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Introduccion de James Strachey(1)

«De esa lobreguez esta tan lleno el aire que nadie sabe como podria evitarla».

Fausto, parte Il, acto V, escena 5.

El olvido de nombres
propios

(vernota)(2)

En el volumen de Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie de 1898 he publicado, con el
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titulo de «Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria(3)», un breve ensayo cuyo contenido
he de recapitular aqui, tomandolo como punto de partida para ulteriores elucidaciones. En ese
trabajo someti al andlisis psicolégico, en un sugestivo ejemplo observado en mi mismo, el
frecuente caso del olvido temporario de nombres propios, y llegué a la conclusion de gque ese
episodio, trivial y de escasa importancia practica, de fracaso de una funcién psiquica -el
recordar-, admite un esclarecimiento que rebasa considerablemente la valoracién usual del
fenébmeno.

Si no me equivoco mucho, un psicélogo a quien se le demandara explicar por qué tan a menudo
no se nos ocurre cierto nombre que empero creemos conocer, se conformaria con responder
que los nombres propios sucumben al olvido mas que otros contenidos de la memoria. Y
aduciria las verosimiles razones de tal proclividad de los nombres propios, sin conjeturar ningin
condicionamiento de otro alcance para ese hecho.

La ocasién que me indujo a considerar en profundidad este fenémeno del olvido temporario de
nombres fue observar ciertos detalles que, si bien no se presentan en todos los casos, en
algunos se disciernen con bastante nitidez: en estos Ultimos no sélo se produce un olvido, sino
un recuerdo falso. En el empefio por recuperar un nombre asi, que a uno se le va de la
memoria, acuden a la conciencia otros -nombres sustitutivos-, y estos, aunque discernidos
enseguida como incorrectos, una y otra vez tornan a imponerse con gran tenacidad. El proceso
destinado a reproducir el nombre que se busca se ha desplazado {descentrado}, por asi decir,
llevando de tal suerte hasta un sustituto incorrecto. Pues bien, mi premisa es que tal
desplazamiento no es dejado al libre albedrio psiquico, sino que obedece a unas vias {Bahn}
calculables y ajustadas a ley. Con otras palabras: conjeturo que el nombre o los nombres
sustitutivos mantienen un nexo pesquisable con el nombre buscado, y espero que, si consigo
rastrear ese nexo, habré de arrojar luz también sobre el proceso del olvido de nombres

En el ejemplo que en 1898 escogi para analizar, me empefiaba yo vanamente en recordar el
nombre del maestro de cuya mano proceden, en la catedral de Orvieto, los grandiosos frescos
sobre las «cosas Ultimas(4)». En lugar del buscado -Signorelli- se me imponian otros dos
nombres de pintores -Botticelli y Boltraffio-, que enseguida y de manera terminante mi juicio
rechazaba por incorrectos. Cuando otra persona hubo de comunicarme el nombre verdadero, lo
discerni al punto y sin vacilar. La indagacion de los influjcs y los caminos asociativos por los
cuales la reproduccién se habia desplazado de aquella manera -desde Signorelli hasta Botticelli
y Boltraffio-, me condujo a las siguientes conclusiones:

a. La razén de que se me pasara de la memoria el nombre de Signorelli no debe buscarse en
una particularidad del nombre como tal, ni en un caracter psicolégico del nexo en gque se
insertaba. El nombre olvidado me era tan familiar como uno de los nombres sustitutivos
-Botticelli-, y muchisimo mas que el otro -Boltraffio-, de cuyo portador apenas sabia indicar otra
cosa que su pertenencia a la escuela de Milan. Y en cuanto al nexo dentro del cual sucedi6 el
olvido, me parece inocente y no produce un ulterior esclarecimiento: Viajaba yo en coche con un
extrafio desde Ragusa, en Dalmacia, hacia una estacion de Herzegovina; durante el viaje dimos
en platicar sobre ltalia, y yo pregunté a mi compafero si ya habia estado en Orvieto y
contemplado alli los famosos frescos de X.

b. Esté olvido de nombre solo se explica al recordar yo el tema inmediatamente anterior de

aquella platica, y se da a conocer como una perturbacién del nuevo tema que emergia por el
precedente. Poco antes de preguntarle a mi compariero de viaje si ya habia estado en Orvieto,
conversabamos acerca de las costumbres de los turcos que viven en Bosniay en Herzegovina.
Yo le habia contado lo que me dijera un colega que ejercié entre esa gente, y era que suelen
mostrar total confianza en el médico y total resignacion ante el destino. Cuando es forzoso
anunciarles que el enfermo no tiene cura, ellos responden: «Herr {sefior}, no hay nada mas que
decir. jYo sé que si se lo pudiera salvar, lo habrias salvado!». En estas frases ya se encuentran
las palabras y nombres: Bosnia, Herzegovina, Herr, que se pueden interpolar en una serie
asociativa entre Signorelliy Botticelli - Boltraffio.

c. Supongo que la serie de pensamiento sobre las costumbres de los turcos en Bosnia, etc.,
cobré la capacidad de perturbar un pensamiento siguiente porque yo habia sustraido mi
atenciéon de ella antes que concluyera. Lo recuerdo bien; queria yo contar una segunda
anécdota que en mi memoria descansaba préoxima a la primera. Estos turcos estiman el goce
sexual por sobre todo, y en caso de achaques sexuales caen en un estado de desesperacion
gue ofrece un extrafio contraste con su resignada actitud ante la proximidad de la muerte. Uno
de los pacientes de mi colega le habia dicho cierta vez: «Sabes tU, Herr, cuando eso ya no
ande, la vida perdera todo valor». Yo sofoqué la comunicacion de ese rasgo caracteristico por
no querer tocar ese tema(5) en platica con un extrafio. Pero hice algo més: desvié mi atencion
también de la prosecucion de estos pensamientos, que habrian podido anudarseme al tema
«muerte y sexualidad». Estaba por entonces bajo el continuado efecto de una noticia que habia
recibido pocas semanas antes, durante una breve residencia en Trafoi(6). Un paciente que me
importaba mucho habia puesto fin a su vida a causa de una incurable perturbaciéon sexual. Sé
con precisién que en todo *aquel viaje a Herzegovina no acudié a mi recuerdo conciente ese
triste suceso, ni lo que con él se entramaba. Pero la coincidencia Trafoi-Boltraffio me obliga a
suponer que en aquel tiempo la reminiscencia de lo ocurrido con mi paciente, no obstante el
deliberado desvio de mi atencién, se procuré una accién eficiente dentro de mi.

d. Ya no puedo concebir el olvido del nombre de Signorelli como algo casual. Debo admitir el
influjo de un motivo en este proceso. Fueron unos motivos los que me hicieron interrumpirme
en la comunicacién de mis pensamientos (sobre las costumbres de los turcos, etc.) y, ademas,
me influyeron para excluir que devinieran concientes en mi interior los pensamientos a ello
anudados, que habrian llevado hasta la noticia recibida en Trafoi. Por tanto, yo quise olvidar algo,
habia reprimido algo. Es verdad que yo queria olvidar otra cosa que el nombre del maestro de
Orvieto; pero esto otro consiguié ponerse en conexién asociativa con su nombre, de suerte que
mi acto de voluntad err6 la meta, y yo olvidé lo uno contra mi voluntad cuando queria olvidar lo
otro adrede. La aversion a recordar se dirigia contra uno de los contenidos; la incapacidad para
hacerlo surgié en el otro. El caso seria mas simple, evidentemente, si aversion e incapacidad de
recordar hubieran recaido sobre un mismo contenido. Y, por su parte, los nombres sustitutivos
ya no me parecen tan enteramente injustificados como antes del esclarecimiento; me remiten
(al modo de un compromiso) tanto a lo que yo queria olvidar como a lo que queria recordar, y
me ensefian que mi propdsito de olvidar algo ni se logré del todo ni fracasé por completo. (ver
nota)(7)

e. Asaz llamativa es la indole del enlace que se establecié entre el nombre buscado y el tema
reprimido (el tema de «muerte y sexualidad», dentro del cual intervienen los nombres Bosnia,
Herzegovina, Trafoi). El esquema que ahora intercalo [figura 11, tray éndolo del ensayo de 1898,
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procura figurar graficamente ese enlace.

Figura 1.

El nombre de Signorelli esta ahi separado en dos fragmentos. De los pares de silabas, uno
retorna inmodificado en uno de los nombres sustitutivos (elli), y el otro, merced a la traduccion
Signor - Herr {sefior}, ha cobrado mudiltiples y diversos vinculos con los nombres contenidos en
el tema reprimido, y por eso mismo se perdié para la reproduccion. Su sustituto se produjo
como si se hubiera emprendido un desplazamiento a lo largo de la conexién de nombres
«Herzegovina y Bosnia(8)», sin miramiento por el sentido ni por el deslinde acustico entre las
silabas. Vale decir que en este proceso los nombres han recibido parecido trato que los
pictogramas de una frase destinada a trasmudarse en un acertijo grafico (rebus). Y de todo el
trdmite que por tales caminos procurd los nombres sustitutivos en lugar de Signorelli, no fue
dada noticia alguna a la conciencia. En un primer abordaje no se rastrea, entre el tema en que
se presenta el nombre de Signorelli y el tema reprimido que lo precedié en el tiempo, un vinculo
que rebase ese retorno de las mismas silabas (0, mas bien, secuencias de letras).

Acaso no huelgue sefialarlo: las condiciones que los psiclogos suponen para la reproduccién y
el olvido, pesquisables, segun ellos, en ciertas relaciones y predisposiciones(9), no son
contradichas por el esclarecimiento que antecede. Simplemente, para ciertos casos,
agregamos un motivo a todos los factores admitidos de tiempo atras, capaces de producir un
olvido; y por otra parte aclaramos el mecanismo del recordar fallido. También para nuestro caso
son indispensables aquellas predisposiciones; ellas crean la posibilidad de que el elemento
reprimido se apodere por via asociativa del nombre buscado y lo arrastre consigo a la represion.
Acaso ello no habria acontecido con otro nombre que poseyera unas condiciones de
reproduccién mas favorables. Es verosimil, en e¢ecto, que un elemento sofocado se afane
siempre por prevalecer en alguna otra parte, pero solo alcance este resultado alli donde unas
condiciones apropiadas lo solicitan. En otros casos sobreviene una sofocacion sin perturbaciéon
funcional o, como podemos decir con acierto, sin sintomas.

Resumamos ahora las condiciones para el olvido de un nombre con recordar fallido: 1) cierta
predisposicién para su olvido; 2) un proceso de sofocacion trascurrido poco antes, y 3) la
posibilidad de establecer una asociacién extrinseca entre el nombre en cuestion y el elemento
antes sofocado. Es probable que no debamos exagerar esta Ultima condicién, pues
posiblemente se cumpla en la inmensa mayoria de los casos, dado que los requisitos que debe
cumplir la asociacién son minimos. Otro problema, y de mas profundo alcance, es saber si tal
asociacion extrinseca puede ser, en efecto, condicion suficiente para que el elemento reprimido
perturbe la reproduccién del nombre que se busca, o sea, si no hace falta todavia un nexo mas
intimo entre los dos temas. En un abordaje superficial, uno tenderia a rechazar este ultimo
reclamo y a considerar suficiente la contigliidad en el tiempo, a despecho de contenidos
enteramente dispares. Pero en una indagacion profundizada se descubre, para mas y mas

casos, que los dos elementos enlazados por una asociacion extrinseca (el reprimido y el nuevo)
poseen por afiadidura un nexo de contenido, cuya existencia se puede demostrar también en el
ejemplo de «Signorelli».

El valor de la inteleccion que hemos ganado con el andlisis del ejemplo de «Signorelli» depende,
claro estd, de que queramos declarar tipico este caso, o lo consideremos s6lo un suceso
aislado. Y bien, debo aseverar que el olvido de nombres con recordar fallido, tal como lo
resolvimos en el caso de «Signorelli», es de frecuentisima ocurrencia. Casi todas las veces que
pude observar en mi mismo este fenémeno, fui capaz de explicarmelo también por represion,
de la manera ya consignada. Tengo que aducir todava otro punto de vista en favor de la
naturaleza tipica de nuestro analisis. Creo jlicito separar por principio el caso del olvido de
nombres con recordar fallido de aquellos otros en que no acudieron nombres sustitutivos
incorrectos. Es que estos Ultimos surgen de manera espontanea en cierto nimero de casos,
pero en otros, en que no afloraron asi, se puede hacerlos emerger concentrando la atencion, y
entonces muestran con el elemento reprimido y con el nombre buscado los mismos vinculos
gue en aquellos se rastrean. Para el devenir-conciente del nombre sustitutivo parecen decisivos
dos factores: en primer lugar, el empefio de la atencién y, en segundo, una condicién interna
propia del material psiquico. Buscaria esta Ultima en la mayor o menor facilidad con que se
establezca entre ambos elementos la asociacion extrinseca requerida. Asi pues, buena parte de
los casos de olvido de nombres sin recordar fallido se asimilan a los casos con formacion de
nombres sustitutivos para los que rige el mecanismo del ejemplo de «Signorelli». Es claro, no
tendré la osadia de afirmar que todos los casos de olvido de nombres deban incluirse en ese
mismo grupo. Los hay, sin duda, de proceso mucho mas simple. Habremos expuesto la
relacion de cosas con la suficiente cautela(10) si enunciamos: junto al olvido simple de
nombres propios, se presenta también un olvido que esta motivado Por represion.

Olvido de palabras

extranjeras.
(vernota)(11)

El léxico usual de nuestra lengua materna parece a salvo del olvido dentro del campo de una
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funcion normal. (ver nota)(12) Notoriamente, no sucede lo propio con los vocablos de una
lengua extranjera. La predisposicién a olvidarlos preexiste para todas las partes del discurso, y
un primer grado de perturbaciéon funcional se muestra en la desigual medida con que
disponemos del Iéxico extranjero segun nuestro estado general o nuestra fatiga. En una serie de
casos, este olvido se cumple siguiendo el mecanismo que nos ha revelado el ejemplo de
«Signorelli». Como prueba, he de comunicar un Unico analisis -pero de valor singular por sus
peculiaridades -sobre un caso en que se olvidé una palabra, que no era un sustantivo, de una
cita latina. Permitaseme exponer por extenso y plasticamente el pequefio episodio.

El verano pasado renové -también durante un viaje de vacaciones- mi trato con un joven de
formacion académica, quien, como pronto hube de notar, estaba familiarizado con algunas de
mis publicaciones psicolégicas. La platica recayd (ya no sé c6mo) sobre la situacion social del
estamento del pueblo al cual ambos pertenecemos, y él, joh ambicioso!, se desahogd en
lamentos por estar su generacion, segun sus expresiones, condenada a no desarrollar sus
talentos y a no poder satisfacer sus necesidades. Concluy6 su discurso, de tono apasionado,
con el consabido verso virgiliano en que la desdichada Dido difiere a la posteridad su venganza
contra Eneas: «Exoriare ... »;, 0, mas bien, quiso asi concluirlo, pues no le sali6 la cita y procuré
encubrir una evidente laguna de su recuerdo mediante una trasposicion de palabras: «Exoriar(e)
ex nostris ossibus ultor!». Al fin dijo, enojado: «jPor favor:, no ponga cara tan burlona, como si
disfrutara con mi turbacién, y ayldeme usted! En ese verso falta algo. ¢Coémo dice,
completo?».

De muy buena gana le respondi con la cita correcta: «Exariar(e) Aliquis nostris ex ossibus
ultor!». (vernota)(13)

«jQué tontera olvidar esa palabra! Pero usted sostiene que nada se olvida sin razén. Me
gustaria saber como di yo en olvidar ese pronombre indefinido, "aliquis"».

Recogi el desafio gustosisimo, pues me prometia un aporte para mi coleccion. Le dije, pues:
- Enseguida podremos averiguarlo. S6lo tengo que rogarle me comunique usted consinceridad
y sin critica alguna todo cuanto se le ocurra dirigiendo usted, sin propoésito definido, su atencién

sobre la palabra olvidada. (vernota)(14)

- «Bien; entonces doy en la risible ocurrencia de dividir la palabra de la siguiente manera: "a" y
liquis"».

- ¢, Qué significa eso?

- «NoO sé».

- ¢Qué mas se le ocurre?

- «Eso se prosigue asi: Reliquias-liquidacion - fluidez - flujo. ¢ Ahora ya sabe usted algo? ».

-No, todavia no. Pero continte usted.

-«Pienso -prosiguié con irénica sonrisa- en Simoén de Triento, cuyas reliquias he visto hace dos
afos en una iglesia de Triento. Pienso en la inculpacion por sacrificios de sangre que ha vuelto
a levantarse contra los judios, y en el escrito de Kleinpaul [ 1892 , quien ve en todas estas
presuntas victimas unas reencarnaciones, unas reediciones, por asi decir, del Salvador».

-La ocurrencia no carece de todo nexo con el tema sobre el cual charlabamos antes que a
usted se le pasara de la memoria la frase latina.

-«Justamente. Pienso, ademas, en el articulo de un periédico italiano que hace poco he leido.
Creo que su titulo era "De lo que dice San Agustin sobre las mujeres”. ¢Qué hace usted con
eso?».

-Yoaguardo.
-«Entonces, ahora acude algo que carece de toda conexion con nuestro temax.
-Absténgase usted, se lo ruego, de toda critica y ...

-«Ya lo sé. Me acuerdo de un espléndido sefior anciano con quien me topé la semana pasada
en el viaje. Un verdadero original. Parece un gran pajaro de presa. Se llama, por si le interesa,
Benedictox.

-Bien; por lo menos una serie de santos y de padres de la Iglesia: San Simén, San Agustin, San
Benedicto. Creo que hay un padre de la Iglesia llamado Origenes. Por lo demas, tres de esos
nombres son también nombres de pila, como Paul en el apellido Kleinpaul.

-«Ahora se me ocurre San Jenaro(15) y su milagro de la sangre ... Hallo que eso sigue adelante
mecanicamente».

-Déjelo seqguir; San Jenaro y San Agustin tienen que ver, ambos, con el calendario. ¢No quiere
usted refrescar mi memoria sobre aquel milagro de la sangre?

-«jPero si usted lo tiene que conocer! En una iglesia de Napoles se conserva en una redoma la
sangre de San Jenaro, que por obra de milagro se fluidifica cierto dia festivo todos los afios. El
pueblo atribuye gran importancia a este milagro y se altera mucho si se demora, como
acontecio cierta vez durante una ocupacion francesa. Entonces el general que comandaba las
tropas -¢ O me equivoco? ¢No fue Garibaldi?- llevé aparte al sacerdote y le significd, sefialando
con expresivo ademan a los soldados de consigna, que esperaba que el milagro se consumara
muy pronto. Y se consumé efectivamente ... ».

-¢Y qué mas? ¢ Por qué vacila usted?

-«Es que ahora se me ha ocurrido algo. . . pero es demasiado intimo para comunicarlo ... Por lo
demas, no le veo nexo alguno ni la necesidad de contarlo».

-Del nexo soy yo quien cuida. No puedo, es claro, obligarlo a que me cuente algo que le resulta
desagradable; pero entonces no me pida saber el camino por el cual ha olvidado usted aquella
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palabra «aliquis».

-«¢,Realmente? ¢, Lo cree? Bien, pues; de pronto pensé en una dama de quien podria recibir una
noticia que nos resultaria asaz desagradable a ambos».

-¢,Que no le ha venido el periodo?
-«¢,Como puede usted colegirlo?».

-Por cierto que no es dificil. Usted me ha preparado bastante para ello. Piense en los santos del
calendario, en la fluidificacién de la sangre cierto dia, la alteracion si el suceso no sobreviene, la
nitida amenaza de que el milagro se consume pues si no ... Ha procesado usted el milagro de
San Jenaro como una espléndida alusion al periodo de la muijer.

-«Y sin saberlo yo. ¢Cree usted realmente que a causa de esta angustiada expectativa me
habria sido imposible reproducir la palabreja "aliquis"?».

-Me parece indudable. Recuerde su descomposicion en «aliquis», y las asociaciones: reliquias,
liquidacion, fluidez ¢Habré de insertar todavia dentro de este nexo a San Simén, quien fue
sacrificado de nifio y en quien dio usted a partir de las reliquias?

-«Prefiero que no lo haga. Espero que no tome en serio ese pensamiento, si en realidad lo he
tenido. Quiero confesarle, en cambio, que la dama es italiana, y ademas he visitado Napoles en
compafiia de ella. Pero, ¢no puede deberse todo al azar?».

-Tengo que dejar librado a su parecer que todos esos nexos puedan esclarecerse mediante el
supuesto de una casualidad. He de decirle, sin embargo, que cualquier caso semejante que
quiera analizar lo llevara a unas «casualidades» igualmente asombrosas. (ver nota)(16)

Tengo muchas razones para estimar este pequefio andlisis, y agradezco a mi ex compariero de
viaje por haberme autorizado a publicarlo. En primer lugar, porque asi pude aprovechar una
fuente que de ordinario se me deniega. Las mas de las veces estoy obligado a tomar de la
observacion de mi mismo los ejemplos, aqui compilados, de perturbaciones de la funcion
psiquica en la vida cotidiana. En cuanto al material mucho mas rico que me brindan mis
pacientes neuréticos, procuro evitarlo porque debo temer la objecién de que esos fenémenos
serian, justamente, resultados y manifestaciones de la neurosis(17). Por eso posee particular
valor para mis fines que se ofrezca como objeto de una indagacién asi una persona extrafia y
exenta de enfermedad nerviosa. Ademas, este analisis cobra importancia para mi pues ilumina
un caso de olvido de palabras sin recordar sustitutivo, y asi corrobora la tesis que antes formulé,
a saber, que la aparicién o la ausencia de tales recuerdos sustitutivos no establece un distingo
esencial. (ver nota)(18)

Pero el valor mas grande del ejemplo de «aliquis» reside en otra de sus diferencias con
respecto al de «Signorelli». En este Ultimo, la reproducciéon del nombre fue perturbada por el
efecto continuado de una ilacién de pensamiento que se habia iniciado y se habia interrumpido
poco antes, pero cuyo contenido no mantenia un nexo nitido con el tema nuevo dentro del cual
se incluia el nombre de Signorelli. Entre el nombre reprimido y el tema del nombre olvidado no

habia otro vinculo que la contigiiidad en el tiempo; y esta basté para conectarlos en una
asociacion extrinseca. (ver nota)(19) En el ejemplo de «aliquis», en cambio, no se registra nada
de un tema asi, reprimido e independiente, que ocupara al pensar conciente en el momento
anterior inmediato y cuyo eco fuera la perturbacién. Aqui la reproduccion es perturbada desde el
interior del tema mismo que se tocaba en la cita, por elevarse inconcientemente una
contradiccion a la idea de deseo alli figurada. Uno no puede menos que construirse del siguiente
modo el proceso: el hablante lamenta que la presente generacion de su pueblo vea cercenados
sus derechos; y una nueva generacion -predice él como Dido- ya se encargara de vengarse de
los opresores. Vale decir, ha expresado el deseo de tener descendencia. En ese momento se le
cruza un pensamiento que lo contradice: «¢;De verdad deseas tan vivamente tener
descendencia? Eso no es cierto. ¢ Cuanto no te turbaria recibir ahora la noticia de que esperas
descendencia de un lado que tu sabes? No; nada de descendencia ... aunque nos haga falta
para la venganza». Y entonces esta contradiccion logra hacerse valer, estableciendo, igual que
en el caso de «Signorelli», una asociacion extrinseca entre uno de sus elementos de
representacion y un elemento del deseo objetado; y por cierto que esta vez lo hace de una
manera en extremo violenta, mediante un rodeo asociativo de artificiosa apariencia. Una
segunda coincidencia esencial con el ejemplo de «Signorelli» es que la contradicciéon proviene
de fuentes reprimidas y parte de unos pensamientos que provocarian un extrafiamiento de la
atencion.

Hasta aqui lo que tengo que decir sobre las diferencias y el parentesco interno entre estos dos
paradigmas de olvido de palabras. (ver nota)(20) Hemos tomado noticia de un segundo
mecanismo del olvido, la perturbacion de un pensamiento por una contradiccién interna que
proviene de lo reprimido. En el curso de estas elucidaciones hemos de toparnos todavia
muchas veces con este proceso, que nos parece el mas facilmente inteligible.

Olvido de nombresy de

frases.
(vernota)(21)

Experiencias como las que acabamos de consignar, sobre el proceso de olvido de un elemento
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dentro de una frase en lengua extranjera, son aptas para despertar nuestro apetito de saber si el
olvido de frases en la lengua materna pide un esclarecimiento esencialmente diverso. La gente
no suele asombrarse de que sélo con madificaciones y lagunas pueda reproducir, pasado algin
tiempo, una féormula o una poesia aprendidas de memoria. Pero como ese olvido no afecta en
igual medida a todo lo que se aprendié entramado, sino que parece desflecar sélo elementos
singulares, bien podria merecer la pena someter a indagacion analitica algunos ejemplos de
tales reproducciones defectuosas.

Conversaba conmigo un colega mas joven, y manifest6 la conjetura de que el olvido de poesias
en la lengua materna podria estar motivado de manera semejante al olvido de elementos
aislados dentro de una frase en lengua extranjera, al tiempo que se ofreci6 como objeto de
indagacion. Le pregunté con qué poesia queria hacer la prueba, y eligi6 {a novia de
Corinto(22)», poema este al que émaba mucho y del que creia conocer de memoria por lo
menos algunas estrofas. Al comienzo de la reproduccién le salié al cruce una incertidumbre en
verdad llamativa. Preguntd: «¢Quiere decir que él "viajo desde Corinto a Atenas" o que "viaj6 a
Corinto desde Atenas"?». También yo vacilé por un momento, hasta que sefialé, sonriendo, que
el titulo del poema, «La novia de Corinto», no dejaba subsistir ninguna duda sobre el camino
recorrido por el joven. Luego, la reproduccion de la primera estrofa sobrevino sin tropiezos, o al
menos sin llamativa falsificacion. Después del primer verso de la segunda estrofa, mi colega
parecié rebuscar un instante; enseguida retomé su. recitado:

«¢Mas habra de ser él acaso bienvenido

ahora que cada dia trae algo nuevo?

Pues sigue siendo, con los suyos, un pagano,

y ellos son cristianos y estan bautizados (getauft} ». (vernota)(23)

Ya antes que terminara agucé mis oidos, extrafiado; al concluir el segundo verso, ambos
estuvimos de acuerdo en gque ahi se habia producido una desfiguracién. Pero no consiguiendo
rectificarla, nos precipitamos a la biblioteca para consultar el poema de Goethe y hallamos, con
sorpresa, que el segundo verso de esta estrofa tenia un texto totalmente diverso; la memoria de
mi colega habia arrojado fuera ese texto, por asi decir, sustituyéndolo por algo en apariencia
ajeno. La versioén correcta decia:

«¢Mas habra de ser él acaso bienvenido
si a ese favor él caro no lo paga {erkauft}?».

Con «erkaufty {«él paga»} rimaba «getauft» {«bautizado»}, y me parecié raro que la
constelacion «pagano», «cristiano» y «bautizado» lo hubiera ayudado tan poco para restablecer
eltexto.

¢ Puede explicarse usted -pregunté a mi colega- cémo es que taché asi por completo ese verso
de una poesia que presuntamente le era tan familiar, y vislumbra el nexo desde el cual pudo
tomar el sustituto?

Fue capaz de dar un esclarecimiento, si bien era manifiesto que no lo hacia de muy buen grado:
«El verso "ahora que cada dia trae algo nuevo" se me antoja consabido; seguramente he
empleado hace poco estas palabras con referencia a mi practica profesional, de cuya
prosperidad, como usted sabe, estoy ahora muy contento. Pero, ¢por qué se acomodé ahi esa
oracion? Sabria indicar un nexo. Es evidente que el verso "si a ese favor él caro no lo paga" no
me resultaba grato. Esto se entrama con mi cortejo a una dama, rechazado la primera vez, y
gue me propongo ahora repetir en vista de mi situacion material muy mejorada. No puedo
decirle mas, pero por cierto no me resultara muy grato, de ser aceptado ahora, acordarme de
gue en un caso como en el otro una suerte de célculo incliné la balanzax.

Me parecié iluminador, aun sin poder conocer yo las circunstancias con mas detalle. Pero le
pregunté todavia: «¢,Cémo ha dado usted en mezclar su persona y su situaciéon privada con el
texto de "La novia de Corinto"? ¢Puede ser que existan en su caso unas diferencias de credo
religioso como las que cobran significacion en el poema?».

(«Cuando una nueva fe germina,
amor y fidelidad suelen ser arrancados
cual maleza dafiina».)

Yo no habia conjeturado rectamente, pero fue notable presenciar cémo esa sola pregunta bien
dirigida hizo que nuestro hombre lo viera todo claro, de modo que pudo darme una respuesta
gue sin duda él mismo desconocia hasta ese momento. Me eché una mirada que reflejaba una
mezcla de martirio y disgusto, murmurd para si un pasaje posterior del poema:

« jMirala bien!
Mafiana estara gris». (vernota)(24)

y agrego, escuetamente: «Ella es algo mayor que yo». Para no causarle méas pena, interrumpi la
averiguacion. El esclarecimiento me parecié suficiente. Pero me sorprendié, eso si, que el
empefio por reconducir a su fundamento una operacion fallida de la memoria hubiera de tocar
en la persona investigada unos asuntos tan alejados, tan intimos e investidos de tan penoso
afecto.

Citaré segun Carl G. Jung(25), y con las palabras del autor, otro ejemplo de olvido dentro de una
frase de un famoso poema.

«Un sefior quiere recitar el famoso poema "Un abeto se yergue solitario(26). . . ", etc. Pero en el
verso "Esta dormido(27)" se atasca sin remedio, ha olvidado por completo “"con una blanca
tinica". Me parecié llamativo que olvidara ese verso tan consabido, y le pedi que reprodujera
cuanto se le ocurriese a raiz de "con una blanca tdnica". Salié la siguiente serie: "A raiz de una
blanca tunica uno piensa en un pafio mortuorio -una mortaja con que se cubre a un Muerto
-(pausa) - ahora se me ocurre un amigo intimo - su joven hermano ha tenido una muerte
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repentina - se dice que ha muerto de apoplejia - es que era también muy corpulento - mi amigo
es también corpulento y por cierto he pensado que podria ocurrirle también lo mismo a él - es
probable que no haga el suficiente ejercicio - cuando me enteré del triste caso de pronto me
entro la angustia de que también a mi pudiera ocurrirme, porque en nuestra familia tenemos
natural tendencia a la adiposidad, y también mi abuelo muri6 de apoplejia; a mi mismo me
encuentro demasiado corpulento y por eso en estos dias he iniciado una cura de
adelgazamiento"».

Y puntualiza Jung: «Vale decir que este sefior se identificé enseguida, inconcientemente, con el
abeto envuelto por un blanco sudario».

El siguiente ejemplo(28) de olvido de una frase, que debo a mi amigo(29) Sandor Ferenczi, de
Budapest, se refiere, a diferencia del anterior, a un dicho acufiado por la persona misma, no a
una oracion tomada de un poeta. Es apto también para ilustrarnos el caso, na del todo habitual,
de un olvido que se pone al servicio de nuestra prudencia cuando esta corre peligro de
sucumbir a un gusto momentaneo. De tal suerte, la operacién fallida adquiere una funcién util.
Ya recobrada nuestra sobriedad, daremos razén a esa carriente interna que antes sélo pudo
exteriorizarse por un denegar -un olvidar, una impotencia psiquica

«En cierta reunién alguien pronuncia el dicho "Tout comprendre c'est tout pardonner(30)". Hago
notar que basta con el primer miembro de la frase; el "perdonar" es una arrogancia, hay que
dejarlo a Dios y a los sacerdotes. Uno de los presentes encuentra muy buena esta observacion;
yo me envalentono y -probablemente para asegurarme la buena opiniéon del benévolo critico-
digo que no hace mucho se me ha ocurrido algo mejor. Pero cuando quiero contarlo ... no se
me ocurre. - Enseguida me retiro y pongo por escrito las ocurrencias encubridoras. - Primero
acuden el nombre del amigo y de la calle de Budapest que fueron los testigos del nacimiento de
aquella ocurrencia (la buscada); después, el nombre de otro amigo, Max, a quien solemos
llamar Maxi. Esto me lleva a la palabra "maxima" y al recuerdo de que esa vez (como en el
caso mencionado al comienzo) se trat6 de la modificacion de una maxima consabida. Cosa
rara, a raiz de ello no se me ocurre una maxima, sino esto: "Dios creé a los hombres a su
imagen"; y esta version alterada: "El hombre creé a Dios a la suya". Acto seguido aflora el
recuerdo de lo buscado: Mi amigo me dijo esa vez, en la calle Andrassy: "Nada humano me es
ajeno”; a lo cual yo, por alusién a las experiencias psicoanaliticas, repliqué: "Deberiasproseg uir
y confesar que nada animal te es ajeno”.

»Ahora bien, luego de obtener el recuerdo de lo buscado, menos todavia pude contarlo en la
reunion donde me encontraba. La joven esposa del amigo a quien yo le habia recordado la
animalidad de lo inconciente estaba también entre los presentes, y yo sabia cue en modo
alguno estaba preparada para anoticiarse de unas intelecciones tan poco agradables. El olvido
me ahorré una serie de preguntas molestas de parte de ella, y una discusién infecunda; tiene
que haber sido ese, precisamente, el motivo de la "amnesia temporaria".

»Es interesante que como ocurrencia encubridora me acudiera una sentencia en que la
divinidad es degradada a invencion del hombre, mientras que en la sentencia buscada se aludia
a lo animal en el hombre. O sea que lo comun es la capitisdiminutio(31). Evidentemente, todo
esto no es sino la continuacion de la ilacion de pensamiento que la platica incitd, sobre el
comprender y el perdonar.

»Que en este caso lo buscado se me ocurriera tan rapido, quiza lo debo a la circunstancia de
haberme retirado yo enseguida, de la reuniéon donde eso era censurado, a una habitacién sin
otra presencia humana».

Los numerosos analisis(32) que desde entonces he emprendido sobre casos de olvido o
reproduccion defectuosa de una frase me inclinan, dado el resultado coincidente de tales
indagaciones, en favor del supuesto de que el mecanismo de olvido en los ejemplos de
«aliquis» y de «La novia de Corinto» es de validez casi universal. Las mas de las veces no es
muy comodo comunicar tales andlisis, pues, como los que acabo de citar, conducen siempre a
cosas demasiado intimas y penosas para el analizado; por eso no he de multiplicar el nimero
de tales ejemplos. Lo comin a todos estos casos, sin que el material importe diferencia, es que
lo olvidado o desfigurado ha entrado en conexién, por alglin camino asociativo, con un contenido
inconciente de pensamiento del cual parte el efecto que se hace visible como olvido.

Vuelvo ahora al olvido de nombres, del cual todavia no hemos agotado la casuistica ni los
motivos. Como en mi mismo puedo observar a veces abundantemente esta variedad de
operacion fallida, no me ha de resultar dificil presentar ejemplos. Las migrafas leves(33) de que
todavia sigo padeciendo suelen anunciarse horas antes por un olvido de nombres, y en la
culminacion de ese estado, mientras no me obliga a abandonar el trabajo, suelen pasarseme de
la memoria todos los nombres propios. Ahora bien, casos como el mio podrian dar lugar a una
objecion de principio contra nuestros empefios analiticos. ¢No habria que inferir de tales
observaciones que la causaciéon de la desmemoria y, en especial, del olvido de nombres se
sitla en perturbaciones de la circulacion y, en general, de la funcién cerebrales, lo que volveria
ocioso todo intento de explicacion psicolégica de tales fendmenos? Opino que de ninglin modo;
ello significaria confundir el mecanismo de un proceso, uniforme en todos los casos, con sus
variables y no necesarias circunstancias propiciadoras. En vez de una refutacién detallada,
ofreceré un simil para tramitar esa objecion.

Supongamos que yo haya sido tan desprevenido como para irme a pasear de noche por unos
lugares desiertos de la gran ciudad, donde me asaltan y roban mi reloj y mi cartera. Formulo mi
denuncia en el préximo puesto de policia con estas palabras: «He estado en esta y estotra calle,
y alli la soledad y la oscuridad me arrebataron reloj y cartera». Aunque con tales palabras no
habria dicho nada incorrecto, corro el riesgo de que consideren, por el texto de mi denuncia, que
no estoy bien de la cabeza. La Gnica manera correcta de describir este estado de cosas seria la
siguiente: «La soledad del lugar era propicia, y al amparo de la oscuridad unos malhechores
desconocidos me robaron mis objetos de valor». Y bien, no tiene por qué ser otra la situaciéon
provocada por el olvido de nombres; la fatiga, una perturbacion circulatoria y una intoxicacion
propiciaron que un desconocido poder psiquico me robara la posesién sobre nombres propios
gue estan bajo la jurisdiccién de mi memoria, ese mismo poder que en otros casos es capaz de
producir igual denegacién de la memoria no obstante gozar uno de salud y productividad plenas.
(vernota)(34)

Si analizo los casos de olvido de nombres que en mi mismo he observado, casi en todos ellos
encuentro gue el nombre retenido guarda relacion con un tema que toca de cerca a mi persona
y es capaz de producirme afectos intensos, a menudo penosos. Segun la cémoda y
recomendable practica de la escuela de Zurich (Bleuler, Jung, Riklin), puedo expresar lo mismo
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en esta forma: El nombre sustraido ha rozado en mi interior un «complejo personal(35)». El
vinculo del nombre con mi persona es inesperado, mediado las mas de las veces por una
asociacion superficial (ambigiedad de la palabra, homofonia); en términos generales, se lo
puede calificar de vinculo colateral. Algunos ejemplos simples ilustraran su naturaleza del mejor
modo posible:

1. Un paciente me pide que le recomiende un lugar de restablecimiento en la Riviera. Sé de uno
muy préximo a Génova, y hasta recuerdo el nombre del colega aleman que alli ejerce, pero soy
incapaz de nombrar el lugar mismo, por mas que creo conocerlo. No me queda mas remedio
que rogarle al paciente que espere y acudir a toda prisa a las mujeres de mi familia. «¢Pero
como se llama ese sitio proximo a Génova, donde el doctor N. tiene su pequefio sanatorio y
donde esta o aquella sefiora estuvieron tanto tiempo bajo tratamiento?». - «Desde luego cue
tienes que haber olvidado ese nombre. Es Nervi». Ycon nervios, en verdad, tengo harto que
hacer.

2. Otro habla de un lugar de veraneo préximo y afirma que ahi, ademas de las dos posadas
consabidas, hay una tercera, a la cual se anuda para él cierto recuerdo; dice que enseguida me
la nombrara. Yo le pongo en entredicho la existencia de esa tercera posada, y aduzco que por
siete veranos he residido en ese lugar; por tanto, lo conozco mejor que él. Y hete aqui que
estimulado por la contradicciéon él se apodera del nombre. La hosteria se llama Hochwariner. Y
entonces yo debo ceder, me veo obligado a confesar que durante siete veranos he residido en
la vecindad de esa posada por mi desmentida. ¢,Por qué habré olvidado en este caso el nombre
y la cosa? Creo que fue porque el nombre suena demasiado al de un colega vienés; toca en mi,
como en el caso anterior, el «complejo profesional».

3. Otra vez, estando yo por comprar un boleto en la estacion ferroviaria de Reichenhall, no
quiere acudirme el nombre de la estacién grande siguiente, por la que he pasado muy a menudo
y me es harto familiar. No tengo mas alternativa que buscarla en la carta de trayectos
ferroviarios. Se llama Rosenheim. Y al punto sé en virtud de qué asociacién se me ha
traspapelado. Una hora antes yo habia visitado a mi hermana en su casa, situada en las
inmediaciones de Reichenhall; mi hermana se llama Rosa, o sea, también una Rosenheim
{casa, u hogar, de Rosa}. Ha sido el «<complejo de familia» el que me quité ese nombre.

4. Puedo perseguir en muchos ejemplos el efecto literalmente bandidesco {rduberisch} del
«complejo de familia».

Un dia acude a mi consultorio un joven, hermano menor de una paciente(36); innumerables
veces lo he visto, y estoy habituado a llamarlo por su nombre de pila. Cuando luego quise contar
sobre su visita, habia olvidado su nombre, que, segin yo sabia, no era nada raro; y por ningun
medio pude volver a evocarlo. Sali después a la calle y al leer los carteles de los comercios
reconoci el nombre tan pronto me saltd a la vista. El andlisis me ensefio que yo habia
establecido un paralelo entre el visitante y mi propio hermano, un paralelo que queria culminar
en la pregunta reprimida: ¢Se habria comportado asi mi hermano en parecido caso, o mas bien

de la manera opuesta? (ver nota)(37). La conexion extrinseca entre los pensamientos sobre el
extrafio y sobre mi propia familia habia sido posibilitada por el azar de que en ambos casos la
madre llevaba idéntico nombre de pila: Amalia. Y asi, con efecto retardado {hachtrédglich},
comprendi también los nombres sustitutivos «Daniel» y «Franz», que se me habian impuesto
sin esclarecerme. Son, como Amalia, nombres de Die Rduber {Los bandidos}, de Schiller, a los
gue se conecta una chanza de Daniel Spitzer, el «caminante de Viena». (vernota)(38)

5. No hallo el nombre de un paciente que pertenece a mis relaciones de juventud. El analisis me
hace dar un largo rodeo antes de brindarme el nombre buscado. El paciente habia manifestado
la angustia de perder la vista; esto evocé el recuerdo de un joven cegado por una bala; y ahi se
anudo la imagen de otro muchacho que se habia pegado un tiro, y este Gltimo llevaba el mismo
nombre que el paciente primero, aunque no tenia parentesco con él. Pero al nombre sélo lo
hallé después que me hubo devenido conciente la trasferencia de una expectativa angustiada,
de estos dos casos juveniles, a una persona de mi propia familia.

Por tanto, una continuada corriente de «referencia a si propio» {«Eigenbeziehung»} recorre mi
pensar; de ordinario no recibo noticia alguna de ella, pero se me denuncia a través de estos
olvidos de nombres. Es como si yo estuviera constrefiido a comparar con la persona propia
todo cuanto oigo sobre personas ajenas, como si mis complejos personales se pusieran en
movimiento cada vez que tomo noticia de otros. Imposible que sea una peculiaridad mia
individual; mas bien, tiene que ser una indicacion del modo en que en general comprendemos al
«otro». Tengo razones para suponer que en otros individuos ocurre exactamente lo mismo que
en mi caso.

El mas precioso ejemplo me fue narrado por un sefior Lederer como vivencia propia. (ver
nota)(39) Durante su viaje de bodas se encontré en Venecia con un sefior a quien conocia
superficialmente, y no pudo menos que presentarlo a su joven esposa. Pero, habiendo olvidado
el nombre del extrafio, se ayudd la primera vez con un murmullo ininteligible. Al toparse con él
por segunda vez, como es inevitable en Venecia, lo llevé aparte y le rogé que lo sacara de su
turbacién diciéndole su nombre, que lamentaba haber olvidado. La respuesta del extrafio
atestigué un gran conocimiento de los seres humanos: «No me asombra que no tenga usted
presente mi apellido. jMe llamo como usted: Lederer!». - Es dificil defenderse de una ligera
sensacion de desagrado cuando se reencuentra el propio apellido en un extrafio. No hace
mucho tiempo la tuve asaz nitida, cuando un sefior S. Freud se presentd en mi consultorio
médico. (No obstante, tomo nota de lo que asegura uno de mis criticos, a saber, que en este
punto su conducta es contrapuesta ala mia.) (vernota)(40)

6. También en este ejemplo comunicado por Jung(41l) se discierne la accion eficaz de la
referencia a si propio:

«Un sefior Y. se enamor6 perdidamente de una dama que poco después se cas6 con un sefior
X. No obstante conocer Y. a X. desde hacia mucho tiempo, y aun mantener relaciones
comerciales con él, una y otra vez olvidaba su nombre, de suerte que en repetidas ocasiones
se vio precisado a averiguarlo de otras personas cuando tuvo necesidad de escribirle».
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En verdad, la motivacion del olvido es en este caso mas trasparente que en los anteriores
situados bajo la constelacién de la referencia a si propio. Aqui el olvido parece una
consecuencia directa de la aversién del sefior Y. por su afortunado rival; no quiere saber nada
de él, «no se debe guardar de él ni la memoria». (vernota)(42)

7. El motivo para olvidar un nombre puede ser también mas fino, consistir en una inquina por asi
decir «sublimada». Asi, de Budapest escribe una sefiorita I. von K.:

«Me he forjado una pequefia teoria: he observado que quienes tienen talento para la pintura
carecen de sentido musical, y a la inversa. Hace algun tiempo, hablando yo con alguien sobre
esto, le decia: "Mi observacion lo corroboré siempre hasta ahora, salvo en un caso". Cuando
quise recordar el nombre de esa persona, lo habia olvidado irremediablemente, no obstante
saber yo que su portador era uno de mis mas intimos allegados. Cuando pasados unos dias oi
nombrarlo por casualidad, supe desde luego que hablaban del destructor de mi teoria. La
inquina que inconcientemente alimentaba contra él se exteriorizd por el olvido de su nombre,
para mi tan familiar de ordinario».

8. (vernota)(43) Por un camino algo diverso la referencia a si propio llevé al olvido de un nombre
en el siguiente caso comunicado por Ferenczi, cuyo analisis se vuelve particularmente
instructivo por el esclarecimiento de las ocurrencias sustitutivas (como Botticelli-Boltraffio para
Signorelli.

«A una dama que ha oido algo sobre psicoanalisis, no hay caso de que se le ocurra el nombre
del psiquiatra Jung(44).

»A cambio le acuden las siguientes ocurrencias: Kl. (un apellido) - Wilde - Nietzsche -
Hauptmann.

»Y0 no le dije el nombre, y la invité a asociar libremente lo que se le ocurriera con cada uno de
aquellos

»A raiz de KI. piensa enseguida en la sefiora Kl., y que es una persona amanerada, afectada,
pero se ve muy bien para su edad avanzada. "Ella no envejece”. Como concepto abarcativo
comun para Wilde y Nietzsche nombra "enfermedad mental”. Luego dice, en son de burla:
"Ustedes, los freudianos, andaran tanto buscando las causas de las enfermedades mentales
que se volveran enfermos mentales". "No puedo tolerar a Wilde y Nietzsche. No los comprendo.
Me entero de que ambos eran homosexuales; Wilde se ha dado al trato de gente joven {jungen
Leuten}". (A pesar de haber pronunciado ya en esta frase el apellido correcto -si bien en
hdngaro-, todavia no puede recordarlo.)

»Sobre Hauptmann, se le ocurre "Halbe"(45), y luego "Jugend"; y sélo ahora, después que yo
dirijo su atencion sobre la palabra "Jugend", sabe ella que buscaba el apellido Jung.

»En verdad esta dama, que perdié a su esposo teniendo ella 39 afios y carece de perspectivas
de volver a casarse, tiene hartas razones para esquivar el recuerdo de todo lo referido a
juventud o edad avanzada. Es llamativo que las ocurrencias encubridoras del nombre buscado

se asociaran por el solo contenido, sin asociaciones acusticas».

9. (ver nota)(46) Motivado de otro modo, y muy finamente, estuvo un ejemplo de olvido de
nombre esclarecido por el propio olvidadizo:

«Dando yo examen de filosofia como materia complementaria, el examinador me inquirié
acerca de la doctrina de Epicuro, y me pregunt6 luego si sabia quién la habia retomado en
siglos posteriores. Respondi con el nombre de Pierre Gassendi, a quien dos dias antes habia
oido nombrar en el café como discipulo de Epicuro. Asombrado el profesor, me pregunté de
doénde lo sabia, y yo di la atrevida respuesta de que hacia tiempo me interesaba por Gassendi,
El resultado fue un diploma magna cum laude {con menci6én de distinguido}, pero,
desdichadamente, también una pertinaz inclinacién a olvidar en lo sucesivo el nombre de
Gassendi. Creo que mi mala conciencia es culpable de que yo no pueda retener ese nombre a
pesar de mis empefios. Es que tampoco entonces habria debido saberlo».

Si uno quiere apreciar rectamente la intensidad de la aversiéon que nuestro testigo muestra a
recordar este episodio de examen, debe saber cuanto aprecia él su titulo de doctor, y de
cuantas otras cosas tiene este que servirle como sustituto.

10. (vernota)(47) Intercalo aqui otro ejemplo, el olvido del nombre de una ciudad; acaso no sea
tan simple como los ya citados, pero no podra menos gue parecerle digno de crédito y valioso a
todo el que esté algo familiarizado con tales indagaciones. El nombre de una ciudad italiana se
sustrae del recuerdo a consecuencia de su gran semejanza acustica con un nombre de pila
femenino al que se anudan toda clase de recuerdos plenos de afecto, sin duda no explicitados
de una manera exhaustiva en la comunicacién. S. Ferenczi (Budapest), quien observé en si
mismo este caso de olvido, lo ha analizado como a un suefio o una idea neurdtica, y por cierto
gue acertadamente.

«Hoy estuve en casa de una familia amiga; dimos en hablar sobre ciudades de Italia
septentrional. Entonces alguien sefiala que todavia se discierne en ellas el influjo austriaco. Se
citan algunas de esas ciudades, también yo quiero mencionar una, pero su nombre no se me
ocurre, aunque sé que he pasado alli dos dias muy gratos -lo cual no se compadece bien con la
teoria de Freud sobre el olvido en lugar del nombre de ciudad que busco se me imponen las
siguientes ocurrencias: Capua - Brescia - El Lebén de Brescia.

»A este ledn" lo veo en la figura de una estatua de marmol situada frente a mi, pero enseguida
reparo en que se parece menos al ledn que esta sobre el Monumento a la Libertad, en Brescia
(que sélo he visto en una imagen), que a aquel otro que vi en el monumento funerario de
Lucerna, erigido en memoria de los guardias suizos caidos {gelallen} en las Tullerias, y cuya
reproducciéon en miniatura esta sobre mi biblioteca. Por Gltimo me acude, empero, el nombre
buscado: es Verona.

»Enseguida sé quién fue culpable de esta amnesia. Nadie mas que una ex servidora de la
familia en cuya casa, justamente, fui huésped. Se llamaba Verénica, en hangaro Verona, y me
era muy antipatica por su fisonomia repelente, asi como por su voz ronca, chillona, y su

St K et 1B PO



insufrible intimidad (a la que se creia con derecho por su largo periodo de servicio). También me
resultaba intolerable la manera tiranica con que en su tiempo trataba a los nifios de la casa. Y
entonces supe también el significado de las ocurrencias sustitutivas.

»A Capua asocio enseguida caput mortuuin {cabeza de la muerte}. A menudo comparé la
cabeza de Verdnica con una calavera. La palabra hingara "kapzsi" (“codicioso") sin duda
proporcioné un determinismo para el desplazamiento. Desde luego, hallo asimismo aquellas
vias asociativas mucho mas directas que conectan Capua y Verona como conceptos
geograficos y como palabras italianas de igual ritmo.

»Lo mismo vale para Brescia, pero también aqui se hallan unos enredados caminos colaterales
del enlace de ideas.

»Mi antipatia era tan violenta en su tiempo que hallaba a Veronica formalmente asquerosa y
varias veces manifesté mi asombro de que pudiera tener, no obstante, una vida amorosa y ser
amada; "Besarla -decia yo- no puede menos que provocar Brechreiz {ganas de vomitar}". Y sin
embargo, hacia con seguridad mucho tiempo que cabia vincularla con la idea de los guardias
suizos caidos{gefallen; 0 «complacidos»} -

»Brescia, por lo menos aqui en Hungria, no se menciona muy a menudo junto con el leén, sino
con otro animal salvaje. EI nombre mas odiado en este pais, lo mismo que en ltalia
septentrional, es el del general Haynau, llamado sin mas la hiena de Brescia". De | odiado tirano
Haynau, entonces, un hilo de pensamiento lleva, a través de Brescia, a la ciudad de Verona; el
otro, pasando por la idea del animal de la voz ronca que frecuenta las tumbas (hilo este que
contribuy6 a la emergencia de un monumento funeraric), lleva a la calavera y al desagradable
organo de Veronica, tan denostada por mi inconciente; esa Verénica que se instald en esta casa
no menos tirdnicamente que el general austriaco después de las luchas que hdngaros e
italianos libraron por su emancipacion.

»A Lucerna se anuda el pensamiento del verano que Verdnica pasé con sus patrones junto al
Lago de los Cuatro Cantones, en las cercanias de Lucerna; y a la "Guardia Suiza"(“Schweizer
Garde”) de nuevo el recuerdo de que se las arreglaba para tiranizar no sélo a los nifios, sino
también a los miembros adultos de la familia, y se complacia {sichgefallen} en el papel de la
damaguardia {Garde-Dame}. (ver nota)(48)

»Quiero sefialar de manera expresa que mi antipatia hacia V. se cuenta -concientemente- entre
las cosas hace mucho superadas. Entretanto, ya sea en su aspecto externo como en sus
modales ha cambiado mucho para su ventaja, y puedo tratarla (aunque, en verdad, tengo raras
oportunidades de hacerlo) con sincera amistad. Mi inconciente, como es usual, se aferra con
mas tenacidad a las impresiones [anteriores]; es "de efecto retardado” y es rencoroso
{nachtréglich y nachtragend}.

»Las Tullerias son una alusion a una segunda persona, una anciana dama francesa que en
muchas ocasiones de hecho ha 'guardado” a las mujeres de la casa y es respetada -aunque
también un poco temida- por grandes y chicos. Durante algun tiempo fui su eleve {alumno} en
conversacion francesa. Sobre la palabra "éleve"” se me ocurre, todavia, que estando yo de visita
en casa del cufiado de mi anfitriona de hoy, en Bohemia septentrional, hube de reirme mucho
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por llamar los campesinos de alli "Léwen” {"leones"} a los Eleven {alumnos} de la Escuela Rural.
Acaso también este divertido recuerdo participé en el desplazamiento de la hiena al ledn».

11. (ver nota)(49) También el ejemplo que sigue es apto para demostrar como un complejo que
en ese momento domina a la persona provoca, en la referencia a si propio, que se olvide un
nombre a raiz de una conexién muy remota:

«Dos hombres, uno mayor y otro mas joven, que seis meses antes han hecho un viaje juntos a
Sicilia, intercambian recuerdos sobre aquellos dias hermosos y plenos. Pregunta el mas joven:
"¢, Como se llamaba el lugar donde pernoctamos para la excursion a Selinunte? Calatalimi, ¢no
es verdad?". - El mas viejo lo rechaza: "No, estoy seguro de que no se llamaba asi, pero
también yo he olvidado el nombre, aunque recuerdo muy bien los detalles de nuestra estadia alli.
En mi caso, basta con que yo repare en que otro alvidé un nombre para que enseguida se me
induzca ese mismo olvido. ¢Quiere que busquemos este nombre? Soélo se me ocurre
Caltanisetta, pero no es el correcto”. - "No -dice el méas joven-, el nombre empieza con iv o
contiene una w". - "Pero si no existe w en italiano", advierte el mas viejo. - "Me referiaa unav, y
so6lo dije w por estar habituado a hacerlo en mi lengua materna“. - El de mas edad se revuelve
contra la v. Dice: "Creo que ya son demasiados los nombres italianos que he olvidado; seria
tiempo de tacer algunos experimentos. ¢, Cémo se llama, por ejemplo, ese sitio de altura que en
la Antigiiedad recibia el nombre de Enna? ... jAh! Ya lo tengo: Castrogiovanni'. - Y a los pocos
instantes el méas joven recobré el nombre perdido. Exclama: "jCastelvetrano!", y se regocija de
poder registrar ahi la v que él afirmaba. El de mas edad echa de menos todavia por un instante
el sentimiento de lo familiar; pero después que ha aceptado el nombre debe informar por qué se
le ha pasado de la memoria. Opina: "Evidentemente porque la segunda mitad, vetrano, me
suena a... veterano. Yo sé que no me gusta pensar en envejecer y reacciono de una manera
rara cuando algo me lo recuerda. Por ejemplo, no hace mucho, bajo el mas sorprendente
disfraz, le he espetado a un amigo, por quien tengo gran aprecio, que ‘hace tiempo ha dejado de
ser joven', y ello porque cierta vez, tiempo atras, en medio de las expresiones mas halagadoras
para mi persona, dijo también que yo no era ya un hombre joven(50)'. Que en mi la resistencia
se dirigi6 contra la segunda mitad del nombre, surge también de que su comienzo habia
retornado en el nombre sustitutivo Caltanisetta". "¢Y el nombre de Caltanisetta, a su vez?",
pregunta el mas joven. - "Siempre me ha sonado como un apelativo carifioso para una mujer
joven", confiesa el de mas edad,

»Algun tiempo después prosigue: "El nombre para Ennatambién era un nombre sustitutivo. Y
ahora se me impone que este nombre de Castrogiovanni, que se adelanté con ayuda de una
racionalizacion, suena a giovanni, 'joven’, asi como el nombre perdido de Castelvetrano sonaba

a veterano, ,viejo' ".

»El mayor cree haber dado asi razon de su olvido. No se indagé el motivo que tuvo el mas joven
para producir el mismo fenémeno de pasarsele el nombre».

Ademas de sus motivos, también merece nuestro interés el mecanismo del olvido de nombres.
(ver nota)(51) En una gran serie de casos no se olvida un nombre porque él mismo convoque
aguellos motivos, sino porque, en razén de una homofonia y una semejanza acustica, roza otro
contra el cual los motivos se dirigen. Como se comprende, tal aminoramiento de las
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condiciones facilita extraordinariamente la produccion del fenémeno. Asi en los ejemplos que
siguen:

12. Informado por el doctor Eduard Hitschmann(52): «El sefior N. quiere indicar a alguien la
firma [vienesa] de libreria Gilhojer & R anschburg. Piensa y piensa, y solo se le ocurre el nombre
de Ranschburg, no obstante serle muy familiar esa firma. Ya de regresc a casa, ligeramente
disgustado por esa causa, el asunto le parece de suficiente importancia como para preguntar a
su hermano, que al parecer duerme ya, por la primera mitad del nombre. El se la menciona sin
vacilar. Tras ello, al sefior N. se le ocurre enseguida, para "Gilhofer", la palabra "Gallhof". Por
Gallhof, meses antes, habia dado un paseo en compafia de una atractiva muchacha, del que
conservaba vivos recuerdos. Ella le habia regalado entonces un objeto sobre el cual se leia:
"Como recuerdo de die schénen Gallhofer Stunden {los hermosos momentos de Gallhof}".
Pocos dias antes del olvido de aquel nombre, este objeto habia recibido un fuerte dafio, por
casualidad en apariencia, al abrir él bruscamente el cajén que lo contenia, cosa que
-familiarizado como estaba con el sentido de las acciones sintomaticas- comprob6 no sin algun
sentimiento de culpa. Por esos dias, su talante hacia la dama era algo ambivalente; sin duda
que la amaba, pero vacilaba frente a los deseos matrimoniales de ella».

13. Informado por el doctor Hanns Sachs: «En una platica sobre Génova y sus alrededores, un
joven quiere nombrar también el lugar llamado Pegli, pero s6lo con esfuerzo, tras una atenta
reflexion, puede recordarlo. Camino a su casa medita sobre la penosa incomparecencia de ese
nombre que tan familiar le era de ordinario, y a raiz de ello es conducido a la palabra, de muy
semejante sonido, Peli. Sabe que asi se llama una isla de los mares del Sur cuyos habitantes
han conservado ciertos usos asombrosos. Hace foco se enter6 sobre esto en un libro de
etnologia, y en ese momento se propuso aprovechar tales noticias para una hipétesis propia.
Entonces se le ocurre que Peli es también el escenario en que trascurre una novela que ha
leido con interés y con gusto: Van Zantens gliicklichste Zeit {Los dias mas dichosos de Van
Zanten}, de Laurids Bruun. Los pensamientos que ese dia lo habian ocupado casi sin parar se
anudaban a una carta, recibida por él esa misma mafana, de una dama que le era muy cara;
esta carta le hizo temer que deberia renunciar a una cita convenida. Luego de pasar todo el dia
del peor humor, sali6 al atardecer con el designio de no torturarse mas con esos tristes
pensamientos, y gozar en cambio, con la mayor serenidad posible, de la reunién que tenia en
cierne y que él estimaba enormemente. Es claro que por obra de la palabra Pegli podia correr
enojoso riesgo su designio, tan entramado como estaba su sonido con Peli;ahora bien, Peli, por
haber cobrado una referencia a su yo en virtud del interés etnolégico, no corporiza sélo "los dias
mas dichosos" de Van Zanten, sino los suyos propios, y, por ende, los temores y cuidados que
lo ocuparan todo el dia. Es caracteristico que sélo consiguiera esta interpretacion simple luego
gue una segunda carta trasformé la duda en una gozosa certidumbre de pronto reencuentro.

Si a raiz de este ejemplo uno se acuerda de otro que le es por asi decir vecino, aquel en que no

acudia el nombre de lugar Nervi (ejemplo 1), se advierte como el sentido doble de una palabra
es sustituible por la semejanza de sonido entre dos palabras.

14. Cuando en 1915 estallo la guerra con ltalia, pude hacer en mi mismo la observacion de que
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de pronto le eran sustraidas a mi memoria toda una serie de nombres de localidades italianas,
que de ordinario facilmente poseia. Como tantos otros alemanes, me fFabia hecho el habito de
pasar una parte de mis vacaciones en suelo italiano, y no pude dudar de que ese masivo olvido
de nombres era la expresion de una comprensible enemistad hacia ltalia, que remplazaba al
amor anterior. Sin embargo, junto a este olvido de nombres, de motivacion directa, se insinué
ademas otro, indirecto, que se podia reconducir a ese mismo influjo: me inclinaba a olvidar
también nombres de localidades no italianas, y en la indagacion de tales sucesos hallé que
esos nombres se entramaban con los hostiles, proscritos, por alguna distante resonancia. Asi,
un dia me martiricé para recordar el nombre de la ciudad morava de Bisenz. Cuando al fin se
me ocurrié, enseguida supe que ese olvido debia ponerse en la cuenta del palazzo Bisenzi,en
Orvieto. En ese palacio se encuentra el Hotel Belle Arti, donde yo residi durante todas mis
estadias en Orvieto. (ver nota)(53) Y desde luego, los recuerdos mas caros eran los mas
dafiados por la alteraciéon de mi actitud de sentimiento.

Algunos ejemplos mas habran de advertirnos cuan diversos son los prop6sitos a cuyo servicio
puede estar la operacion fallida del olvido de nombres.

15. Informado por A. J. Storfer(54): «Una dama de Basilea se entera una mafana de que su
amiga de juventud, Selma X., de Berlin, justamente en su viaje de bodas, acaba de llegar a
Basilea; la amiga berlinesa pasara. sélo un dia en esta ciudad, y nuestra dama se apresura a
llegarse al hotel. Cuando las amigas se separan, convienen en reencontrase después del
mediodia y permanecer juntas hasta la partida de la berlinesa.

»Y n la tarde nuestra dama olvida la cita. No conozco el determinismo de ese olvido, pero, dada
la situaciéon (encuentro con una amiga de juventud recién casada), son posibles muchas
constelaciones tipicas capaces de condicionar una inhibiciébn a repetir el encuentro, Lo
interesante en este caso es una operacion fallida adicional, que constituye una garantia
inconciente de la primera. En el momento en que debia reencontrarse con la amiga de Berlin,
nuestra dama se hallaba en cierta reuniéon en otro sitio. La conversacion recay6 sobre el
reciente casamiento de la cantante de Opera vienesa Kurz(55). La dama de Basilea se
manifesté de manera critica (!) sobre ese matrimonio, pero cuando quiso mencionar a la
cantante no le acudio, para su maxima turbacién, el nombre de pila. (Como es sabido, en el
caso de apellidos monosildbicos hay una especial tendencia a mencionarlos junto con el
nombre de pila.) La dama de Basilea se enojé mucho por su falta de memoria, pues a la Kurz la
habia oido cantar a menudo y su nombre (entero) le era asaz familiar. Sin que nadie llegara a
mencionar ese nombre que se le pasaba de la memoria, la charla tomé otro giro.

»Ese mismo dia, por la noche, nuestra dama se encuentra en una reunién en parte idéntica a la
de la tarde. Por casualidad, vuelve a hablarse sobre el matrimonio de la cantante de Viena, y la
dama menciona sin dificultad alguna su nombre, "Selma Kurz". Y al punto exclama: "jAhora me
acuerdo! He olvidado por completo que hoy a la tarde tenia una cita con mi amiga Selma". Una
mirada al reloj le mostr6 que la amiga seguramente habia partido ya de viaje».

Quiza no estemos todavia preparados para apreciar en todas sus dimensiones este magnifico
ejemplo. Es mas simple el que sigue, en que no se olvidé un nombre sino una palabra de lengua
extranjera, a raiz de un motivo contenido dentro de la situacion. (Vamos notando ya que
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tratamos con los mismos procesos, recaigan estos sobre apellidos, nombres de pila, palabras
de lengua extranjera o frases.) Aqui un joven olvida la palabra inglesa que significa «oro»,
idéntica a la alemana {Gold}, para hallar ocasién de realizar una accién que deseaba.

16. Informado por el doctor Hanns Sacbs: «Un joven conoce en una pensién a una inglesa que
le gusta. Durante la primera velada que pasan en compaiiia, él mantiene platica en la lengua
materna de ella, que domina pasablemente; cuando quiere emplear la palabra inglesa para
"oro", no se le ocurre el vocablo, no obstante buscarlo con afan. En cambio, lo asedian, como
palabras sustitutivas, la francesa "or", la latina "aurum" y la griega "chrysos”, y tantenazmente
gue apenas puede rechazarlas, aunque sabe con precisién que no guardan parentesco alguno
con la palabra buscada. Al fin no halla, para hacerse entender, mas camino que tocar un anillo
de oro que la dama llevaba en su mano; y abochornado se entera, por boca de ella, que la
palabra tan buscada era idéntica a la alemana para denotar "oro", a saber, "gold". El alto valor de
ese contacto, fruto del olvido, no reside meramente en la inocente satisfaccion de la pulsién de
tomar y tocar -que por cierto en otras ocasiones los enamorados aprovechan con celo-, sino,
mucho mas, en permitir aclararse las perspectivas del cortejo. Lo inconciente de la dama
colegira, en particular si siente simpatia hacia el compafiero de charla, el fin erético del olvido,
oculto tras la mascara inocente; el modo en que ella reciba el cantacto y admita la motivacion
es apto para proporcionar a ambas partes un medio de entendimiento, inconciente, si, pero muy
significativo, acerca de las posibilidades del flirt que habian iniciado».

17. Comunico todavia, segun J. Starcke(56) una interesante observacion de olvido y
recuperacion de un apellido, singularizada por conectarse al olvido del nombre la falsificacién de
la frase de una poesia, como en el ejemplo de «La novia de Corinto».

«Z., un anciano jurista y lingtista, refiere en cierta reunién que en la época en que él estudiaba
en Alemania conocié a un alumno extraordinariamente bobo, y sobre su estupidez supo contar
muchas anécdotas; pero no puede acordarse de su nombre, cree que empieza con W, pero se
retracta de esto. Se acuerda de que ese estudiante bobo se hizo después comerciante en
vinos. Luego vuelve a narrar una anécdota sobre la estupidez de ese mismo individuo, y torna a
asombrarse de que su nombre no se le ocurra; dice entonces: "Era un asno tal que todavia no
entiendo cémo pude inculcarle el latin a fuerza de repetirselo”. Un instante después recuerda
gue el nombre buscado terminaba en "man". Ahora le preguntamos si se le ocurre otro nombre
terminado en "man", y él dice: "Erdmann {Hombre-Tietra}". - "¢ Y quién es este?". - "Era también
un estudiante de aquel tiempo". - Pero su hija sefiala que también existe un profesor Erdrnann.
Una averiguacion mas precisa muestra que este profesor Erdrnann publicé en la revista por él
dirigida, pero s6lo en forma abreviada, un trabajo que Z. le habia enviado, estando él en
desacuerdo parcial con ese trabajo, etc., y que Z. sintié bastante desagrado por esto. (Ademas,
segln me enteré luego, en afios anteriores Z. habia tenido perspectivas de ser profesor en la
misma disciplina que ahora ensefia el profesor E., y por eso también en este aspecto su
nombre acaso le toque una cuerda sensible.)

»Y ahora, de repente, le acude el nombre del estudiante bobo: "jLindeman!". Puesto que ya
antes habia recordado que el nombre terminaba en "man”, "Linde" {"tilo"} habia permanecido
reprimido mas tiempo. A la pregunta sobre qué se le ocurre a raiz de tilo, dice primero: "Nada se
me ocurre sobre eso". Esforzado por mi en el sentido de que algo, empero, debia de ocurrirsele
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a raiz de esa palabra, dice mirando a lo alto y haciendo con la mano un ademan en el aire:
"Bien, pues; un tilo es un arbol hermoso". Mas no quiere ocurrirsele. Todos callan, cada quien
prosigue con sus lecturas y otras ocupaciones, hasta que Z., unos momentos después, cita lo
siguiente con tono de ensofacion:

"Asi se yerga con firmes
huesos, y flexibles,
sobre la Tierra,

apenas llegara

con el tilo

y el sarmiento

a compararse”.

»Prorrumpi yo en un grito de triunfo: "jAhi tenemos a Erdrnann!". Dije: "Aquel hombre que 'se
yergue sobre la Tierra {Erde}’ es, pues, el Erde-Mann o Erdmann, y no puede erguirse hasta
compararse ni con el tilo(Lindeman) ni con la vid (el comerciante en vinos). Con otras palabras:
aquel Lindeman, el estudiante bobo que luego se hizo comerciante en vinos, era ya un asno,
pero Erdmann es un asno todavia mas grande, ni siquiera puede compararse con Lindeman".

»Un dicho asi de burla o escarnio tenido en lo inconciente es algo muy habitual; por eso
considero haber hallado de esta manera la principal causa de este olvido de nombre.

»Ahora pregunto por la poesia de donde procedian los versos citados. Z. dijo que se trataba de
un poema de Goethe; creia que empezaba asi:

"iQue el hombre sea noble

y compasivo y bueno!"

y le parece que seguia asi:

"Y elévese alo alto,
gue jueguen con él los vientos".

»Al dia siguiente busqué ese poema de Goethe y se lo mostré, pues el caso era alin mas bonito
(pero también mas complicado) de lo que al principio parecio.
»a. -Los primeros versos citados por el anciano rezan en verdad:

"Asi se yerga con firmes
huesos, y robustos. . . "

»"Flexibles huesos" era, por cierto, una construcciéon bastante extrafia. Pero no quiero entrar
mas a fondo en este detalle.
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»b. Los versos siguientes de la estrofa:

... sobre la de sdélidasraices,
la que dura, la Tierra,
apenas llegara

con la encina

y el sarmiento

a compararse".

»jO sea que en todo el poema no aparece tilo alguno! El cambio de "encina" por "tilo" sélo
sobrevino (en su inconciente) para posibilitar el juego de palabras "Tierra - tilo - sarmiento”.

»Cc. Este poema se titula Grenzen der Menschheit (Limites de la humanidad}, y compara la
omnipotencia de los dioses y el infimo poder de los humanos. Empero, el poema que empieza

"iQue el hombre sea noble
y compasivo y bueno!"

es otro, que se lee mas adelante, Se titula Das Goéttliche (Lo divino}, y también contiene
pensamientos sobre dioses y hombres. Por no haber entrado aqui con mas hondura, a lo sumo
puedo conjeturar que en la génesis de este caso desempefiaron su papel unos pensamientos
sobre la vida y la muerte, sobre lo temporal y lo eterno, y sobre la propia fragil vida del individuo y
su futura muerte».

En muchos de estos ejemplos se requeriran todas las sutilezas de la técnica psicoanalitica para
esclarecer un olvido de nombre. Quien desee conocer mas sobre esta tarea, puede consultar
una comunicacién de Ernest Jones(57) (Londres) que ha sido traducida del inglés al aleman.
(vernota)(58)

18. Ferenczi ha sefialado que el olvido de nombres puede aparecer también como sintoma
histérico. En tal caso muestra un mecanismo muy diverso de aquel al que obedece la operacién
fallida. Una comunicacion de él mismo nos mostrara como debe entenderse ese cistingo:

«Ahora tengo en tratamiento a una paciente, una sefiorita entrada en afios, a quien se le pasan
de la memoria los nombres mas corrientes y por ella mejor conocidos, aunque en lo demas
tiene buena memoria. Del andlisis surge gue mediante este sintoma quiere ©cumentar su
ignorancia. Poner esta de relieve de una manera demostrativa es en verdad un reproche contra
los padres, que no le dieron instruccion superior. También su martirizadora compulsion de
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limpiar ("neurosis del ama de casa') brota en parte de la misma fuente; quiere decir
aproximadamente esto: "Han hecho de mi una sirvienta"».

Podria multiplicar(59) los ejemplos de olvido de nombres y llevar mucho mas adelante su
examen si no fuera porque quiero evitar el emplear aqui, al comienzo, casi todos los puntos de
vista que corresponden a temas posteriores. No obstante, tengo derecho a resumir en algunas
frases los resultados de los andlisis que acabo de comunicar:

El mecanismo del olvido de nombres (mas correctamente: del pasarsele a uno algo de la
memoria, olvido temporario) consiste en que la reproduccién intentada del nombre es
perturbada por una secuencia de pensamientos ajena, y no conciente por el momento. Entre el
nombre perturbado y el complejo perturbador hay un nexo preexistente, o se lo ha establecido
por caminos que parecen artificiosos mediante asociaciones superficiales (extrinsecas) .

Los complejos perturbadores mas eficaces demuestran ser los de la referencia a si propio (los
personales, familiares, profesionales) .

Un nombre que a raiz de una multivocidad pertenezca a varios circulos de pensamiento
(complejos) sera perturbado a menudo, en el contexto de una de esas secuencias de
pensamiento, por su copertenencia a otro complejo mas intenso.

Entre los motivos de estas perturbaciones se destaca el propoésito de evitar que se despierte
displacer debido al recuerdo.

En general, se pueden distinguir dos casos principales de olvido de nombres: que el nhombre
mismo toque algo desagradable o que se conecte con otro que posee ese efecto, de suerte que
unos nombres pueden ser perturbados en su reproduccién por causa de ellos mismos o de sus
vinculos asociativos mas proximos o mas distantes.

Una ojeada al conjunto de estos enunciados generales nos permite comprender que el olvido
temporario de nombres propios se observe como la mas frecuente de nuestras operaciones
fallidas.

19. Muy lejos estamos, sin embargo, de haber delineado todas las peculiaridades de este
fenémeno. He de sefialar todavia que el olvido de nombres es contagioso en alto grado. En una
charla entre dos personas, suele bastar que una manifieste haber olvidado este o estotro
nombre para que también a la segunda se le pase de la memoria. Empero, toda vez que se
trata de un olvido asi inducido, el nombre olvidado adviene mas facilmente. (ver nota)(60) Este
olvido «colectivo» -en rigor, un fenémeno de la psicologia de masas- no ha sido sometido aun a
indagacion analitica. Para un caso solo, pero muy ilustrativo, T. Reik(61) ha podido dar una
buena explicacion de este asombroso hecho.

«En una pequefa reunién de universitarios, donde se encontraban también dos muchachas
estudiantes de filosofia, se hablaba de los innumerables problemas que el origen del
cristianismo plantea a la historia de la cultura y a la ciencia de la religiéon. Una ce aquellas
jovenes, que participaba en la platica, se acordé de haber leido no hacia mucho, en una novela
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inglesa, un atractivo cuadro de las mudltiples corrientes religiosas que se agitaban en aquel
tiempo. Agregd que en la novela se pintaba toda la vida de Cristo, desde su nacimiento hasta su
muerte, pero no quiso ocurrirsele el nombre de esa creacion literaria (su recuerdo visual de la
cubierta del libro y de la tipografia del titulo era hipernitido. Tres de los jovenes presentes
afirmaron conocer, asimismo, la novela y sefialaron que, cosa rara, tampoco a ellos les acudia
el nombre ... ».

Sélo la joven se sometio al analisis para esclarecer ese olvido de nombre. El titulo del libro era
Ben Hur (de Lewis Wallace). Sus ocurrencias sustitutivas fueron: «Ecce homo -Homo
sum-Quo vadis?». Ella misma comprendié que habia olvidado el nombre «porque contiene una
expresion que ni yo ni ninguna otra muchacha empleariamos de buen grado, sobre todo en una
reunion de jovenes» («Hure»; en aleman, «puta»}. Merced al interesantisimo andlisis, esta
explicaciéon se profundizé todavia mas. Es que, rozado aquel nexo, la traduccion de «homo»,
«hombre», cobra un significado mal reputado. Y Reik concluye: «La joven trata la palabra como
si declarando ella aquel sospechoso titulo ante unos hombres jovenes hubiera de confesar los
deseos que ha rechazado como penosos y desacordes con su personalidad. En sintesis:
inconcientemente equipara la declaracion de 'Ben Hur(62)" a una propuesta sexual, y, de
acuerdo con ello, su olvido corresponde a la defensa frente a una tentacién inconciente.
Tenemos razones para suponer que parecidos procesos inconcientes condicionaron el olvido
de los jovenes. El inconciente de ellos aprehendié el olvido de la muchacha en su significado
real y efectivo ( ... ) interpretandolo, por asi decir. ( ... ) El olvido de los hombres figura un
miramiento por aquella conducta de rechazo. ( ... ) Es como si su interlocutora, con su
repentina falta de memoria, les hubiera dado una nitida sefal, y ellos, inconcientemente, la
hubieran comprendido bienx».

Hay también(63) un olvido continuado de nombres, en que toda una cadena de ellos se sustrae
de la memoria. Si, para recobrar un nombre que se nos ha pasado, se quiere echar mano a
otros con que aquel mantiene una conexion firme, no es raro que también estos, kuscados
como puntos de apoyo, se hurten. Asi el olvido salta de uno a otro, como para demostrar la
existencia de un impedimento nada facil de eliminar.

Recuerdos de infanciay

recuerdos encubridores.
(vernota)(64)

14

En un segundo ensayo publicado en Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie(65) he podido
demostrar, en un punto inesperado, la naturaleza tendenciosa de nuestro recordar. Parti de un
hecho llamativo: entre los mas tempranos recuerdos de infancia de una persona, a menudo
parecen haberse conservado los indiferentes y accesorios, en tanto que en la memoria del
adulto no se encuentra huella alguna de impresiones importantes, muy intensas y plenas de
afecto (digo que ello ocurre a menudo, por cierto que no en todos los casos). Como es sabido
gue la memoria practica una selecciéon entre las impresiones que se le ofrecen, podria
insinuarse aqui el supuesto de que tal seleccién se produce en la infancia siguiendo principios
enteramente diversos de los que rigen en la época de la madurez intelectual. Sin embargo, una
indagacion atenta muestra que ese supuesto es ocioso. Los recuerdos indiferentes de la
infancia deben su existencia a un proceso de desplazamiento (descentramiento}; son el
sustituto, en la reproduccion [mnémica], de otras impresiones de efectiva sustantividad cuyo
recuerdo se puede desarrollar a partir de ellos por medio de un analisis psiquico, pero cuya
reproduccion directa esta estorbada por una resistencia. Puesto que deben su conservacioén, no
a su contenido propio, sino a un vinculo asociativo de su contenido con otro, reprimido, tienen
fundados titulos al nombre de «recuerdos encubridores», con el cual los he designado.

En el citado ensayo rocé apenas, sin agotarlas en modo alguno, las diversidades que tales
recuerdos encubridores muestran en sus vinculos y significados. En el ejemplo que alli analicé
en detalle(66) puse sobre todo de relieve la particularidad de la relacion temporal entre el
recuerdo encubridor y el contenido por él encubierto. Es esta: el contenido del recuerdo
encubridor pertenecia en ese caso a uno de los primeros afios de la infancia, mientras que las
vivencias de lo pensado que él subrogaba en la memoria, y que habian permanecido casi
inconcientes, correspondian a afios posteriores de esa persona. Denominé atrasador o
retrocedente a este tipo de desplazamiento. Acaso con mayor frecuencia se tropieza con la
relaciéon contrapuesta, a saber: se consolida en la memoria como recuerdo encubridor una
impresion indiferente reciente, que sélo debe ese privilegio a su enlace con una vivencia
anterior, cuya reproduccién directa es estorbada por unas resistencias. Estos serian recuerdos
encubridores adelantadores o avanz ados. Lo esencial que la memoria cuida se sitda aqui, en el
orden del tiempo, detras del recuerdo encubridor. Por Gltimo, aun un tercer caso posible: que el
recuerdo encubridor no se enlace con la impresién encubierta sélo por su contenido, sino
también por su contigliidad en el tiempo; este seria el recuerdo encubridor simultaneo o
contiguo.

Cuanto de nuestro tesoro mnémico pertenece a la categoria de los recuerdos encubridores, y
gué papel desempefian estos en los diversos procesos del pensar neurético, he ahi unos
problemas en cuya apreciacion no entré en aquel ensayo; tampoco los abordaré aqui: sélo me
interesa poner de relieve la homogeneidad entre el olvido de nombres propios con recordar
fallido y la formacién de los recuerdos encubridores.

A primera vista, las diversidades entre ambos fendmenos son mucho mas llamativas que sus
eventuales analogias. Alli se trata de nombres propios, aqui de impresiones completas de algo
gue se vivencié ora en la realidad objetiva, ora en el pensamiento; alli de un fracaso manifiesto
de la funcibn mnémica, aqui de un logro mnémico que nos parece extrafio; alli de una
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perturbacién momentanea -pues el nombre recién olvidado pudo haber sido reproducido antes
centenares de veces de manera correcta, y volvera a serlo desde mafiana-, aqui de una
posesion duradera y sin mengua, pues los recuerdos de infancia indiferentes parecen poder
acompafiarnos durante un largo trayecto de nuestra vida. O sea que el enigma parece
orientarse muy diversamente en cada uno de esos casos. Alli es el olvidar, aqui el retener, lo
que despierta nuestra curiosidad cientifica. Sin embargo, a poco que se profundiza se advierte
que predominan con mucho las coincidencias entre ambos fendmenos, a despecho de su
diversidad en cuanto a material psiquico y a duracion.

Aqui como alli se trata de unos desaciertos del recordar; la memoria no reproduce lo correcto,
sino algo diverso como sustituto. En el caso del olvido de un nombre, no esta ausente el logro
mnémico en la forma de los nombres sustitutivos; y el caso de formacién de un recuerdo
encubridor se basa en el olvido de otras impresiones, mas importantes. En ambos casos, una
sensacion intelectual nos anoticia de que se ha entremetido una perturbacion, sélo que lo hace
en forma diferente en cada uno de ellos. En el olvido de un nombre sabemos que los nombres
sustitutivos son falsos; en cuanto a los recuerdos encubridores, nos asombramos de
poseerlos. Y si luego el andlisis psicoldégico nos demuestra que la formacion sustitutiva se ha
producido en los dos casos de idéntico modo, por desplazamiento a lo largo de una asociacion
superficial, las diversidades entre ambos fendbmenos en cuanto al material, en cuanto a la
duracién y en cuanto a su centramiento {Zentrierung}, justamente ellas, contribuyen a
acrecentar nuestra expectativa de haber descubierto algo importante y de validez universal. Y
eso universal seria: El fracaso y descaminamiento de la funcién reproductora indica, mucho
mas a menudo de lo que conjeturariamos, la injerencia de un factor partidista, de una tendencia,
que favorece a un recuerdo en tanto se empefia en trabajar contra otro. (vernota)(67)

El tema de los recuerdos de infancia me parece tan sustantivo e interesante que he de
consagrarle todavia algunas consideraciones, que rebasan los puntos de vista hasta ahora
expuestos.

¢Cuan atras en la infancia se remontan los recuerdos? He tomado conocimiento de algunas
investigaciones sobre este punto, como las de V.y C. Henri y la de Potwin(68); su resultado es
gue existen entre los encuestados grandes diferencias individuales, pues algunos sitian su
primer recuerdo en su sexto mes de vida, y otros no saben nada de su vida hasta cumplido el
sexto afio, y aun el octavo. Ahora bien, ¢a qué se deben esas diversidades en la conducta de
los recuerdos de infancia, y qué significado poseen? Es evidente que no basta recopilar por via
de encuesta el material relativo a esas cuestiones; hace falta ademéas una elaboracion de ese
material, en la que es preciso que participe la persona encuestada.

Opino que tomamos muy a la ligera el hecho de la amnesia infantil, la falta de recuerdos sobre
los primeros afios de nuestra vida, y erramos no considerandolo un raro enigma. Olvidamos
cuan elevadas son las operaciones intelectuales y cuan complejas las mociones de sentimiento
de gue es capaz un nifio a los cuatro afios, por ejemplo, y deberia asombrarnos que la memoria
de afios posteriores por regla general guarde muy poco de aquellos procesos animicos, tanto
mas cuanto que tenemos todas las razones para suponer que esas mismas operaciones
olvidadas de la infancia no han resbalado por el desarrollo de la persona sin dejar huellas; antes
bien, han ejercido un influjo de comando sobre todos los periodos posteriores. jY a despecho de
esta incomparable eficacia suya fueron olvidadas! Ello apunta, para el recordar (en el sentido de
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la reproducciéon conciente), a unas condiciones de especialista indole, que hasta ahora han
escapado a nuestras intelecciones. Es muy posible que el olvido de la infancia pueda
proporcionarnos la clave para entender aquellas amnesias que, segln nuestros mas nuevos
discernimientos, estan en la base de la formacién de todos los sintomas neurdéticos. (ver
nota)(69)

Entre los recuerdos de infancia conservados, algunos nos parecen perfectamente concebibles,
y otros, extrafios o ininteligibles. No es dificil rectificar algunos errores con respecto a ambas
variedades. Si los recuerdos conservados de un hombre se someten ¢ examen analitico, es
facil comprobar que no hay ninguna garantia de su correccién. Algunas de las imagenes
mnémicas estan con seguridad falseadas, son incompletas o fueron desplazadas en tiempo y
espacio. Es evidente que no son confiables indicaciones de las personas indagadas, en el
sentido, por ejemplo, de que su primer recuerdo proviene de su segundo afio de vida. Es que
pronto se descubren motivos que vuelven comprensible la desfiguracion y el desplazamiento de
lo vivenciado, pero también prueban que la causa de estas equivocaciones del recuerdo no
puede ser una simple infidelidad de la memoria. Intensos poderes de la vida posterior han
modelado la capacidad de recordar las vivencias infantiles, probablemente los mismos poderes
en virtud de los cuales todos nosotros nos hemos enajenado tanto de la posibilidad de inteligir
nuestra nifiez.

Como se sabe, no es para todos los adultos idéntico el material psiquico en que consuman su
recordar. Unos recuerdan en imagenes visuales, sus recuerdos poseen este (ltimo caracter;
otros individuos apenas si pueden reproducir en el recuerdo los mas indispensables contornos
de lo vivenciado; se los llama auditifs y moteurs, por oposicion a los visuels, segun la propuesta
de Charcot. Tales distingos se esfuman en el sofiar: todos sofiamos prevalecientemente en
imagenes visuales. Pero también en los recuerdos ce infancia involuciona aquel desarrollo(70);
son de plasticidad visual aun en personas de cuyo recordar posterior esta ausente el elemento
visual. Asi, el recordar visual conserva el tipo del recordar infantil. En mi caso, los recuerdos de
infancia mas tempranos son los Unicos de caracter visual; son unas escenas de configuracion
enteramente plastica, so6lo comparables a las que se representan en el teatro. En tales escenas
de la infancia, resulten ellas verdaderas o falsas, por lo general uno ve a la persona propia, la
persona infantil, con sus contornos y con su ropa. Esta circunstancia no puede menos que
provocar asombro; en efecto, los adultos visuales ya no ven a su persona en sus recuerdos de
vivencias posteriores.(ver nota)(71) Ademas, contradice todas nuestras experiencias suponer
gue la atencion del nifio en sus vivencias estaria dirigida a si mismo y no a esas impresiones
exteriores. Asi, desde distintos lados se nos impone esta conjetura: de esos recuerdos de
infancia que se llaman los mas tempranos no poseemos la huella mnémica real y efectiva, sino
una elaboraciéon posterior de ella, una elaboracion que acaso experiment6é los influjos de
multiples poderes psiquicos posteriores. Por lo tanto, los «recuerdos de infancia» de los
individuos llegan con total universalidad a adquirir el significado de unos «recuerdos
encubridores», y de ese modo cobran notable analogia con los recuerdos de infancia de los
pueblos, consignados en sagas y mitos. (vernota)(72)

Quien haya hecho indagacién animica en cierto nimero de personas con el método del
psicoanalisis, habra recopilado en ese trabajo abundantes ejemplos de recuerdos encubridores
de todo tipo. Ahora bien, comunicarlos se vuelve en extremo dificil por la ya elucidada naturaleza
de los vinculos de los recuerdos de infancia con la vida posterior; para que un recuerdo de
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infancia se pudiera apreciar como un recuerdo encubridor, a menudo haria falta exponer la
biografia entera de la persona en cuestién. Por eso rara vez es posible, como en el lindo
ejemplo que sigue, desengarzar un recuerdo de infancia para comunicarlo por separado.

Un hombre de veinticuatro afios ha conservado la siguiente imagen de su quinto afio de vida:
Esta sentado en el jardin de una residencia veraniega sobre una sillita, junto a una tia que se
empefia en inculcarle el abecedario. El distingo entre m y n le trae dificultades y ruega a la tia
que le diga como se discierne cual es una y cudl la otra. La tia le hace notar que la m tiene toda
una pieza mas que la n, sutercer trazo. No habia motivo alguno para poner en tela de juicio la
fidelidad de tal recuerdo de infancia; sin embargo, sélo mas tarde adquiri6 este su
significatividad: cuando se hubo mostrado apto para asumir la subrogacion simbdlica de otro
apetito de saber del muchacho. En efecto, asi como entonces queria saber la diferencia entre m
y n, mas tarde se empefié en averiguar la diferencia entre varén y nifia, y por cierto le habria
complacido que justamente esa tia fuera su maestra. Y entonces descubrié que la diferencia
era semejante: también el varoncito tenia toda una pieza mas que la nena; y en la época de este
discernimiento despert6 su recuerdo del correspondiente apetito de saber infantil.

Otro ejemplo de afios posteriores de la nifiez(73): Un hombre que sufre de grave inhibicién en
su vida amorosa, y tiene ahora mas de cuarenta afios, es el mayor de nueve hermanos. Tenia
quince afos cuando nacié su hermanito menor, pero afirma a pie juntabas que nunca noté un
embarazo de su madre. Bajo la presion de mi incredulidad, le acudi6 el recuerdo de haber visto
cierta vez, a la edad de once o doce afios, que la madre apresuradamente se aflojaba el vestido
frente al espejo. Y ahora, sin compulsion, agrega esle complemento: acababa ella de volver de
la calle y la aquejaron unos inesperados dolores de parto. Ahora bien, el aflojarse {Aulbinden} el
vestido es un recuerdo encubridor del parto {Entbindung}. En otros casos volveremos a tropezar
con el uso de tales «palabras-puentes». (vernota)(74)

Me gustaria mostrar aun, con un solo ejemplo, qué sentido puede cobrar mediante la
elaboracion analitica un recuerdo de infancia que antes no parecia tener ninguno. Cuando, a los
cuarenta y tres afos, empecé a dirigir mi interés a los restos de recuerdo de mi propia nifiez,
me acudié una vivencia que desde hacia mucho tiempo -creo que desde siempre- llegaba a
veces a mi conciencia, y que, segln buenos indicios, se situaria antes de cumplir yo el tercer
afo de vida. (ver nota)(75) Me veia pidiendo y berreando de pie ante una canasta, cuya tapa
mantenia abierta mi hermanastro, veinte afios mayor que yo; y luego, de pronto, entraba en la
habitacién mi madre, bella y de fina silueta, como si regresara de la calle. Mediante las palabras
gue acabo de decir habia aprehendido yo esa escena vista plasticamente, con la que no atinaba
a otra cosa. Todo me era oscuro: si mi hermano habia querido abrir o cerrar la canasta -en mi
primera traduccion de la imagen se decia «armario»-, por qué lloraria yo, y qué tenia que ver con
ello la entrada de mi madre. Estuve tentado de darme esta explicacion: se trataria de una burla
de mi hermano mayor, interrumpida por la madre. No son raros tales malentendidos de una
escena de infancia guardada en la memoria; uno se acuerda de una situacion, pero ella no esta
centrada {zentrieren}, uno no sabe sobre qué elemento de ella hay que poner el acento psiquico.
El empefio analitico me condujo a una concepcion por completo inesperada de esa imagen. Yo
habia echado de menos a mi madre, habia dado en la sospecha de que ella estaba encerrada
en ese armario o canasta, y por eso pedi a mi hermano que la abriera. Cuando él me dio el
gusto y me convenci de que mi madre no estaba dentro, empecé a berrear; este es el aspecto
que el recuerdo retuvo, al que sigui6 enseguida la aparicion de la madre que calmaba mi
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inquietud o mi afioranza. Ahora bien, ¢como dio el nifio en la idea de buscar en la canasta a la
madre ausente? Unos suefios de la misma época [la del andlisis de este recuerdo] apuntaban
de manera oscura auna nifiera de la cual se conservaban también otras reminiscencias; por
ejemplo, que solia instarme concienzudamente para que le entregara las moneditas que yo
habia recibido como regalo, un detalle que merece reclamar el valor de un recuerdo encubridor
para algo que sigui6. (ver nota)(76) Asi fue como me decidi a aliviarme por esta vez la tarea
interpretativa, y preguntar a mi madre, ya anciana, acerca de aquella nifiera. Me enteré de
muchas cosas; entre ellas, que esta persona lista, pero desleal, durante el puerperio de mi
madre habia perpetrado grandes hurtos en la casa y a instancias de mi hermanastro fue llevada
ante el tribunal. Esta noticia me permiti6 entender la escena infantii como por una suerte de
iluminacioén. La desaparicion repentina de la nifiera na me habia sido indiferente; a ese hermano
yo habia acudido para preguntarle donde estaba ella, probablemente por haber notado que le
cupo un papel en su desaparicion, y él, de manera esquiva y con un juego de palabras, como
era su costumbre(77), respondié que estaba «encanastada» {«eingekastelt»},o «encerrada».Y
bien, a esta respuesta la entendi a la manera infantil, y dejé de preguntar porque ahi no habia
nada mas que averiguar. Y cuando poco tiempo después se ausentdé mi madre, recelé que ese
hermano malo habia hecho con ella lo mismo que con la nifiera, y lo obligué a abrirme la
canasta {Kasten}. Ahora comprendo también por qué en la traducciéon de la escena visual
infantil se destaca la fina silueta de mi madre, que tiene que haberme llamado la atencién como
recuperada. Soy dos afios y medio mayor que mi hermana en ese entonces nacida, y cuando
yo tenia tres afios llegé a su término mi convivencia con aquel hermanastro. (vernota)(78)

El trastrabarse

(vernota)(79)

Si el material corriente de nuestro decir en la lengua materna parece a salvo de olvidos, tanto
mas frecuente es que su uso experimente otra perturbacion, conocida como «trastrabarse». El
trastrabarse observado en el hombre normal impresiona como el grado previo de las llamadas
«parafasias», que sobrevienen bajo condiciones patoldgicas. (vernota)(80)

En este caso, por excepcion, puedo apreciar un trabajo anterior al mio. En 1895, Meringer y C.
Mayer publicaron un estudio sobre «deslices en el habla y la escritura» cuyos puntos de vista se
encuentran muy distantes de los mios. En efecto, uno de los autores, el que lleva la voz
cantante en el texto, es lingista, y lo movié a esa indagacion el interés linglistico de pesquisar
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las reglas que rigen el trastrabarse. Esperaba poder inferir de esas reglas la existencia de «un
cierto mecanismo mental, dentro del cual los sonidos de una palabra, de una frase, y aun las
palabras unas en relacién con otras, se conecten y se enlacen de peculiarisima manera». (ver
nota)(81)

Los autores agrupan primero segln puntos de vista puramente descriptivos los ejemplos de
«trastrabarse» por ellos recopilados: permutaciones (p. €j., «la Milo de Venus» en lugar de «la
Venus de Milo»), anticipaciones del sonido (p. €j., «<Es war mir auf der Schwest ... auf der Brust
so schwer(82)»), posposiciones del sonido (p. €j., «Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres
Chefs aufzustossen», en lugar de «anzustossen(83)»), contaminaciones (p. €j., «Er setu sich
auf den Hinterkopf», de «Er setzt sich einen Kopf auf» y «Er stellt sich auf die Hinterbeine(84)»),
sustituciones (p. €j., «Ich gebe die Préparate in den Briefkasten», en lugar de «Br litkasten(85)»);
a estas categorias principales se agregan todavia algunas otras menos importantes (0 menos
significativas para nuestros fines). Para esta clasificacion no entrafia diferencia alguna que la
trasposicion, desfiguracion, fusion, etc., recaigan sobre sonidos de una palabra, sobre silabas o
sobre palabras enteras de la frase intentada.

Para explicar las variedades observadas de trastrabarse, Meringer sostiene que los sonidos de
la lengua tienen diversas valencias psiquicas. Cuando inervamos el primer sonido de una
palabra o la primera palabra de una oracién, el proceso excitatorio apunta a los sonidos
posteriores, a las palabras que siguen, y puesto que esas inervaciones son simultaneas unas
junto con las otras, pueden llegar a ejercer un reciproco influjo modificador. La excitacion del
sonido de mayor intensidad psiquica lo hace resonar antes o lo prolonga, y asi perturba el
proceso inervatorio de valencia menor. Es preciso determinar, entonces, cuales son los sonidos
de mayor valencia en una palabra. Meringer sostiene: «Si se quiere saber a cuél sonido de una
palabra corresponde la intensidad maxima, es preciso observarse uno mismo cuando busca
una palabra olvidada, un nombre por ejemplo. Lo que primero regresa a la conciencia tuvo sin
duda la mayor intensidad antes del olvido». «Los sonidos de mayor valencia son, pues, el
sonido inicial de la silaba radical y el inicial de la palabra, y la o las vocales acentuadas».

No puedo dejar de contradecir aqui al autor. Pertenezca o no el sonido inicial del nombre a los
elementos de mayor valencia de la palabra, es sin duda incorrecto que sea lo primero en volver
a la conciencia en caso de olvido; por tanto, es inaplicable la regla antes formulada. Cuando uno
se observa a si mismo en busca de un nombre olvidado, bastante a menudo tiene que
manifestar el convencimiento de que aquel empieza con una determinada letra. Y este
convencimiento se revela infundado o fundado, con igual frecuencia. Mas aun: yo afirmaria que
en la mayoria de los casos uno anuncia un falso sonido inicial. En nuestro ejemplo de
«Signorelli», los nombres sustitutivos habian perdido el sonido inicial y las silabas esenciales;
justamente el par de silabas de menor valencia, «elli», retorné al recuerdo(86) en el nombre
sustitutivo «Botticelli».

El siguiente caso(87) puede ensefiarnos cuan poco respetan los nombres sustitutivos el sonido
inicial del nombre que se ha pasado de la memoria:

Un dia me es imposible recordar el nombre del pequefio pais cuya capital es Montecarlo. He
aqui sus nombres sustitutivos: Piamonte, Albania, Montevideo, Colico. Pronto Albania es
remplazado por Montenegro, y entonces se me impone que la silaba «mont» (pronunciada
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«mony) aparece en todos los nombres sustitutivos, salvo en el Gltimo. Ello me facilita descubrir,
desde el nombre del principe Alberto [su monarca], el Mdénaco olvidado. Colico imita
aproximadamente la serie silabica y el ritmo del nombre olvidado. (vernota)(88)

Admitiendo la conjetura de que también en los fendmenos del trastrabarse puede participar un
mecanismo semejante al que hemos demostrado para el olvido de nombres, uno se vera
conducido a apreciar con mas hondo fundamento los casos de trastrabarse. La perturbacion del
dicho, que se manifiesta como trastrabarse, puede ser causada, en primer lugar, por el influjo
de otro componente del mismo dicho, o sea, por anticipacion o prolongacién del sonido;
Igualmente, por una segunda versiéon dentro de la oracién o del texto que uno intenta declarar
-aqui se incluyen todos los ejemplos que hemos tomado de Meringer y Mayer-; en segundo
lugar, la perturbacién podria producirse de manera analoga a la del caso de «Signorelli», por
unos influjos que vinieran de fuera de aquella palabra, aquella oracién o aquel texto: de unos
elementos que no se intentaba declarar y de cuya excitacion solo se tiene noticia por la
perturbacién misma. Entre estas dos variedades de la génesis del trastrabarse, el rasgo comun
residiria en la simultaneidad de la excitacion, y el rasgo diferenciador, en situarse lo perturbador
dentro o fuera de la misma oracién o texto. A primera vista, la diferencia no parece tan grande,
en lo tocante a ciertas consecuencias que surgen de la sintomatologia del trastrabarse. Resulta
claro, sin embargo, que sélo en el primer caso hay perspectivas de inferir de los fenémenos del
trastrabarse un mecanismo que enlace sonidos y palabras, de suerte que se influyeran
reciprocamente en su articulacién -0 sea, unas conclusiones como las que el lingliista esperaba
obtener del estudio del trastrabarse-. Por consiguiente, en el caso de perturbaciéon por unos
influjos situados fuera de la oraciéon o del texto del dicho, se trataria ante todo de llegar a
conocer los elementos perturbadores, y luego habria que averiguar si también el mecanismo de
esta perturbacion puede exhibir las presuntas leyes de formacién linguistica.

Seria injusto afirmar que Meringer y Mayer descuidaron la posibilidad de una perturbacién del
habla producida por «influjos psiquicos complicados», por unos elementos situados fuera de la
palabra, oracién o secuencia del habla como tales. No pudieron menos que notar, en efecto,
gue la teoria de la diferente valencia psiquica de los sonidos sélo alcanzaba, en rigor, para
esclarecer las perturbaciones de sonido, asi anticipaciones como posposiciones. Para los
casos en que las perturbaciones de palabra no se dejan reducir a perturbaciones de sonido (p.
€j., en las sustituciones y contaminaciones de palabras), no tuvieron reparo en buscar la causa
del trastrabarse fuera del texto intentado, ni en probar tal estado de cosas con muy buenos
ejemplos. Cito los siguientes pasajes:

«Ru. cuenta sobre unos sucesos que en su fuero interno él tilda de "Schweinereien”
{"porquerias"}. Pero busca una forma mas suave y empieza: "Pero entonces ciertos hechos
salieron a Vorschwein. . . " {palabra inexistente, en lugar de "Vorschein”, "a la luz'"}. Mayery yo
estdbamos presentes y Ru. confirmé que habia pensado en "Schweinereien”. Que esta palabra
pensada se trasluciese en "Vorschwein" y de pronto adquiriese eficacia, halla suficiente
explicacién en la semejanza entre las palabras».

«En las sustituciones, lo mismo que en las contaminaciones, aungque probablemente en grado
mucho mas alto, desempefian considerable papel las imagenes linguisticas “flotantes" o
"vagantes". Estan bajo el umbral de la conciencia, aunque se sitGan en una proximidad eficaz;
es facil que sean atraidas por una semejanza del complejo que se ha de decir, y entonces

St K et 1B PO



producen un descarrilamiento o cruzan el tren de palabras. Las imagenes linglisticas
"Votantes" o "vagantes" son a menudo, segun hemos dicho, los furgones de cola de procesos
de lenguaje que acaban de discurrir (posposiciones de sonido».

«Un descarrilamiento también es posible por semejanza, a saber, cuando por debajo del umbral
de la conciencia, pero préxima a este, yace otra palabra semejante que no estaba destinada a
ser dicha. Es lo que sucede en las sustituciones. -Yo espero, pues, que mis reglas habran de
corroborarse en ulteriores pruebas. Pero para ello se precisa que uno (cuando es otro quien
habla) esté en claro sobre todo cuanto ha pasado por la mente del hablante(89). He aqui un
caso instructivo. Li., un director de escuela, dijo, en platica con nosotros: 'La sefiora wiirde mir
Furcht einlagen(90)". Quedé perplejo, pues la | me parecia inexplicable. Me permiti llamar la
atencion del hablante sobre su error de decir "einlagen”en vez de lleinjagen”, a lo cual él
respondié enseguida: "Si, se debe a que yo pensé 'Ich ware nicht in der Lage(91)' ».

«Otro caso. Pregunto a R. von Schid, por el estado de su caballo enfermo. Respondié: "Y ...
draut {palabra inexistente} ... dauert {durara} quizas un mes". Ese "draut” con una rme parecié
ininteligible, pues era imposible que la r de "dauert” produjera ese efecto. Llamé la atencién de
Von Schid. sobre ello, y me explicé que habia pensado: "Era una historia traurige {triste}". Por
consiguiente, el hablante tuvo en la mente dos respuestas, y estas se le mesturaron».

Bien se advierte cuanto se aproxima a las constelaciones de nuestros «analisis» esta decision
de tomar en cuenta las imagenes linglisticas «vagantes», situadas bajo el umbral de la
conciencia, y el requisito de averiguar todo lo que pasé por la mente del hablante. También
nosotros pesquisamos un material inconciente, y por el mismo camino ademas. Sélo que nos
vemos precisados a recorrer uno mas largo, a través de una serie asociativa compleja, desde
las ocurrencias del indagado hasta el hallazgo del elemento perturbador.

He de demorarme aun en otra interesante conducta de la que dan testimonio los ejemplos de
Meringer. Segun lo intelige este mismo autor, es alguna semejanza entre una palabra de la frase
intentada y otra no intentada lo que habilita a esta Ultima para imponerse a la conciencia
causando una desfiguracion, una formacion mixta, una formacion de compromiso
(contaminacién):

Jagen, dauert, Vorschein

lagen, traurig, ...schwein.

Ahora bien, en mi libro La interpretacion de los suefios(92) he puesto de relieve el papel que
desempefia el trabajo de condensacién en la génesis del llamado contenido manifiesto del
suefio a partir de los pensamientos oniricos latentes. En efecto, una semejanza cualquiera entre
las cosas o las representaciones-palabra de dos elementos del material inconciente es tomada
como ocasién para crear un tercer elemento, una representacién mixta o de compromiso que
en el contenido del suefio subrogara a sus dos componentes y que a raiz de ese origen suyo
hartas veces estara dotada de determinaciones contradictorias entre si. La formacion de
sustituciones y contaminaciones en el trastrabarse es, pues, un esbozo de aquel trabajo
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condensador al que hallamos como diligente constructor del suefio.

En un breve ensayo destinado a un circulo mas amplio de lectores, Meringer(93) ha sostenido
que ciertos casos de permutaciones de palabras -aquellos en los cuales una palabra se
sustituye por su contraria en el orden del sentido- tienen una particular significatividad practica.
«Bien se recuerda el modo en que no hace mucho tiempo abrié las sesiones el presidente de la
Camara de Diputados austriaca: "Compruebo la presencia en el recinto de un namero suficiente
de sefiores diputados; y por tanto declaro cerrada la sesion". Solo la hilaridad general le hizo
notar su error y enmendarlo. En este caso, la explicacion sin duda es que el presidente deseaba
poder ya cerrar esa sesion de la cual nada bueno cabia esperar, y entonces -fenémeno
frecuente- el pensamiento colateral se le impuso, al menos parcialmente, y el resultado fue
"cerrada” en lugar de "abierta”, o sea lo contrario de aquello que tenia el proposito de decir. (ver
nota)(94) Ahora bien, numerosas observaciones me han ensefiado que es muy comun
permutar entre si palabras opuestas; en efecto, ellas estan asociadas en nuestra propia
conciencia lingliistica, yacen muy proximas una a la otra y es facil que se las convoque por
error». (vernota)(95)

No en todos los casos de permutacion por lo opuesto resultara tan. simple como en este
ejemplo del presidente abonar la conjetura de que el trastrabarse acontece por una
contradiccién que, en la interioridad del hablante, se eleva contra la frase exteriorizada. Hemos
hallado el mecanismo andlogo en el ejemplo de «aliquis», en este, la contradiccién interior se
exteriorizé en el olvido de una palabra, y no en su sustitucion por lo contrario. Sin embargo, para
allanar la diferencia, notemos que la palabrita «aliquis» no es en verdad susceptible de un
opuesto, como sucede con «cerrar» y «abrir», y que esta Ultima expresion no puede caer en el
olvido por ser patrimonio del Iéxico usual.

Los ultimos ejemplos de Meringer y Mayer nos mostraron que la perturbacién del decir puede
nacer tanto por un influjo de anticipaciones y posposiciones de sonidos y palabras de la misma
oracion, destinados a declararse, como por la injerencia de palabras ajenas a la frase intentada,
cuya excitacién no se habria delatado de otro modo. Debemos averiguar entonces, en primer
término, si es licito separar de manera neta estas dos clases de trastrabarse y cdmo se podria
distinguir un ejemplo de una de ellas de un caso de la otra. Y bien: en este punto de la
elucidacion es preciso considerar las manifestaciones de Wundt, quien en su vasta elaboracion
de las leyes evolutivas del lenguaje se ocupa también de los fendmenos del trastrabarse.

Segun este autor, lo que nunca falta en estos fendmenos, ni en otros con ellos emparentados,
son ciertos influjos psiquicos. (ver nota)(96) «A estos pertenece, en primer lugar, como
condicién positiva, el flujo desinhibido de las asociaciones de sonidos y palebras, incitadas por
los sonidos pronunciados. Y a él se suma, como factor negativo, la ausencia o relajacion de los
efectos de la voluntad, inhibidores de ese fluir, asi como de la atencién, que se reafirma en este
punto como una funcién de la voluntad. Que ese juego de las asociaciones se manifieste en la
anticipacion de un sonido futuro o la reproducciéon de uno previo, o consista en intercalar uno
que se tiene el habito de pronunciar, o, por Ultimo, que repercutan sobre los sonidos
pronunciados unas palabras por entero diversas que mantengan un vinculo asociativo
cualquiera con aquellos, nada de esto importa diferencias, como no sea en la direccién y, en
todo caso, en el campo de aquel juego de las asociaciones sobrevenidas; no en cuanto a la
naturaleza general de estas. Por lo demés, en muchos casos cabe dudar sobre la forma a la
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cual se debe imputar cierta perturbacion, o bien si no seria mas licito reconducir esta Ultima a
una conjugacién de varios motivos, de acuerdo con el principio de la complicacién de las
causas».(vernota)(97)

Considero enteramente justas y muy instructivas estas puntualizaciones de Wundt. Acaso
cabria destacar, con mayor decision que él, lo siguiente: el factor positivo -el fluir desinhibido de
las asociaciones- y el negativo -la relajacion de la atencién inhibidora- que favorecen la
equivocacion en el habla producen, por regla general, un efecto conjugado, de suerte que
ambos no serian sino unas definiciones diversas de un mismo proceso. Es que con la
relajacion de la atenciéon inhibidora entra en actividad el flujo desinhibido de las asociaciones;
dicho de manera todavia mas clara: lo hace en virtud de esa relajacion.

Entre los ejemplos de trastrabarse por mi mismo compilados, dificiimente haya uno en que la
perturbacién del habla pueda reconducirse de manera Unica y exclusiva a lo que Wundt llama
«efecto de contacto entre los sonidos». Yo descubro casi siempre, ademas, un influjo
perturbador de algo situado fuera de la oracion intentada, y eso perturbador es un pensamiento
singular que permanecié inconciente, que se da a conocer por medio del trastrabarse y que
hartas veces s6lo puede ser promovido a la conciencia mediante un analisis detallado; o bien se
trata de un motivo psiquico méas general que se dirige contra el dicho entero.

1. A mi hijita, que acaba de morder una manzana con feas maneras, quiero citarle estos versos:

«El mono {Affe} suele hacer monadas,
y mas si come una manzana {Apfel}».

Pero empiezo: «El Apfe ... » {palabra inexistente}. Esto parece una contaminacion de «Affe» y
«Apfe» (formacion de compromiso); también se lo puede concebir como anticipacién de
«Apfel», que yo me aprontaba a pronunciar. Pero, mas precisamente, las cosas pasaron asi: Ya
habia iniciado antes la cita, y no me trastrabé entonces. Sé6lo cometi el desliz al repetirla, lo cual
fue necesario porque la interpelada, absorbida por otro asunto, no me oy6. Asi, me veo obligado
a incluir en la motivaciéon de esta equivocacion en el habla, que se presenta como una operacion
condensadora, a aquella repeticién, junto con la impaciencia, que ella supuso, por despachar la
frase.

2. Mi hija dice: «Escribo a Frau Schresinger ... ». En realidad, la sefiora se llama «Schlesinger».
Esta equivocacion en el habla sin duda se entrama con una tendencia a facilitarse la
articulacién, pues la 1 es dificil de pronunciar después de una r repetida {«/ch schreibe der Frau

. »}. No obstante, debo agregar que mi hija incurri6 en este trastrabarse luego de que yo
mismo, minutos antes, hubiera anticipado «Apfe» por «Affe». Y bien, el trastrabarse es
contagioso en alto grado, semejante en esto al olvido de nombres, respecto del cual Meringer y
Mayer han puesto de relieve esta peculiaridad. No sé indicar razén alguna para esta
contagiosidad psiquica.
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3. «Me cierro como una Tassenmescher {palabra inexistente} ... Taschenmesser {navaja}»,
dice una paciente al comienzo de la sesién, permutando entre si los sonidos t«s» por «sch»},
de lo cual puede servirle también como disculpa la dificultad de articulacon («Wiener Weiber
Wéscherinnen waschen weisse Wésche», «Fischflosse», y parecidos trabalenguas(98)).
Cuando le hice notar su equivacacion, replicé con prontitud: «Si, se debe Unicamente a que
usted dijo hoy "Ernscht" {por "Ernst", "serio"}». En efecto, yo habia empezado con este dicho:
«Hoy la cosa va en serio» (porque era la Gltima sesion antes de las vacaciones), y en chanza
dilaté el «Emnst» en un «Ernscht(99)». En el trascurso de la sesion se trastrab6 ella una y otra
vez, hasta que acabé por darme cuenta de que no me imitaba meramente, sino que tenia una
razén particular para demorarse en lo inconciente con la palabra «Ernst» como nombre propio
{«Ernesto»}. (vernota)(100)

4. «Estoy tan resfriada ... No puedo durch die Ase natmen ... quiero decir Nase atmen {respirar
por la nariz}», enuncié otra vez esta misma paciente. Enseguida advierte como ha llegado a
esta equivocacion. «Todos los dias tomo el tranvia en la Hasenauerstrasse {calle Hasenauer}, y
esta mafiana, mientras lo esperaba, se me ocurrié que si yo fuera francesa diria "Asenauer”,
pues los franceses no pronuncian la "b" a comienzo de palabra». Aporta luego una serie de
reminiscencias de franceses que ella ha conocido, y, por intrincados rodeos, alcanza el
recuerdo de que teniendo catorce afios hizo el papel de «Picarde» en la pieza breve Kurmérker
und Picarde(101), y en esa ocasion se expreso en defectuoso aleman.

La contingencia de haber llegado a su pension un huésped de Paris despertd toda la serie de
recuerdos. Asi, la permutacién de los sonidos es consecuencia de la perturbacién producida por
un pensamiento inconciente que proviene de un contexto completamente ajeno.

5. Parecido fue el mecanismo del trastrabarse en otra paciente, desasistida por su memoria
mientras reproducia un recuerdo infantil olvidado de antiguo. No quiso su memoria comunicar
por qué lugar de su cuerpo la tomo la mano indiscreta y voluptuosa del otro. Inmediatamente
después de la sesion, va de visita a casa de una amiga y platica con ella sobre residencias
veraniegas. Preguntada por la ubicacién de su casita en M., responde: «En la cadera del monte
{Berglende}», en lugar de «ladera del monte {Berglebne}».

6. Otra paciente a quien yo pregunto, trascurrida ya la sesién, como esta su tio, responde: «No
sé, ahora sélo lo veo inflagranti». Al dia siguiente comienza ella: «<Me ha avergonzado mucho
darle a usted una respuesta tan imbécil. Usted me tendrd, desde luego, por una persona
totalmente inculta, que confunde a troche y moche palabras extranjeras. Quise decir en passant
{de tiempo en tiempo}». En ese momento no sabiamos todavia de dénde habia tomado ella las
palabras extranjeras errébneamente aplicadas. Pero en la misma sesién aportd, como
prosecucion del tema tratado la vispera, una reminiscencia en que ser pillado in flagranti
desempefiaba el papel principal. O sea que su equivocacion de la vispera habia anticipado ese
recuerdo no devenido conciente todavia.
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7. Me veo precisado, en cierto punto del analisis, a declarar a una paciente mi conjetura de que
en la época que acababamos de considerar ella estaba avergonzada de su familia y habia
hecho a su padre un reproche que todavia desconocemos. Ella no recuerda nada parecido, y
ademas lo proclama improbable. No obstante, prosigue la platica con puntualizaciones sobre su
familia: «Una cosa debe admitirse: Es una gente muy especial; son todos avaros {Geiz} ... quise
decir espirituales {Geist}». He ahi, pues, el verdadero reproche que ella habia esforzado a
desalojar {verdrdngen} de su memoria. Es un fendbmeno comun que en el trastrabarse esfuerce
su aparicion justamente la idea que uno queria reservarse. Recuérdese el caso de Meringer
«salir a la luz». La Unica diferencia consiste en que en dicho caso la persona quiere reservarse
algo que le es conciente, mientras que mi paciente no sabe nada sobre lo reservado o, como
también se puede decir, no sabe que se reserva algo, ni qué se reserva.

8. (ver nota)(102) El siguiente ejemplo de trastrabarse se remonta también a una reserva
deliberada. Cierta vez me topo en las Dolomitas con dos damas que iban vestidas como
turistas. Las acompafo un trecho, y hablamos de los goces, pero también las fatigas, que
depara la vida de turista. Una de las damas admite que este modo de pasar el dia trae muchas
incomodidades. «Es verdad», comenta, «que no es agradable marchar bajo el sol todo el dia, y
trasudarse blusa y camisa». Al decir esta frase tuvo que vencer una pequefia vacilacion.
Después siguié: «Pero cuando se regresa nach Hose y una puede mudarse de ropa ... ». Creo
que no hace falta examen alguno para esclarecer este trastrabarse. Es evidente que la dama
tuvo el propésito de hacer una enumeracion mas completa, y decir «blusa, camisa y Hose
{calzén}». Luego, por razones de decoro, sofocé la mencion de esta Ultima prenda de vestir.
Pero en la frase siguiente, por completo independiente de la primera en cuanto al contenido, la
palabra sofocada se abrié paso, contra su voluntad, como deformaciéon de «nach Hause (a
casa}», de sonido semejante.

9. «Si usted quiere comprar alfombras, vaya a lo de Katifmann {nombre propio; también significa
"comerciante"} en la Matthausgasse {la calle Mateo}. Creo poder darle una recomendacién», me
dice una dama. Yo repito: «Entonces, en lo de Matthdus {Mateo} ... en lo de Kaufmann, quiero
decir». Parece consecuencia de una distraccién que yo repita un nombre en vez del otro. Y en
efecto, el dicho de la dama me ha distraido, pues ha guiado mi atencion hacia otra cosa mucho
mas importante para mi que las alfombras. Es que en la Matthausgassc vivia mi esposa cuando
era mi novia. La entrada de la casa daba a otra calle, y ahora reparo en que he olvidado su
nombre y tengo que dar un rodeo para tomar conciencia de él. Por tanto, el nombre Matthdus
{Mateo}, al que me aferro, es para mi un sustituto del nombre olvidado de la calle. En tal sentido
es mas adecuado que Kaufmann, pues Matthaus es exclusivamente un nombre de persona,
cosa que no sucede con Kaufmann, y la calle olvidada lleva también el nombre de persona
Radetzky.

10. Al siguiente caso podria de igual modo clasificarlo entre los «errores» de que luego hablaré
[capitulo X], pero lo cito aqui por ser particularmente nitidos los vinculos entre los sonidos, sobre
cuya base se produce la sustitucién de palabras. Una paciente me refiere su suefio: Un nifio ha
resuelto darse muerte mediante la mordedura de un ofidio. Lleva a cabo su resoluciéon. Ella lo ve
retorcerse en convulsiones, etc. Ahora se empefia en hallar el anudamiento diurno de ese
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suefo. Enseguida se acuerda de que ayer por la tarde asistié a una conferencia popular sobre
primeros auxilios en caso de mordedura de serpiente. Si un adulto y un nifio fueron mordidos al
mismo tiempo, es preciso tratar primero la herida del nifio. También recuerda las medidas que
el conferencista recomendo para el tratamiento. «lmporta muchisimo», manifesto, «la especie
por la cual se es mordido». En este punto la interrumpo, y le pregunto: «¢No dijo también que en
nuestra comarca hay muy pocas variedades venenosas, y no enumer6 las mas temibles?».
«Si, insistio en la serpiente de Klapper{cascabel}». Mi carcajada la pone sobre aviso de que ha
dicho algo incorrecto, Se rectifica entonces, pero no corrige el nombre, sino que retira lo dicho.
«Bueno, esta no existe entre nosotros; él hablé de la vibora ordinaria. ¢ Como habré dado yo en
la serpiente de cascabel?». Tal vez, conjeturé, por la injerencia de los pensamientos que se
ocultaban tras su suefio. El suicidio por mordedura de serpiente dificilmente sea otra cosa que
una alusion a la bella Kleopatra {Cleopatra}. Son innegables la amplia semejanza fonética entre
ambas palabras, la coincidencia de las letras Kl... p ... r en idéntica secuencia, y de la a
acentuada. Esta buena relacién entre los nombres de la serpiente de Klapper y de Kleopatra
produce en ella un momentaneo estrechamiento del juicio, por lo cual no le escandaliza afirmar
que el conferencista instruyd a su publico en Viena sobre el tratamiento de mordeduras de
serpientes de cascabel. Es que en cualquier otro caso ella sabe tanto omo yo que esa
serpiente no pertenece a la fauna de nuestra patria. Y no le echemos en cara haber trasladado
las serpientes de cascabel a Egipto con la misma falta de reparos, pues es habitual en nosotros
arrojar a un mismo saco todo lo extraeuropeo, lo exético, y yo mismo tuve que reflexionar un
momento para formular la aseveracion de que la serpiente de cascabel es exclusiva del Nuevo
Mundo.

La continuacion del analisis proporciona mas corroboraciones. La sofiante contemplé ayer por
primera vez el grupo escultérico sobre Marco Antonio, de Strasser(103), emplazado cerca de
su casa. He ahi, entonces, la segunda ocasion del suefio (la primera fue la conferencia sobre
mordeduras de serpientes). En la prosecuciéon de su suefio, ella acunaba a un nifio en sus
brazos, y sobre esta escena se le ocurre «Margarita(104)». Otras ocurrencias traen
reminiscencias de Arria y Messalina(105). Ya el afloramiento en los pensamientos oniricos de
tantos nombres tomados de piezas teatrales permite conjeturar que en su juventud la sofiante
alimenté un secreto entusiasmo por el oficio de actriz. EI comienzo del suefio, «Un nifio ha
resuelto poner fin a su vida mediante la mordedura de un ofidio», no significa realmente otra
cosa que: Ella se ha propuesto de nifia llegar a ser alguna vez una famosa actriz de teatro.
Desde el nombre de «Messalina», por Ultimo, se ramifica el camino de pensamiento que
conduce hasta el contenido esencial de este suefio. Ciertos sucesos de los Ultimos tiempos le
han despertado la aprension de que su Unico hermano contraiga un matrimonio desacorde con
su condicion social, una mésalliance con una no aria.

11. (ver nota)(106) Por el trasparente mecanismo que permite discernir, referiré ahora un
ejemplo totalmente inocente, o bien cuyos motivos no se nos han esclarecido bien:

Un aleman en viaje por Italia necesita de una correa para asegurar un cofre suyo que se ha
dafado. El diccionario le proporciona para «correa» {«Riemen»} la palabra italiana «coreggia».
«Me resultara facil retener esta palabra», se dice, «si pienso en el fintor Correggio». Va
entonces a una tienda y pide: «Una ribera».
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En apariencia no habia conseguido sustituir en su memoria la palabra alemana por la italiana,
pero su empeifio no fue del todo infructuoso. Sabia que su punto de referencia era el nombre de
un pintor, pero entonces no dio con aquel que sonaba parecido a la palabra italiana, sino con
otro que se aproximaba a la palabra alemana {Riemen(107)}. Desde luego, asi como he incluido
este ejemplo entre los de trastrabarse, habria podido clasificarlo como olvido de nombre.

Cuando recopilaba experiencias de trastrabarse para la primera edicién de esta obra, procedi a
someter al andlisis todos los casos que pude observar, aun los mas triviales. Desde entonces,
muchos otros se han dedicado a la divertida tarea de reunir deslices en el habla y analizarlos, lo
gue me permite ahora escoger entre un material mas rico.

12. Un joven dice a su hermana: «Con los D. he roto por completo, he dejado de saludarlos».
Ella responde: «Es gente de mala Lippschalt {palabra inexistente} ». Quiso decir «Sippschaft»
(«ralea»}, pero comprimi6 otros dos ordenes de cosas en su error de habla, a saber: que
antafio su propio hermano habia iniciado un flirt con la hija de esa familia, y que de esta se decia
gue en los Ultimos tiempos se habia enredado en un serio amorio {Liebschaft} ilicito.

13. (ver nota)(108) Un joven interpela a una dama por la calle con estas palabras: «Sefiorita,
permitame que la acom-traje {begleit-digen}». Es evidente, se propuso decir que le gustaria
«acompafarla» {«begleiten»}, pero temid «ultrajarla» {«beleidigen»} con su propuesta. Que
estas dos encontradas mociones de sentimiento hallaran expresién en una palabra -el
trastrabarse, justamente- indica que los verdaderos propdésitos del joven no eran del todo santos
y a él mismo no pudieron menos que parecerle ultrajantes hacia la dama. Pero en tanto procura
esconder esto ante si mismo, su inconciente le hace la jugarreta de delatar su genuino
propésito, con lo cual, a la vez, le gana de mano a la dama, por asi decir, en la respuesta
convencional: «¢Pero que se ha pensado usted de mi? ¢Cémo puede ultrajarme asi?».
(Comunicado por O. Rank.)

Recojo algunos ejemplos(109) de un articulo de W. Stekel titulado «Confesiones inconcientes».
(vernota)(110)

14. «El ejemplo que sigue descubre un aspecto desagradable de mis pensamientos
inconcientes. Quiero dejar consignado, ante todo, que en mi condicion de médico nunca reparo
en mi ventaja y tengo en vista exclusivamente el interés del enfermo, como es natural. A una
enferma que ha sufrido una grave afeccion le presto mis auxilios médicos en su convalecencia.
Hemos pasado juntos muchos duros dias y noches. Me hace feliz encontrarla mejor, le pinto las
delicias de una estadia en Abbazia, y consecuentemente agrego: "Pues usted, segun espero,
no ha de abandonar pronto el lecho. . . ". Es evidente que ello broté de un motivo egoista de lo
inconciente: poder tratar mas tiempo a esta adinerada enferma, un deseo en un todo ajeno a mi
conciencia de vigilia, y que yo rechazaria indignado».

15. Otro ejemplo de Stekel: «Mi esposa toma una gobernanta {Franzdsin} para prestar servicio
por las tardes, y luego de acordar con ella las condiciones quiere conservar las
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recomendaciones que trae. Pero la gobernanta le ruega que le permita llevarlas consigo, y
aduce este motivo: "Je cherche encore pour les aprés-midis, pardon, pour les avant-midis"
{“Todavia busco colocacion para las tardes, perdén, para las mafanas"}. No hay duda de que
tenia el propdsito de tentar suerte en otras casas y quizas obtener mejores condiciones
-propésito este que ella realizé en efecto-».

16. (Stekel:) «Debo sermonear a una sefiora, y su marido, a cuyo pedido lo hago, escucha de
pie tras la puerta. Al terminar mi reprimenda, que habia causado visible efecto, dije: "Adids,
estimado sefior". Asi yo delataba, para quien estuviera en antecedentes, que el marido era el
consignatario de mis palabras, que yo las habia dicho por cuenta de él».

17. El doctor Stekel informa, acerca de si mismo, que durante cierto tiempo tuvo bajo
tratamiento a dos pacientes de Trieste, y siempre les trocaba los nombres al saludarlos.
«"Buenos dias, sefor Peloni”, decia yo a Ascoli; "Buenos dias, sefior Ascoli”, a feloni. Al
comienzo no me inclinaba a atribuir motivos mas profundos a esta confusién, y la explicaba por
los muchos rasgos que estos sefiores tenian en comun». Pero luego pudo convencerse
facilmente de que el trueque de los nombres respondia a una suerte de vanagloria, pues por ese
medio podia hacer saber a cada uno de sus pacientes italianos que no era el Gnico triestino que
habia viajado a Viena en busca de su consejo médico.

18. EIl propio doctor Stekel en una tormentosa asamblea general: «Pelearemos {streiten}» (por
«pasaremos {schreiten}») «al punto 4° del orden del dia».

19. Un profesor en su conferencia inaugural: «No estoy geneigt {inclinado}» (por «geeignet
{calificado}») «para apreciar los méritos de mi estimado predecesor». (vernota)(111)

20. El doctor Stekel a una dama que, segln él conjetura, padece el mal de Basedow: «En altura
usted le lleva un Kropl {papo}» (por «Kopl {cabeza}») «a su hermanax».

21. (ver nota)(112) El doctor Stekel informa: «Alguien quiere describir la relacion entre dos
amigos, uno de los cuales parece que debe ser caracterizado como judio. Dice: "Compartian su
vida como Castor y Pollak(113).» En modo alguno fue un chiste; el hablante misno no habia
reparado en su trastrabarse y sélo se percaté de él cuando se lo hice notar».

22. En ocasiones, un trastrabarse hace las veces de tina caracterizacién extensa. Una joven
dama que lleva las riendas en su casa refiere que su marido, enfermo {leidend; o «tolerante»},
ha ido al médico para consultarlo sobre la dieta que le convendria. Y que el médico le dijo que no
se preocupara por ello: «Puede comer y beber lo que yo quiera», concluy6é la dama. (ver
nota)(114)
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Los dos ejemplos que siguen(115), de T. Reik(116), provienen de situaciones en que uno se
trastraba con particular facilidad por estar forzado a reservarse mucho mas de lo que puede
decir.

23. Un sefior presenta sus condolencias a una joven dama cuyo marido ha fallecido
recientemente, y agrega: «Hallara usted consuelo si widwen {por widmen, "consagrarse"}
enteramente a sus hijos». El pensamiento sofocado apunta a otra clase de consuelo: una Witwe
{viuda} joven y bella pronto gozaréa de nuevos alborozos sexuales.

24. El mismo sefior platica con esa dama en una tertulia sobre los grandes preparativos que se
han hecho en Berlin para recibir la Pascua, y pregunta: «¢,Ha visto usted hoy la exposicion en lo
de Wertheim(117)?. Esta totalmente descotada {dekolletiert; por Moriert, "decorada"}». No
habia podido expresar en Voz alta su admiracion por el descote de la bella sefiora, y hete aqui
que el pensamiento prohibido se abri6 paso mudando el decorado de una exposicién de
mercancias en un descotamiento, con lo cual la palabra «exposicién» se aplico
inconcientemente en doble sentido,

Esta misma condicion vale también para una observaciéon de la cual el doctor Hanns Sachs
procura dar detallada cuenta:

25. «Una dama me refiere, acerca de un cono6do comuin, que la Ultima vez que lo vio estaba
tan elegantemente vestido como siempre; en particular, llevaba unos hermosisimos zapatos
bajos {Halbschuhe} de color marr6n. Ante mi pregunta sobre donde lo habia encontrado,
informé: "Llamé a la puerta de mi casa y lo vi por los visillos bajos. Pero no le abri ni di ninguna
otra sefial de vida, pues no queria que él supiera que yo ya estaba en la ciudad". Mientras la
escucho, pienso que me calla algo; y que lo mas probable es que no quisiera abrir porque no
estaba sola ni vestida como para recibir visitas. Le pregunto con alguna ironia: "Entonces, ¢a
través de las celosias cerradas vio usted sus Hausschube {pantuflas hogarefias}. . . sus
Halbschube {zapatos bajos}?". En "Hausschuhe" consigue expresarse el pensamiento sobre el
Hauskleid {vestimenta de entrecasa} de ella, cuya exteriorizacion fuera atajada. Por otra parte,
se intenté evitar la palabra "Halb" {"medio"} porque justamente ella contenia el nicleo de la
respuesta prohibida: "Usted me dice sélo una media verdad y calla que estaba a medio vestir".
Ademas, el trastrabarse fue favorecido por el hecho de que inmediatamente antes habiamos
hablado sobre la vida conyugal de aquel sefior, sobre su "dicha hogarefia" {"hduslichen Gliick"}
lo cual sin duda codeterminé el desplazamiento sobre su persona. Por Ultimo, debo confesar
gue, si hago andar por la calle con pantuflas de entrecasa a este elegante sefior, quiza proceda
asi influido por mi envidia; yo mismo, poco tiempo antes, habia comprado unos zapatos bajos
de color marrén, pero en modo alguno eran "hermosisimos"».

Epocas de guerra como la presente promueven una serie de deslices en el habla cuya
inteligencia no ofrece dificultad alguna.

26. «,En qué regimiento esta4 su hijo?», preguntan a una dama. Responde: «Esta en el de

22

matadores n° 42 {Mérder, en lugar de Mérser, "morteros"}».

27. (ver nota)(118) El oficial Henrik Haiman escribe desde el frente: «Me arrancan por un
momento de la lectura de un libro cautivante para responder a los telefonistas de
reconocimiento. A la prueba de linea del puesto de artilleria, reacciono: "Controles bien; Ruhe
{silencio}". Lo reglamentario habria sido: "Controles bien; Schluss {stop}'. Mi anomalia se
explica por el enojo que me provoco el ser perturbado en la lectura».

28. (ver nota)(119) Un sargento primero instruye a la tropa para que cada quien envie a su casa
su direccién exacta, a fin de que no se pierden los «Gespeckstiicke(120)».

29. El excelente ejemplo que sigue, cuyo valor es realzado por la tristisima situacion que
supone, me fue comunicado por el doctor L. Czeszer, quien hizo esta observacion y la analizé
de manera exhaustiva durante su residencia en la Suiza neutral en el periodo de la guerra.
Reproduzco, con infimas omisiones, la noticia que él me envié:

«Me permito comunicarle un caso de "desliz en el habla" cometido por el profesor M. N. en O.
durante una conferencia suya sobre la psicologia de las sensaciones, pronunciada en el
semestre de verano que acaba de finalizar. Debo referir, primero, que estas conferencias se
dieron en el aula de la Universidad ante un gran namero de prisioneros de guerra franceses
internados, y por otra parte, de estudiantes suizo-franceses, la mayoria de ellos partidarios de la
Entente. En O., como en la propia Francia, la palabra "boche"” se usa universalmente y de
manera exclusiva para designar a los alemanes. Sin embargo, en documentos publicos, asi
como en conferencias, etc., los altos funcionarios, los profesores y, en general, las personas
que ocupan cargos responsables se esfuerzan por evitar la ominosa palabra por razones de
neutralidad.

»Pues bien; el profesor N. queria disertar sobre el valor practico de los afectos, y se propuso
citar un ejemplo en que un afecto es explotado concientemente para que un trabajo muscular no
interesante en si mismo se cargue de sentimientos placenteros y, asi, se lo realice con mas
intensidad. Refiri6 entonces -en lengua francesa, desde luego- una historia que por esos dias se
habia publicado en los periédicos del lugar, que la tomaron de un diario aleman. Cierto maestro
de escuela aleman hacia laborar la huerta a sus alumnos, y para animarlos a trabajar mas
intensamente los exhorté a imaginarse que rompian el craneo de un francés por cada terrén de
tierra. En el relato de su historia, N. dijo siempre, por supuesto, con toda correccion, "aleman”, y
no "boche", cuando de aquel se trataba. Pero al llegar a su desenlace reprodujo del siguiente
modo las palabras de aquel maestro de escuela: "Imaginez-vous qu'en chaque moche vous
écrasez le crane d'un frangais". Asi pues, jen lugar de "motte” {"terron"}. . . "moche"!

»Vemos bien como este correcto erudito se esfuerza desde el comienzo de su relato para no
ceder al habito ni, acaso, a la tentacién ' pronunciando desde la catedra universitaria esa
palabra que hasta habia sido objeto de expresa prohibicién por un edicto farlamentario. Y justo
en el instante en que con toda felicidad acaba de decir, como es debido, "instituteurallemand”
{"maestro aleméan"} por Ultima vez, y respirando con interior alivio se apresura para llegar a la
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conclusién no peligrosa de la historia, aquel vocablo con tanto trabajo refrenado se prende a la
homofonia de la palabra "motte" y ... el percance se produce. La angustia ante la falta de tacto
politico, quizas un refrenado placer por usar, no obstante, la palabra corriente y por todos
esperada, asi como la repugnancia de este republicano y demécrata nato hacia cualquier
cortapisa impuesta a la libertad de expresion, interfirieron con el propdsito principal, que
apuntaba al relato correcto del ejemplo. La tendencia interfiriente es notoria para el orador, y,
como no cabe suponerlo de otro modo, pensé en ella inmediatamente antes de trastrabarse.

»El profesor N. no repar6 en su desliz; al menos, no lo rectifico, segin es usual hacerlo de una
manera casi automatica. En cambio, la mayoria de sus oyentes franceses recibieron con
verdadera complacencia el lapsus, y este produjo un efecto idéntico a un juego de palabras
deliberado. Yo, en cambio, vivi este episodio, inocente en apariencia, con genuina excitacion
interior. Pues si bien no podia, por motivos obvios, inquirir al profesor como lo impone el método
psicoanalitico, este desliz en el habla fue para mi una prueba decisiva de la exactitud de la
doctrina por usted enunciada sobre el determinismo de las acciones fallidas y las profundas
analogias y nexos entre el trastrabarse y el chiste».

30. Bajo las turbadoras impresiones de la época de guerra naci6 también el trastrabarse del que
nos informa un oficial austriaco de regreso a la patria, el capitan T.:

«Varios de los meses que pasé como prisionero de guerra en Italia estuve, junto con unos
doscientos oficiales, confinado en una pequefia villa. En ese lapso, uno de nuestros camaradas
murié de gripe. Este suceso produjo, naturalmente, una impresion muy profunda; en efecto, la
situaciéon en que nos encontrabamos, la falta de asistencia médica, el desvalimiento de nuestra
existencia, volvian méas que probable una propagacion de la epidemia. Veldbamos al muerto en
un sétano. Ese atardecer sali con un amigo a dar un paseo alrededor de nuestra casa, y en
cierto momento ambos expresamos el deseo de ver el cadaver. Como yo marchaba delante, al
entrar en el s6tano se me ofrecié una visidn que me espantd, pues no estaba preparado para
hallar el ataud tan cerca de la entrada y tener que contemplar con tal proximidad el rostro
desasosegado por el juego de luces que le proyectaban las velas. Todavia bajo la impresion de
esta imagen, proseguimos la caminata. En un lugar desde donde se ofrecia la vista del parque
bafiado en la claridad de la luna llena, un prado bien iluminado y mas all4 unos velos de niebla,
yo expresé la imagen que ello me sugirié: veriamos acaso una ronda de elfos danzando en las
lindes del bosque de pinos que alli comenzaba.

»A la tarde siguiente enterramos al camarada muerto. El camino desde nuestra prision hasta el
cementerio de la aldehuela vecina nos resulté en cierto modo mas amargo y humillante:
mozalbetes alborotadores, los lugarefios aprovecharon la ocasién para expresar sin disimulo,
con gritos asperos y estridentes, en son de burla y escarnio, sus sentimientos hacia nosotros,
mezcla de curiosidad y de odio. La sensacion de no poder escapar a las mortificaciones ni
siguiera asi, inermes como estabamos, y la repugnancia ante la rudeza testimoniada por ellos
me dejaron con una amargura que perduré hasta la noche. A la misma hora que la vispera y en
la misma compaifiia, salimos por el camino de tierra que rodeaba a la vivienda; y al pasar junto a
las rejas del s6tano, tras las cuales yaciera el cuerpo, me asalté el recuerdo de la impresién que
me produjera el verlo. En el sitio desde el cual se me volvié a mostrar el parque iluminado, bajo
la misma claridad de la luna llena, me detuve y dije a mi compafiero: "Podriamos sentarnos aqui
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en la Grab {tumba} ... Gras {hierba} y sinken descender’; por singen, 'cantar’} una serenata".
Sdlo recapacité luego del segundo desliz; la primera vez me habia corregido sin que deviniera
conciente el sentido de mi error. Ahora reflexioné, y coordiné: "ins Grab-sinken" {"descender a la
tumba}. Como unos relampagos se me sucedieron estas imagenes: unos elfos que danzaban y
vagaban a la luz de la luna; el camarada expuesto en el féretro, la impresion que desperté en mi;
algunas escenas del sepelio, la sensacién del asco sufrido y el duelo perturbado; el recuerdo de
algunas platicas sobre la epidemia que se cernia, manifestaciones de temor de varios oficiales.
Después me acordé de que se cumplia un aniversario de la muerte de mi padre, lo cual me
resulté llamativo, pues de ordinario tengo pésima memoria para las fechas

»Luego, reflexionando, me di cuenta: el parecido de las condiciones exteriores entre ambos
atardeceres, la hora y la iluminacién iguales, el lugar y el acompafante idénticos. Recordé el
desasosiego que habia sentido cuando se expuso el temor de que la gripe se propagase; v, al
mismo tiempo, mi prohibicién interior de dejarme asaltar por el miedo. Tras ello me volvi
conciente del significado de la secuencia de palabras "wir kénnten ins Grab sinken" {"podriamos
descender a la tumba"}, y también me convenci de que sélo la primera rectificacion (de "tumba”
por "hierba"), que no habia sido lo bastante perceptible, tuvo por consecuencia el segundo desliz
(de "descender"” por “cantar") a fin de asegurar asi un efecto final al complejo sofocado.

»Agrego que por aquel tiempo padecia de suefios angustiantes en los que tornaba a ver de
continuo a cierta parienta mia, muy proxima, y hasta una vez la vi muerta. Es que poco antes de
ser tomado prisionero habia recibido la noticia de que la gripe asolaba con particular violencia
justamente la comarca donde ella vivia, y también le habia manifestado a ella mis serios
temores. Desde entonces perdi todo contacto con ella. Meses después recibi la informacion de
gue habia sido victima de la epidemia dos semanas antes del suceso descrito».

31. El siguiente ejemplo de trastrabarse arroja vivisima luz sobre uno de los conflictos dolorosos
que forman parte del destino del médico. Un hombre probablemente enfermo de muerte, pero
cuyo diagnéstico no es todavia seguro, se llega a Viena para aguardar la solucién de su intriga, y
le pide a un amigo suyo de juventud, quien ahora es un médico conocido, que tome a su cargo
tratarlo; este por fin accede a ello, no sin resistencia. El enfermo debe internarse en un
sanatorio, y el médico propone el «Hera». «Pero si ese es un instituto para fines determinados»
(una maternidad), objeta el enfermo. «jOh, no!», se pica el médico; «en el "Hera" uno puede
umbringen {matar} ... quiero decir unterbringen {internar} a cualquier paciente». Luego se
revuelve con fuerza contra la interpretacion de su desliz. «¢,No creerds que tengo impulsos
hostiles hacia ti?». Un cuarto de hora después dijo a la persona que lo acompafié hasta la
puerta, una dama que habia tomado a su cargo el cuidado del enfermo: «No descubro nada ni
creo que haya nada. Mas si asi no fuera, soy partidario de una buena dosis de morfina, y asunto
terminado». Ocurre que su amigo le ha impuesto la condiciéon de abreviar su padecer mediante
algin medicamento tan pronto se compruebe que su mal no tiene remedio. C sea que el
médico habia tomado realmente a su cargo la tarea de dar muerte a su amigo.

32. (ver nota)(121) No quiero renunciar a un ejemplo muy ilustrativo de desliz en el habla,
aunque, segun lo indica mi informante, haya ocurrido hace unos veinte afios. «Una dama se
manifestaba cierta vez en una reunién -oigamos las palabras que producia con ardor y bajo la
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presion de toda clase de mociones secretas-: "Si, una mujer tiene que ser bella si quiere gustar
a los varones. Para el vardn, en cambio, todo es mas facil; le basta tener sus cinco miembros
derechos, y no necesita mas". Este ejemplo nos proporciona un buen acceso al mecanismo
intimo de un desliz por condensacién, o una contaminaciéon. Cabe pensar que aqui se
fusionaron dos giros linglisticos de similar sentido:

le basta tener sus cuatro miembros derechos le basta tener sus cinco {fiinf} sentidos {estar en
sus cabales}

O pudo ocurrir que el elemento "derecho” {"gerade"} fuera el comun entre dos intenciones del
decir:

con solo tener sus miembros derechos {gerade}
dejar correr todo a mano abierta {fiinf gerade}.

»Y nada nos impide suponer, ademas, que ambos giros, el de los cinco sentidos y el de los
"geraden fiinf" {"cinco derechos"}, cooperaran para introducir en el dicho sobre los miembros
derechos primero una cifra y, luego, el misterioso "cinco" en lugar del simple "cuatro”. Es cierto
qgue esta fusion no habria sido viable de no tener ella un buen sentido propio en la forma
resultante del desliz, el sentido de una cinica verdad que una sefiora s6lo podria confesar, por lo
demas, de manera encubierta. Por Ultimo, no dejemos de sefialar que el dicho de la dama
puede significar, por su texto, tanto un excelente chiste como un divertido desliz en el habla. Ello
s6lo dependeria de que las palabras se dijeran con un propésito conciente o ... con uno
inconciente. En nuestro caso, el comportamiento de la decidora refuta el propdsito conciente y
excluye que se tratara de un chiste».

La aproximacion(122) del trastrabarse a un chiste puede llegar tan lejos como en el siguiente
caso, comunicado por O. Rank(123), en el cual la autora de aquel termin6 por festejarlo ella
misma como chiste:

33. «Un marido recién casado a quien su esposa, preocupada por conservar su juvenil silueta,
sb6lo de mala gana le concede un comercio sexual frecuente, me conté esta historia, que con
posterioridad les hizo muchisima gracia a ambos. Tras una noche en que habia vuelto a infringir
el mandamiento de abstinencia dictado por su mujer, se afeita por la mafana en el dormitorio
comun, y para ello se vale -como ya lo habia hecho muchas veces por comodidad- de la brocha
de empolvar que ha tomado del cofrecillo de noche de su esposa cuando ella dormia. La dama,
extremadamente cuidadosa de su tez, ya se lo habia reprochado en varias oportunidades, y por
eso le espeta ahora, con enojo: "jYa vuelves a empolvarme con tu brocha"!. Advertida de su
desliz por la risa del marido (quiso decir: " jYa vuelves a empolvarte con mi brocha!"), termina
por echar a reir también, divertida ("empolvar”, "echar polvos", es una expresion vienesa
corriente para "poseer sexualmente"; y no ofrece muchas dudas el caracter de simbolo falico de
labrocha)».
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34. (ver nota)(124) También en el caso que sigue (informado por A. J. Storfer) se podria pensar
en un propdésito de chiste:

La sefora B., quien padece una afeccion de evidente origen psicégeno, ha sido instada
repetidas veces a consultar al psicoanalista X., y siempre lo ha desautorizado sefialando que un
tratamiento asi nunca anda a derechas, pues el médico lo reduciria todo falsamente a cosas
sexuales. Pero al fin acaba por seguir el consejo, y pregunta: «Y bien, ¢cuando ordinért(125),
pues, ese doctor X.?».

El parentesco entre chiste y trastrabarse es testimoniado también por el hecho de que este
suele no consistir mas que en una abreviacion:

35. (vernota)(126) Terminados sus estudios secundarios, una muchacha cedié a las corrientes
gue dominaban en ese tiempo y se anot6 en la facultad de medicina. Pocos semestres después
habia cambiado la medicina por la guimica. Pasados unos afios, cuenta con las siguientes
palabras las razones de aquel viraje: «Las disecciones en general no me horrorizaban, pero
cierta vez tuve que sacar las ufias de la mano a un cadaver y perdi el gusto por toda la ...
quimica».

36. (ver nota)(127) Inserto aqui otro caso de trastrabarse, cuya interpretacién no exige un arte
consumado. «El profesor de anatomia se empefia en explicar las cavidades nasales, capitulo
muy dificil de la esplacnologia, como se sabe. A su pregunta sobre si los oyentes habian
comprendido sus explicaciones, se oyé un "Si" general. Y apunta sobre esto el profesor,
conocido por su arrogancia: "Apenas puedo creerlo, pues las personas que entienden sobre las
cavidades nasales pueden contarse, en una ciudad de millones de habitantes, con un dedo ...
perdon, con los dedos de una mano"».

37. En otra ocasion, este mismo profesor de anatomia manifest6: «En el caso de los genitales
femeninos, a pesar de muchas Versuchungen {tentaciones) Perdén: Versuche
(experimentos} ... ».

38. (ver nota)(128) Al doctor Alfred Robitsek, de Viena, debo la referencia a dos casos de
trastrabarse, tomados de un antiguo autor francés, que reproduzco sin traducir en su idioma
original (Brantdme (1527-1614), Vies des Dames galantes, «Discours Second»):

«Si ay-Je cogneu une trés belle et honneste dame de par le monde, qui, devisant avec un
honneste gentilhomme de la cour des allaires de la guerre durant ces civiles, elle luy dit: "J'ay
ouy dire que le roy a faict rompre tous les c ... de ce pays la". Elle vouloit dire les ponts. Pensez
que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant a son amant, elle avoit encor ce nom
frais en la bouche. et le gentilhomme s'en eschauffa en amours d'elle pour ce mot. (ver
nota)(129)
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»Une autre dame que j'ai cogneue, eniretenant une autre grand dame plus qu'elle, et luy louant
et exaltant ses beautez, elle luy dil aprés: "Non, madame, ce que je vous en dis, ce n'est point
pour vous adultérer"; voulant dire adulater, comme elle le rhabilla ainsi: pensez qu'elle songeoit &
adultérer».*

39. (ver nota)(130) También hay, desde luego, ejemplos mas modernos para la génesis de
segundas interpretaciones de caracter sexual por trastrabarse: La sefiora F. cuenta sobre su
primera clase en el curso de lengua. «Es interesantisimo, el maestro es un inglés muy joven.
Enseguida, en la primera hora, me dio a entender durch die Bluse {a través de la blusa} (se
corrige: "durch die Blume", o sea, "metaféricamente”, "de manera indirecta"), que preferia
darme clases individuales». (Storfer.)

En el procedimiento psicoterapéutico(131) de que yo me valgo para resolver y eliminar sintomas
neuroticos, muy a menudo se plantea la tarea de pesquisar, desde unos dichos y ocurrencias
del paciente producidos como al acaso, un contenido de pensamiento que por cierto se empefia
en ocultarse, pero que no puede dejar de denunciarse inadvertidamente de las maneras mas
variadas. Y para esto, el trastrabarse suele prestar los mas valiosos servicios, como podria yo
demostrarlo con los mas convincentes, al par que curiosisimos, ejemplos. Asi, los pacientes
hablan de su tia y la llaman de manera consecuente, y sin notar que se trastraban, «mi madre»;
o designan a su marido como su «hermano». De esta manera me hacen notar que han
«identificado» entre si a esas personas, las han incluido en una misma serie, lo cual implica el
retorno de un mismo tipo en su vida afectiva. -Otro ejernplo(132): Un joven de veinte afios se
presenta en mi consultorio con las palabras «Yo soy el padre de N. N., a quien usted ha tratado.
Perddn, quiero decir que soy el hermano; él tiene cuatro afilos mas que yo». Comprendo que por
medio de ese desliz quiere expresar que él, como su hermano, ha enfermado por culpa del
padre; y, como aquel, demanda curacién, pero es en verdad el padre guien estaria mas urgido
de ella. - En otros casos, una coordinacién de palabras que suene insélita o un modo de
expresarse gue parezca forzado bastaran para descubrir la participacién de un pensamiento
reprimido en el dicho del paciente, que responde a una motivacién otra.

Asi, en las perturbaciones gruesas del habla y en estas otras mas finas que aun pueden
subsumirse en el «trastrabarse», hallo que no es el influjo de unos «efectos de contacto entre
los sonidos», sino el de unos pensamientos situados fuera de la intencién del dicho, lo decisivo
para la génesis del desliz y lo que permite iluminar la equivocacion sobrevenida en el habla. No
querria poner en duda las leyes segun las cuales los sonidos ejercen efectos de alteracién
reciproca; mas no me parece que posean suficiente eficacia para perturbar por si solas la
pronunciacién correcta del dicho. En los casos que he estudiado rigurosamente y he
profundizado, ellas no constituyen sino el mecanismo preformado del que se sirve, por razones
de comodidad, un motivo psiquico nas lejano, pero sin restringirse a la esfera de influencia de
esas interrelaciones [fonéticas]. En una gran serie de sustituciones, el trastrabarse prescinde
por completo de tales leyes fonéticas. En esto me encuentro en pleno acuerdo con Wundt,
quien de igual modo conjetura que las condiciones del trastrabarse son complejas y rebasan en
mucho los efectos de contacto fonético.

Si bien considero comprobados estos «influjos psiquicos mas distantes», segun la expresion de
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Wundt, no tengo por lo demas reparo alguno en admitir también que en el caso de un decir
apurado y de una atencion un poco distraida las condiciones del trastrabarse se pueden reducir
facilimente a los limites definidos por Meringer y Mayer. Sin embargo, para una parte de los
ejemplos recopilados por estos autores parece mas probable una resolucibn mas compleja.
Escojo el caso antes citado.

«Es war mir auf der Schwest ...
Brust so schwer».

¢Ha ocurrido simplemente aqui que «schwe» suplantara {verdréngen} a «bru», de igual valencia,
como una anticipacion de sonido? No se puede desechar, sin embargo, que los fonemas de
«schwe» fueran habilitados para esta su saliencia en virtud de una particular relacién. Esta no
podria ser otra que la asociacion: «Schwester - Bruder» {«hermana - hermano»} o, todavia mas,
«Brust der Schwester» {«pecho de la hermana»}, que nos traslada a otros circulos de
pensamiento. Y este auxiliar, invisible tras la escena, €s el que presta al inocente «schwe» el
poder cuyo triunfo se exterioriza como equivocacion en el habla.

Respecto de otros casos de trastrabarse, se puede suponer que la asonancia con palabras y
significados obscenos es el perturbador genuino. La desfiguracion y deformacion deliberadas de
las palabras y giros idiomaticos, de que tanto gustan las personas mal educadas, no se
propone otra cosa que recordar lo prohibido a partir de una ocasion inocente; y este jugueteo es
tan comdn que no nos asombraria que se abriera paso también de manera inadvertida y
contraria a la voluntad. Ejemplos como «Eischeissweibchen», por Eiweissscheibchen(133);
«Apopos Fritz», por a propos(134); «Lokuskapitél», por Lotuskapitél(135), etc., y quiza también
las «Alablisterbachse» (Alabasterblichse(136)) de Santa Magdalena pertenezcan a esta
categoria(137). «Los invito a eructar {por "brindar"} a la salud de nuestro jefe», no parece sino
una parodia inadvertida como eco de una deliberada. Si yo fuera el jefe en cuyo homenaje se
cometio ese lapsus en el discurso del brindis, sin duda reflexionaria en lo sabios que eran los
romanos cuando permitian a los soldados del emperador triunfante manifestar en canciones
burlescas su intima inquina hacia el festejado. - Meringer refiere, sobre si mismo, que a un
hombre a quien llamaban con el familiar apelativo honorifico de «Senex/(138)» o de «altes {viejo}
Senexl», él le dijo una vez: «Prost {Salud}, Senex altesl!». Y él mismo se espantd por ese
equivoco(139). Acaso podamos interpretar su sentimiento si reparamos en cuan cerca esta
«altesl» del insulto «alter Esel» {«burro viejo»}. Serios castigos interiores se imponen al que
comete una falta de respeto contra los mayores (0 sea, reducido a la infancia, contra el padre).

Espero que el lector no ha de descuidar la diferencia de valor entre estas interpretaciones, cuya
prueba es imposible, y los ejemplos que yo mismo he recopilado y elucidado mediante unos
andlisis. No obstante, si calladamente confio en mi expectativa de que aun los casos en
apariencia simples de trastrabarse puedan reconducirse a la perturbaciéon por efecto de una
idea sofocada a medias y situada fuera del nexo intentado, me inclina a ello una puntualizacion
de Meringer, muy merecedora de tenerse en cuenta. Dice este autor: «Cosa asombrosa, nadie
quiere admitir que se trastrabé». Hay personas muy sinceras y honestas que se ofenden si se
les dice que se habrian trastrabado. No me atrevo a conceder a esta tesis una generalidad tan
grande como la que supone el «nadie» de Meringer; pero tiene su significado el asomo de afecto
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gue va adherido a la mostraciéon del trastrabarse, y que evidentemente es de la indole de la
verglienza. Corresponde equipararlo al enojo que nos produce no recordar un nombre olvidado
y al asombro que nos causa la persistencia de un recuerdo en apariencia nimio y en todos los
casos sefiala la participacion de un motivo en el advenimiento de la perturbacion.

La tergiversacion de nombres equivale a un improperio cuando acontece de manera deliberada,
y es posible que tenga el mismo significado en toda una serie de casos en que aflora como un
trastrabarse inadvertido. La persona que, segun informa Mayer, dijo cierta vez «Freuder» en
lugar de Freud, por haber pronunciado poco antes el nombre de «Breuers», y en otra oportunidad
hablé del método de Freuer-Breud, era por cierto un colega a quien tal método no entusiasmaba
particularmente. Mas adelante, entre los deslices en la escritura, comunicaré un caso de
desfiguracion de nombre que no reclama en verdad un esclarecimiento diverso. (vernota)(140)

En estos casos tiene injerencia como elemento perturbador una critica que debe ser dejada de
lado porque en ese momento no corresponde a la intencion del que habla.

Alainversa(141), la sustitucién de nombre, la apropiacién del nombre ajeno, la identificaciéon por
via de trastrabarse en el nombre, significan un reconocimiento que por razones cualesquiera
debe quedar por el momento entre bambalinas.

Sandor Ferenczi nos refiere, de sus afios de estudiante, una vivencia de esta indole:

«En el primer afio de la escuela secundaria tuve que recitar en publico (o sea, ante toda la
clase), y por primera vez en mi vida, una poesia. Estaba bien preparado, y quedé estupefacto
cuando, apenas hube empezado, me interrumpié un estallido de risas. El profesor me explico
luego aquella rara acogida, y era que dije muy bien el titulo de la poesia, "Aus der Ferne" {"De la
lejania"}, pero como autor no mencioné al poeta real, sino a mi mismo. El nombre de aquel es
Alexander (Sandor [en hungaro]) Petéfi. La identidad de su nombre de pila con el mio favorecié
la confusion, pero la genuina causa de esta fue sin duda que en mi secreto deseo yo me
identificaba por entonces con el celebrado héroe-poeta. Aun concientemente le profesaba un
amor y una estima rayanos en la idolatria. Ademas, tras esta operacién fallida se esconde,
desde luego, todo el dichoso complejo de la ambicion».

Una identificacion parecida por medio de permutacién de nombre me fue comunicada por un
médico joven que, lleno de timidez y respeto, se presentd con estas palabras al famoso
Virchow(142): «Doctor Virchow». El profesor se volvi6 asombrado a él, y le pregunté: «Pero,
Justed también se llama Virchow?». Yo no sé cémo justificé su desliz el joven ambicioso: si
hall6 la salida elegante de decir que, considerandose él tan pequefio al lado del gran nombre, el
suyo propio no pudo menos que irsele de la mente; o si tuvo a osadia de confesar que
esperaba ser algun dia tan grande hombre como Virchow, y pedia por eso al sefior consejero
aulico que no lo tratara tan despreciativamente. Es posible que uno de estos dos pensamientos
-0 quiza los dos al mismo tiempo- confundieran a nuestro joven en el acto de presentarse.

Por motivos personalisimos debo dejar sin decidir si al caso que ahora citaré le es aplicable una
interpretacién semejante. En ¢ Congreso Internacional de Amsterdam, de 1907, la doctrina
sobre la histeria por mi sustentada fue objeto de vivos debates(143). Me contaron que uno de
mis mas enérgicos oponentes se trastrab0 repetidas veces en su catilinaria contra mi dirigida,
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poniéndose en mi lugar y hablando en mi nombre. Dijo, por ejemplo: «Breuer y yo han
demostrado, como se sabe ... », cuando sélo pudo haberse propuesto decir «Breuer y Freud».
El nombre de este oponente no muestra la menor semejanza fonética con el mio. Este ejemplo,
asi como muchos otros de permutacién de nombre, nos advierte que el trastrabarse puede
prescindir enteramente de la facilidad que la homofonia le proporciona, y abrirse paso con el
solo apoyo de unos escondidos vinculos de contenido.

En otros casos(144), mas importantes, lo que fuerza a trastrabarse y aun a sustituir lo intentado
por su opuesto es una autocritica, una contradiccion interior a lo que uno mismo exterioriza.
Asombrados, vemos entonces como el texto de un juramento cancela el fropésito de este, y
como la equivocacion en el habla pone en descubierto la insinceridad interior(145). El
trastrabarse se vuelve aqui un recurso para la expresion mimica, claro que en muchos casos
para la de aquello que no se queria decir: se vuelve un medio de traicionarse a si mismo. Por
ejemplo, cierto individuo, que en sus relaciones con la mujer no prefiere el comercio llamado
normal, interviene de pronto en una platica acerca de una muchacha a quien motejan de
coqueta {kokett}: «Ya le quitaria yo esa costumbre de koéttieren». No hay duda: sélo la palabra
«koitieren» {«tener coito»} pudo provocar aquella alteracion de la intentada «kokettieren»
{«coquetear»). - O este otro caso: «Tenemos un tio que desde hace meses estd muy
mortificado porque nunca lo visilamos. Aprovechando la ocasion de que él se muddé de
domicilio, nos presentamos en su casa después de largo tiempo. En apariencia se alegra
mucho con nuestra visita y, muy afectuoso, nos dice al despedirnos: "Espero que en lo
sucesivo los vea todavia mas raramente"».

Las contingencias favorables(146) del material linglistico suelen engendrar casos de
trastrabarse que producen el efecto desarmante de un desenmascaramiento, o un resultado de
total comicidad. Asi en los siguientes, observados y comunicados por el doctor Reitler:

«"¢Usted misma ha aulgepatu {palabra inexistente, por aulgeputzt, ‘arreglado’} ese encantador
sombrero nuevo?', preguntdé una dama a otra con tono admirativo, No pudo menos que
interrumpir la alabanza que se proponia hacerle; en efecto, la callada critica de que el Aufputz
{adorno) del sombrero era una "Patzerei"{"chapuceria”} se habia exteriorizado con excesiva
nitidez en este desagradable desliz como para que unas frases mas de convencional alabanza
pudieran seguir pareciendo creibles». (vernota)(147)

Mas suave, aunque inequivoca también, es la critica en el ejemplo que sigue: (vernota)(148)

«Una dama visit6 a una conocida, y ya la impacientaba en demasia y la fastidiaba la verbosidad
de esta, la excesiva prolijidad de su charla. Por Gltimo consiguié interrumpirla y despedirse, pero
ya en el vestibulo la conocida, que la acompafiaba, volvié a detenerla con una nueva catarata de
palabras; y luego, cuando ya se marchaba, tuvo que volver a oirla de pie junto a la puerta de
salida. Al fin la detuvo con esta pregunta: "¢ Esta usted en casa en el vestibulo {Vorzimmer}?".
Sélo por el gesto atonito de la otra repard en su trastrabarse. Fatigada a causa del largo planton
en el vestibulo, quiso cortar la conversacion con la pregunta: “¢Esta usted en casa por la
mafiana {Vormitiag}?", y de aquel modo lo que hizo fue delatar su impaciencia ante la nueva
retencion».

El siguiente ejemplo(149) del que fue testigo el doctor Max Graf, equivale a un llamado a
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moderarse:

«En la asamblea general de la Asociacién de Periodistas "Concordia”, un joven miembro,
siempre corto de dinero, pronuncia un violento discurso de oposicion y, excitado, dice: ‘Tos
sefiores Vorschussmitglieder{miembros del préstamo}. . . " (en lugar de Vorstandsmitglieder o
Ausschussmitglieder {miembros de la presidencia o miembros del consejo} ). Es que estos
sefiores son los encargados de aprobar los préstamos, y nuestro joven orador acaba de
presentar una solicitud en ese sentido».

En el ejemplo de «Vorschwein(150)» vimos que es facil que se produzca un desliz en el habla
cuando uno se ha empefiado en sofocar improperios. Es que justamente por ese camino se
desahoga uno:

Un fotdgrafo que se ha propuesto evitar los epitetos zooldgicos en el trato con sus torpes
empleados, dice a un aprendiz que pretende vaciar una gran bandeja llena hasta el tope, y
naturalmente derrama por el piso la mitad: «Pero hombre, primero tiene que abschépsen(151)
un poco!». Y al rato, a una auxiliar que por imprudencia ha puesto en peligro algunas placas
valiosas, y en medio de una invectiva mas larga: « ¢ Pero acaso esta usted
hornverbrannt(152)?».

El ejemplo que sigue(153) muestra un caso serio de autodelacién mediante un trastrabarse.
Algunas particularidades justifican trascribirlo por extenso de la comunicacion de A. A. Brill: (ver
nota)(154)

«Cierto atardecer, el doctor Frink y yo salimos a dar un paseo y a tratar algunos asuntos, de la
Sociedad Psicoanalitica de Nueva York. En ese momento nos topamos con un colega, el doctor
R., a quien yo habia pasado afios sin ver y de cuya vida privada nada sabia. Nos alegré6 mucho
volver a encontrarnos, y a propuesta mia fuimos a un café, donde permanecimos dos horas en
animada platica. Parecia saber bastante sobre mi, pues tras el acostumbrado saludo preguntd
por mi pequefio hijo y me explicé que de tiempo en tiempo tenia noticias mias a través de un
amigo comun, y se interesé por mi actividad desde que se hubo enterado de ella por las revistas
médicas. A. mi pregunta sobre si se habia casado, dio una respuesta negativa y afiadio: "¢ Para
qué se casaria un hombre como yo?".

»Al salir del café, se volvié de pronto hacia mi: "Me gustaria saber qué haria usted en el siguiente
caso; conozco a una enfermera que esta enredada como cémplice en un proceso de divorcio.
La esposa demandd el divorcio a su marido calificando a la enfermera como cémplice, y él
obtuvo el divorcio”. (ver nota)(155) Aqui lo interrumpi: "Querra usted decir que ella obtuvo el
divorcio". Se rectific6 en el acto: "Desde luego, ella lo obtuvo”, y siguié refiriendo que la
enfermera quedé tan afectada por el proceso y el escandalo que se dio a la bebida, sufri6 una
grave alteracion nerviosa, etc.; y él me pedia consejo sobre el modo en que habia de tratarla.

»Tan pronto le hube corregido el error, le pedi que lo explicara, pero él empezé con las usuales
respuestas de asombro: que todo ser humano tiene pleno derecho a trastrabarse, que se debe
so6lo al azar y nada hay que buscar detras, etc. Repliqué que toda equivocacion en el habla debe
tener su fundamento, y que estaria tentado de creer que él mismo era el héroe de la historia, si
no fuera porque antes me habia comunicado que permanecia soltero; en tal caso, en efecto, el
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desliz se explicaria por el deseo de que su mujer, y no él, perdiera el proceso, a fin de no tener
que pagarle alimentos (de acuerdo con nuestro derecho en materia de matrimonio) y poder
casarse de nuevo en la ciudad de Nueva York. El desautoriz6 obstinadamente mi conjetura, al
par que la corroboraba, sin embargo, con una exagerada reaccion afectiva, nitidos signos de
excitacion, y después, carcajadas. Ante mi solicitud de que dijera la verdad en aras de la
claridad cientifica, recibi la respuesta: "Si usted no quiere que yo le mienta, debe creer que soy
soltero, y por tanto su explicacion psicoanalitica es enteramente falsa". Agreg6, ademas, que un
hombre que reparaba en cada insignificancia era a todas luces peligroso. De pronto se acordd
de que tenia otra cita, y se despidio.

»Ambos, el doctor Frink y yo, quedamos no obstante convencidos de que mi resolucion del
desliz que cometiera era correcta, y yo decidi obtener su prueba o su refutacion mediante las
averiguaciones del caso. Algunos dias después visité a un vecino, viejo amigo del doctor R.,
quien pudo ratificar mi explicaciéon en todas sus partes. El fallo judicial se habia pronunciado
pocas semanas atras, siendo la enfermera declarada culpable como complice. El doctor R.
esta ahora firmemente convencido de la correccion de los mecanismos freudianos».

La autodelacion(156) es igualmente indudable en el siguiente caso comunicado por Otto Rank:

«Un padre gque no tiene ningln sentimiento patriético y quiere educar a sus hijos libres también
de tales afectos, que le parecen ociosos, censura a sus hijos varones por haber participado en
una manifestacion patriética, y, cuando le invocan que idéntica conducta tuvo su tio, rechaza el
argumento con estas palabras: "Pero a él, justamente, no tienen gue imitarlo; es un idiota". €
asombrado rostro de los hijos ante este desplante, insélito en su padre, hizo advertir a este que
se habia trastrabado, y sefialé, disculpandose: "Desde luego, quise decir patriota"».

He aqui un trastrabarse(157) sefialado como autodelaciéon por la propia interlocutora. Nos lo
comunica Starcke(158), quien agrega un comentario pertinente, aungue rebasa los limites de la
tareainterpretativa.

«Una odonto6loga habia convenido con su hermana examinarla alguna vez a fin de averiguar si
tenia buen contacto entre dos molares (o sea, si sus paredes laterales se tocaban, de suerte
gue no pudieran quedar restos de comida entre ellos). Pasado un tiempo, la hermana se quejé
por la excesiva tardanza en el cumplimiento de su convenio, y dijo en broma: "Quiza trate a una
colega, pero su hermana tiene que seguir esperando”. La odont6loga la examina por fin,
realmente halla un pequefio orificio en uno de los molares, y dice: "No pensé que fuera tan serio;
crei que sélo no tenias contante ... no tenias contacto". - "; Lo ves? -exclama la hermana riendo-
iSolo por tu avaricia me hiciste esperar mas tiempo que a tus pacientes que pagan!".

»(Desde luego que no tengo derecho a agregar mis propias ocurrencias a las de ella, ni a
extraer conclusiones sobre esa base, pero al enterarme de este trastrabarse la ilacion de mis
pensamientos me llevé a considerar que estas dos mujeres jovenes, inteligentes y amables,
son solteras y mantienen muy poco trato con hombres jévenes, y me pregunté si no tendrian
mas contacto con estos de poseer ellas mas contante.) ».

También el siguiente trastrabarse, comunicado por Reik(159), tiene el valor de una autodelacion:

St K et 1B PO



«Una muchacha debia ser desposada por un joven que no le era simpatico. Para aproximar a
ambos, los padres convinieron en hacer una reunién a la que asistirian también los futuros
novios. La muchacha tuvo bastante dominio sobre si misma como para que su festejante, muy
obsequioso con ella, no sospechara su antipatia. Pero a la pregunta de la madre sobre si le
habia gustado el joven, respondié con toda cortesia: "Bien, es muy detestable {liebenswidrig, por
liebenswiirdig, '‘amable'}"».

No menos caracter de autorrevelacion posee otro ejemplo, que Rank(160) define como de
«trastrabarse chistoso».

«Una mujer casada a quien le gusta oir anécdotas, y de quien se dice que no es desafecta a
cortejos extramatrimoniales si vienen refrendados por oportunos regalos, oye a cierto joven que
pretende también sus favores y que le cuenta, no son intencién, esta vieja historia. De dos
socios comerciantes, uno se empefa en conseguir los favores de la mujer, algo esquiva, de su
compariero; al fin ella cede a cambio de un regalo de mil florines. El marido esta a punto de salir
de viaje, y su compafiero le pide prestados mil florines con la promesa de devolvérselos a su
mujer al dia siguiente. Desde luego, da ese monto a la mujer como supuesta recompensa de
amor, y ella se cree descubierta cuando su marido, ya de regreso, le pide los mil florines y sufre
ademas el vituperio. - En el momento en que el joven llegé al punto de la historia en que el
seductor dice a su compariero: "Mafiana devolveré el dinero a tu mujer”, la dama que oia su
relato lo interrumpidé con estas significativas palabras: "Digame usted, ¢no me lo ha devuelfo
usted va? jAh, perdén, quise decir contado(161)!". - Dificilmente, sin decirlo de manera expresa,
habria podido dar a entender con mas claridad su disposicién a entregarse bajo las mismas
condiciones».

Un lindo caso(162) de autodelacion con desenlace inofensivo es el que comunica Victor
Tausk(163) bajo el titulo «La fe de los antepasados»:

«Como mi novia era cristiana y no queria abrazar el judaismo, yo me converti al cristianismo
para que pudiéramos casarnos. No mudé mi confesién sin resistencia interior, pero la meta
perseguida me pareci6 justificarlo, tanto mas cuanto que mi adhesién al udaismo habia sido
externa, no el fruto de una conviccion religiosa, que no la tenia de ninguna indole. Empero, luego
me he confesado siempre judio y pocos de mis conocidos saben que estoy bautizado. De este
matrimonio nacieron dos hijos varones, bautizados como cristianos. Cuando los muchachos
alcanzaron cierta edad, fueron instruidos acerca de su ascendencia judia a fin de que los
influjos antisemitas de la escuela no los movieran a volverse contra su padre por ese 0Ci0SO
motivo. Hace algunos afios, durante las vacaciones de verano, residia yo con los nifios en D.,
en casa de una familia de maestros. Merendabamos un dia con nuestros huéspedes, gente de
ordinario amistosa, y la sefiora de la casa, que no sospechaba el origen judio de los demas
miembros del grupo en vacaciones, dirigié unas hirientes invectivas contra los judios. Yo habria
debido poner en claro osadamente la situacion para dar a mis hijos el ejemplo de "valentia en el
sostén de las propias convicciones”, pero temi las penosas explicaciones gue suelen seguir a
una confesion asi. Ademas, me arredr6 tener que abandonar el buen alojamiento que habiamos
hallado y estropear de ese modo a mis hijos su periodo de descanso, de por si breve, en caso
de que la conducta de nuestros anfitriones se volviera inamistosa por ser nosotros judios. Ahora
bien, era previsible que mis hijos revelarian la verdad sincera y despreocupadamente si seguian
asistiendo a la platica; asi pues, quise alejarlos de la reunién enviandolos al jardin. "Vayan al
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jardin, judios {Juden}", dije, y me corregi rapidamente: "jévenes {Jungen}". De ese modo, a
través de una operacion fallida, yo procuraba expresiéon a mi "valentia en el sostén de las
propias convicciones". Por cierto que los otros no sacaron, consecuencia alguna de este desliz,
pues no le concedieron importancia. Pero yo tuve que extraer la ensefianza de que la "fe de los
antepasados” no se deja desmentir impunemente cuando uno es hijo y a su vez tiene hijos».

Nada inofensivo fue el efecto del siguiente caso de trastrabarse(164) que yo no comunicaria si
el propio magistrado que presidi6 la audiencia no lo hubiera registrado para este repertorio:

Un miliciano inculpado de robo declara: «Desde entonces no he sido dado de baja ain de ese
Diebsstellung {puesto de ladréon; por "Dienststellung”, "puesto de servicio"} militar, y en
consecuencia sigo perteneciendo por ahora a la milicia».

Gracioso parece el trastrabarse(165) cuando se lo usa como medio para corroborar, en el
curso de una contradiccién, algo que puede ser muy Util al médico en el trabajo psicoanalitico.
Cierta vez tuve que interpretar el suefio de uno de mis pacientes, en el que aparecia el nombre
«Jaunery. El paciente conocia a una persona de tal nombre, pero no averiguaba por qué esta
habia sido acogida en la trama del suefio. Me atrevi entonces a conjeturar que pudiera ser
meramente por causa del nombre, que sonaba parecido al vituperio « Gauner» {«brib6n(166)»}.
El paciente contradijo con rapidez y energia, pero al hacerlo se trastrabé y corroboré mi
conjetura sirviéndose por segunda vez de la sustitucion. Su respuesta rezé: «No obstante, esto
me parece demasiado jewagt {por gewagt, "aventurado”} ». Cuando le llamé la atencion sobre su
desliz, admitié mi interpretacion.

Toda vez que, en una seria disputa verbal, a uno de los querellantes le sucede cometer uno de
estos deslices que trastorna en lo contrario el propésito del dicho, en el acto queda en
desventaja frente al otro, quien rara vez dejara de valerse de su posicién asi mejorada.

De este modo(167) se aclara por qué los hombres, universalmente, dan del trastrabarse, como
de otras operaciones fallidas, la misma interpretaciéon que yo sustento en este libro, aunque no
se declaren partidarios de esta concepcién en la teoria y aunque respecto de su propia persona
no se inclinen a renunciar a la comodidad que conlleva la tolerancia de tales deslices. La
hilaridad y la burla que indefectiblemente son el efecto de estas equivocaciones en el habla
cometidas en el momento decisivo contrarian la convencién, supuestamente aceptada por
todos, segln la cual un trastrabarse seria un lapsus linguae y careceria de significado
psicologico. Nada menos que el canciller del imperio alemén, el principe Bilow, intenté salvar
mediante esa objecién la situacién en que queddé cuando volcé hacia lo contrario, mediante un
trastrabarse, el texto de su discurso en defensa del emperador (noviembre de 7907):

«Por lo que toca al presente, a esta nueva época del emperador Guillermo Il, sélo puedo repetir
lo que dije hace ya un afio: que seria inequitativo e injusto hablar de un circulo de consejeros
responsables que rodearia a nuestro emperador ... (“irresponsables”, le apuntan muchas voces
vivamente) ... hablar de un circulo de consejeros irresponsables. Disculpen ustedes el lapsus
linguae». (Risas.)

Sin embargo, la frase del principe Bilow parecié un poco ininteligible por la acumulacion de
negaciones; la simpatia por el orador y el miramiento por su dificil posiciéon se conjugaron para
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gue no se sacara ulterior partido contra él de su trastrabarse. Peor le fue a otro, un afio después
y en ese mismo lugar; queria exhortar al emperador para que informase sin reservas, pero un
maligno desliz lo remitié a otros sentimientos, de lealtad a la corona, que anidaban en su pecho.

«Lattmann (del Partido Nacional Aleman): "En la cuestion del pedido de informes, situémonos
en el terreno del reglamento interno de la Dicta. Segun este, la Dieta tiene el derecho de dirigir al
emperador ese pedido de informes. Creemos que el pensamiento nanime y el deseo del
pueblo alemén consisten en obtener un informe unanime también en este asunto, y si bien
podemos hacerlo de un modo que tome bien en cuenta los sentimientos monarquicos,
debemos hacerlo empero riickgratlos {sin espina dorsal}". (Grandes risas, que duran algunos
minutos.) “"Sefiores: No se dice riickgratlos, sino riickhaltlos {sin reservas}" (risas), "y
esperemos que tal manifestacion sin reservas del pueblo hallara igual respuesta en nuestro
emperador en estos dificiles tiempos"». (ver nota)(168)

En su ndmero del 12 de noviembre de 1908, el Vorwérts {periddico de la socialdemocracia
alemana}, no dej6 de mostrar el significado psicologico de este desliz: «Nunca, en parlamento
alguno, ha caracterizado tan certeramente un diputado, en una involuntaria autoacusacién, su
actitud, y la de la mayoria parlamentaria, hacia el monarca, como lo consigné el antisemita
Lattmann cuando en el segundo dia de la interpelacion, con festivo pathos, se descarrild
confesando que él y sus amigos querian decir al emperador su opinién sin espina dorsal. Un
aluvion de carcajadas de todas las bancadas ahogé las posteriores palabras del desdichado,
quien todavia juzgd necesario balbucear, a modo de expresa disculpa, que en verdad quiso
decir "sin reservas"».

Agrego un ejemplo(169) mas en que el trastrabarse cobré el caracter directamente ominoso de
una profecia. En la primavera de 1923 produjo gran conmocion en el mundo de las finanzas
internacionales que el banquero X., hombre sumamente joven y perteneciente a los «nuevos
ricos» de W. sin duda uno de los mas nuevos, pero ciertamente el mas rico y el de menos
edad, consiguiera tras breve lucha la posesién de la mayoria accionaria del banco Z.; esto tuvo
como consecuencia adicional que en una notoria asamblea general los viejos dirigentes de esa
institucion, financistas de viejo cufo, no fueran reelegidos, y que el joven X. pasara a ser
presidente del banco. En el discurso de despedida pronunciado luego por el doctor Y., miembro
del directorio, y destinado al viejo presidente no reelecto, llamé la atencion a muchos de los
presentes un penoso y repetido desliz del orador. Una y otra vez hablé del presidente fallecido
{dahinscheidend} (en lugar de «despedido» {ausscheidend}). Y, en efecto, sucedié que el
anciano presidente no reelecto murié pocos dias después de esa reunién. Claro estd, ya tenia
mas de ochenta afios. (Storfer.)

Un lindo ejemplo(170) de trastrabarse, en virtud del cual no tanto se traiciona el que habla como
se da *a entender algo al espectador situado fuera de la escena, se encuentra en Wallenstein
[de Schiller] (Piccolomini, acto 1, escena 5); nos muestra que el autor que asi se sirve de este
recurso esta bien familiarizado con el mecanismo y el sentido del trastrabarse. En la escena
precedente, Max Piecolomini ha abrazado con la pasién mas ardiente el partido del duque [de
Wallenstein], y ha echado a volar la imaginacién sobre las bendiciones de la paz que se le
revelaron en su viaje, mientras acompafiaba al campo a la hija de Wallenstein. Deja a su padre
[Octavio] y al enviado de la corte, Questenberg, sumidos en total consternacion. Y ahora
prosigue la quinta escena:
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«Questenberg: jAy de nosotros! ¢Asi son las cosas? ¢ Lo dejaremos, amigo mio, en ese delirio?
¢No lo llamamos ya mismo para abrirle los o0jos?

»QOctavio (recobrandose después de una ensimismada meditacion): El me los ha abierto ahora,
y mi mirada penetra mas lejos de lo que quisiera.

»Questenberg: ¢De qué habla?
»QOctavio: jMaldito sea ese viaje!
»Questenberg: ;Pero por qué? ¢Qué ocurre?

»Octavio: Venga usted. Debo seguir al punto la desdichada pista, verlo con mis propios 0jos.
Vengausted. (Quierellevarloconsigo.)

»Questenberg: ¢ Por qué? ¢ Adonde?

»QOctavio (urgido): Hacia ella.

»Questenberg: Hacia...

»QOctavio (corrigiéndose): Hacia el duque, vamos».

Este pequefio desliz que consiste en decir «hacia ella» en lugar de «hacia él» [hacia el duque]
esté destinado a revelarnos que el padre ha comprendido el motivo del partido que tomo su hijo,
en tanto el cortesano se queja de que «le hable con puros enigmas». (vernota)(171)

Otto Rank ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo(172) de utilizaciéon poética del
trastrabarse. Cito la comunicacién de Rank: (vernota)(173)

«En El mercader de Venecia de Shakespeare (acto lll, escena 2) encontramos un desliz en el
habla motivado con extrema fineza dramatica, brillante como recurso técnico, que nos deja ver,
como el que Freud sefial6 en el Wallenstein, que los poetas conocen muy bien el mecanismo y
el sentido de esta operacion fallida, y presuponen que también los lectores habran de
comprenderlos. Porcia, compelida por la voluntad de su padre a elegir un esposo echandolo a
suertes, por obra del azar se ha librado hasta ahora de odos los pretendientes que le
desagradaban. Por fin, en Basanio ha encontrado al candidato por quien se siente atraida, y no
puede menos que temer que también a él la suerte le sea esquiva. En su corazén querria
decirle que puede estar seguro de su amor aun si ello sucede, pero su voto se lo impide. En
este conflicto interior, el poeta le hace decirle al festejante bienvenido:

»"No os apresuréis, os lo suplico; esperad un dia o dos
antes de consultar la suerte, ya que si escogéis mal
vuestra compafiia perderé; aguardad, pues, un poco:
algo me dice (jpero no es el amor!)
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que perderos no quisiera. [ ... ]
»". . Podria ensefiaros

el medio de escoger bien, pero seria perjura,

y no lo seré jamas; podéis perderme, entonces,

y Si eso ocurre, me haréis desear pecar
convirtiéendome en perjura. jMal haya vuestros ojos!,
me han embrujado y partido en dos mitades;

Una mitad es vuestra, la otra es vuestra. . .,

mia quiero decir; pero si mia, es vuestra,

y asi soy toda vuestra".

»Justamente eso que ella queria insinuarle apenas, porque en verdad a toda costa debia callarlo
-que aun antes de la eleccion era toda de él y lo amaba-, es lo que el dramaturgo, con una sutil y
asombrosa penetracion psicologica, deja traslucir en el trasrabarse; mediante ese artificio sabe
calmar la insoportable incertidumbre del amante, asi como la tensién que el espectador,
compenetrado con él, siente frente al resultado de la eleccion». (vernota)(174)

Por el interés que merece el hecho de que los grandes poetas hayan adoptado nuestra
concepcion del trastrabarse, se justifica, a mi juicio, citar un tercer ejemplo, que ha sido
comunicado por Ernest Jones: (vernota)(175)

«En un ensayo publicado recientemente, Otto Rank nos llama la atencién sobre un bello
ejemplo en que Shakespeare hace cometer a uno de sus personajes, Porcia, un desliz en el
habla en virtud del cual sus pensamientos secretos se revelan a todo oyente atento. Me
propongo referir un ejemplo parecido tomado de The Egoist, la obra cumbre del maximo
novelista inglés, George Meredith. El argumento es, en breves palabras, este: Sir Willoughby
Patterne, un aristécrata muy admirado en su circulo, se compromete con una Miss Constantia
Durbam. Ella descubre en él un intenso egoismo, que él diestramente esconde ante el mundo,
y, para esquivar el matrimonio, huye con un capitan de nombre Oxford. Afios después, Patterne
se compromete con una Miss Clara Middleton. Pues bien; la mayor parte del libro se consagra a
describir en detalle el conflicto que nace en el alma de Clara Middleton cuando descubre en su
prometido aquel rasgo prominente de su caracter. Circunstancias externas, y su concepto del
honor, la atan a la palabra que ha empefiado, al par que su novio le parece cada vez mas
despreciable. En parte toma por confidente al primo y secretario de aquel, Vernon Whitford, el
hombre con quien en definitiva se casard. Empero, por lealtad hacia Patterne y por otros
motivos, esle se mantiene alejado del problema.

»En un mondlogo sobre sus cuitas, Clara habla asi: " 'iSi algin noble caballero pudiera verme
como soy y no desdefiara ayudarme! jOh, ser liberada de esta prision de espinas y zarzas! No
puedo abrirme camino por mi misma. Soy una cobarde. Una sefial hecha con un dedo(176)
creo, me cambiaria. Hacia un camarada yo podria huir aun sangrante y en medio del desprecio
y de la grita. [ ... ] Constantia encontré a un soldado. Acaso le rogé, y su ruego fue atendido. No
obré rectamente. Pero, joh, como la amo por eso! El nombre de él era Harry Oxford. [...] Ella no
vacilé, quebré las cadenas, ella misma dio la sefial de incorporarse. Muchacha audaz, ¢qué
pensaras de mi? Pero yo no tengo un Harry Whitford, yo estoy sola'. El subito reconocimiento

de que habia remplazado el nonbre de Oxford por otro la golpeé como una bofetada y la hizo
enrojecer".

»El hecho de que los apellidos de ambos hombres terminen en "ford" facilita, evidentemente, la
confusion, y sin duda que muchos lo considerarian causa suficiente de esta. Pero el verdadero
motivo, mas profundo, es explicitado por el propio autor. En otro rasaje ocurre un idéntico
desliz. Y le sigue aquel desconcierto espontaneo y aquel repentino cambio de tema con que nos
han familiarizado el psicoandlisis y la obra de Jung sobre las asociaciones, y que solo
sobrevienen cuando es tocado un complejo semiconciente. Patterne dice sobre Whitford, con
tono condescendiente: " 'jFalsa alarma! El pobre viejo Vernon no es capaz de hacer nada
insolito’ ". Clara responde: " Pero si el sefior Oxford Whitford... Vuestros cisnes vienen surcando
el lago; jqué hermosos se los ve cuando estan indignados! Iba a preguntarle: hombres que sean
testigos de una evidente admiracion hacia otro, ¢se desalentaran, naturalmente?'. Sir
Willoughby se atiesd, subitamente iluminado".

»Y en otro pasaje, todavia Clara deja traslucir mediante un nuevo desliz su secreto deseo de
tener una relacién mas intima con Vernon Whitford. Hablando a un mocito, le dice: " 'Dile al
sefior Vernon ... dile al sefior Whitford... etc.» (vernota)(177)

Por otra parte(178), la concepcion del trastrabarse que aqui sustentamos resiste la prueba aun
en detalles nimios. He podido mostrar repetidas veces que los casos mas infimos vy triviales de
equivocacion al hablar tienen su buen sentido y admiten igual solucion que los ejemplos mas
notables, Una paciente que, contrariando totalmente mi voluntad, pero con un fuerte designio
propio, emprende una breve excursion a Budapest, se justifica ante mi: es que se ira sélo por
tres dias, pero se trastraba y dice: «S6lo por res semanas». Asi deja traslucir que,
desafiandome, preferiria pasar tres semanas, y no tres dias, en aquella compafia que yo
considero inapropiada para ella. - Cierta tarde debo disculparme por no haber pasado a buscar
a mi mujer por el teatro, y digo: «Estuve en el teatro a las diez y diez minutos». Me corrigen:
«Querras decir "menos diez"». Desde luego, quise decir «diez menos diez». A las diez y diez ya
no habria disculpa. Me habian dicho que la cartelera del teatro consignaba: «La funcién termina
antes de las diez». Cuando llegué, el vestibulo ya estaba en sombras, y el teatro, vacio.' La
representacién habia terminado, y mi mujer no me esperé. Miré el reloj: aun faltaban cinco
minutos para las diez. Decidi presentar en casa mi situacion bajo una luz més favorable y decir
gue faltaban todavia diez minutos. El trastrabarse, es lastima, vino a estropearme ese propésito
y desnudd mi insinceridad haciéndome confesar mas de lo que era cierto.

Esto nos lleva a aquellas perturbaciones del habla que ya no se pueden caracterizar como
deslices porque no afectan a las palabras individuales, sino al ritmo y la pronunciacién del dicho
entero; por ejemplo, el balbuceo y tartamudeo que se producen en esiado de turbacién. Pero
aqui como alli es el conflicto interno lo que se nos denuncia a través de la perturbacion.
Realmente no creo que alguien pueda trastrabarse en una audiencia con Su Majestad, en un
cortejo amoroso de intencién seria, en un alegato en defensa del buen nombre y honor ante el
jurado; en suma, en todos aquellos casos en que uno se juega entero, como reza la significativa
expresion. Hasta para apreciar el estilo de un autor tenemos derecho a emplear (y de ordinario
lo hacemos) el principio explicativo que nos es indispensable para rastrear la génesis de
cualquier equivocacion en el habla. Una manera de escribir clara e inequivoca nos avisa que el
autor estd acorde consigo mismo; y donde hallamos una expresion forzada y retorcida, que,
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segln la acertada frase, hace guifios en varios sentidos, podemos discernir la presencia de un
pensamiento no bien tramitado, complejo, u oir los ecos de la ahogada voz autocritica del propio
autor. (vernota)(179)

Desde la aparicion de este libro(180), amigos y colegas de otros paises han dirigido su atencion
a deslices en el habla que pudieron observar en la lengua respectiva. Como era de esperar,
hallaron que las leyes de la operacion fallida son independientes del material linguistico, y han
propuesto las mismas interpretaciones ilustradas aqui con ejemplos en aleméan. Valga como
muestra, entre muchisimos otros casos, el siguiente:

El doctor A. A. Brill(181) (Nueva York) informa, acerca de si mismo: «A friend described to me a
nervous patient and wished to know whether | could benefit him. | remarked: "I believe that in
time | could remove all his symptoms by psychoanalysis because it is a durable case"... wishing
to say "curable"». (vernota)(182)

Por Ultimo(183), y para los lectores que no desconocen el psicoandlisis, y a quienes no les
arredra hacer cierto esfuerzo de comprension, agregaré un ejemplo en que se echa de ver a
qué profundidades del alma puede llevarnos la persecucion de un desliz en el habla. Nos
informa sobre él el doctor Jekels(184):

«El 11 de diciembre, una dama de mi amistad me pregunta en lengua polaca, con algo de
desafio y arrogancia: ";Por qué he dicho yo hoy que tengo doce dedos?". - Ante mi pedido, ella
reproduce ahora la escena en que le ocurrié sefalar eso. Se aprestaba a salir con su hija para
hacer una visita, y la invit6 a cambiarse de blusa; la hija, que se hallaba en el periodo de
remisién de una dementia praecox, lo hizo enseguida en la habitacién contigua, y cuando volvié
a entrar hallé a su madre ocupada en limpiarse as ufias. Se desarroll6 entonces la siguiente
platica:

»"Hija: '¢, Lo ves? Yo estoy lista y tG todavia no'.

»"Madre: Pero es que tu tienes una sola blusay yo doce ufias'.

»"Hija: '¢,Qué dices?'".

»"Madre (impaciente): Pues que naturalmente yo tengo doce dedos'".

»A la pregunta de un colega, que oia también el relato, sobre qué se le ocurria acerca de "doce",
respondi6 con tanta prontitud como decision: "Doce no es para mi ninguna cifra (de
significacion)".

»Para "dedo" brinda, tras vacilar un poco, la asociacion: "En la familia de mi marido solian nacer
con seis dedos en los pies". (En polaco {tampoco en castellano} no se diferencia entre "Finger"
y "Zehe" {"dedos de las manos" y "dedos de los pies", respectivamente}.) "Cuando nuestros
hijos vinieron al mundo, se los examind enseguida para ver si tenian seis dedos". Por

circunstancias externas, no se prosigui6 el analisis esa velada.

»A la mafiana siguiente, el 12 de diciembre, la dama me visita y me cuenta, visiblemente
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excitada: "Considere usted lo que me ha pasado; desde hace veinte afos felicito al viejo tio de
mi marido para su aniversario, que es hoy; siempre le escribo el dia 11 una carta, y esta vez lo
olvidé; ahora vengo de enviarle un telegrama”.

»Recordé, y le recordé a la dama, cuan decididamente ella, la velada de la vispera, deseché la
pregunta de mi colega sobre el nimero doce, que sin embargo era muy apropiado para evocarle
el dia de aquel cumpleafios, y sefialé que el doce no era para ella ninguna cifra de significacion.

»Ahora admite que ese tio de su marido es adinerado, y en verdad ella siempre conté con su
herencia, muy en particular en la apretura financiera por la que pasa actualmente. Y afirma
haberse acordado enseguida de él, o mejor dicho de su muerte, cuando dias pasados una
conocida le echd las cartas profetizadndole que recibiria mucho dinero. Enseguida se le pas6 por
la cabeza que su tio era el Unico de quien ella y sus hijos podian recibir dinero; también recordé
al instante, a raiz de esta escena, que la esposa de ese tio habia prometido beneficiar en su
testamento a los hijos de la narradora; pero ella murié sin dejar testamento; puede que haya
dejado ese encargo a su marido.

»Es evidente que el deseo de que el tio muriera debi6é de aflorarle con mucha intensidad, pues
dijo a la dama que

le profetizé eso: "Usted induce a la gente a matar a otros". En los cuatro o cinco dias
trascurridos entre la profecia y el cumpleafios del tio estuvo buscando de continuo, en los
periédicos que se publican en el lugar donde aquel reside, la noticia necroldgica en cuestion. No
es asombroso, pues, que unos deseos tan intensos de que él muriera le hicieran sofoca ' r el
hecho de su cumpleafios, de inminente festejo, asi como la fecha; y los sofocé con tanta fuerza
gue no s6lo olvidé un designio ejecutado durante afios, sino que ni siquiera la pregunta que le
dirigié mi colega se lo llevé a la conciencia.

»Por tanto, en el lapsus "doce dedos" se abrié camino ese "doce" sofocado, que asi compartié
el comando de la operacion fallida.

»Dije que "comparti6" el comando, pues la llamativa asociacion con "dedos" nos permite
vislumbrar ulteriores motivaciones; ella nos explica, en efecto, la razén por la cual el "doce"
falsed justamente ese inocentisimo giro linglistico que reza "no tengo mas que diez dedos". La
ocurrencia decia: "En la familia de mi marido solian nacer con seis dedos en los pies". Seis
dedos en los pies son marcas de cierta anormalidad; por tanto, seis dedos equivalen a un hijo
anormal, y doce dedos, a dos hijos anormales.

»Y, en efecto, ese era el caso. Esta mujer, casada muy joven, recibi6 como Unica herencia de
su marido -considerado siempre un hombre excéntrico y anormal, que se quité la vida a poco de
casarse con ella- dos hijas a quienes repetidas veces los médicos le definieron como
anormales y afectadas de una grave tara heredada por via paterna. Poco tiempo atras la hija
mayor habia vuelto a casa tras sufrir un grave ataque cataténico; y de inmediato también la
menor, que atraviesa ahora la pubertad, contrajo una neurosis grave.

»El hecho de que la anormalidad de las hijas se conjugara aqui con el deseo de que el tio
muriera, y se condensara con este elemento que estaba sofocado con una intensidad
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incomparablemente mayor y era de mayor valencia psiquica, nos permite suponer, como
segundo determinismo de este trastrabarse, el deseo de muerte contra las hijas anormales.

»El significado predominante del "doce" como deseo de muerte es iluminado, ademas, por el
hecho de que en la representacion de la narradora el cumpleafios del tio estuviera muy
intimamente asociado con la idea de la muerte. En efecto, su marido se suicidd wn dia 13, o
sea, un dia después del cumpleafios de su tio, cuya mujer habia dicho a la joven viuda: "jAyer lo
felicit6 tan cordial y amable, y hoy ... I ™.

»Quiero agregar que esta dama tenia, ademas, bastantes fundamentos reales para desear la
muerte de sus hijas; no le daban estas ninguna alegria, sino sélo pesares, y le hacian padecer
enojosas limitaciones a su independencia; por el bien de ellas habia renunciado a toda dicha
amorosa. También esta vez habia hecho un extraordinario esfuerzo para evitarle cualquier
motivo de desazoén a la hija con quien iba de visita; y uno bien puede imaginarse qué gasto de
paciencia y de abnegacién exige una dementia praecox, y cuantas mociones de ira tienen que
ser asi sofocadas.

»Segln lo expuesto, el sentido de la operacion fallida rezaria: "Que el tio muera, que estas hijas
anormales mueran (toda esta familia anormal, por asi decir), y que yo tenga el dinero de ellos".

»Creo que esta operacion fallida posee varios rasgos de una estructura insélita, que son:
»a. La presencia de dos determinantes condensados en un solo elemento.

»b. La presencia de los dos determinantes se espeja en la duplicacion del trastrabarse (doce
ufas, doce dedos).

»C. Es llamativo que uno de los significados del "doce", a saber, los doce dedos que expresan la
anormalidad de las hijas, represente una figuracion indirecta; la anormalidad psiquica es aqui
figurada por la fisica, lo superior por lo inferiors.

El dediz en lalecture

y en la escritura.
(vernota)(185)
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El hecho de que para las equivocaciones en la lectura y la escritura valgan los mismos puntos
de vista y argumentos aplicados a las equivocaciones en el habla no es asombroso, dado el
parentesco intimo entre estas funciones. Me limitaré a comunicar aqui algunos ejemplos
cuidadosamente analizados, sin tratar de abarcar el conjunto de los fenémenos

Deslices en la lectura

1. Hojeo en el café un numero de Leipzigerlllustrierte {un semanario ilustrado}, que sostengo
inclinado ante mi, y leo como explicacién de una imagen que abarca toda la pagina: «Una boda
en la Odyssee {Odisea}». Alertado y asombrado, enderezo la hoja y ahora corrijo: «Una boda en
el Ostsee {Béltico}». ;Como he llegado a esta disparatada equivocacion de lectura? Mis
pensamientos se orientan enseguida a un libro de Ruths(186) que me ha ocupado mucho en los
Ultimos tiempos porque roza de cerca los problemas psicolégicos por mi tratados. El autor
promete para dentro de poco una obra que se llamara «Andlisis y leyes fundamentales de los
fendmenos oniricos». No es maravilla que yo, que acabo de publicar La interpretacion de los
suefios, aguarde con la mayor tension eske libro. En ese escrito de Ruths sobre los fantasmas
musicales hallé, al comienzo del indice de temas, el anuncio de la detallada demostracion
inductiva de que los mitos y sagas de la antigua Hélade tienen su principal raiz en fantasmas
musicales y de ensofiacion, en fenémenos oniricos y también en delirios. Enseguida busqué el
pasaje para averiguar si él también sabia sobre la reconduccién al suefio comdn de desnudez
en el caso de la escena en que Odiseo aparece ante Nausicaa. Un amigo me habia llamado la
atencion sobre el bello pasaje de Der Griine Heinrich, de Gottfried Keller, que esclarece estos
episodios de la Odisea como objetivacion de los suefios del navegante obligado a errar lejos de
la patria, y yo habia agregado el vinculo con el suefio exhibicionista de desnudez(187). En Ruths
no descubri nada de eso. En este caso, era evidente, me preocupaban unas cuestiones de
prioridad.

2. ¢Como llegué a leer cierto dia, en un periédico, «Im Fass {en tonel} a través de Europa», en
vez de «Zu Fuss {a pie}»? Me costd6 mucho tiempo resolverlo. Es cierto que las ocurrencias
inmediatas indicaban: El tonel tiene que apuntar a Didgenes, y no haca mucho habia leido en
una historia del arte algo sobre la época de Alejandro. Era sugerente pensar entonces en el
famoso dicho de Alejandro: «Si yo no fuera Alejandro, me gustaria ser Diégenes». También me
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vino una vaga idea sobre cierto Hermann Zeitung, que se habia dado a viajar empaquetado en
una caja. Pero el nexo no queria establecérseme mejor, y no consegui reencontrar la pagina de
aquella historia del arte en que me habia saltado a la vista la puntualizacién sobre la época de
Alejandro. Sélo meses cespués volvid a ocurrirseme de pronto aquel enigma que yo habia
dejado de lado, pero esta vez junto con su solucién. Me acordé de lo que sefialaba un articulo
periodistico {Zeitungsartikel} sobre los raros medios de trasporte {Beférderung} que la gente
escogia ahora para llegar a la Exposicién Universal de Paris [de 1900], y ahi mismo, creo yo, se
comunicaba en chanza que cierto sefior tenia el propdsito de hacerse llevar rodando dentro de
un tonel hasta Paris, empujado por otro sefior. Desde luego que a esa gente no la guiaria otro
motivo que llamar la atencién mediante esas locuras. Hermann Zeitung era de hecho el nombre
de la persona que habia dado el primer ejemplo de ese desacostumbrado medio de trasporte.
Luego se me ocurrié que cierta vez habia tratado a un paciente cuya angustia patolégica ante el
periédico (Zeitung} se resolvi6 como una reaccion contra la ambicién patolégica de verse en
letras de molde y citado en el periédico como persona de fama. Y por cierto Alejandro de
Macedonia fue uno de los hombres méas ambiciosos que existieron. Se quej6é de que no hallaria
un Homero que cantara sus hazafas. Pero, ¢como pude no pensar en que otro Alejandro me
era mas préximo, que Alejandro es el nombre de mi hermano menor? (vernota)(188) Entonces
hallé enseguida, en ielaciéon con este Alejandro, el pensamiento chocante y menesteroso de
represion, y su ocasionamiento actual. Mi hermano es entendido en cosas relativas a tarifas y
trasportes, y en cierta época se creyd que recibiria el titulo de profesor por su actividad docente
en un colegio comercial. Desde hacia varios afios yo aguardaba igual promocién {Beférderung}
en la Universidad, sin haberla alcanzado. (vernota)(189) Nuestra madre manifesté por entonces
su extrafieza de que su hijo menor llegara a profesor antes que el mayor. Asi estaban las cosas
en la época en que yo no pude hallar la solucion de aquel error de lectura. Después, también a
mi hermano le surgieron dificultades; sus perspectivas de llegar a ser profesor se volvieron
todavia menores que las mias. Y asi se ne revelé de pronto el sentido de aquel desliz en la
lectura; era como si la disminucién de las posibilidades de mi hermano hubiera eliminado un
obstaculo. Me habia comportado como si leyera la mencién de mi hermano en el periédico, y
entonces me dijera: «Qué cosa que por tales estupideces (como las que él hace por su
profesion) se pueda figurar en el periédico (es decir, ser designado profesor)!». Luego, sin
trabajo alguno hallé el pasaje sobre el arte helenistico en la época de Alejandro, y me pude
convencer, para mi asombro, de que en mi blsqueda anterior habia leido repetidas veces esa
misma pagina, pero saltando siempre el parrafo en cuestion como bajo el imperio de una
alucinacién negativa. El parrafo, por lo demas, no contenia nada que me aportase un
esclarecimiento, que mereciera ser olvidado. Opino que el sintoma de no encontrar en el libro
s6lo fue creado para despistarme. Yo debia buscar la prosecucion del enlace de los
pensamientos ahi donde mi ulterior exploracién tropezara con un obstaculo, o sea, en alguna
idea acerca de Alejandro de Macedonia, y de ese modo se me desviaria con mas seguridad de
mi hermano de igual nombre; fue exactamente lo que ocurrié: dirigi todos mis empefios a
reencontrar el pasaje perdido en aquella historia del arte.

El doble sentido de la palabra «Beférderung» {«trasporte», «promocioén»} es aqui el puente
asociativo entre los dos complejos(190), el no importante, incitado por la noticia periodistica, y el
mas interesante, pero chocante, que se hace valer aqui como perturbaciéon de lo leido. Por este
ejemplo se echa de ver que no siempre sera facil esclarecer sucesos como esta equivocacion
de lectura. En ocasiones, uno se ve precisado a desplazar la soluciéon del enigma para un
momento mas favorable. Pero cuanto mas dificil se revele el trabajo de solucién, tanto mas licito
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sera esperar que el pensamiento perturbador, una vez descubierto, ha de ser enjuiciado como
ajeno y opositor por nuestro pensar conciente.

3. Un dia recibo una carta de las cercanias de Viena que me comunica una noticia
conmovedora. Llamo en el acto a mi mujer y le participo que la pobre Wilhelm M. esta gravisima
y ha sido desahuciada por los médicos. Pero algo tiene que haber sonado a falso en las
palabras con que yo visto mi congoja, pues mi mujer desconfia, pide ver la carta y manifiesta su
conviccién de que eso no puede ser, pues nadie menciona a una sefora por el nombre del
marido y, ademas, afirma que la remitente conoce muy bien el nombre de pila de esta sefiora.
Sostengo con empecinamiento mi aseveracion y le invoco las tarjetas de presentacion, tan
usuales, en que una mujer se designa a si misma con el nombre de pila del marido. Al fin tengo
gue volver a tomar la carta, y de hecho leemos en ella «e/ pobre W. M.», y algo mas, que yo
habia omitido por completo: «el pobre doctor W. M.». Por tanto, mi trasver importa un intento,
por asi decir espasmaodico, de trasladar del marido a la esposa esa triste nueva. El titulo
interpolado entre el célificativo y el nombre se presta mal al reclamo de que se mencione a la
mujer: por eso mismo fue eliminado al leer. Ahora bien, el motivo de esta falsificacién no fue que
la mujer me resultara menos simpatica que el marido, sino que el destino de ese pobre hombre
habia despertado mi inquietud por otra persona, proxima a mi, que compartia con este caso una
de lis condiciones por mi conocidas de la enfermedad.

4. (ver nota)(191) Mas enojoso Y ridiculo me resulta un desliz en la lectura que suelo cometer
cuando, en mis vacaciones, paseo por las calles de una ciudad extranjera. A cualquier cartel de
negocio que me salga al paso lo leo «Antigiiedades». En esto se exterioriza el gusto del
coleccionista por los hallazgos inesperados.

5. (vernota)(192) Bleuler refiere, en su importante libro Affektivitét, Suggestibilitét, Paranoia: (ver
nota)(193) «Cierta vez, leyendo, tuve el sentimiento intelectual de ver mi nombre dos lineas mas
abajo. Para mi asombro, sélo hallé la expresion "Blutkbirperchen” ("corpusculos de la sangre"}.
Entre muchos millares de deslices en la lectura por mi analizados, tanto del campo visual
periférico como del central, este es el caso més grosero. Toda vez que he creido ver mi
nombre, la palabra que dio ocasién a ello era mucho mas semejante a aquel, y en la mayoria de
los casos todas y cada una de sus letras tuvieron que estar presentes en las cercanias para
gue pudiera yo cometer semejante error. En este caso, empero, el delirio de sentirse aludido y
la ilusién se explican con harta facilidad: lo que yo leia era el final de una observacién acerca de
cierto tipo de estilo defectuoso en trabajos cientificos, del cual no me sentia exento».

6. (ver nota)(194) Hanns Sachs: «"El pasa, con su Steilfeinenheit {tiesura}, sobre aquello que
choca a la gente". Sin embargo, esta palabra me parecié llamativa, y, mirando mejor, descubri
que decia "Stilfeinheit" {"fineza de estilo"}. El pasaje pertenecia a un autor a quien yo admiraba, y
se encontraba incluido en una manifestacion extremadamente elogiosa sobre un historiador que
me resulta antipatico porque deja ver demasiado el tipo "profesoral aleman"».
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7. (vernota)(195) Sobre un caso de desliz de lectura en el cultivo de la ciencia filologica informa
el doctor Marcell Eibenschiitz: (vernota)(196)

«Estudio la tradicién del Libro de los martires, una recopilacion de leyendas del periodo del alto
aleman medio, que debo editar en los "Deutschen Texten des Mittelalters" {Textos alemanes
medievales} que publica la Academia Prusiana de Ciencias. Muy poco es lo que se sabe sobre
esta obra, inédita hasta hoy; habia un Gnico ensayo sobre el tema, de Joseph Haupt(197) quien
no bas6 su trabajo en un manuscrito antiguo, sino en una copia de la fuente principal, el
manuscrito C (Klosterneuburg); la copia es de una época mas moderna (siglo xix), y se
conserva en la Hofbiblic,thek {Biblioteca Imperial}. Al final de la copia se encuentra la siguiente
suscripcion:

»"Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis sancte crucis ceptus est iste liber et in vigilia
pasce anni subsequentis finitus cum adiutorio omnipotentis per me Hartmanum de Krasna tunc
temporis ecclesie niwenburgensis custodem”. (vernota)(198)

»Ahora bien, Haupt cita en su ensayo esta suscripcion; la cree proveniente del mismo que
escribié Q y supone que C fue escrito en 1350, con una consecuente equivocacion de lectura,
pues la cifra escrita en niumeros romanos dice "1850". Y ello a pesar de que él copia la
suscripcién correctamente, y con igual correccion esta impresa (a saber, "MDCCCW) en el
lugar correspondiente de su ensayo.

»La comunicacion de Haupt constituyé para mi una fuente de perplejidades. En primer lugar,
como joven principiante en la ciencia académica, estaba por entero bajo la autoridad de Haupt, y
por mucho tiempo lei como él "1350" en vez de "1850" en la suscripciéon que tenia impresa ante
mi con total claridad y correccion; empero, en el manuscrito C, utilizado por mi, no habia rastro
alguno de la suscripciéon, y ademas se averigué que en el siglo xiv no habia vivido en
Klosterneuburg ninglin monje de nombre Hartman. Y cuando al fin se me cayd la venda de los
0jos, no pude menos que colegir toda la situacién, y las investigaciones ulteriores corroboraron
mi conjetura; y es esta: que la tan mentada suscripcion solo figura en la copia utilizada por
Haupt y proviene del copista, P. Hartman Zeibig, nacido en Ktasnal Moravia, maestro del coro
agustino en Klosterneuburg, y que en 1850, como sacristan del monasterio, hizo una copia del
manuscrito C y se menciond a si mismo al final, a la manera antigua. La sintaxis medieval y la
ortografia anticuada de la suscripcién coadyuvaron sin duda al deseo de Haupt de comunicar
todo lo posible acerca de la obra que estaba investigando, y por tanto también de fechar el
manuscrito C, con el resultado de leer él siempre "1350" en vez de "1850". (Este fue el motivo
de la accién fallida.)»,

8. (vernota)(199) En Witzigen und Satirischen Einféllen {Ocurrencias satiricas y chistosas}, de
Lichtenberg(200), se encuentra una nota que sin duda proviene de una observacién y contiene
casi integra la teoria del desliz en la lectura: «Tanto habia leido a Homero que donde decia
"angenommen" {"supuesto"} él veia siempre "Agamemnon"». (ver nota)(201)

En la inmensa mayoria de los casos(202), en efecto, es la predisposicion del lector lo que altera
el texto, y en su lectura le introduce algo para lo cual tenia el previo acomodamiento o en lo cual
estaba ocupado. El texto so6lo necesita solicitar al desliz ofreciendo en la imagen de palabra
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alguna semejanza que el lector pueda alterar segin lo que tiene en su mente. Sin duda que una
lectura a la ligera, en particular si se padece de un defecto visual no corregido, facilita la
posibilidad de semejante ilusion, pero en modo alguno es su condicién necesaria.

9. Creo que la época de la guerra, que produjo en todos nosotros ciertas preocupaciones fijas y
persistentes, favorecié mas el desliz en la lectura que las otras operaciones fallidas. Pude hacer
muchas observaciones de este tipo, de las que por desdicha he conservado sélo unas pocas.
Un dia tomo un diario del mediodia o de la tarde, y hallo impreso con grandes caracteres: «Der
Friede von Goérz» («La paz de Gorizia»}. Pero no, sélo decia: «Die Friende vor Gérz» {«El
enemigo ante Gorizia»}. Quien tiene dos hijos. combatientes en ese campo de batalla bien
puede equivocarse asi en la lectura. Otro halla mencionada en cierto contexto una «alte
Brotkarte» {«vieja catrtilla de racionamiento de pan»}, que, prestando mejor atencién, debe trocar
por un «alte Brokate» («antiguo brocado»}. No es ocioso consignar que, en un hogar donde
suele ser bien recibido como huésped, tiene él la costumbre de congraciarse con la duefia de
casa cediéndole tales cartillas. Un ingeniero cuyo equipo no resisti6 mucho tiempo la humedad
en el tinel que estaba construyendo lee, asombrado, un anuncio donde se elogian ciertos
articulos de «Schundleder» {«cuero de descarte»}. Pero los comerciantes rara vez son tan
sinceros; los objetos cuya compra se recomendaba eran de «Seehundleder» {«cuero de f oca»).

El oficio o la situacion presente del lector comandan también el resultado de su desliz en la
lectura. Un filélogo que, a causa de sus Ultimos trabajos, excelentes, ha entrado en polémica
con sus colegas, lee «Sprachstrategie» {«estrategia lingtistica»} en lugar de «Schachstrategie»
{«estrategia ajedrecistica»}. Un hombre que sale a pasear por una ciudad extranjera justamente
hacia la hora en que su actividad intestinal esta regulada en virtud de un tratamiento, lee sobre
un gran letrero colocado en el primer piso de una tienda de altos «Klosetthaus» {«bafios»}; sin
embargo, su satisfacciéon se mezcla con la extrafieza por la ubicaciéon del benéfico instituto.
Hete aqui que un instante después la satisfaccion se evapora, pues la inscripciéon dice, en
verdad: «Korsettbaus» {«corretearia»}. (vernota)(203)

10. En un segundo grupo de casos, es mucho mayor el papel que en el desliz de lectura
desempefia el texto: contiene algo que pone en movimiento la defensa del lector, alguna
comunicacién o insinuacién penosa para él, y entonces dicho texto experimenta, por el desliz
gue en su lectura se comete, una rectificacion en el sentido del rechazo o del cumplimiento de
deseo. En tal caso, desde luego, es irrefutable el supuesto de que el texto, antes que fuese asi
rectificado, se recibié y se aprecié con toda correccién, y ello aunque la conciencia no se
enterase de esta primera lectura. El ejemplo 3 de las paginas anteriores es de esa indole;
comunicaré otro, de gran actualidad, siguiendo al doctor M. Eitingon(204), destacado en ese
tiempo en el hospital militar de Iglo.

«El teniente X., quien se encuentra en nuestro hospital aquejado por una neurosis traumatica de
guerra, me lee cierto dia, con visible emocion, los versos con que termina la Ultima estrofa de un
poema de Walter Heymann, tan prematuramente muerto en el frente:

»"Pero, ¢ddnde esta escrito -pregunto- que, de todos, yo deba sobrevivir? ¢Quién caera por mi?
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Pues ciertamente, el que de vosotros caiga, por mi morird; ¢y yo he de sobrevivir? ;Por qué
no?". (vernota)(205)

»Alertado por mi gesto de extrafieza, torna a leer y, algo turbado, esta vez lo hace
correctamente:

»"¢y yo he de sobrevivir? ¢ Por qué yo?".

»Al caso de X. debo el haber obtenido cierta penetracion analitica en el material psiquico de
estas "neurosis traumaticas de guerra’, y me permiti6, a pesar de las circunstancias
imperantes en un lazareto militar -tan desfavorables, por el recargo de tareas y la escasez de
médicos que supone, a nuestra modalidad de trabajo- ver un poco mas alla de las explosiones
de granada, cuyo valor como "causas" tanto se extrema.

»También en esta oportunidad se observaban los fuertes temblores que a primera vista
confieren tan gran parecido a los casos acusados de esta neurosis; estado de angustia,
tendencia al lloriqueo, inclinacion a unos atagues de ira con manifestaciones motrices
convulsivas e infantiles, y al vémito (“ante la menor emocion").

»El caracter psicégeno de este Ultimo sintoma, sobre todo por estar al servicio de la ganancia
secundaria de la enfermedad, no podia menos que resultar evidente para cualquiera: la
aparicion del comandante del hospital, quien de tanto en tanto inspeccionaba a los
convalecientes, en la sala, o la frase de un conocido por la calle: "Pero si se lo ve muy bien, jsin
duda ya esta sano!", bastaban para desencadenar enseguida un vomito.

"

»"Sano ... de nuevo afilas ... ¢y por qué yo?..."».

11. (ver nota)(206) El doctor Hanns Sachs(207) comunica otros casos de desliz «de guerra» en
la lectura:

«Una persona de mi amistad me habia declarado repetidas veces que no apelaria, cuando
fuese movilizado, a su formacién profesional, que un titulo le acreditaba, sino que renunciaria al
derecho que ese diploma le daba de obtener un destino acorde en la retaguardia, y marcharia al
frente. Poco antes que le llegase realmente su turno, me comunicé un dia, en la forma mas
escueta y sin alegar mas razones, que habia presentado la prueba de su formacién profesional
a la autoridad competente y a consecuencia de ello lo habian destinado a una actividad
industrial. Al dia siguiente nos encontramos en una oficina publica. Estaba yo ante un pupitre, y
escribia; él se acercé, mir6 un momento por encima de mi hombro, y luego dijo: "jAh! La
palabra de arriba es Driickbogen {pliegos}; lo lei como si dijera Driickeberger{desertor} " ».

12. «Sentado en el tranvia, iba reflexionando en que muchos de mis amigos de juventud, tenidos
siempre por timoratos y debiluchos, eran ahora capaces de sobrellevar las mas duras fatigas,
ante las que yo sucumbiria con toda seguridad. Sumido en estos ingratos pensamientos, lei al
paso del vehiculo, sin fijar la atencion, las grandes letras negras de un cartel comercial:
"Constitucion de hierro". Pasado un instante se me ocurrié que estas palabras no eran propias
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de un cartel de negocio; me di vuelta con rapidez y alcancé a atrapar la inscripcion con la
mirada; en realidad decia "Construccién de hierro"». (Sachs,)

13. «En los diarios de la tarde se incluy6 un despacho de la agencia Reuter, que luego resulté
incorrecto, segun el cual Hughes habia sido electo presidente de los Estados Unidos. A
continuacién se publicaba una breve biografia del supuesto nuevo presidente, y en ella me topé
con la noticia de que Hughes se habia graduado en la Universidad de Bonn. Me parecio raro que
no hubieran mencionado ya esa circunstancia los andlisis periodisticos que sobre ese tema se
habian sucedido en las semanas previas a la eleccién. Pero un ulterior examen me mostré que
sblo se hablaba de la Universidad "Brown" [en Providence, estado de Rhode Island, Estados
Unidos]. Este caso grosero, en que para producir el desliz hizo falta forzar bastante las cosas,
no sélo se debi6 a mi descuidada lectura del periédico, sino, sobre todo, a que por razones
personales, ademas de las politicas, me parecié deseable que el nuevo presidente simpatizara
con las potencias centrales como base de futuras buenas relaciones». (Sachs)

Deslices en la escritura

1. (vernota)(208) En una hoja de papel que contenia breves notas diarias, la mayoria de interés
profesional, hallo para mi sorpresa que entre las fechas correctas del mes de setiembre se
habia deslizado la equivocada de «jueves 20 de octubre». No es dificil esclarecer esta
anticipacion, también, como expresion de un deseo. Pocos dias antes habia vuelto descansado
de mi viaje de vacaciones, y me sentia dispuesto a desarrollar un intenso quehacer médico,
pero el nimero de pacientes era todavia escaso. A mi llegada hallé una carta de cierto enfermo
gue se anunciaba para el 20 de octubre. Al registrar ese mismo dia, pero en setiembre, acaso
pensé: «Ojala que X. ya estuviera aqui; lastima perder todo un mes». Y pensando asi anticipé la
fecha. En este caso el pensamiento perturbador no se puede llamar chocante; por eso supe
resolver la equivocacion de escritura en el acto mismo de reparar en ella. En el otofio del afo
siguiente repeti un desliz de escritura enteramente analogo y por motivos semejantes. Ernest
Jones(209) ha estudiado tales deslices en la escritura de fechas, y en la mayoria de los casos
le ha resultado facil discernir que estaban motivados [psicolégicamente].

2. Recibo las pruebas de imprenta de mi contribuciéon al Jahresbericht fiir Neurologie und
Psychiatrie(210) y, desde luego, me es precso revisar con particular cuidado los nombres de
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autores, que, por sus diversas nacionalidades, suelen deparar las mayores dificultades al
cajista. Y, en efecto, tuve que corregir muchos nombres de raiz extranjera. Pero en un caso,
curiosamente, el cajista mejoré6 mi manuscrito, y con todo acierto. Yo habia escrito
«Buckrhard», mientras que el cajista coligi6 «Burckhard». Yo habia elogiado como muy
meritorio el ensayo de un toc6logo acerca del influjo del nacimiento sobre la génesis de las
paralisis infantiles, y nada tenia en contra de su autor; pero lleva su mismo apellido un publicista
de Viena que me caus6 enojo por su irrazonable resefia de mi libro La interpretacion de los
suefios. (ver nota)(211) Es como si al poner por escrito el apellido Burckhard, que era el de
aguel tocologo, hubiera yo pensado entre mi algo malo contra el otro B., el publicista(212), pues
la tergiversacion de nombres significa a menudo un denuesto, segun dije ya a propoésito del
trastrabarse.

3. (ver nota)(213) Esta tesis es corroborada por una muy buena observacion de Storfer(214)
sobre él mismo, donde el autor pone en claro, con una franqueza digna de encomio, los motivos
que le indujeron un recuerdo falso del apellido de un supuesto competidor, y luego su escritura
desfigurada.

«En diciembre de 1910 vi en el escaparate de una libreria de Zurich el libro, recién aparecido, del
doctor Eduard Hitschmann sobre la doctrina de las neurosis de Freud. Por entonces yo
trabajaba en el manuscrito de una conferencia que pronto daria en una asociacion académica
sobre los principios de la psicologia freudiana. En la introduccién, que ya tenia redactada, yo
sefialaba el desarrollo de la psicologia de Freud desde sus investigaciones en una rama de la
psicologia aplicada, ciertas dificultades que ce ahi se seguian para obtener una exposicion
sintética de sus principios, y, por afiadidura, que adn no existia una exposicion general. Cuando
vi en el escaparate el libro (de un autor para mi hasta entonces desconocido), al principio no se
me pas6 por la cabeza comprarlo. Pero algunos dias mas tarde me resolvi a hacerlo. Ya no
estaba en el escaparate. Mencioné al librero ese libro recién publicado; como autor mencioné al
"doctor Eduard Hartmann". El librero me corrigié: "Usted quiere decir Hitschmann”, y me trajo el
libro.

»El motivo inconciente de la operacion fallida estaba claro. En cierto modo me habia atribuido el
meérito de ser quien sintetizara las doctrinas psicoanaliticas, y es evidente que vi con envidia y
enojo el libro de Hitschmann, que empequefiecia ese mérito. e dije, siguiendo lo que se afirma
en Psicopatologia de la vida cotidiana, que la alteracion del nombre es un acto de hostilidad
inconciente. Con esta explicacion me di entonces por satisfecho.

»Algunas semanas después anoté aquella operacion fallida. Y en esta oportunidad me pregunté
por qué habia puesto Eduard Hartmann, justamente, en vez de Hitschmann. ¢La mera
semejanza de los apellidos me habria llevado hasta el del conocido filésofo(215)? Mi primera
asociacion fue el recuerdo de un veredicto que le oi cierta vez al profesor Hugo von Meltzl, un
entusiasta admirador de Schopenhauer: "Eduard von Hartmann es un Schopenhauer echado a
perder, vuelto por el mal lado". La tendencia afectiva que determiné al producto sustitutivo del
nombre olvidado fue, pues: "jBah! Este Hitschmann y su exposicién sintética no han de valer
gran cosa; él es a Freud lo que Hartmann es a Schopenhauer”.

»Debi entonces consignar este caso como de olvido [psicolégicamente] determinado con
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ocurrencia sustitutiva.

»Pasados seis meses volvi a dar con la hoja donde lo habia anotado. Entonces reparé en que
por Hitschmann habia escrito en todas partes "Hintschmann(216)".

4. (vernota)(217) He aqui un caso de desliz en la escritura en apariencia mas serio; quiza con
igual derecho yo habria podido clasificarlo como de «trastrocar las cosas confundido» [cf. el
capitulo VIII]:

Tengo el propdsito de retirar de la Caja de Ahorro Postal la suma de 300 coronas, que quiero
enviar a un familiar ausente para que realice una cura médica. Observo, a raiz de ello, que
tengo en mi cuenta 4.380 coronas, y decido disminuirla ahora hasta la cifra redonda de 4.000,
que no deberé tocar en el futuro préximo. Tras haber escrito el cheque en regla, y cortado los
nameros carrespondientes a la suma, (ver nota)(218) noto de pronto que no he anotado 380
coronas, como queria, sino 438, y me espanta la inexactitud de mi obrar. Pero enseguida pienso
gue ese espanto es injustificado; no me he vuelto mas pobre de lo que antes era. No obstante,
me veo precisado a meditar un buen rato sobre el influjo que, sin anunciarse a mi conciencia,
pudo perturbar mi primera intencion. Al principio caigo en caminos falsos, pretendo restar entre
si las dos cifras de 380 y 438, pero luego no sé qué hacer con la diferencia. Por fin, una
ocurrencia subita me ensefia el verdadero nexo. jEs que 438 corresponde al diez por ciento del
monto total de 4.380 coronas! Y una rebaja del 10 % es la que se obtiene de un librero. Me
acuerdo de que hace pocos dias he reunido cierto nimero de obras de medicina que han
perdido su interés para mi, y se las ofreci al librero justamente por 300 coronas. El hallé muy
alto el precio, y prometié darme respuesta definitiva en los préximos dias. Si acepta mi oferta,
me habra reintegrado justamente la suma que debo desembolsar para el enfermo. Es innegable
gue me pesa hacer este gasto. El afecto que me invadié al percibir mi error se comprende
mejor como miedo de quedar pobre con tales expensas. Pero tanto el pesar por el gasto como
la angustia de empobrecimiento, a él anudada, son por completo ajenos a mi conciencia; no
registré semejante pesar en el acto de decidir el envio de esa suma, y habria hallado ridicula su
motivacion. Y es probable que jamas me atribuyera semejante mocién de no estar asaz
familiarizado, por la practica del psicoandlisis de pacientes, con lo reprimido dentro de la vida
animica, y de no haber tenido pocos dias atras un suefio que demandaba idéntica solucion. (ver
nota)(219)

5. (ver nota)(220) Cito, segin Wilhelm Stekel(221), el siguiente caso cuya autenticidad también
yo puedo garantizar:

«Un ejemplo directamente increible de desliz en la escritura y en la lectura ocurrié en la
redaccion de un difundido semanario. Sus propietarios habian sido calificados de "venales"; era
preciso escribir un articulo en defensa del buen nombre. Y fue lo que se hizo, con mucho calor e
inspirado pathos. El jefe de redaccion del periodico leyé el articulo; por cierto que su autor ya lo
habia hecho varias veces en el manuscrito, y luego lo volvié a leer en las pruebas; todos muy
satisfechos. De pronto, entra el corrector y sefiala un pequefo error que habia escapado a la
atencion de todos. Alli se leia claramente: "Ponernos a nuestros lectores por testigos de que
siempre hemos abogado interesadamente por el bien de la comunidad”. Desde luego, debia
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decir ‘"desinteresadamente”, pero los pensamientos verdaderos irrumpieron con fuerza
elemental en el patético discurso». (vernota)(222)

6. (ver nota)(223) Una lectora del Pester Lloyd(224), la sefiora Kata Levy, de Budapest,
sorprendié no hace mucho una frangueza parecida no deliberada, en una nota que el periédico
publicé el 11 de octubre de 1918 como telegrama procedente de Viena:

«Sobre la base de la absoluta confianza que durante toda la guerra ha prevalecido en nuestra
relaciéon con el aliado aleman, se supone indudable que las dos potencias habran de alcanzar,
en todos los casos, resoluciones acordes. Por eso es ocioso consignar de manera expresa que
también en la presente fase se produce una cooperacion agil y discontinua {liickenhaftes, por
unliickenhaft, "continua"} de las diplomacias aliadas».

Apenas unas semanas después fue posible pronunciarse con mayor sinceridad sobre esta
«relacion de confianza», y ya no hizo falta refugiarse en el desliz en la escritura (o el error de
imprenta).

7. (ver nota)(225) Un norteamericano residente en Europa, que ha abandonado a su esposa
desavenida, cree poder reconciliarse ahora can ella, y la invita a seguirlo a través del mar para
determinada fecha: «Seria lindo -escribe- que, como yo lo hice, pudieras viajar en el
"Mauretania”». Pero no se atreve a enviar la hoja donde aparece esta frase. Prefiere escribirla
de nuevo. No quiere que ella note la correccion que fue preciso hacer en el nombre del barco.
Inicialmente, en efecto, habia escrito «Lusitania».

Este desliz en la escritura no ha menester elucidacion, es de interpretacién directa. Por gracia
de la casualidad, empero, podemos agregar algo: su esposa habia viajado por primera vez a
Europa antes de la guerra, a la muerte de su Unica hermana. Si no me equivoco, Mauretania es
el bugue hermano sobreviviente del Lusitania, hundido durante la guerra.

8. (vernota)(226) Un médico ha examinado a un nifio, y ahora redacta para este la receta, en la
que se incluye «alcohol». Mientras lo hace, la madre lo fatiga con preguntas tontas y ociosas. El
médico se propone interiormente no enojarse por ello, y consigue realizar ese designio; empero,
mientras era perturbado cometié un desliz en la escritura. En la receta se lee, en lugar de
«alcohol», «achol». (vernota)(227)

9. (ver nota)(228) Por causa de su afinidad en el material, inserto aqui un caso del que informa
E. Jones(229) acerca de A. A. Brill. Este dltimo, que es de ordinario totalmente abstemio, se
dej6 inducir por un amigo a beber un poco de vino. A la mafiana siguiente, un fuerte dolor de
cabeza le dio ocasion para lamentar esa flaqueza. Debia poner por escrito el nombre de una
paciente llamada Ethel, y en lugar de ello escribi6 «ethyl(230)» También interesa aqui, desde
luego, que la dama en cuestion solia beber mas que lo que le hacia bien.

Como los deslices en la escritura cometidos por el médico al recetar tienen una significacion
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que supera en mucho al usual valor practico de las operaciones fallidas, aprovecho la
oportunidad para comunicar en detalle los pocos andlisis hasta ahora publicados sobre tales
equivocaciones médicas

10. (vernota)(231) Del doctor Eduard Hitschmann: (vernota)(232)

«Un colega me refirié que, en el curso de los afios, varias veces le habia ocurrido equivocarse al
prescribir algiin medicamento a mujeres de edad avanzada. En dos ocasiones prescribié una
dosis diez veces mayor y luego se vio obligado -al percatarse de su accién por una ocurrencia
repentina, y presa de la mayor angustia ante la posibilidad de haber dafiado a la paciente y estar
expuesto él mismo a un grandisimo disgusto- a procurar a toda prisa el retiro de la receta. Vale
la pena aclarar esta rara accion sintomatica mediante una exposiciébn mas precisa de cada
caso, y su analisis.

»Primer caso: A una pobre mujer, ya en los umbrales de la senectud, el médico le prescribe,
contra una constipacién espastica, una dosis de supositorios de belladona diez veces mas
fuerte. El médico deja el hospital, y ya en su casa, cerca de una hora mas tarde, mientras lee el
diario y desayuna, advierte de pronto su error por una ocurrencia subita; dominado por la
angustia, primero regresa a toda prisa al hospital para requerir la direcciéon de la paciente, y de
alli corre a su domicilio, muy distante. Halla que la viejecita todavia no ha empleado la receta, lo
cual lo alegra mucho, y vuelve a casa tranquilo. Se disculpa ante si mismo, y no sin justificacion,
aduciendo que el verboso jefe de consultorios externos estuvo mirando sobre su hombro
mientras extendia la receta, y asi lo perturbd.

»Segundo caso: El médico tiene que despegarse de su visita médica a una paciente bonita,
coqueta y provocativa, para asistir a una vieja solterona. Se vale de un automévil de alquiler para
llegar hasta el domicilio de esta, pues no dispone de mucho tiempo: a determinada hora, en las
cercanias, debe concurrir a una cita secreta con una joven amante. También aqui corresponde
indicar belladona, por achaques analogos a los del primer caso. Y se vuelve a cometer el error
de recetar una dosis diez veces superior del medicamento. La paciente inicia una conversacion
sobre algo que no viene al caso, pero el médico deja traslucir impaciencia, si bien la desmiente
con palabras, y se despide, consiguiendo asi acudir con bastante comodidad a la cita. Unas
doce horas después, hacia las siete de la mafana, despierta el médico; el recuerdo de su desliz
de escritura y la consiguiente angustia penetran casi al mismo tiempo en su conciencia; en la
esperanza de que el medicamento todavia no haya sido retirado de la farmacia, envia un
mensajero a toda prisa a casa de la enferma con el pedido de que le restituya la receta a fin de
reverla. Pero aquel le trae el remedio ya preparado; entonces, con cierta resignacion estoica y el
optimismo del hombre experimentado, se encamina a la farmacia, donde el encargado lo
tranquiliza diciéndole que desde luego (¢,0 quizas en virtud de un desliz en la lectura?) expidio el
medicamento en una dosis menor.

»Tercer caso: El médico quiere prescribir la mezcla de Tina. belladonnae y Tinct. opii, en una
dosis inofensiva, a

su a " anciana tia, hermana de su madre. Enseguida una servidora sale hacia la farmacia con la
receta. Pasa apenas un rato, y al médico se le ocurre que en lugar de tinctura ha escrito
"extractum”, y en el acto telefonea al farmacéutico para alertarlo sobre ese error. El médico se
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disculpa con el falso subterfugio de que no habia terminado de escribir la receta; él no tenia la
culpa, pues se la quitaron inesperadamente de su escritorio.

»He aqui los puntos llamativamente comunes a estos tres errores de escritura: hasta ahora sélo
le ocurrieron al médico con este preciso medicamento; todas las veces se trat6 de una paciente
muijer de edad avanzada, y la dosis en todos los casos era excesiva. Tras breve analisis, se
averigu6é que la relacion del médico con su madre no podia menos que poseer significacion
decisiva. En efecto, a él se le ocurrié cierta vez -y, con suma probabilidad, antes de estas
acciones sintomaticas- prescribir idéntica receta a su madre, también anciana, y hacerlo en la
dosis de 0,03, no obstante estar familiarizado con la de 0,02, que es la habitual; y ello, segin
penso, para curarla de manera radical. La reaccion de la fragil madre a este medicamento fue
una congestion de cabeza y una desagradable sequedad en la garganta. Se quej6 de ello con
una alusién, medio en broma, a las peligrosas indicaciones que se pueden recibir de un hijo.
También en otros casos la madre, ella misma hija de un médico, hizo parecidas objeciones,
medio en broma, a medicamentos ocasionalmente recomendados por su hijo, y hablé de
envenenamiento.

»Hasta donde ha podido penetrar quien esto escribe las relaciones de este hijo con su madre, él
es sin duda un hijo instintivamente lleno de amor, pero no descuella en la estima intelectual ni el
respeto personal que tiene por su madre. Vive en la misma casa con su hermano, un afio
menor, y su madre, y desde hace mucho él siente esta convivencia como un obstaculo para su
libertad sexual; no obstante, nosotros sabemos, por la experiencia psicoanalitica, que se suele
abusar de tales argumentos como pretexto de una atadura interior. El médico acepto el analisis
con bastante satisfaccion por el esclarecimiento y apuntd, sonriendo, que la palabra
"Belladonna" ("mujer bella") podria significar también una relacién erética. Con anterioridad, él
mismo utilizd6 ese medicamento».

Yo arriesgaria este juicio: estas operaciones fallidas graves no se producen de otro modo que
las inocentes, que son las que principalmente investigamos.

11. (ver nota)(233) Muy inocente, en particular, se juzgara el siguiente desliz en la escritura del
que nos informa Sandor Ferenczi. Se lo puede interpretar como una operacion condensadora
provocada por la impaciencia (véase el desliz en el habla «El mono, etc»), y cabe sustentar
esta concepciéon hasta que un analisis mas profundo del suceso pruebe la presencia de un
factor perturbador més poderoso:

«"Aqui viene al caso la Anektode", escribo cierta vez en mi libro de notas. Por cierto, queria decir
"Anekdote" {, 'anécdota"}, y era la de un gitano condenado a muerte {Tode}, que pidi6 la gracia
de elegir él mismo el arbol del cual lo colgarian. (A pesar de su ahincada bisqueda, no hallé
arbol adecuado.)

12. En oposicién a este caso, una infima equivocacion de escritura puede expresar un peligroso
sentido secreto. Un autor anénimo informa:

«Remato una carta con estas palabras: "Saludo de todo corazén a su sefiora esposa y al hijo
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de ella {ihren Sohn}". En el momento de introducir la hoja en el sobre, noto el error en la letra
inicial de "ihren Sohn" {debi6 decir "lhren Sohn", "el hijo de ustedes"} y lo corrijo. De regreso a
casa tras la Ultima visita que hice a ese matrimonio, la dama que me acompafaba me observé
que el hijo tenia notable parecido con un amigo de la familia, y seguramente seria hijo de este».

13. (ver nota)(234) Cierta dama dirige a su hermana unas lineas deseandole felicidades a raiz
de su mudanza a una nueva y espaciosa casa. Una amiga que estaba presente observa que la
escribiente ha puesto una direccion incorrecta en el sobre, que no corresponde al domicilio
recién abandonado, sino al primero que su hermana tuvo cuando se cas6 y de donde se habia
mudado hacia ya mucho. Se lo sefiala A su amiga. «Tienes razon -debe confesar esta-; pero,
¢como he llegado a hacerlo? ¢ Por qué lo hice?». La amiga opina: «Es probable que le envidies
la vivienda grande y hermosa que ella tendra ahora, mientras ti misma sientes que vives en un
espacio estrecho, y por eso la vuelves a mudar a su primera casa, donde no estaba ella mejor
que tl». - «Ciertamente le envidio sunueva casa», confiesa la otra honestamente. Y prosigue:
«jQué pena gque una siempre sea tan vulgar en estas cosas!».

14. (ver nota)(235) E. Jones(236) comunica el siguiente ejemplo de desliz en la escritura, que le
fue trasmitido por A. A. Brill:

«Un paciente dirige al doctor Brill un escrito donde se empefia en atribuir su nerviosidad a sus
preocupaciones y su irritacion por la marcha de los negocios en el curso de una crisis
algodonera. Alli se lee: "My trouble is all due to that damned frigid wave; there isn't even any
seed" ("Todo mi trastorno se debe a esa condenada ola de frio; no hay siquiera una semilla").
Con "wave”, desde luego, designaba una ola, una corriente o tendencia en el mercado en
cuestion; pero en realidad no escribié "wave", sino "wife" {"esposa"; "that damned frigid wife",
"esa condenada esposa frigida"}. En el fondo de su corazén abrigaba reproches contra su mujer
por su frialdad conyugal y porque no le habia dado hijos, y no andaba muy lejos de discernir que
la privacién que se le imponia tenia mucha parte en la causacion de su padecer.

15. El doctor R. Wagner(237) refiere acerca de si mismo:

«Al releer un viejo cuaderno universitario, hallé que en esos apuntes tomados de prisa se me
habia deslizado un pequefio lapsus. En lugar de "Epithel" {"epitelio"} habia escrito "Edithel". En
esta Ultima palabra, desplazando el acento de la Ultima a la primera silaba, se tiene el diminutivo
de un nombre de mujer. El analisis retrospectivo es bastante simple. En el momento en que se
produjo ese desliz, mi conocimiento de la persona de ese nombre era muy superficial, y sélo
mucho después se convirti6 en un trato intimo. O sea que el desliz es un lindo ejemplo de
irrupcién de una simpatia inconciente en una época en que yo no tenia ni barrunto de ella, y la
forma de diminutivo escogida caracteriza al mismo tiempo los sentimientos concomitantes».

16. Doctora Von Hug Hellmuth:(238)

«Un meédico ordena a una paciente "agua de Levitico" en vez de "agua de Levico". (ver
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nota)(239) Este error, aprovechado por un boticario para deslizar unas observaciones de
censura, facilmente admite una interpretacion mas benévola si una explora sus posibles
moviles desde lo inconciente, y no se les niega de antemano cierta probabilidad -por mas que
sean unas hipétesis de alguien que no conoce directamente al médico-. No obstante reprochar
a sus pacientes con palabras bastante duras sus poco racionales habitos alimenticios; no
obstante, por asi decir, leerles los Leviticos" {giro que significa "sermonear'} este médico
gozaba de gran predicamento, de suerte que su sala de espera estaba pobladisima en horas de
consulta; ello justificaba su deseo de que los pacientes ya atendidos se vistieran lo mas rapido
posible, de que lo hicieran "vite, vite" {"rapido, rapido", en francés}. Creo recordar bien que su
esposa era francesa de nacimiento, lo cual legitima hasta cierto punto la hipétesis, que parece
algo aventurada, de que para expresar su deseo de que los pacientes obraran mas a prisa se
valiera él de la lengua francesa. Por lo demas, muchas personas tienen la costumbre de
formular tales deseos en lengua extranjera: mi propio padre, cuando de nifios nos llevaba a
pasear, solia instarnos a apretar el paso exclamando "Avanti gioventu!" o "Marchez au pas!"; y
un médico ya entrado en afios, que me traté de nifia a causa de una afeccién en el cuello,
pretendia frenar mis movimientos, que le parecian demasiado rapidos, por medio de un
apaciguador "Piano, piano". Por eso me parece muy concebible que también este médico
rindiera tributo a esa costumbre, y asi cometiera el desliz en la escritura: "agua de Levitico" en
lugar de "agua de Levico"».

Véanse, en la obra ya citada, otros ejemplos tomados de recuerdos de juventud de la autora
(«frazdsisch» por «franzdsisch» {«fracés» por «francés»}, y el desliz en la escritura del nombre
Karl).

I7. (ver nota)(240) Un desliz en la escritura que por su contenido coincide con un famoso chiste
malo, pero del que sin duda estaba excluido todo propésito de chiste, lo debo a la comunicacién
de un sefior J. G., de quien ya he mencionado otro aporte:

«Como paciente de un sanatorio (de enfermedades pulmonares) me entero con pesar de que a
un pariente cercano le han encontrado la misma enfermedad que me obligé a internarme en ese
instituto. En una carta, sugiero a mi pariente visitar a cierto especialisia, un profesor famoso,
con quien yo mismo me he tratado y de cuya autoridad médica estoy convencido, a la vez que
tengo todas las razones para quejarme de su descortesia; en efecto -hace poco tiempo de
esto-, ese profesor se negd a extenderme un certificado que tenia gran importancia para mi. En
su respuesta a mi carta, mi pariente me llama la atencion sobre una equivocacion de pluma que
me hizo muchisima gracia, pues al instante discerni su causa. Habia empleado yo el siguiente
giro:" ... por lo demés, te aconsejo insultar sin demora al profesor X.". Desde luego, habia
querido escribir consultar.

Acaso convenga apuntar que mis conocimientos de latin y de francés excluyen la explicacién
de que pudo tratarse de un error por ignorancia».

18. (ver nota)(241) Las omisiones al escribir poseen, desde luego, titulos para ser apreciadas
en iguales términos que los deslices €en la escritura. Dattner(242) ha comunicado un curioso
ejemplo de una «operacion fallida histérica». En uno de los articulos de la ley que Austria 'y
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Hungria concertaron en 1867 para reglar las obligaciones financieras entre ambos Estados, la
traduccién al hungaro habia omitido la palabra efectivo, y Dattner considera probable que a ello
contribuyera la tendencia inconciente de los redactores hiingaros a conceder a Austria las
menores ventajas posibles.

Ademas(243), tenemos todas las razones para suponer que las tan comunes repeticiones de
una misma palabra al escribir o al copiar (perseveraciones) no carecen, por su parte, de
significado. Si el que escribe repite una palabra, acaso esté mostrando que no le resulta tan facil
desprenderse de ella, que en ese lugar habria querido exteriorizar algo que empero omitid, o
cosa semejante. La perseveracion al copiar parece sustituir la exteriorizacion de un «también,
también yo». He podido leer largas pericias forenses que en pasajes particularmente
destacados exhibian tales perseveraciones del copista, y se podrian interpretar como si él,
hastiado de su papel impersonal, quisiera glosar: «Lo mismo que en mi caso», 0 «Lo mismo
pasa entre nosotros».

Por otra parte, nada obsta para tratar los errores de imprenta como unos «deslices en la
escritura» del cajista y considerarlos [psicolégicamente] motivados en su mayoria. No he
emprendido una recopilacién sistematica de tales operaciones fallidas, que podria resultar asaz
divertida y aleccionadora. Jones, en la obra suya que ya he citado varias veces, ha consagrado
una seccion especial a los «misprints».(ver nota)(244)

19. También las desfiguraciones(245) en telegramas pueden comprenderse a veces como
deslices del telegrafista al escribir. En las vacaciones me llega un telegrama de mi editorial,
cuyo texto me resulta incomprensible. Reza: «Vorrate erbalten, Einladung X. dringend»
{«Provisiones recibidas, urgente invitacion a X.»}. La solucion del enigma arranca del nombre de
X., ahi mencionado. En efecto, X. es el autor para cuyo libro debo escribir una introducciéon. De
esta «introduccion» ha nacido la «invitacion». Y luego me acuerdo de que hace unos dias he
enviado a la misma editorial un prélogo para otro libro, cuya recepcidon me es asi confirmada.
Muy probablemente, pues, el texto correcto era: «Vorrede erhalten, Einleitung X. dringend»
{«Prélogo recibido, urgente introduccidon a X.»}, que fue victima de una elaboracién por el
complejo de hambre del telegrafista, en la cual siquiera las dos partes de la frase mantuvieron el
intimo nexo que pretendi6 darles el remitente. De paso, un bello ejemplo de «elaboracion
secundaria», como la que se puede demostrar en la mayoria de los suefios. (vernota)(246)

H. Silberer(247) ilustra la posibilidad de «errores de imprenta tendenciosos».

20. (ver nota)(248) En ocasiones se han sefalado erratas a las que no es facil negarles una
tendencia. Véase, por ejemplo, Storfer, «Der politische Druckfehlerteufel» El duende de las
erratas en politica(249)}, y la pequefia nota que reproduzco aqui: (vernota)(250)

«Una errata politica se encuentra en la entrega de Mérz del 25 de abril del corriente afio. En una
carta fechada en Argirocastro se reproducen manifestaciones de -Zographos, el jefe de los
epirotas insurgentes de Albania (0, si se quiere, el presidente del gobierno independiente de
Epiro). Entre otras cosas se lee: "Créame usted; un Epiro auténomo favoreceria los mas
genuinos intereses del principe Wied. En él podria caerse {stiirzen; debid decir 'stiitzen’,
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‘apoyarse, } . . . ". Que la aceptacion de los apoycs {Stiitze} que los epirotas le ofrecian
significaria su caida {Sturz}, bien lo sabia el principe de Albania, aun sin que mediara ese fatal
error de imprenta».

21. Hace poco lei en uno de nuestros diarios de Viena un articulo titulado «La Bukovina bajo
gobierno rumano»; lo menos que cabia decir de ese titulo es que era prematuro, pues por
entonces Rumania no habia declarado ain su hostilidad. De acuerdo con su cantenido,
indudablemente debid decir «ruso» en vez de «rumano», pero también al censor se le pasoé la
frase, tan poco sorprendente hubo de parecerle.

Es dificil(251) no pensar en un error «politico» cuando se lee en una circular impresa en la
famosisima imprenta (antes imprenta imperial y real) de Karl Prochaska, en Teschen, el
siguiente desliz ortografico:

«Por decisiéon de la Entente, que fija la frontera en el rio Olsa, no sélo Silesia, sino también
Teschen, han sido divididos en dos partes, una de las cuales zuviel {demasiado}(252) a Polonia
y otra a Checoslovaquia ».

Cierta vez, Theodor Fontane hubo de guardarse, de muy divertida manera, de un error de
imprenta cargado en exceso de sentido. El 29 de marzo de 1860 escribié al editor Julius
Springer:

«Estimado sefior:

»No parece mi destino ver cumplidos mis pequefios deseos. Un vistazo a las pruebas de
imprenta que le remito con esta le explicara a qué me refiero. (ver nota)(253) Ademas, me han
enviado un solo juego de pruebas, cuando, por las razones gue ya tengo dichas, me hacen falta
dos. Tampoco se produjo el reenvio del primer juego para su nueva revision -con especial
cuidado por las palabras y frases en inglés-. Es algo que me importa mucho. Por ejemplo, en la
pagina 27 del actual juego de pruebas, en una escena entre John Knox y la reina, se dice: "tras
lo cual Maria aasrief(254)". Frente a tales cosas fulminantes, uno querria tener la tranquilidad de
que el error se ha eliminado realmente. Este infortunado "aas” {"carrofia"} en lugar de "aus" es
tanto mas pérfido cuanto que no hay ninguna duda de que ella (la reina) ha de haberlo llamado
asi en su interior.

»Saludo a usted con toda mi consideracion.

Theodor Fontane».

Wundt(255) aduce un fundamento(256) digno de tomarse en cuenta para el hecho, facil de
comprobar, de que cometemos méas deslices al escribir que al hablar. «En el curso del habla
normal, la funcién inhibidora de la voluntad se dirige de continuo a armonizar entre siel discurrir
de la representacion y el movimiento articulatorio. Si el movimiento expresivo que sigue a las
representaciones se viera retardado por causas mecanicas, como ocurre al escribir (...) , en
virtud de ello tales anticipaciones sobrevendrian con particular facilidad. (vernota)(257)
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La observacion de las condiciones en que se produce el desliz en la lectura da motivo para una
duda que no quiero dejar de consignar, porque estimo que puede convertirse en el punto de
partida de una fructifera indagacion. Es de todos conocido que al leer en voz alta la atencién del
lector escapa muy a menudo del texto y echa a andar por pensamientos propios. No es raro que
ese divagar de la atencion le traiga por consecuencia no saber luego qué ha leido, si se lo
interrumpe y se le inquiere por ello. Es que ha leido automaticamente, aunque casi siempre lo
haya hecho de manera correcta. (vernota)(258) Yo no creo que en tales condiciones los errores
de lectura se multipliguen de manera notable. Y, por otra parte, acerca de toda una serie de
funciones solemos suponer que automaticamente -0 sea, apenas acompafiadas de atencion
conciente- es como se consuman con la maxima exactitud. (ver nota)(259) De aqui parece
seguirse que para las equivocaciones en el habla, en la lectura y en la escritura, la condicion
referida a la eencién deberia definirse de manera diversa a la propuesta por Wundt (su
ausencia o su relajacion). Los ejemplos que hemos sometido al analisis no nos autorizan, en
verdad, a suponer un aminoramiento cuantitativo de ella; hallamos -lo cual quiza no sea del todo
idéntico- la atencion perturbada por un pensamiento ajeno, que la demanda.

Entre el «desliz en la escritura» y el «olvido(260)» es licito interpolar el caso en que alguien
olvida poner su firma. Un cheque sin firma tiene el mismo valor que un cheque olvidado. Con
relacién al significado de ese olvido, citaré el pasaje de una novela, que me fue sefialado por el
doctor Hanns Sachs:

«Un ejemplo muy aleccionador y trasparente de la seguridad con que los creadores literarios
saben utilizar en el mismo sentido del psicoandlisis el mecanismo de las acciones sintomaticas
y fallidas esta contenido en la novela de John Galsworthy, The Islana Pharisees. El argumento
gira en torno de las vacilaciones de un joven, perteneciente a la clase media acaudalada, entre
un profundo sentimiento social y las convenciones de su clase. En el capitulo 26 se nos pinta su
reaccién ante la carta de un joven vagabundo a quien, atraido por su original concepcion de la
vida, él habia socorrido algunas veces. Esa carta no contiene un pedido directo de dinero, pero
si describe un estado de gran apremio que no admite otra interpretacion. Primero, el destinatario
arroja de si la idea de malgastar su dinero en un incorregible en vez de costear obras de
beneficencia. " 'Tender una mano de ayuda, dar un pedazo de si mismo, hacer un gesto de
camaraderia a un prgjimo sin que medie demanda alguna, y sélo porque las cosas ahora le van
mal, jqué disparate sentimental! Por alguna parte hay que trazar la raya de separacion'. Pero en
tanto farfullaba entre si tales argumentos, sinti6 que su propia sinceridad le objetaba:
'iTramposo! Quieres guardarte tu dinero, eso es todo' ".

»Tras ello, escribe una carta amistosa que termina con las palabras: "Acompafio un cheque.
Sinceramente, tu Richard Shelton".

»"Pero antes de haber escrito el cheque, distrajo su atencién una polilla que volaba alrededor de
la vela. La caz6 y la solt6 al aire libre, olvidando entretanto que no habia incluido el cheque en la
carta". Y la carta se despach¢ asi, tal cual estaba.

»Ahora bien, este olvido responde a una motivaciéon mas fina que el triunfo de la tendencia
avara, en apariencia superada, de ahorrarse el gasto.
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»En la finca campestre de sus futuros suegros, rodeado por su novia, la familia de esta y sus
huéspedes, Shelton se siente solo; su operacion fallida indica que él afiora a su protegido, que
por su pasado y por su concepcion de la vida se sitia en diametral oposicién a quienes ahora lo
rodean, gentes intachables sobre las cuales una misma convencion ha estampado el sello
uniforme de su circulo social. Y de hecho, el vagabundo, que sin su socorro ya no puede
sustentarse mas en el lugar donde esta, llega unos dias después para aclarar las razones por
las cuales falta el anunciado cheque».

Olvido de impresiones

y de designios.
(vernota)(261)

Si alguien se inclinara a sobrestimar el estado de nuestro actual conocimiento sobre la vida
animica, bastaria, para volverlo a la modestia, recordarle la funcién de la memoria. Ninguna
teoria psicoldgica ha podido dar hasta ahora razén coherente sobre el fenémeno fundamental
del recordar y olvidar; mas aun: ni siquiera se ha abordado la diseccién completa de los hechos
que se pueden observar. Acaso hoy, cuando el estudio del suefio y de sucesos patoldgicos nos
ha ensefiado que también puede reaflorar de pronto en la conciencia lo que estimabamos
olvidado desde hacia mucho tiempo, el olvidar se nos haya vuelto mas enigmatico que el
recordar.

(vernota)(262)

Es verdad que poseemos unos pocos puntos de vista para los cuales esperamos general
reconocimiento. Suponemos que el olvido es un proceso espontaneo al que se le puede atribuir
cierto decurso temporal. Ponemos de relieve que en el olvido se produce cierta seleccion entre
las impresiones ofrecidas, lo mismo que entre los detalles de cada impresién o vivencia.
Tenemos noticia sobre algunas de las condiciones para la persistencia en la memoria y la
evocabilidad de lo que en otro caso se olvidaria. Sin embargo, en incontables ocasiones de la
vida cotidiana observamos cuan incompleto e insatisfactorio es nuestro discernimiento.
Oigamos a dos sujetos que han recibido las mismas impresiones externas -p. €j., han realizado
un viaje juntos y tiempo después intercambian recuerdos. Aquello de lo cual uno conservoé firme
memoria, el otro lo olvido en gran parte como si no hubiera acontecido, y, ademas, sin que haya
derecho a sostener que la impresion habria tenido mas sustantividad psiquica para uno que
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para el otro. Es evidente que todavia desconocemos gran nuimero de los factores que
comandan la seleccion para la memoria.

Con el propésito de ofrecer una pequefa contribucién a nuestra noticia sobre las condiciones
del olvido, suelo someter a un andlisis psicoldgico los casos que a mi mismo me suceden. Por
regla general, s6lo me ocupo de cierto grupo de estos: aquellos en que el olvido me asombra
porque, segun todas mis expectativas, yo debia saber la cosa en cuestion. Apuntaré, todavia,
gue no tengo tendencia a ser desmemoriado (jcon relacion a lo vivido, no a lo aprendido!), y que
durante un breve periodo de mi juventud no era incapaz de realizar unas extraordinarias proezas
mnémicas. En mis tiempos de estudiante era para mi cosa habitual poder recitar de memoria la
pagina del libro que habia leido, y poco antes de ingresar a la universidad era capaz de
escuchar conferencias populares de contenido cientifico y ponerlas por escrito inmediatamente
después con fidelidad casi total. En la tension previa a mi examen final de ciencias médicas
debi de usar lo que ain me restaba de esta capacidad, pues en algunos temas di a los
examinadores respuestas casi automaticas que coincidian exactamente con el texto del
manual, al cual, sin embargo, lo habia leido una sola vez y con la mayor prisa.

Desde entonces he ido perdiendo cada vez mas el poder de disponer sobre mi patrimonio
mnémico. No obstante, hasta estos Gltimos tiempos me he convencido de que con ayuda de un
artificio puedo recordar mucho mas de lo que yo mismo creeria. Por ejemplo, si en la hora de
consulta un paciente declara que lo he examinado antes, mientras que yo no puedo acordarme
ni del hecho ni del momento, salgo del paso por adivinacién: dejo que se me ocurra un ndmero
de afios, a contar desde el presente. Toda vez que la existencia de documentos o la indicaciéon
segura del paciente permiten controlar mi ocurrencia, se demuestra que rara vez me equivoco
en mas de seis meses cada diez afos. (ver nota)(263) De igual modo procedo al encontrar a
alguien con quien tengo poco conocimiento, y en tren de cortesia le pregunto por sus hijitos. Si
me cuenta sobre sus progresos, yo procuro que se me ocurra la edad que el nifio tiene ahora, la
controlo mediante el informe del padre y a lo sumo me equivoco por un mes, o por tres en el
caso de niflos mayores; y ello pese a no poder indicar en qué me he basado para esa
estimacion. Ultimamente me he vuelto tan osado que siempre doy mi estimacion de manera
espontanea, sin riesgo de mortificar al padre poniendo en descubierto mi ignorancia sobre su
retofio. Asi amplio mi recuerdo conciente por apelacién a mi memoria inconciente, mucho mas
rica en todos los casos.

Informaré sobre ejemplos llamativos de olvido, la mayoria observados en mi mismo. Distingo
entre olvido de impresiones y vivencias -0 sea, de un saber- y olvido de designios -0 sea, de un
hacer-. Puedo anticipar la conclusién uniforme para toda la serie de observaciones: En todos
los casos el olvido resulté fundado en un motivo de displacer.
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A. Olvido de impresiones y conocimientos

1. Cierto verano mi esposa me dio una ocasion, inocente en si misma, para un fuerte enojo.
Estdbamos sentados a la table d'héte frente a un sefior de Viena a quien yo conocia y que sin
duda se acordaria también de mi. Pero tenia mis razones para no reanudar el trato. Mi mujer,
que sélo habia oido su distinguido nombre, dejé traslucir demasiado que prestaba atencién a la
platica de él con su vecino, pues de tiempo en tiempo me hacia preguntas que retornaban los
hilos ahi desovillados. Me puse impaciente y al fin me irrité. (ver nota)(264) Pocas semanas
después me quejé ante una parienta por esta conducta de mi mujer. Pero no fui capaz de
recordar una sola palabra de la conversacion de aquel sefior. Soy bastante rencoroso y no
olvido detalle de los episodios que me fayan causado enojo. Entonces, mj amnesia en este
caso esta sin duda motivada por miramientos relativos a la persona de mi esposa. Algo
parecido me volvié a ocurrir hace poco tiempo. junto a un conocido intimo, quise divertirme con
algo que mi mujer habia cicho pocas horas antes, pero me estorbé ese designio la curiosisima
circunstancia de haber olvidado yo por completo la frase en cuestiéon. No tuve mas remedio que
pedirle a mi mujer que me la recordase. Es facil comprender que este olvido mio se debe
concebir como analogo a(265) la tipica perturbacion del juicio que nos agueja cuando se trata de
las personas mas allegadas a nosotros.

2. Me habia comprometido a buscar para una dama extranjera, de visita en Viena, una pequefia
caja fuerte portatil donde ella pudiera guardar sus documentos y su dinero. Cuando asumi el
compromiso, yo tenia presente, con una desacostumbrada vividez visual, a imagen de un
escaparate del centro de la ciudad, donde debia de haber visto tales cofres. Cierto que no podia
acordarme del nombre de la calle, pero estaba seguro de encontrar ese comercio si recorria el
centro, pues mi recuerdo me decia que habfa pasado junto a él innUmeras veces. Para mi
fastidio, empero, no consegui descubrir el escaparate con los cofres aungue vagué por el centro
de la ciudad de aqui para alla. No me quedaba otro partido, crei entonces, que buscar en una
guia la direccién de los fabricantes de cofres, e identificar luego, en una segunda ronda, el
escaparate buscado. Pero no hizo falta tanto; entre las direcciones registradas en la guia habia
una gue se me reveld al instante como la olvidada. Era cierto que habia pasado innumerables
veces junto a ese escaparate, pero todas ellas yendo de visita a casa de la familia M., que
desde hacia muchos afios tenia el mismo domicilio. Después que ese trato intimo dejo sitio a un
total distanciamiento, solia yo evitar tanto la casa como la zona, sin carme cuenta de las
razones. En aquel paseo que di por el centro en busca del escaparate de los cofres, habia
transitado por todas las calles de los alrededores, pero esquivando esta sola, como si pesara
sobre ella una prohibicién. Es evidente el motivo de displacer culpable de mi desorientacion en
este caso. Sin embargo, el mecanismo del olvido no es aqui tan simple como en el ejemplo
anterior. Mi aversion no se dirige, desde luego, al fabricante de cofres, sino a otro, de quien no
quiero saber nada, y de este otro se trasfiere sobre la oportunidad en que ella produjo el olvido.
Exactamente como en el caso de «Burckhard», la inquina contra una persona de ese apellido
provoco una equivocacion al escribirlo cuando se trataba de otra. Lo que en este caso se
establecié por la identidad de apellidos, a saber, el enlace entre dos circulos de pensamiento
esencialmente diversos, en el ejemplo del escaparate pudo ser sustituido por la contigliidad en
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el espacio, la vecindad inseparable. Por lo demas, este Ultimo caso fue de ensambladura mas
firme; en efecto, presenté un segundo enlace de contenido, pues entre las razones del
distanciamiento con la familia moradora de aquella casa el dinero habia desempefiado un papel.
(vernota)(266)

3. La empresa B. & R. me encarga que haga una visita médica a uno de sus empleados. En
camino a ese domicilio, me ocupa la idea de que debo de haber estado ya repetidas veces en el
edificio donde se encuentra la firma. Me parece como si hubiera llamado mi atencion su rétulo
en un piso bajo mientras yo visitaba a un paciente en un piso superior. Pero no puedo
acordarme del edificio ni del paciente que ahi habria visitado. Aun siendo todo el asunto
indiferente y nimio, sigo ocupandome de él y, al fin, por el rodeo habitual -0 sea, reuniendo mis
ocurrencias sobre esto-, me entero de que en el piso superior al local de la firma B. & R. esta la
pension Fischer, en la que muchas veces he visitado pacientes. Ahora también conozco el
edificio que alberga a la oficina y a la pension. AlGn me resulta enigmatico el motivo que estuvo
en juego en ese olvido. No hallo nada chocante para el recuerdo en la firma como tal, ni en la
pensién Fischer, ni en los pacientes que ahi residieron. Conjeturo, entonces, que no puede
tratarse de algo muy penoso; de lo contrario, dificilmente habria conseguido reapoderarme de lo
olvidado por un rodeo, sin recurrir a auxilios exteriores como en el ejemplo anterior. Al fin se me
ocurre que un momento antes, al ponerme en camino hacia la casa del nuevo paciente, saludé
por la calle a un sefior a quien me dio trabajo reconocer. Meses atras habia examinado a este
hombre en un estado que parecia grave, y sentencié sobre su caso el diagndstico de paralisis
progresiva. Pero luego supe que se habia restablecido, de suerte que mi juicio habria sido
incorrecto. jSiempre que no fuera una de las remisiones que se presentan también en casos de
dementia paralytica, y asi mi diagnostico seguiria estando justificado! De aguel encuentro partié
el influjo que me hizo olvidar la vecindad de las oficinas de B. & R., y mi interés en hallar la
solucién de lo olvidado se habia trasferido desde este caso de cuestionable diagnéstico. Ahora
bien, el enlace asociativo, no obstante el pobre nexo interno -la persona que se curé contra toda
expectativa era también empleado de una gran firma que solia enviarme pacientes-, fue
procurado por la identidad de los apellidos. El médico junto con el cual habia examinado al
dudoso paralitico se llamaba Fischer, como la pension afectada por el olvido, situada en el
mismo edificio,

4. Extraviar una cosa no es mas que haber olvidado dénde se la puso. Como la mayoria de las
personas que se ocupan de escritos y de libros, yo me oriento bien en mi escritorio y sé sacar
de primer intento lo que busco. Lo que a otros les parece desorden, es para mi un orden
histéricamente devenido. Entonces, ¢por qué extravié no hace mucho, hasta el punto de no
haber podido encontrarlo, un catdlogo de libros que me remitieron? Tenia el propdsito de
encargar un libro que aparece en su indice, Uber die Sprache '(Sobre el lenguaje}, porque es de
un autor cuyo estilo rico y animado yo aprecio, y cuya penetracion en la psicologia, y sus
conocimientos de historia de la cultura, sé valorar. Creo que justamente por eso extravié el
catdlogo. Es que suelo prestar a mis amigos, para su esclarecimiento, libros de este autor, y
hace pocos dias alguien me dijo, al devolverme uno: «El estilo me recuerda muchisimo al tuyo,
y también el modo de pensar es el mismo». Esa persona no sabia gué tocaba en mi con esa
observacién. Hace afios, cuando yo era todavia joven y estaba necesitado de seguir a otros, un
colega de més edad, a quien yo habia elogiado los escritos de un famoso autor sobre temas
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médicos, me dijo mas o menos lo mismo: «Su estilo y su modalidad me recuerdan muchisimo
a ti». Asi influido, le escribi a ese autor una carta donde le pedia mantener trato mas cercano
con él, pero una fria respuesta me puso en mi sitio. Acaso tras esta experiencia se escondan
otras anteriores, igualmente desanimadoras, pues no he vuelto a encontrar el catalogo
extraviado, y este signo previo me hizo abstenerme realmente de encargar el libro indicado,
aunque la desaparicion de aquel no creara un real impedimento. En efecto, he guardado en la
memoria el titulo del libro y el nombre de su autor. (vernota)(267)

5. (ver nota)(268) Otro caso de extravio merece nuestro interés por las condiciones bajo las
cuales se recuper6 lo extraviado. Un joven me cuenta: «Hace algunos afios habia
desinteligencias en mi matrimonio; yo encontraba a mi mujer demasiado fria y, aunque admitia
de buen grado sus sobresalientes cualidades, viviamos sin ternura uno junto al otro. Cierto dia,
al volver de un paseo, ella me trajo un libro que habia comprado porque podria interesarme. Le
agradeci esa muestra de "atencion”, prometi leer el libro, lo guardé con ese fin y nunca mas lo
encontré. Asi pasaron meses en que de tiempo en tiempo me acordaba de ese libro
trasconejado, y era en vano querer hallarlo. Como medio afio después enfermé mi querida
madre, que vivia en otra casa. Mi mujer abandoné la nuestra para cuidar a su suegra. El estado
de la enferma empeord y dio a mi mujer ocasion de mostrar sus mejores cualidades. Al
atardecer de cierto dia vuelvo a casa entusiasmado por la devocién de mi mujer y rebosante de
agradecimiento hacia ella. Me encarrino a mi escritorio, abro un determinado cajén sin propdsito
deliberado, pero con la seguridad de un sonambulo, y ahi, encima de todo, encuentro el libro que
por tanto tiempo habia echado de menos, el libro extraviado». (vernota)(269)

6. (vernota)(270) Starcke(271) nos cuenta un caso de extravio que coincide con el anterior por
su caracter Ultimo, a saber, la curiosa seguridad del hallazgo tras extinguirse el motivo del
extravio:

«Una muchacha queria confeccionar un cuello con un trozo de tela, pero arruiné este al cortarlo.
Llamaron entonces a la costurera para que intentase componerlo. Cuando llegé, la muchacha
quiso traer la tela mal cortada, sacandola del cajoncito donde creia haberla puesto; no pudo
encontrarla. Puso todo patas arriba, mas no la hall6. Ya colérica, se preguntd por qué
desapareceria la tela de repente, v si acaso no querria ella encontrarla; pensé entonces que,
desde luego, se avergonzaba delante de la costurera por haber arruinado algo sin embargo tan
facil de hacer como era un cuello. Tras haber meditado sobre esto, se puso de pie, marché
hacia otro armario y sac6 de ahi, de primer intento, el cuello mal cortado».

7. (ver nota)(272) El siguiente ejemplo de «extravio» corresponde a un tipo familiar a todo
psicoanalista. Puedo agregar que el paciente mismo que produjo el extravio descubri6 su clave:

«Un paciente que esta bajo tratamiento psicoanalitico, y en quien la interrupcion de la cura que
suponen las vacaciones de verano coincide con un periodo de resistencia y malestar, al
desvestirse por la noche deja su manojo de llaves, segun él cree, en el sitio habitual. Recuerda
después que para el viaje del dia siguiente -el ultimo dia de la cura, y en el cual debe también
pagar sus honorarios- necesita sacar algunas cosas de su escritorio, donde ademas tiene
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guardado el dinero. Hete aqui que las llaves tan desaparecido. Empieza a buscar en su
pequefia vivienda de manera sistematica, pero con excitacion creciente... y nada. Como
discierne que el "extravio" de las llaves es una accion sintomatica (o sea, que lleva un
proposito), despierta a su servidor a fin de continuar la busqueda con la ayuda de una persona
"imparcial”. Pasa otra hora de blsqueda, y al fin la abandona con el temor de haber perdido las
llaves. A la mafiana siguiente encarga al fabricante de escritorios un nuevo juego de llaves, que
deben prepararle a toda prisa. Dos amigos que lo habian acompafiado a casa en coche creen
acordarse de haber oido algo que tintined en el suelo cuando él se bajo del vehiculo. Esta
convencido de que las llaves se le han caido del bolsillo. Esa noche, el servidor, triunfante, le
presentd las llaves. Estaban puestas entre un grueso libro y un delgado folleto (un trabajo de
uno de mis discipulos) que pensaba llevarse consigo para leer durante las vacaciones, y tan
habilmente que nadie habria sospechado su presencia all. Luego le fue imposible imitarse y
esconder las llaves con tanta destreza. La habilidad inconciente con que se extravia un objeto a
consecuencia de unos motivos secretos, pero poderosos, recuerda en un todo a la "seguridad
sonamblica". Ese motivo era, desde luego, el malhumor por la interrupcién de la cura y la
secreta furia por tener que pagar unos elevados honorarios encontrandose él tan mal».

8. (ver nota)(273) «Un hombre -narra Brill(274)- era instado por su mujer a asistir a una
ceremonia social, que en el fondo a él no le interesaba en absoluto. [ ... ] Al fin cedié a sus
ruegos y empez6 a sacar del baul su ropa de gala, pero subitamente resolvié afeitarse primero.
Cuando hubo terminado, volvi6é hasta el baul, pero lo hallé cerrado y no pudo encontrar la llave
pese a que la busco largo rato con ahinco. Imposible llamar a un cerrajero, pues era domingo
por la tarde. Asi, ambos tuvieron que disculparse por faltar a la reunion. Cuando a la mafiana
siguiente fue abierto el badl, se hall6 dentro la llave. Distraido, el hombre la habia dejado caer,
cerrando luego el candado. Me asegur6, claro esta, que no lo habia hecho adrede ni a
sabiendas, pero nosotros sabernos que no queria asistir a aquella reunién. El extravio de la llave
no carecia, pues, de motivo».

Jones(275) observé en si mismo que solia extraviar su pipa siempre que, habiendo fumado
mucho, se sentia mal a causa de ello. Y la pipa aparecia luego en sitios inimaginables, donde no
le correspondia estar ni era cominmente guardada.

9. (ver nota)(276) Sobre un caso inocente con motivacion confesada nos informa Dora
Mdller(277):

«La sefiorita Ema A. refiere, dos dias antes de Navidad: "Considere usted; ayer por la noche me
servi y comi de mi pagquete de pan de jengibre; al hacerlo me propuse convidarle a la sefiorita
S.» (la dama de compafiia de su madre) «cuando viniera a darme las buenas noches; no tenia
muchas ganas de hacerlo, pero me lo propuse. Cuando ella llegd y extendi la mano hacia mi
mesita para tomar el paquete, no lo hallé. Lo busqué entonces; estaba encerrado en mi armario.
Lo habia introducido alli sin saberlo". Era ocioso emprender un andlisis, pues la narradora tenia
en claro la trama. La mocién que acababa de reprimir, guardarse para ella sola el bizcocho, se
abrié igualmente paso en una accién automatica, aunque en este caso fue deshecha de nuevo
por la accién conciente que siguio».
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10. Hanns Sachs cuenta cémo cierta vez se -sustrajo, por medio de un extravio asi, de la
obligacion de trabajar:

«El pasado domingo después de mediodia vacilé un rato entre si debia trabajar o si daria un
paseo haciendo las visitas consiguientes. Tras alguna lucha, me decidi por lo primero.
Trascurrida una hora, mas o menos, noté que se me habia terminado el papel. Sabia que en
alguna parte, en alguin cajon, tenia guardadas desde hacia afos unas hojas, pero en vano las
busqué en mi mesa de escritorio y en otros lugares donde creia poder hallarlas, y ello no
obstante el gran trabajo que me tomé revolviendo libros viejos, folletos, paquetes de
correspondencia y cuanto se me puso al alcance. Me vi obligado, pues, a interrumpir el trabajo y
salir. A la noche, de vuelta en casa, me senté en el sofa y distraido, casi ausente, posé la vista
sobre la biblioteca situada enfrente. Divisé cierto cajén y recordé que hacia mucho tiempo que
no examinaba su contenido. Me llegué a él y lo abri.

Arriba de todo habia una carpeta de cuero y, en su interior, papel en blanco. Pero sélo cuando lo
hube sacado y estaba guardandolo en mi mesa de trabajo se me ocurri6 que era el mismo
papel que en vano buscaba a la siesta. Debo sefialar, ademés, que aun no siendo yo ahorrativo,
soy muy cuidadoso con el papel y guardo hasta el dltimo resto utilizable. Este habito, alimentado
por una pulsién, fue sin duda el que me movié a corregir el olvido tan pronto como
desaparecieron sus motivos actuales».

Si se consideran(278) en conjunto los casos de extravio, realmente sera dificil suponer que
pueda producirse alguno que no sea consecuencia de un propoésito inconciente.

11. En el verano de 1901 declaré un dia a un amigo, con quien mantenia un vivo intercambio de
ideas sobre cuestiones cientificas(279): «Estos problemas neuréticos sélo se podran solucionar
si nos situamos por entero dentro del supuesto de una bisexualidad originaria del individuo».
Recibi esta respuesta: «Es lo que te dije hace ya dos afios y medio en Br. [Breslau], cuando
dadbamos aquel paseo al atardecer. En ese momento no quisiste saber nada de ello». Es
doloroso ser asi invitado a renunciar a la originalidad. No podia acordarme de aquella platica ni
de aquella revelacién de mi amigo. Uno de los dos debia de engafiarse; y, segun el principio de
la pregunta «cui prodest(280)?», debia de ser yo. En efecto, en el curso de la semana que
siguié recordé de hecho todo, tal como mi amigo habia querido evocarlo en mi, y hasta la
respuesta que le di entonces: «Me tiene sin cuidado, no me parece aceptable». Pero desde
entonces me he vuelto un poco mas tolerante cuando en la bibliografia médica encuentro, sin
gque se me cite, alguna de las pocas ideas que se pueden asociar con mi nombre.

Criticas a la esposa - Una amistad que se ha trocado en lo contrario - Un error en el diagnostico
médico - El rechazo por parte de alguien que tiene iguales miras - El préstamo de ideas de otro:
no puede deberse al azar que un numero de ejemplos de olvido, recopilados sin seleccion
previa, pidan, para ser resueltos, que se ahonde en tan penosos temas. Me inclino a conjeturar
gue cualquier otro que quiera examinar los motivos de sus propios olvidos registraria un
muestrario similar de contrariedades. La inclinacién a olvidar lo desagradable me parece
totalmente universal, aunque la aptitud para ello presente grados diversos en personas
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diferentes. Es probable que muchos de los «mentis» con que nos topamos en la actividad
médica se reconduzcan a unos olvidos. (vernota)(281) Ciertamente, nuestra concepcion sobre
tal olvido reduce el distingo entre un comportamiento y el otro [la desmentida y el olvido] a
ciertas constelaciones puramente psicologicas, y nos permite ver en ambos modos de reaccion
la expresion del mismo motivo. Entre los numerosos ejemplos de desmentida de recuerdos
ingratos que he visto entre los parientes de enfermos, mi memoria ha guardado uno como
particularmente raro. Una madre me informaba sobre la infancia de su hijo neurético, ahora
puber, y me refiri6 que él, como todos sus hermanos, se habia orinado en la cama hasta
grandecito, lo cual en verdad no carece de peso para un historial clinico neurético. Algunas
semanas mas tarde, cuando ella quiso anoticiarse del estado del tratamiento, tuve ocasién de
sefialarle los signos de una disposicién patolégica constitucional en el joven, y entre ellos
invoqué el rasgo de mojarse en la cama, que la anamnesis habia puesto de relieve. Para mi
asombro, ella puso en tela de juicio el hecho tanto para ese hijo como para los demas,
preguntandome de dénde podia yo saberlo, hasta que al fin tuvo que oir de mi que ella misma
me lo habia referido poco tiempo antes, y por ende lo habia olvidado. (vernota)(282)

También en personas sanas, no neurdticas, hallamos abundantes indicios de que una fuerte
resistencia se contrapone al recuerdo € impresiones penosas, a la representacion de
pensamientos penosos. (ver nota)(283) Pero el cabal significado de este hecho sélo se puede
medir si se ahonda en la psicologia de las personas neuréticas. Uno se ve precisado a hacer de
este afan defensivo elemental contra representaciones que pueden despertar sensaciones
displacenteras; a hacer de este afan, digo, solo asimilable al reflejo de huida en caso de
estimulos de dolor, uno de los pilares fundamentales del mecanismo que es el portador de los
sintomas histéricos. Y no se objete, contra el supuesto de esa tendencia defensiva, que asaz a
menudo nos resulta imposible, por lo contrario, librarnos de recuerdos penosos que nos
persiguen, y ahuyentar mociones afectivas penosas como el remordimiento, los reproches de la
conciencia moral. Es que no se afirma que esta tendencia defensiva pueda abrirse paso
dondequiera, que en el juego de las fuerzas psiquicas no pueda tropezar con factores que, con
fines diversos, aspiren a lo contrapuesto y lo produzcan en desafio a aquella. Como principio
arquitectonico del aparato animico se deja colegir la estratificacion, la edificacién a partir de
instancias que se superponen unas a otras, y es muy posible que aquel afan defensivo
corresponda a una instancia psiquica inferior, y en cambio instancias superiores lo inhiban.
Comoquiera que sea, abona la existencia y el poder de esta tendencia defensiva el hecho de
gque podamos reconducir a ella procesos como los de nuestros ejemplos de olvido. Vemos que
mucho se olvida por si mismo como tal; donde esto no es posible, la tendencia defensiva
desplaza su meta y produce, al menos, el olvido de otra cosa de menor sustantividad, que ha
entrado en enlace asociativo con lo genuinamente chocante.

El punto de vista que aqui desarrollamos, segln el cual unos recuerdos penosos caen con
particular facilidad en el olvido motivado, mereceria aplicarse en muchos campos donde hasta
hoy no se lo ha tenido en cuenta o se lo consideré s6lo en minima medida. Asi, no me parece
gue se lo haya destacado lo suficiente en la apreciacién de los testimonios que se presentan
ante un tribunal(284), donde es evidente que se atribuye al juramento del testigo un exagerado
influjo purificador sobre su juego psiquico de fuerzas. En cambio, es de universal aceptacion
gue debe tomarse en cuenta ese motivo en la génesis de las tradiciones y de la historia
legendaria de los pueblos: lleva a borrar del recuerdo lo penoso para el sentimiento nacional.
Quizéas un estudio méas detenido estableceria una completa analogia entre el modo en que se
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forman las tradiciones de un pueblo y los recuerdos de infancia del individuo. El gran
Darwin(285) ha extraido, de su intelecciéon de este motivo de displacer para el olvido, una «regla
de oro» que debe observar el trabajador cientifico. (vernota)(286)

Lo mismo que en el olvido de nombres, también en el de impresiones pueden sobrevenir
recuerdos falsos, que si hallan creencia son definidos como espejismos del recuerdo. El
espejismo del recuerdo en casos patoldgicos -en la paranoia desempefia, ni mas ni menos, el
papel de un factor constitutivo de la formacion delirante- ha dado lugar a una extensa
bibliografia, en la que yo echo de menos la motivacion de aquel. Este tema, por formar parte de
la psicologia de las neurosis, cae también fuera de nuestro contexto. A cambio de ello, he de
comunicar un raro ejemplo de espejismo del recuerdo, que yo mismo padeci y en el que se
volvieron bastante reconocibles su motivacion por un material reprimido inconciente y su
modalidad de enlace con este.

Cuando escribia los Ultimos capitulos de mi libro sobre La interpretacion de los suefos, me
encontraba yo en una residencia veraniega sin acceso a bibliotecas ni a repertorios
bibliogréficos, y asi me vi obligado, bajo reserva de ulterior correccién, a incluir en el manuscrito,
de memoria, toda clase de referencias y citas. A raiz de la seccién sobre los suefios
diurnos(287) se me ocuriié la singular figura del pobre tenedor de libros de Le Nabab, de
Alphonse Daudet, en que el poeta ha pintado probablemente sus propias ensofiaciones. Crei
acordarme de una de las fantasias que incuba este hombre -lo llamé «Monsieur Jocelyn»- en
sus caminatas por las calles de Paris; la recordé con nitidez y empecé a reproducirla de
memoria: como el sefior Jocelyn, que caminaba por a calle, se arroj6 audazmente sobre un
caballo desbocado, lo detuvo, ahora se abre la puerta del coche, una alta. personalidad
desciende del coupé, estrecha la mano del sefior Jocelyn y le dice: «Usted es mi salvador; le
debo la vida. ¢ Qué puedo hacer por usted?».

Me consolé de eventuales inexactitudes en la reproduccion de esta fantasia diciéndome que en
casa, con el libro en mano, facilmente las corregiria. Cuando luego hojeé Le Nabab a fin de
cotejar el pasaje de mi manuscrito ya listo para ser impreso, me produjo gran bochorno y
confusién no hallar ahi nada de semejante ensofacion del sefior Jocelyn, pues el pobre tenedor
de libros ni siquiera llevaba ese nombre, sino que se llamaba «Monsieur Joyeuse». Este
segundo error dio enseguida la clave para aclarar el primero, el espejismo del recuerdo. joyeux
(palabra de la cual el nombre del personaje es la forma femenina): asi, y no de otro modo, se
traduciria al francés mi propio apellido, Freud {alegre}. ¢A quién perteneceria entonces esta
fantasia, falsamente recordada, que yo habia atribuido a Daudet? Soélo podia ser un producto
propio, un suefio diurno por mi mlismo creado y que no me devino conciente, o que me fue
antafio conciente y después olvidé de manera radical. Acaso lo creara en el propio Paris, donde
harto a menudo me paseaba solitario y lleno de afioranza por las calles, necesitado de un
auxiliador y protector, hasta que el maestro Charcot me admitié después en su circulo. Y en la
casa de Charcot vi muchas veces al poeta de Le Nabab. (ver nota)(288)

Otro caso(289) de espejismo del recuerdo que se puede esclarecer de manera satisfactoria se
relaciona con el fausse reconnaissance {reconocimiento falso} de que luego hablaremos: Yo
habia referido a uno de mis pacientes, un hombre ambicioso y de talento, que un joven
académico se habia incorporado poco tiempo atras al circulo de mis discipulos con un
interesante trabajo: Der Kiinstler, Versuch einer Sexualpsychologie {El artista, ensayo de una
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psicologia sexual}. (ver nota)(290) Al salir este libro a la estampa un afio y tres meses después,
mi paciente asever6 poder acordarse con certeza de que habia leido su anuncio ya antes de mi
comunicacioén (entre uno y seis meses antes de esta) en alguna parte, acaso en el catalogo de
un librero. Y dijo que ademas ese anuncio le vino a la mente en aguel momento, y comprobé
que el autor habia cambiado el titulo, pues ya no se llamaba «Ensayo» {Versuch}, sino
«Esbozos {Ansétze} de una psicologia sexual». Empero, una cuidadosa averiguacion hecha al
propio autor, y el cotejo de las fechas, demostraron que mi paciente pretendia recordar algo
imposible. En efecto, no hubo anuncio alguno de aquella obra antes de que se imprimiera, y
menos todavia un afo y tres meses antes de ser dada a la estampa. En tanto yo omiti una
interpretacion de este espejismo del recuerdo, este mismo hombre produjo una reedicién de
igual valor. Sostuvo haber visto poco antes, en el escaparate de una libreria, una obra sobre la
agorafobia, y se empefid6 en conseguirla examinando todos los catalogos editoriales. Pude
aclararle entonces por qué su empefio seria sin duda infructuoso. La obra sobre agorafobia sélo
existia en su fantasia como designio inconciente, y debia ser redactada por él mismo. Su
ambicion de igualarse a aquel joven y, mediante ese trabajo cientifico, canvertirse en discipulo
mio lo habia llevado tanto al primer espejismo del recuerdo como a su repeticion. Asi se acordd
de que el anuncio que le habia servido para ese discernimiento falso se referia a una obra
titulada Génesis. La ley de la generacién. En cuanto a la variante en el titulo, por él citada,
provenia de mi mismo, pues supe acordarme de haber incurrido yo en esa inexactitud
-«Ensayo» en lugar de «Esbozos»- al mencionar el titulo.

B. El olvido de designios
(vernota)(291)

Ningun grupo de fendmenos es mas apto que el olvido de designios para probar la tesis de que
una escasa atenciéon no alcanza a explicar, por si sola, la operacion fallida. Un designio es un
impulso a la accion, uno que ya se aprob6 pero cuya ejecucion se desplazé para un momento
mas adecuado. Ahora bien, en el intervalo que asi le crea es muy posible que sobrevenga una
alteracion en los motivos, de modo tal que el designio no llegue a ejecutarse; pero en ese caso
no es olvidado sino revisado y cancelado. En cuanto al olvido de designios, al que sucumbimos
cotidianamente y en todas las situaciones posibles, no solemos explicarlo por un cambio nuevo
en la ecuaciéon de motivos, sino que por lo comun lo dejamos inexplicado, o bien, para dar de él
una explicacion psicoldgica, suponemos que en el momento de la ejecucibn no estaba
disponible la atencion que la accion requiere, no obstante ser ella condicion indispensable para
que el designio se formase y, por tanto, en aquel momento estuvo disponible para esa misma
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accion. Rechazaremos por caprichoso este intento de explicacién si observamos nuestra
conducta normal respecto de los designios. Cuando por la mafiana me formo el designio de
hacer algo al atardecer, puede ocurrir que en el curso del dia me acuerde alguna vez de ello;
pero en modo alguno es necesario que en ese lapso me devenga conciente. Al acercarse el
momento de ejecutarlo, el designio se me ocurre de pronto y me mueve a realizar los
preparativos indispensables para la accion preestablecida. Si al salir de paseo llevo conmigo
una carta que debe ser despachada(292) no necesito, como individuo normal y no neurético,
llevar todo el camino la carta en la mano y estar al acecho del primer buzén que aparezca para
echarla ahi, sino que suelo guardarla en el bolsillo, ando mi camino dejando que mis
pensamientos vaguen con libertad, y cuento con que uno de los primeros buzones habra de
excitar mi atencion y me movera a sacar la carta del bolsillo. La conducta normal frente a un
designio adoptado coincide por completo con ¢ comportamiento, que se produce por via
experimental, de las personas a quienes se les ha instilado una «sugestién poshipnética a largo
plazo», segln se la denomina. (ver nota)(293) Habitualmente se describe ese fenébmeno del
siguiente modo: El designio sugerido dormita en la persona en cuestion hasta que se aproxima
el momento de llevarlo a cabo. Es entonces cuando despierta y pulsiona hacia la accion.

En dos situaciones de la vida hasta el lego se da cuenta de que el olvido con relaciéon a
designios en modo alguno autoriza a que se lo considere un fendmeno elemental, no
susceptible de ulterior reconduccién, sino que permite inferir unos motivos no confesados. Me
refiero a la relacibn amorosa y al servicio militar. Un amante que falte a una cita en vano se
disculpara ante su dama diciéndole que, por desgracia, la olvidé por completo. Ella no dejara de
responderle: «Hace un afio no habrias incurrido en ese alvido. Es que ya no te importa nada de
mi». Aun si recurriera a la explicacion psicoldgica antes mencionada y adujera haber estado
muy ocupado, sélo conseguiria que la dama -tan perspicaz en este caso como el médico en el
psicoanalisis- le respondiera: «Es curioso que antes tus negocios no te perturbaran asi(294)».
Por cierto que tampoco la dama quiere poner en tela de juicio la posibilidad del olvido; cree,
solamente, y no sin razén, que de un olvido no deliberado se puede extraer mas o menos la
misma conclusion -a saber: existe cierta malquerencia- que se deduciria de un subterfugio
conciente.

De parecido modo se desdefia en el servicio militar, por razén de principio y con todo derecho,
el distingo entre una omision por olvido y otra deliberada. El soldado no tiene permitido olvidar
nada que el servicio militar le exija. Y si lo hace, siéndole la exigencia consabida, ello se debe a
gue unos motivos contrarios se opusieron a los motivos que instan a cumplir con la obligacion
militar. Por ejemplo, el voluntario de un afio(295) que, ante una inspeccion, quisiera disculparse
diciendo que olvidé lustrar sus botones hasta dejarlos impecables, esta seguro del castigo.
Pero este castigo ha de llamarse nimio por comparacion con aquel a que se expondria si se
confesara a si mismo y a sus jefes el motivo de su omisién: «Me repugna el miserable servicio
militar». A causa de este ahorro de castigo, por razones econémicas en cierto modo, se sirve
del olvido como pretexto o lo produce como un compromiso.

El servicio a la mujer, como el servicio militar, exigen que esté exento de olvido todo cuanto a
ellos atafie, y asi sugieren la opinién de que el olvido es admisible en cosas nimias, mientras
que en las importantes es indicio de que uno quiere tratarlas como nimias, o sea, de que las
despoja de su importancia. (ver nota)(296) De hecho, entonces, no se puede rechazar aqui el
punto de vista de la estimacion del valor psiquico. Ningin ser humano, sin exponerse a la
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sospecha de perturbacion mental, olvida ejecutar acciones que a él mismo le parecen
importantes. Por ende, nuestra indagacion sélo puede extenderse al olvido de designios mas o
menos triviales; a ningln designio podremos considerarlo del todo indiferente, pues en tal caso
no se lo habria formado.

Como en el caso de las otras perturbaciones funcionales, he recopilado las omisiones por
olvido que observé en mi mismo, procurando esclarecerlas; y, con total universalidad, resultaron
reconducibles a la injerencia de unos motivos no consabidos y no confesados -0, como se
puede decir, a una voluntad contraria {Gegenwillen(297)}. En una serie de esos casos, yo me
encontraba en una situacion parecida a la del servicio, bajo una compulsién ante la cual no
habia resignado por completo la revuelta, y asi me manifesiaba contra ella por medio de un
olvido. A esto se debe que yo olvide con particular facilidad enviar felicitaciones para
cumpleafos, conmemoraciones, aniversarios de boda o promociones a la nobleza. Torno a
proponérmelo una y otra vez, y siempre me convenzo mas de que eso no me quiere salir. Ahora
estoy por renunciar a hacerlo, y admitir con conciencia los motivos que se revuelven contra ello.
En un estadio anterior, a un amigo que me pidié enviar también en su nombre un telegrama de
felicitacion para determinada fecha, le anticipé que olvidaria mandar el suyo y el mio; y no fue
maravilla que la profecia se cumpliera. Es que se entrama con dolorosas experiencias de mi
vida el hecho de que yo sea incapaz de exteriorizar simpatia toda vez que tal manifestacion
haya de resultar forzosamente exagerada, pues una expresiéon acorde con el escaso monto de
mi emocion no seria admisible. Desde que discerni que a menudo habia dado por genuina la
falsa simpatia de otros, me sublevo contra estas convenciones que obligan atestimoniar que
uno participa del sentimiento del préjimo -si bien, por otro lado, comprendo su utilidad social-.
Las condolencias por fallecimiento estan excluidas de este tratamiento escindido; una vez que
me he determinado a darlas, no dejo de hacerlo. Y cuando la participacién en el sentimiento deja
de relacionarse con un deber -social, nunca su expresion es inhibida por un olvido.

Sobre un olvido asi, en que el designio primero sofocado irrumpié como «voluntad contraria» y
tuvo por consecuencia una embarazosa situacion, nos informa el teniente primero T., de sus
tiempos de prisionero de guerra: (vernota)(298)

«En un campamento para oficiales prisioneros de guerra, el de rango mas alto es afrentado por
uno de sus camaradas. Para evitar complicaciones, €l quiere emplear el Unico recurso de
autoridad a su alcance: alejar al ofensor haciéndolo trasladar a otro campamento. Sélo por los
consejos de muchos amigos se resolvié, contra su secreto deseo, a desistir de ello y a llevar
enseguida la disputa al terreno del honor, que sin embargo conllevaria por fuerza mudltiples
inconvenientes. - Esa misma mafiana, este comandante debia leer en voz alta la lista de
oficiales para su control por parte de un érgano de vigilancia. En esto nunca se le habian pasado
errores, pues conocia a sus camaradas desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, hoy omite
leer el nombre de su ofensor, de suerte que este, tras ser liberados todos sus camaradas, debe
permanecer todavia en el campamento hasta que se aclara el error. El nombre cuya lectura
saltd aparecia escrito con toda nitidez en mitad de una hoja. - Este episodio fue entendido por
una de las partes como deliberada afrenta; la otra parte lo consideré un penoso azar, una
contingencia que se prestaba a falsas interpretaciones. El causante se formé luego, tras tomar
conocimiento de la Psicopatologia de Freud, un juicio correcto sobre lo ocurrido».

De manera parecida, por antagonismo a un deber convencional y por una evaluacion interior no
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confesada, se explican los casos en que uno olvida ejecutar acciones que ha prometido llevar a
cabo en favor de otro. Lo comin aqui es que sélo el dador crea en la virtud disculpadora del
olvido, mientras que el solicitante se da sin duda la respuesta correcta: «El no tiene ningun
interés de hacerlo, pues de lo contrario no lo habria olvidado». Hay personas a quienes se
califica en general como olvidadizas, y por eso se las disculpa, lo mismo que al miope cuando
no saluda por la calle. (ver nota)(299) Olvidan todas las pequefias promesas que *han hecho,
no cumplen ninguno de los encargos que han recibido, y asi se muestran descuidados en
cosas nimias, reclamando que no se les enrostre estas pequefias infracciones -0 sea, que no
se las explique por su caréacter, sino que se las atribuya a una peculiaridad organica-. (ver
nota)(300) Yo no soy una de esas personas ni he tenido oportunidad de analizar las acciones de
una de ellas como para descubrir, por la selecciéon de sus olvidos, su motivacién. Empero, no
puedo dejar de conjeturar per analogiam, que es una medida insolitamente grande de
inconfesado menosprecio por el otro el motivo que aqui explota para sus fines al factor
constitucional. (vernota)(301)

En otros casos, los motivos del olvido son de mas dificil descubrimiento y, hallados, producen
mayor extrafieza. Asi, hace algunos afios noté que entre el gran nimero de mis visitas a
enfermos sé6lo olvidaba las que debia hacer a algun paciente gratuito o a un colega.
Abochornado por ello, me habia habituado a anotar ya desde la mafiana, como designio, las
visitas del dia. No sé si otros médicos han llegado a adoptar igual practica por el mismo camino,
pero asi uno vislumbra lo que mueve a los llamados «neurasiénicos» a anotar en sus célebres
«papelitos» las comunicaciones que quieren hacer al médico. En apariencia, no confian en la
capacidad reproductora de su memoria. Esto sin duda es cierto, pero las mas de las
veces(302) la escena se desarrolla asi: El enfermo ha expuesto con extremo detalle sus
diversos pesares y demandas; al terminar, hace una pausa, tras ella saca a relucir el papelito y
dice, a modo de disculpa: «Me he anotado algo porque no retengo nada». Por lo general, no
halla en el papelito nada nuevo. Repite cada punto, y él mismo responde: «Si, ya he preguntado
sobre eso». Es probable que con el papelito sélo nos esté demostrando uno de sus sintomas, a
saber, la frecuencia con que son perturbados sus designios por injerencia de motivos oscuros.

Toco sin duda una afeccién que padecen la mayor parte de las personas sanas de mi
conocimiento si confieso que, sobre todo en mi juventud, olvidaba con facilidad y por largo
tiempo devolver libros prestados, o que por olvido solia dilatar el pago de deudas. Cierta
mafiana, no hace mucho, abandoné sin pagar la tabagueria donde habia hecho mi compra
cotidiana de cigarros. Omisién muy inocente, pues ya me conocen y por eso podia esperar que
al dia siguiente me recordarian la deuda. Empero, esa pequefia falta, el intento de contraer
deudas, no dejaba de entramarse con las consideraciones presupuestarias que me habian
ocupado durante toda la vispera. Sobre el tema del dinero y la propiedad, aun en las personas
llamadas «honestas» no dejan de rastrearse las huellas de una conducta dual. Quizas en
ningln caso la cultura y la educaciéon hayan vencido mas que de manera incompleta la codicia
primitiva del lactante, que procura apoderarse de todos los objetos (para llevarselos a la boca)
(vernota)(303)

Temo que todos mis anteriores ejemplos hayan parecido simplemente triviales. Mas no puede
sino favorecerme tropezar con cosas archisabidas y que todos comprenden de igual manera,
pues s6lo me propongo recopilar lo cotidiano y apreciarlo cientificamente. No entiendo por qué la
sabiduria que es el precipitado de la experiencia comdn de vida deberia estar proscrita de las
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adquisiciones de la ciencia. Lo que define el caracter esencial del trabajo cientifico no es la
diversidad de los objetos, sino el método mas riguroso en la comprobacion, y la busca de mas
amplios nexos.

Para los designios de cierta gravedad hemos hallado, en general, que se los olvida cuando
contra ellos se elevan unos oscuros motivos. En el caso de los que tienen importancia algo
menor, se discierne un segundo mecanismo para el olvido: una voluntad contraria se trasfiere
desde otra parte sobre el designio, después que se ha establecido una asociacion extrinseca
entre aquello otro y el contenido del designio. He aqui un ejemplo de esto ultimo: Atribuyo valor a
tener lindo papel secante {Léschpapier}, y a mi paso por el centro de la ciudad, hoy a la siesta,
me propongo comprar papel secante nuevo. Pero durante cuatro dias sucesivos olvido hacerlo,
hasta que me pregunto por el motivo de esa omision. Tras meditar sobre ello, descubro
facilmente que suelo escribir «Léschpapier», pero estoy habituado a decir «Fliesspapier» {otro
modo de designar «papel secante»}. Y «Fliess» es el nombre de un amigo de Berlin(304) que
por esos mismos dias me habia dado ocasion para un pensamiento martirizador y preocupante.
De este pensamiento no puedo librarme, pero la inclinacion defensiva se exterioriza
trasfiriéndose, a través de la identidad de palabra, sobre el designio indiferente y por eso poco
resistente.

Una voluntad contraria directa y una motivacion mas distanciada se conjugan en el siguiente
caso de demora: Yo habia escrito un breve ensayo Sobre el suefio(305) que resume el
contenido de mi libro La interpretacion de los suefos, para la coleccion Grenzfragen aes
Nerven-und Seelenlebens {Problemas fronterizos de la vida nerviosa y animica}. Bergmann [el
editor], de Wiesbaden, envia un juego de pruebas con el pedido de que se lo reintegre a vuelta
de correo, pues quiere publicar la entrega antes de la Navidad. Esa misma noche hago las
correcciones y las dejo sobre mi mesa de trabajo con el propésito de llevarmelas a la mafiana
siguiente. Olvido hacerlo a la mafiana; sélo me acuerdo pasado el mediodia, al ver sobre mi
escritorio el paquete con la faja postal. Pero de nuevo olvido las pruebas a la siesta, al atardecer
y a la mafana siguiente, hasta que junto animos y a la siesta del segundo dia las llevo a un
buzén de correspondencia, perplejo sobre el motivo a que pudiera responder esa dilacion. Es
evidente que no quiero enviar las pruebas, pero no descubro por qué. Ahora bien, en esa misma
caminata me topo con el editor de Viena que ha publicado mi libro sobre los suefios(306) le
hago un encargo y después, como pulsionado por una ocurrencia repentina, le digo: «¢Sabe
gue he escrito por segunda vez el libro sobre el suefio?». -«jAh! ;Qué me dice usted?». -
«Tranquilicese, es s6lo un breve ensayo para la coleccion de Lowenfeld-Kurella». Pero él no
quedo satisfecho; le preocupaba que ese ensayo perjudicara la venta del libro. Lo contradije, y al
fin le pregunté: «Si yo me hubiera dirigido a usted primero, ¢ me habria negado la publicacion?».
- «No, de ninguna manera». Yo creo haber actuado en mi pleno derecho y haber procedido en
todo como es usual; pero me parece indudable que un reparo como el manifestado por el editor
fue el motivo de mi demora en enviar las pruebas. Este reparo se remonta a una oportunidad
anterior, en que otro editor opuso dificultades cuando juzgué inevitable trascribir inmodificadas
algunas paginas de un texto mio anterior sobre la paralisis cerebral infantil, publicado por otra
editorial, en la elaboracién de ese mismo tema para el manual de Nothnagel. (ver nota)(307)
Pero tampoco en ese caso es legitimo el reproche; en efecto, en esa ocasion habia
comunicado lealmente mi intencién a mi primer editor (el mismo que el de Lainterpretaciénde
los suefos). Ahora bien: si esta serie de recuerdos se remonta alin mas atras, me traslada a
una ocasion anterior, una traduccion del francés en que yo realmente infringi los derechos de
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propiedad que rigen para toda publicacion. Habia agregado al texto traducido unas notas sin
solicitar para ello el permiso del autor, y afios después tuve motivos para suponer que a él no le
gusté esa arbitrariedad mia. (vernota)(308)

Hay un adagio que trasluce el saber popular de que el olvido de designios no es casual: «Si una
vez se olvida hacer algo; luego se lo olvidara muchas veces».

Mas todavia: (ver nota)(309) uno no puede sustraerse a veces de la impresion de que todo lo
que pueda decir sobre el olvido y las acciones fallidas es ya consabido para los seres humanos
como algo evidente. Es muy curioso, entonces, que sin embargo sea necesaro llevar ante su
conciencia eso tan resabido. jCuantas veces hemos oido decir: «<No me des ese encargo, pues
sin duda lo olvidaré»! Y por cierto que el cumplimiento de esa profecia no contuvo nada mistico.
Quien asi hablé sentia en su interior el designio de no ejecutar el encargo, y sélo se rehusaba a
confesarselo {sich bekennen}.

El olvido de designios es muy bien ilustrado, ademas, por algo que se podria llamar «formacién
de falsos designios». Habia yo prometido a un joven autor escribir una resefia sobre un
opusculo suyo, pero lo pospuse a causa de unas resistencias interiores, no desconocidas por
mi, hasta que un dia su insistencia me movié a prometerle que esa misma tarde lo haria. Y en
verdad tenia el firme propdsito de hacerlo, pero habia olvidado que esa misma tarde debia
confeccionar un informe impostergable. Tras haber discernido asi la falsedad de mi designio,
resigné la lucha contra mi resistencia y me excusé ante el autor.

El trastrocar |as cosas

confundido.
(vernota)(310)

De la ya citada obra(311) de Meringery Mayer(312) tomo el siguiente pasaje:

«Las equivocaciones al hablar en modo alguno son un fenémeno aislado. Les corresponden las
equivocaciones que tan a menudo sobrevienen en otras actividades del ser humano y que de
manera bastante insensata son llamadas "desmemorias"».

48

O sea que no soy el primero en conjeturar un sentido y un propésito tras las pequefias
perturbaciones funcionales que aquejan a las personas sanas en su vida cotidiana. (ver
nota)(313)

Si las equivocaciones al hablar, que es por cierto una operacion motriz, han admitido esa
concepcion, parece evidente que podemos trasferir idéntica expectativa sobre las
equivocaciones cometidas en nuestros demas desempefios motores. He formado aqui dos
grupos de casos; a todos aquellos en que el efecto fallido, o sea, el no cumplimiento de la
intencion, parece lo esencial, los designo como «trastrocar las cosas confundido»
(«Vergreifen»}; y a aquellos otros en que mas bien la accién toda parece desacorde con el fin,
los llamo «acciones sintomaticas y contingentes». Claro estd que esta demarcacion no se
puede trazar netamente; bien echamos de ver, en efecto, que todas las clasificaciones
utilizadas en este ensayo sélo poseen un valor descriptivo y contradicen la unidad interna del
campo de fenémenos.

Es evidente que no avanzaremos mucho en la inteligencia psicolégica del «trastrocar las cosas
confundido» si lo subsumimos bajo la ataxia y, en especial, la «ataxia cortical». Intentemos,
mejor, reconducir cada ejemplo a las condiciones que le son propias. Volveré a valerme de
algunas observaciones de mi mismo, aunque en mi caso las oportunidades de hacerlas no son
muy frecuentes.

a. En afios anteriores, cuando visitaba pacientes a domicilio mas a menudo que hoy, solia
acontecerme que, ante la puerta a la cual debia golpear o llamar, extraia del bolsillo las llaves de
mi propia casa. . . para guardarlas luego casi avergonzado. Si recapacito sobre aquellos
pacientes con quienes me sucedia, me veo llevado a suponer que esta accion fallida -sacar la
llave en lugar de llamar- significaba un homenaje a la casa donde yo cometia ese desacierto.
Era equivalente al pensamiento: «Aqui estoy conmo en casa», pues sélo ocurria donde me habia
encarifiado con el enfermo. (Desde luego, nunca llamo a la puerta de mi propia casa.)

La accion fallida era, entonces, una figuracion simbdlica de un pensamiento que en verdad no
estaba destinado a su admisién seria y conciente, pues de hecho el neurélogo sabe bien que el
enfermo permanece apegado a él en tanto y en cuanto espera recibir un beneficio, y que sélo en
aras del auxilio psiguico puede él permitirse sentir un interés desmedidamente cdlido hacia sus
pacientes.

Numerosas observaciones(314) que otros han hecho en si mismos prueban que en ese
eguivocado, aunque provisto de sentido, manejo con las llaves no es en modo alguno una
particularidad de mi persona.

A.Maeder(315) describe una repeticion casi idéntica de mis experiencias: «ll est arrivé a chacun
de sortir son trousseau, en arrivant a la porte d'un ami particulierement cher, de se surprendre
pour ainsi dire, en train d'ouvrir avec sa clé comme chez soj. C'est un retard, puisqu'il faut
sonner malgré tout, mais c'est une preuve qu'on se sent -ou qu'on voudrait se sentir- comme
chez soi aupres de cet ami». (vernota)(316)

E. Jones(317): «The use of keys is a fertile source of occurrences of this kind, of which two

St K et 1B PO



examples may be given. If | am disturbed in the midst of some engrossing work at home by
having to go lo the hospital to carry out some routine work, | am very apt lo find myself trying to
open the door of my laboratory there with the key of my desk at home, although the two keys are
quite unlike each other. The mistake unconsciously demonstrates where | would rather be at the
moment.

»Some years ago | was acting in a subordinale position at a certain institution, the front door of
which was kept locked, so that it was necessary to ring for admission. On several occasions |
found mysell making serious attempts to open the door with my house key. Each one of the
permanent visiting staff, of which | aspired to be a member, was provided with a key to avoid the
trouble of having to wait at the door. My mistakes thus expressed my desire to be on a similar
footing, and to be quite "at home" there». (ver nota)(318)

Un parecido informe del doctor Harms Sachs: «Siempre llevo conmigo dos llaves, una de las
cuales abre la puerta de mi oficina, y la otra, la de mi vivienda. No es facil confundirlas, pues la
primera es por lo menos tres veces mas grande que la segunda. Ademas ' llevo a aquella en el
bolsillo del pantalén, y a esta en el del chaleco. A pesar de ello, a menudo me ocurria advertir, ya
frente a la puerta, que por la escalera habia aprontado la llave que no correspondia. Me resolvi a
hacer un experimento estadistico; puesto que cotidianamente llegaba a cada una de las puertas
en similar estado de animo, era preciso que también la confusion de las llaves, si es que
respondia a un diverso determinismo psiquico, mostrara una tendencia regular. La observacién
de posteriores casos arrojé este resultado: por regla general, extraia la llave de mi casa ante la
puerta de mi oficina, y sélo una vez sucedié lo inverso, y era que llegaba cansado a casa,
donde, segln yo sabia, un huésped me esperaba. Hice un intento por abrir la puerta con la llave
de la oficina, demasiado grande, naturalmente».

b. En una determinada casa, desde hace seis afios, todos los dias espero a una hora fija que
me hagan pasar ante una puerta del segundo piso; durante ese prolongado lapso me sucedié
dos veces (con breve intervalo) que subiera un piso mas, o sea que me «remontara»
{«versteigen»}. Una de las veces me hallaba en medio de un suefio diurno de ambicion, que me
hacia «montar {steigen} alto y siempre mas alto»; hasta dejé de oir que la puerta en cuestion se
habia abierto cuando yo ponia el pie en el primer escalén del tercer piso. La otra vez iba también
demasiado «ensimismado en mis pensamientos»; cuando lo adverti, di la vuelta en sentido
inverso y procuré atrapar la fantasia que me dominaba, hallando que me fastidiaba una critica
(fantaseada) a mis escritos, en la que se me reprochaba que yo iba siempre «demasiado
lejos», y en la que yo tenia que sustituir la expresién poco respetuosa de «remontado»
{verstiegen; o « extravagante » }.

C. Sobre mi mesa de escribir estan puestos uno junto al otro, desde hace muchos afios, un
martillo para examinar reflejos y un diapasén. Cierto dia, concluido mi horario de consulta, me
dispongo a salir a toda prisa porque quiero alcanzar determinado tren urbano. A plena luz del dia
guardo en el bolsillo del saco el diapas6n en lugar del martillo, y sélo el excesivo peso del objeto
que tira hacia abajo mi bolsillo me hace advertir mi desacierto. Quien no tenga la costumbre de
atender a sucesos tan nimios sin duda explicara y disculpara por la prisa del momento ese
yerro. Por mi parte, preferi preguntarme por qué, en verdad, habia tomado el diapason en vez
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del martillo. En efecto, la prisa podria haber sido de igual manera un motivo para tomar
correctamente lo que era preciso, a fin de no perder tiempo en rectificar la accion.

«¢,Quién ha tomado Ultimamente el diapasén?», era la pregunta que me asediaba. Y fue, pocos
dias antes, un nifo idiota cuya atencién para las impresiones sensoriales yo examiné, y quedo
tan cautivado por el diapasén que a duras penas pude recuperarlo. ¢Significara aquello
entonces que yo soy un idiota? Y en verdad asi lo parece, pues la primera ocurrencia que se
asocia a martillo {Hamer} dice «chamer» («asno», en hebreo).

Pero, ¢a qué viene este vituperio? Aqui es preciso indagar la situaciéon. Mi prisa era para acudir
a una consulta en un lugar situado en el trayecto del ferrocarril urbano del oeste, acerca de un
enfermo que, segun la anamnesis que me hicieron llegar por carta, unos meses atras se habia
arrojado por el balcén y desde entonces no podia caminar. El médico que me pide la consulta
escribe que, a pesar de ello, no sabe si hay lesiéon en la médula o se trata de una neurosis
traumatica -histeria-. Es lo que yo debo decidir. Aqui, pues, cabia una advertencia: yo debia
proceder con particular cautela en el peliagudo diagnéstico diferencial. Es que los colegas
opinan, de todos modos, que uno diagnostica muy a la ligera una histeria donde hay cosas mas
serias. jPero el vituperio todavia no se justifica! Y si, pues a esto se agrega que la pequefa
estacion ferroviaria pertenece a la misma zona donde hace afios examiné a un joven que, tras
sufrir una emocion, no pudo caminar correctamente. En ese momento diagnostiqué histeria y
luego tomé al enfermo bajo tratamiento psiquico; resulté que mi diagnéstico no habia sido
incorrecto, sin duda, pero tampoco correcto. Todo un conjunto de sintomas del enfermo eran
histéricos, y estos desaparecieron pronto en el curso del tratamiento. Pero entonces, detras de
ellos se hizo visible un resto inatacable para la terapia, y que solo podia corresponder a una
esclerosis mdltiple. A los que examinaron al enferm6 después les resulté facil discernir la
afeccion orgénica; en cuanto a mi, dificilmente habria podido obrar de otro modo y formular un
juicio diverso; no obstante, la impresion fue la de un grave error; desde luego, la promesa de
curacion que yo le habia hecho fue Insostenible. El desacierto de tomar el diapasén por el
martillo se podia entonces traducir a estas palabras: «jEh, td, cretino, asno; cuidate de no volver
a diagnosticar una histeria cuando estas frente a una enfermedad incurable, como hiciste con
aguel pobre hombre hace afios en ese mismo lugar!». Y por fortuna para este pequefio analisis,
aungue no para mi talante, ese mismo hombre aquejado de una grave pardlisis espastica habia
estado en mi consultorio pocos dias antes y un dia después que el nifio idiota.

Como se advierte, es en este caso la voz de la autocritica la que se hace oir a través del yerro.
El desacierto de tomar una cosa por otra para ser asi empleado como autorreproche es
apropiadisimo. Agui el desacierto actual quiere figurar el desacierto que uno cometié en otra
parte.

d. Por supuesto que el tomar una cosa por otra puede ponerse también al servicio de toda una
diversa serie de oscuros propdsitos. He aqui un primer ejemplo. ES muy raro que yo rompa
alguna cosa. No soy particularmente habil, pero a consecuencia de la integridad anatomica de
mi aparato nervioso-muscular, no hay en mi razones para tales movimientos torpes con
indeseadas consecuencias. No me acuerdo, pues, de que yo rompiera algin objeto en mi casa.
La falta de espacio en la habitaciébn que me sirve de estudio me obliga a maniobrar en las
posiciones mas incomodas con unas obras antiguas de piedra y arcilla, de las que poseo una
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pequefia coleccién, tanto que personas que presenciaron mis manejos expresaron la
preocupacion de que pudiera yo tirar algo abajo y hacerlo afiicos. Pero nunca sucedio. ¢ Por
gué, entonces, arrojé una vez(319) al piso la tapa de marmol de mi tintero simple, de modo tal
que se quebr6?

Mi tintero consta de una base de marmol de Untersberg, ahuecada para que calce el frasco de
vidrio que contiene la tinta; y este lleva una tapa con remate de esa misma piedra. Detras del
conjunto, hay colocada una corona de estatuillas de bronce vy figuritas de terracota. Me pongo a
la mesa para escribir, y con la mano que sostiene la pluma hago un movimiento de singular
torpeza, de amplio vuelo, y asi arrojo al piso la tapa del tintero, que estaba sobre la mesa.

No es dificil hallar la explicacién. Horas antes habia estado en mi estudio mi hermana, para
contemplar algunas nuevas adquisiciones. Las hall6 muy hermosas, y manifestd después:
«Ahora tu mesa de escribir parece realmente bonita, sélo el tintero desentona. Es preciso que
tengas uno mas lindo». Sali acompafiando a mi hermana, y regresé pasadas unas horas. Y
entonces, al parecer, consumé la ejecucién del tintero condenado. ¢Acaso inferi de sus
palabras que mi hermana se habia propuesto obsequiarme un tintero mas bello en la préxima
oportunidad de agasajo, e hice pedazos el viejo y feo para forzar la realizaciéon del insinuado
propésito? De ser asi, mi movimiento expansivo soélo fue torpe en apariencia; en realidad fue
diestro en extremo y acorde al fin, y se las ingenié para esquivar a todos los objetos valiosos
gue se encontraban cerca.

Creo, realmente, que se debe apreciar asi toda una serie de movimientos en apariencia
producidos por una torpeza casual. Es cierto que exhiben algo de violento, expansivo, como
espastico-atactico, pero demuestran estar gobernados por una intencion y alcanzan su meta
con una seguridad de la que no podrian gloriarse todos los movimientos voluntarios y
concientes. Por lo demas, comparten ambos caracteres, el de ser violentos y el de ser
certeros, con las manifestaciones motrices de la neurosis histérica y en parte también con las
operaciones motrices del sonambulismo(320), lo cual sin duda apunta, en uno y otro caso, a
una idéntica modificacién, desconocida, del proceso de inervacion.

Otra autoobservacion(321), comunicada por la sefiora Lou Andreas-Salomé, puede aportar una
prueba convincente del modo en que una «torpeza» tenazmente mantenida es, empero, habil
servidora de propdsitos inconfesados:

«Justo por la época en que la leche se habia vuelto una mercancia rara y costosa, me
acontecid, para mi continuo espanto y enojo, que todas las veces la dejaba irse en el hervor. Y
fue en vano empefiarme por dominar la situaciéon, aunque en modo alguno pueda decir que
también en otras circunstancias soy distraida o desatenta. Causa para tales distracciones
habria tenido, si, después que murié mi querido foxterrier blanco (que con tanto derecho llevaba
el nombre de "Amigo" ["Drujok”, en ruso](322), que sélo convendria a un ser humano). Pero -joh
maravilla!- nunca mas desde entonces se me escapd ni una gotita de leche al hervirla. El primer
pensamiento que asocié a ello fue: "Es una suerte, pues lo derramado sobre la mesada de la
cocina o el emibaldosado del piso yano seria util a nadie". Y al mismo tiempo vi a mi "amigo"
frente a mi, sentado ahi cerca, tenso en la observacion de mis preparativos para el hervor: algo
ladeada la cabeza, meneando ya la cola esperanzado, confiado y seguro de que se cumpliria el
dichoso infortunio. Y bien, asi quedaba todo en claro, y también esto: el percance me gustaba
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mas de lo que yo misma sabia».

En los dltimos afios(323), desde que recopilo estas observaciones, me ha ocurrido todavia
algunas veces quebrar o hacer afiicos objetos de cierto valor; y la indagacion de estos casos
me ha convencido de que ninguno fue fruto del azar o de una torpeza mia carente de propésito.
Asi, cierta mafana que estaba vestido con traje ¢ e bafio, cubiertos los pies con unas pantuflas
de paja, pasaba yo por una habitacién y, obedeciendo a un impulso repentino, catapulté una de
las pantuflas contra la pared, de suerte que eché abajo de su consola a una pequefia y linda
Venus de marmol. Mientras se hacia pedazos, cité, con total despreocupacion, los versos de
Busch:

« i Ah! La Venus de Médici
-jcataplim!- esta perdida». (vernota)(324)

Este loco obrar y mi indiferencia ante el dafio se aclaran por la situacion de ese momento.
Teniamos en la familia una enferma grave(325), de cuyo restablecimiento yo desesperaba ya
entre mi. Aquella mafiana me enteré de una gran mejoria; yo sé que me dije a mi nismo:
«Entonces vivird». Y el ataque de furia destructiva sirvi6 para expresar un talante de
agradecimiento al destino y me permiti6 consumar una «acciénsacrificial», como si yo hubiera
hecho la promesa de ofrendar tal o cual objeto si ella sanaba. Y que eligiera para esa ofrenda a
la Venus de Médici no queria ser otra cosa que un homenaje galante a la que convalecia. Pero
tampoco esta vez pude entender mi decision subita, mi acierto tan diestro, y que no hubiera
alcanzado a ningln otro de los objetos que tan préximos estaban.

Otra rotura para la cual me vali también de la pluma que se me fue de la mano tuvo, igualmente,
el significado de un sacrificio, pero en este caso propiciatorio para conjurar un mal. Cierta vez
me habia permitido hacer a un amigo fiel y meritorio cierto reproche que se apoyaba en la
interpretacion de unos signos de su inconciente, y en nada mas. Lo tomé a mal y me escribié
una carta donde me rogaba que no tratara psicoanaliticamente a mis amigos. No pude menos
gue darle la razén y le respondi apaciguandolo. Mientras escribia esta carta, tenia ante mi mi
tltima adquisicion, una figurilla egipcia magnificamente esmaltada. La rompi de la manera
descrita, y enseguida supe que habia organizado ese infortunio para conjurar uno mayor. Por
suerte, ambas cosas -la amistad y la figurilla- pudieron pegarse de modo que no se notara la
resquebrajadura.

Una tercera rotura se conectd con cosas menos serias; fue sélo una «ejecucion»
enmascarada, para usar la expresiéon de Vischer (en Auch Einer(326)), de un objeto que ya no
gozaba de mi favor. Durante cierto lapso habia usado un bastéon con empufadura de plata;
cierta vez que sin culpa mia, la delgada lamina de plata se daf6, fue mal reparada. Poco
después que me devolvieron el baston, utilicé su pufio para atrapar, por travesura, la pierna de
uno de mis hijos. Desde luego que al hacerlo se parti6, y yo me libré de él.

La impasibilidad que en todos estos casos uno muestra frente al dafio producido tiene titulos
suficientes para ser aducida como prueba de que en la ejecucién existi6 un propdsito
inconciente.
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A veces(327) cuando se exploran las razones de una de estas nimias operaciones fallidas,
como lo es la rotura de un objeto, uno tropieza con nexos que, ademas de vincularse a la
situacion presente de un ser humano, se adentran profundamente en su prehistoria. Sirva de
ejemplo el andlisis que sigue, de L. Jekels(328):

«Un médico posee un florero de terracota, no de alto precio, pero si muy bonito. Le fue
obsequiado en su momento, junto con muchos otros objetos, entre ellos algunos caros, por una
paciente (casada). Cuando al fin se volvi6 en ella manifiesta la psicosis, restituyo a los
familiares de la paciente todos los obsequios ... salvo aquel vaso de mucho menor precio, del
que no se pudo separar, supuestamente por su belleza. Empero, ese escamoteo costd a
nuestro hombre, de escrupulosa conducta por lo demads, cierta ucha interior: con plena
conciencia de la impropiedad de su accién, meramente sorteaba el remordimiento de su
conciencia moral so pretexto de que el vaso carecia en verdad de todo valor material, era dificil
embalarlo, etc. - Meses después, cuando se disponia a querellar por medio de un abogado a fin
de percibir el resto de sus honorarios por asistir a la paciente, que le era negado, los
autorreproches volvieron a asomar; por un breve lapso lo invadié la angustia de que los
parientes descubririan el supuesio escamoteo y lo aducirian en su contra en el procedimiento
judicial. Pero, sobre todo, aquellos autorreproches fueron en cierto momento de tal intensidad
gue penso en renunciar a su demanda, no obstante recaer esta sobre una suma quiza cien
veces mayor -como resarcimiento, digamos asi, por el objeto escamoteado-; empero,
enseguida vencio esa idea, desechandola por absurda.

»Estando de este talante, se puso a renovar el agua del florero; y pese a que él rarisima vez
rompia algo y dominaba bien su aparato muscular, lo volte6 con un movimiento que no formaba
parte organica de esa accion, sino que fue de una rara torpeza, de suerte que el vaso se partié
en cinco o seis grandes pedazos. Y ello después que la tarde anterior se habia decidido, no sin
grandes vacilaciones, a colocar ese vaso lleno de flores sobrela mesa del comedor y frente a
sus convidados, pero poco antes de romperlo lo habia echado de menos, lleno de angustia, en
su sala de estar, y lo habia traido por su propia mano de la otra habitacién. Y cuando tras el
primer desconcierto juntd los pedazos, y comprobd, al ensamblarlos, que ain se podria
reconstruir el vaso casi por entero, los dos o tres fragmentos mayores se le deslizaron de la
mano, haciéndose totalmente afiicos, y con ellos también cualquier esperanza relacionada con
elvaso.

»Sin ninguna duda, esta operacion fallida respondié a la tendencia actual de posibilitar al médico
la prosecucién de su querella eliminando aquello que él habia retenido, y que en alguna medida
le estorbaba demandar lo que le habian retenido a él.

»Empero, para cualquier psicoanalista esta operacion fallida posee, ademés de su
determinismo directo, uno muchisimo mas profundo e importante: un determinismo simbdlico.
El vaso, en efecto, es un indudable simbolo de la mujer.

»El héroe de esta pequefia historia habia perdido de manera tragica a su bella, joven y
ardientemente amada esposa; cay6 presa de una neurosis cuya nota fundamental decia que él
era el culpable de la desgracia (decia que "él habia roto un bello vaso") Ya no entablé ninguna
relacion con las mujeres y cobr6 aversion por el matrimonio o por relaciones amorosas
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duraderas, que eran apreciadas en lo inconciente como una infidelidad a su esposa muerta,
pero que en lo conciente racionalizaba diciéndose que él traia desgracia a las mujeres, una
mujer podria matarse por causa de él, etc. (Por eso, desde luego, no tenia permitido conservar
duraderamente el vaso.)

»Y ademas, dada su fuerte libido, no es asombroso que vislumbrara como las mas adecuadas
unas relaciones -pasajeras por naturaleza- con mujeres casadas (de ahi el retener el vaso de
otro) .

»Una buena confirmacién de este simbolismo se encuentra en los siguientes dos factores. A
consecuencia de la neurosis se sometié al tratamiento psicoanalitico. En el curso de la sesién
en que narré la rotura del vaso de "terracota", dio, al rato largo, en hablar de nuevo sobre su
relacion con las muijeres, y sefialé que era exitante hasta lo absurdo. Por ejemplo, requeria que
ellas tuvieran una "belleza no terrena". Esto acentla, nitidamente, que sigue apegado a su
esposa (difunta, es decir, "no terrena"), y no quiere saber nada de una "belleza terrena"; de ahi
la rotura del vaso "terreno" (de terracota).

»Y justo por la época en que dentro de la trasferencia creo6 la fantasia de casarse con la hija de
su médico, obsequi6 a este ... un vaso, como un indicio de la direccion en que desearia la
revancha,

»Es previsible que el significado simbolico de esta operacion fallida admita todavia mdltiples
variaciones; por ejemplo, no querer llenar el vaso, etc. Sin embargo, mas interesante me parece
este abordaje: que la presencia de varios motivos eficaces (dos por lo menos), probablemente
separados entre el preconciente y el inconciente, se espeja en la duplicacién de la operacion
fallida -volcar el vaso, y dejarlo deslizar-».

e. (ver nota)(329) El dejar caer objetos, voltearlos, hacerlos afiicos, parece emplearse muy a
menudo para expresar unas ilaciones inconcientes de pensamiento, como en ocasiones se lo
puede probar mediante el analisis, pero con mayor frecuencia puede colegirseloc de las
interpretaciones que a ello anuda el pueblo, y que en su boca se manifiestan como supersticion
o como chanza. Consabidas son las interpretaciones que se dan cuando se derrama sal, se
vuelca un vaso de vino, un cuchillo que cae se clava en el piso, etc. Pospongo para un capitulo
posterior elucidar los titulos que poseen tales interpretaciones supersticiosas para ser tenidas
en cuenta; aqui so6lo cabe puntualizar que en modo alguno corresponde un sentido constante a
cada manejo torpe, el cual, al contrario, se ofrece como medio figurativo a este o estotro
propésito, segun las circunstancias.

Hace poco hubo en mi casa un periodo en que se rompio vajilla de cristal y de porcelana en
cantidad insélita; yo mismo contribui a dafiar varias piezas. Ahora bien, era facil esclarecer esta
pequefia endemia psiquica; estdbamos en visperas de la boda de mi lija mayor. En tales
ceremonias, por lo demas, se acostumbraba romper adrede una vasija y pronunciar al mismo
tiempo unos deseos de buena ventura. Acaso esta costumbre tenga el significado de un
sacrificio, y posea aun otro sentido simbalico.

Cuando personas de servicio aniquilan objetos fragiles dejandolos caer, no se acude en primer
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término a una explicacion psicolégica. Empero, no es improbable que a ello contribuyan algunos
motivos oscuros. Nada mas ajeno a los incultos que apreciar el arte y sus obras. Una sorda
hostilidad contra sus producciones reina entre nuestros servidores domésticos, sobre todo
porque estos objetos, cuyo valor no entienden, significan para ellos trabajo adicional. En cambio,
gentes de ese mismo origen y grado de cultura a menudo se destacan en institutos cientificos
por una gran destreza y precision en el manejo de objetos fragiles, tan pronto empiezan a
identificarse con su patrén y a considerarse miembros del personal esencial del instituto.

Intercalo aqui(330) la comunicacién de un joven técnico, que permite penetrar en el mecanismo
de dafiar cosas:

«Desde hacia algin tiempo yo trabajaba con varios colegas, en el laboratorio de la escuela
técnica, en una serie de complejos experimentos sobre elasticidad; habiamos emprendido este
trabajo voluntariamente, pero ya empezaba a demandarnos mas tiempo del que esperabamos.
Yendo un dia al laboratorio con mi colega F., él manifestd6 cuan desagradable le resultaba
precisamente ese dia perder tanto tiempo, pues tenia muchas cosas que hacer en su casa; no
pude sino convenir en ello, y ademas manifesté medio en broma, aludiendo a un suceso de la
semana anterior: "jEspero gue la maquina tenga otro desperfecto, asi podremos interrumpir el
trabajo y volvernos mas temprano!".

»Dentro de la division del trabajo establecida, acerté a suceder que mi colega F. debia regular la
valvula de la prensa, es decir, abriéndola con precaucion, tenia que dejar que el fluido sometido
a presion pasara poco a poco del acumulador al cilindro de la prensa hidraulica. El director del
experimento atendia al manémetro y exclamoé en alta voz cuando se hubo alcanzado la presion
justa: "jParen!". Al oir esta orden, F. tomé la valvula y la hizo girar con toda su fuerza ... hacia la
izquierda ( jtodas las valvulas, sin excepcion, se cierran haciéndolas girar hacia la derecha! ).
Tan pronto como lo hizo, toda la presién del acumulador accioné dentro de la prensa; el
tubo-guia no estaba preparado para ello. En el acto estallé una junta del tubo, un desperfecio
totalmente inofensivo para la maquina, pero que nos forzé a interrumpir ese dia el trabajo y
regresar a casa.

»Cosa curiosa: algun tiempo después, conversando sobre este suceso, mi amigo F. no quiso
acordarse de mis palabras, que yo recordaba con certeza».

De igual manera(331), dejarse caer, dar un paso en falso, resbalar, no siempre se debe explicar
como la falla casual de una accion motriz. Ya el doble sentido que la lengua atribuye a estas
expresiones indica la clase de fantasias retenidas que se pueden figurar mediante ese
abandono del equilibrio corporal. Guardo en la memoria cierto nimero de afecciones nerviosas
leves de sefioras y muchachas, que, sobrevenidas tras una caida sin lesiones, fueron
concebidas como histeria traumatica a consecuencia del susto recibido. Ya en aquel tiempo
tenia la impresién de que las cosas podian entramarse de otra manera, como si la caida misma
fuera ya una escenificacion de la neurosis y una expresion de las mismas fantasias
inconcientes de contenido sexual que, segun es licito conjeturar, son las fuerzas motrices por
detrds de los sintomas. ¢Y no pretende significar eso un proverbio que reza: «Cuando una
doncella cae, cae de espaldas»?

Como trastrocar las cosas confundido(332) se puede clasificar también el caso en que se da a
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un mendigo una moneda de oro por una de cobre o de plata de escaso valor. Es facil esclarecer
tales yerros; son acciones sacrificiales, consagradas a apaciguar al destino, ahuyentar la
desgracia, etc. Si antes del paseo en que la tierna madre o la tia mostraron esa esplendidez tan
a su pesar, uno les oyé manifestar temor por la salud de un nifio, ya no podra dudar del sentido
de esa casualidad supuestamente lamentable. Es asi como las operaciones fallidas nos
permiten practicar todos aquellos usos piadosos y supersticiosos obligados a rehuir la luz de la
conciencia a causa de la revuelta de nuestra razén, que se ha tornado incrédula.

1. El hecho de qué unas acciones contingentes sean en verdad deliberadas(333) es cosa que
en ningln ambito hallara mas creencia que ¢n el del quehacer sexual, donde el limite entre
ambas clases de acciones parece borrarse realmente, Un movimiento en apariencia torpe
puede ser explotado con refinamiento extremo para fines sexuales; yo mismo he vivenciado
hace algunos afos un buen ejemplo de ello. En una casa amiga me encontré con una joven alli
invitada como huésped; excitd en mi una concupiscencia que yo consideraba hacia tiempo
extinguida, a raiz de la cual me puse de un talante alegre, locuaz y solicito. En aquel momento
hube de rastrear las vias por las cuales ello me sobrevino; un afio antes, esa misma muchacha
me habia dejado frio. Pues bien, el tio de ella, un sefior de edad muy avanzada, entré en la sala
y ambos saltamos para alcanzarle una silla que estaba colocada en un rincén. Mas &gil ella, y
también mas cerca del objeto, se apoderé primero de la silla y la traia frente a si con el respaldo
hacia atras y ambas manos puestas sobre los lados del asiento. Llegué yo después y, no
resignando mi derecho a acarrear la silla, de pronto me encontré de pie apretado detras de ella,
enlazando ambos brazos desde atras en torno de la muchacha, y mis manos se tocaron por un
momento delante de su regazo. Desde luego, deshice la situacion tan rapido como se habia
producido. Nadie parecié advertir cuan diestramente habia aprovechado yo ese movimiento
inhabil.

En ocasiones he debido decirme también que los enojosos y torpes esguinces gue por unos
segundos(334) nos hacen dar pasos a derecha e izquierda, pero siempre en el mismo sentido
gue el otro o la otra con quien nos hemos topado por la calle, hasta que al fin ambos se quedan
quietos frente a frente; que también esta accion de «atajar el paso», digo, repite una traviesa
conducta provocadora de nuestros afios juveniles y persigue propésitos sexuales bajo la
méscara de la torpeza. Por mis psicoandlisis de neurdticos sé que la llamada ingenuidad de
jévenes y nifios a menudo no es sino una mascara de esta indole, que permite declarar o hacer
lo indecoroso sin embarazo.

Observaciones en un modo semejantes ha comunicado W. Stekel acerca de su propia
persona(335): «Entro en una casa y tiendo mi diestra a la duefa. Singularmente, desato al
hacerlo el lazo que sujeta su suelto vestido matinal. No tengo conciencia de propésito alguno
deshonesto, y sin embargo consumé ese torpe movimiento con la destreza de un
escamoteador».

Ya he podido ofrecer(336) repetidas pruebas de que los poetas conciben las operaciones
fallidas tal como aqui las entendemos, vale decir, como provistas de sentido y motivadas. Por
€s0 no nos asombrara ver, en un nuevo ejemplo, cémo un literato dota de cabal sentido también
a un movimiento torpe y lo convierte en signo anunciador de posteriores episodios
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En un pasaje de la novela de Theodor Fontane, L'Adultera [1882], leemos: « ... y Melanie se
levanté de un salto y arrojé a su marido, a modo de saludo, una de las grandes bolas. Pero no
habia apuntado bien: la bola sali6 torcida y Rubehn la apres6». Mientras regresaban a casa de la
excursion gue dio lugar a ese pequefio episodio, sobreviene una platica entre Melanie y Rubelin
que delata el primer indicio de una simpatia en germen. Esta simpatia se acendra hasta la
pasion, dé suerte que Melanie termina por abandonar a su esposo para pertenecer por entero al
hombre amado. (Comunicado por H. Sachs.)

g. (ver nota)(337) Los efectos producidos por yerros de hombres normales son en general
inofensivos. Por eso mismo reviste particular interés averiguar si unos yerros de grave alcance,
que puedan ser acompafiados por consecuencias sustantivas (p. €j., si los comete un médico o
un farmacéutico), se ajustan a nuestros puntos de vista en algln aspecto.

Como muy rara vez debo practicar intervenciones médicas, tengo para comunicar, de mi propia
experiencia, un solo ejemplo de trastrocar las cosas confundido {vergreifen} en ese terreno.
Con una dama muy anciana a quien visito desde hace afios dos veces cada dia(338) toda mi
actividad médica en la visita matinal se reduce a dos actos: le instilo algunas gotas de colirio en
los ojos y le aplico una inyeccién de morfina. De ordinario ya hay preparados dos frasquitos, uno
azul para el colirio y uno blanco para la solucion de morfina. Mientras ejecuto ambas
operaciones, las mas de las veces mis pensamientos van hacia otra cosa; es que las he
repetido tanto que la atencion se libera. Una mafiana reparé en que el autdmata habia trabajado
erradamente, habia introducido el gotero en el frasquito blanco en lugar del azul, y entonces no
habia instilado colirio en el ojo, sino morfina. Me espanté mucho, pero luego me tranquilicé
reflexionando en que algunas gotas de una solucién de morfina al dos por ciento no podian
producir dafio alguno ni siquiera en el saco conjuntivo. La sensacion de espanto, era evidente,
debia derivarse de otra parte.

En el intento de analizar este pequefio yerro, se me ocurrié ante todo la frase: «sich an der Alten
vergreifen» {«maltratar a la vieja»}, que pudo indicar el camino directo hacia la solucion. Estaba
yo bajo la impresién de un suefio que la tarde de la vispera me habia comunicado un joven, y
cuyo contenido no admitia otra referencia interpretativa que el comercio sexual con la propia
madre. (ver nota)(339) La singularidad de que la saga no se escandalizase por la edad de la
reina Yocasta me parecié6 muy acorde con a conclusién de que el objeto del enamoramiento
nunca es la persona presente de la propia madre, sino su imagen mnémica juvenil, que se ha
guardado de la infancia. Tales incongruencias se producen siempre que una fantasia fluctuante
entre dos épocas se hace conciente y, en virtud de ello, se ata a una época determinada.
Abismado en pensamientos de esta especie, acudi a mi paciente, cuya edad sobrepasaba ya
los noventa afios, y debo de haber estado en camino de at3rebender el caracter humano
universal de la fabula de Edipo como el correlato del destino que se exterioriza en el oraculo,
pues enseguida «maltraté a la vieja» {«sich an der Alten vergreilen»} o «trastroqué las cosas
confundido respecto de la vieja» {«vergreifen sich bei der Alten»}. Pero también este trastrocar
las cosas confundido fue inocente; de los dos errores posibles aplicar la solucién de morfina a
los ojos o inyectar el colirio- habia escogido el que era mucho mas inofensivo. Pero seguimos
sin averiguar si en yertos capaces de provocar dafo grave es licito, como lo fue en este caso,
tomar en consideracién un propdsito inconciente.
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En este punto, como es de esperar, el material me deja en la estacada, y quedo reducido a
conjeturas e inferencias. Es sabido que en casos graves de psiconeurosis suelen aparecer,
corno sintomas patoldgicos, unas lesiones autoinferidas, y nunca se puede excluir que un
suicidio sea el desenlace del conflicto psiquico. Ahora bien, yo tengo averiguado, y puedo
documentarlo(340) con ejemplos convincentes, que muchos dafios en apariencia casuales
sufridos por estos enfermos son en verdad lesiones que ellos mismos se nfligieron. Hay en
permanente acecho una tendencia a la autopunicién, que de ordinario se exterioriza como
autorreproches, o presta su aporte a la formacion de sintoma; ella saca habil partido de una
situacién externa que por casualidad se le ofrece, 0 aun ayuda a crearla hasta alcanzar el efecto
dafino deseado. Tales sucesos no son en modo alguno raros incluso en casos de relativa
gravedad, y denuncian la participaciéon del propésito inconciente mediante una serie de rasgos
particulares -p. €j., la llamativa version que los enfermos guardan del supuesto accidente. (ver
nota)(341)

Informaré en detalle sobre un sélo ejemplo(342), entre muchos, de mi experiencia médica: Una
joven sefora se quiebra los huesos de uno. pierna al volcar un carruaje, de modo que debe
guardar cama durante semanas; llama la atencién la falta de manifestaciones de dolor y la
calma con la cual. sobrelleva su desgracia. Ese accidente es el prélogo de una larga y grave
neurosis, de la que finalmente sandé mediante psicoanalisis. En el tratamiento me enteré de las
circunstancias concomitantes de aquel accidente, asi como de ciertos sucesos que lo habian
precedido. La joven sefiora se encontraba con su marido, hombre muy celoso, en la finca de
una hermana casada y en compafiia de sus restantes y numerosos hermanos y hermanas, con
sus respectivos conyuges. Cierta velada, hizo gala en ese circulo intimo de una de sus
habilidades: danz6 el cancan de acuerdo con todas las reglas, con gran aplauso de sus
parientes, pero escasa satisfaccion de su marido, quien después le cuchiched: «Has vuelto a
portarte como una puta». La palabra dio en el blanco; si la causa fue el baile mismo o algo mas,
dejémoslo sin resolver. Esa noche durmié intranquila; a la mafiana siguiente anhelaba dar un
paseo en coche. Pero ella misma eligié los caballos, rechazé una yunta y pidié otra. La hermana
mas joven quiso que su bebé viajara en el coche en brazos de su nodriza; ella se opuso con
energia. Durante el viaje se mostré nerviosa, avis6 al cochero que los caballos se asustarian, y
cuando los inquietos animales realmente opusieron en un momento algunas dificultades,
aterrorizada salté del carruaje y se quebr6 la pierna, en tanto que los que permanecieron dentro
resultaron indemnes. Si tras descubrir estos detalles no podemos ya dudar de que este
accidente fue en verdad una escenificacién, no dejaremos de admirar la destreza con que el
azar fue constrefiido a impartir un castigo tan adecuado a la culpa: durante largo tiempo estuvo
impedida de bailar cancan.

De lesiones que yo mismo me infiriera en épocas tranquilas poco puedo informar, pero no me
sé incapaz de tales cosas en condiciones extraordinarias. Cuando un miembro de mi familia se
gueja de haberse mordido la lengua, cogido un dedo, etc., obtiene de mi, en vez de la
preocupacion que espera, la pregunta: «¢Por qué lo hiciste?». Pero yo mismo me cogi el pulgar
de la manera mas ridicula después que un joven paciente hubo confesado en la sesién su
propésito (no para ser tomado en serio, desde luego) de casarse con mi hija mayor, en tanto yo
sabia que ella justamente estaba en el sanatorio con extremo peligro de muerte.

Uno de mis hijos varones, cuyo temperamento vivaz suele oponer dificultades al cuidado que se
le debe dispensar cuando enferma, tuvo cierto dia un ataque de cdlera al ser instado a guardar
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cama durante la mafiana, y amenaz6 con matarse, posibilidad de la cual tenia noticia por los
periédicos. Al anochecer me mostr6 un moretén que el choque con un picaporte le habia
producido en un costado del pecho. A mi pregunta irénica sobre por qué lo hizo y qué buscaba
con ello, respondi6 este nifio de once afios, como por subita iluminacién: «Fue mi intento de
suicidio, con que amenacé hoy temprano». Por otra parte, no creo que en ese tiempo mis hijos
conocieran mis puntos de vista sobre las lesiones que uno se inflige a si mismo,

Quien crea(343) en la ocurrencia de unas autolesiones semideliberadas -si se nos permite esta
torpe expresion-, estara preparado para suponer que junto al suicidio deliberado conciente
existe también una autoaniquilaciéon semideliberada -con propésito inconcienie-, que sabe
explotar habilmente un riesgo mortal y enmascararlo como azaroso infortunio. Ella no es rara en
absoluto. En efecto, la tendencia a la autoaniquilacién esta presente con cierta intensidad en un
namero de seres humanos mayor que el de aquellos en que se abre paso. Las lesiones
infligidas a si mismo son, por regla general, un compromiso entre esa pulsion y las fuerzas que
todavia se le contraponen, y aun en los casos en que realmente se llega al suicidio, la
inclinacion a ello estuvo presente desde mucho tiempo antes con menor intensidad, o bien
como una tendencia inconciente y sofocada.

También el propédsito conciente de suicidio escoge su tiempo, sus medios y su oportunidad; y
esta en total armonia con ello que el propésito inconciente aguarde una ocasion que pueda
tomar sobre si una parte de la causacion, al reclamar las fuerzas defensivas de la persona,
libere a aquel propésito de la presion de estas. (ver nota)(344) En modo alguno son ociosas
estas consideraciones gue presento; he tenido noticia de mas de un caso en que una desgracia
fatal (producida andando a caballo o en carruaje), en apariencia debida al azar, justifica, por las
circunstancias de que estuvo rodeada, la sospecha de que fue un suicidio tolerado
inconcientemente. Por ejemplo, durante un concurso hipico entre oficiales, uno de ellos cae del
caballo y sus lesiones resultan tan graves que fallece unos dias después. Su comportamiento al
volver en si es en muchos aspectos llamativo. Y todavia mas singular fue su conducta anterior.
Habia caido en profunda desazén por la muerte de su querida madre, le sobrevenian crisis de
llanto estando en compafiia de sus camaradas, y a sus amigos intimos les manifestd sentir
hastio por la vida. Quiso abandonar el servicio para participar en una guerra en Africa, que sin
embargo no lo atraia. (ver nota)(345) Habia sido un arrojado jinete; ahora evitaba montar, toda
vez que podia. Por ultimo, antes del concurso hipico, del que no pudo excusarse, exteriorizd un
mal presentimiento; dada nuestra concepcién, no nos asombrard que ese presentimiento se
haya cumplido. Me objetaran: es cosa obvia que un hombre con semejante depresion nerviosa
no atinard a dominar el animal como lo hacia hallandose sano. Estoy totalmente de acuerdo;
sblo que yo buscaria en el propésito de autoaniquilacién que aqui hemos destacado el
mecanismo de esa inhibiciébn motriz por «nerviosismo». Sandor Ferenczi, de Budapest(346) me
ha remitido para su publicacién el andlisis de un caso de herida de bala, en apariencia casual,
que él declara un intento inconciente de suicidio. No puedo menos que coincidir con la
concepcion gue expone:

«J. Ad., oficial carpintero, de 22 afios, acudié a mi el 18 de enero de 1908. Queria saber si la
bala que se le habia alojado en la sien izquierda el 20 de marzo de 1907 debia o podia ser
extraida mediante una operacion. Salvo unos dolores de cabeza no muy fuertes que lo
aguejaban de tanto en tanto, se sentia totalmente sano, y tampoco el examen objetivo descubrié
otra cosa que la caracteristica cicatriz ennegrecida por la pélvora en la sien izquierda, de suerte
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gue desaconsejé la operacion. Inquirido por las circunstancias del accidente, manifiesta
haberse herido por casualidad. Jugaba con el revélver de su hermano, creia que no estaba
cargado, se lo aplicé con la mano izquierda en la sien de ese lado (no es zurdo), puso el dedo
en el gatillo, y se dispard una bala. Habia tres cartuchos en el tambor de seis balas. Le pregunto
como le vino la idea de tomar el revélver. Replica que fue para la época de su convocatoria al
servicio militar; la noche- anterior llevo consigo el arma a la posada porque temia rifias. En el
examen médico fue declarado inepto a causa de unas varices, por lo cual se avergonz6 mucho.
Regres6 a casa, jugd con el revdlver, pero no tenia el proposito de hacerse dafio; entonces
sobrevino el accidente. A otra pregunta, sobre si en lo demas estaba satisfecho con su suerte,
respondié con un suspiro y refiri6 su historia de amor con una muchacha; también ella lo
amaba, pero lo abandond: por pura codicia habia emigrado a América. El quiso seguirla, pero
sus padres se lo impidieron. Su amada viajé el 20 de enero de 1907, o sea, dos meses antes
del accidente. A pesar de todos estos detalles sospechosos, el paciente insiste en que el
disparo fue un "accidente". Pero yo tengo la firme conviccion de que la negligencia en
cerciorarse de que el arma estuviera descargada antes de jugar con ella, como también la
herida que luego se infligid, estuvieron bajo comando psicoldgico. El seguia por entero sujeto a
la impresion deprimente de su infortunado amor, y era obvio que queria "olvidar" haciendo el
servicio militar. Cuando también le quitaron esta esperanza, dio en jugar con el arma, vale decir,
se entreg6 a un intento inconciente de suicidio. El hecho de que sostuviera el revélver con la
mano izquierda, y no con la derecha, es prueba decisiva de que realmente sélo “jugaba”
{"spielen”, también "representar un papel'} o sea que concientemente no queria perpetrar el
suicidio».

Otro analisis(347) que me fue remitido por el observador(348), de una autolesiéon en apariencia
casual, trae a la memoria el proverbio «Quien cava la tumba de otro, él mismo se entierra». (ver
nota)(349)

«La sefiora X., de ambiente burgués acomodado, esta casada y tiene tres hijos. Sin duda es
nerviosa, pero nunca le hizo falta un tratamiento enérgico, pues esta bien dotada para hacer
frente a la vida. Cierto dia se atrajo una desfiguracion de su rostro, bastante impresionante, pero
pasajera. Iba por una calle que estaban arreglando, tropez6 con un montén de piedras y se
golped en pleno rostro contra la pared de una casa, Toda la cara le quedd llena de rasgufios, los
parpados se le pusieron azulinos y edematosos, y temerosa de gue algo le pasara en sus 0jos
mandoé por el médico. Después de tranquilizarla sobre ese punto, le pregunté: "¢ Pero por qué
se accidentd usted asi?". Replicd que un rato antes habia advertido a su marido -quien tenia
dificultades para caminar a consecuencia de una afeccion en la rodilla, que lo aquejaba desde
hacia unos meses- que tuviera cuidado en esa calle; y ya muchas veces habia hecho la
experiencia de que en tales casos le sucedia a ella misma el percance del cual habia prevenido
a otra persona.

»No quedé satisfecho con este determinismo de su accidente, y le pregunté si acaso no podria
contarme algo mas. Y si; momentos antes del accidente habia visto en el lado opuesto de la
calle un bonito cuadro; le entr6 el repentino deseo de poseerlo como adorno para el cuarto de
los nifios, y por eso quiso comprarlo enseguida: entonces fue en linea recta hacia el comercio
sin prestar atencion a la calle, tropez6 con el montén de piedras y cay6 dandose en pleno rostro
contra la pared de una casa, sin hacer el menor intento por protegerse con las manos. Al punto
olvidé su designio de comprar el cuadro, y a toda prisa regresé a casa. - "Pero, ¢por qué no
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miré usted mejor?", le pregunté. - "Y bien -replicé-, quiza fuera un castigo ... a causa de la
historia que ya le he referido a usted en confianza ... . .. (Es que todavia esa historia sigue
martirizandola hasta ese punto?". - "Si ... Después lo he lamentado mucho; me he hallado mala,
criminal e inmoral, pero en aquel tiempo estaba casi loca por mi nerviosismo".

»Se trataba de un aborto que ella, de acuerdo con su marido (ya que debido a su situaciéon
pecuniaria ninguno de los dos queria tener mas hijos), se hizo practicar por una curandera y que
debi6 llevar a su término un médico especialista.

»"A menudo me hago el reproche: 'iPero si has hecho matar a tu hijo!. Y me angustiaba pensar
gue una cosa asi no podia quedar sin castigo. Ahora que usted me ha asegurado que no me
ocurre nada malo en los ojos, quedo totalmente tranquila: de todos modos 'a he sido
suficientemente castigada”.

»Entonces este accidente fue una autopunicion, destinada, por una parte, a expiar su fechoria,
pero, por la otra, a evitar un castigo desconocido, quiza mucho mayor, ante el cual durante
meses habia tenido continua angustia. En el instante en que ella se alanzdé sobre aquel
comercio para comprar el cuadro, la avasall6 el recuerdo de esa historia junto con todas sus
aprensiones, historia que quiz4 ya se habia movido con fuerza bastante en su inconciente
mientras ella hacia aquella advertencia a su marido; tien pudo haber hallado expresion en un
texto como este: "Pero, ¢ para qué necesitas un adorno en el cuarto de los nifios tu, que has
hecho matar a tu hijo? jEres una asesina! jAhora te toca el gran castigo!".

»Este pensamiento no le devino conciente, pero en cambio ella aproveché la situacién, en ese
momento que yo llamaria psicoldgico, para utilizar en su autopunicién, como inadvertidamente,
aquel montén de piedras que le parecio idoneo; por eso ni siquiera extendi6 las manos al caer y
por eso tampoco la asalté un susto violento. El segundo determinismo, aunque probablemente
menos importante, de su accidente es sin duda la autopunicién por el deseo inconciente de
eliminacion de su marido, en verdad complice en aquel asunto. Este deseo se habia delatado en
la advertencia que le hizo, por entero ociosa, de que tuviera cuidado con el montén de piedras
de la calle; en efecto, él, justamente por tener dificultades en la marcha, andaba con mucha
precaucién». (ver nota)(350)

Si se sopesan(351) las circunstancias que rodearon al siguiente caso, de una autolesién por
guemadura, casual en apariencia, uno se inclinara a concebirlo, siguiendo aJ. Starcke(352),
€como una «accion sacrificial»:

«Una dama cuyo yerno tuvo que viajar a Alemania para cumplir alli con su servicio militar se
escaldd un pie en las siguientes circunstancias. Su hija esperaba familia a breve plazo, y, como
es natural, con el pensamiento puesto en los peligros de la guerra, la familia no estaba de
talante muy alegre. El dia anterior a la partida, la dama habia invitado a comer a su yerno y a su
hija. Ella misma prepar6 la comida, luego de haber trocado -cosa singular- sus altos borceguies
de taco bajo, con los que podia andar cobmodamente y que solia usar entrecasa, por unas
pantuflas grandes, abiertas en la parte superior, que eran de su marido. Pretendié sacar del
fuego una gran olla de sopa hirviendo, la dej6 caer y asi se hizo una escaldadura bastante seria
en un pie, sobre todo en el dorso, que las pantuflas abiertas no protegian. - Desde luego, este
accidente fue atribuido por todos a su comprensible "nerviosismo". Los primeros dias
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posteriores a este holocausto puso gran cautela al manejar objetos calientes, lo cual no le
impidi6 poco después quemarse una mufieca con liquido hirviente». (vernota)(353)

Si de esta suerte(354), tras una aparente torpeza casual y una insuficiencia motriz, puede
esconderse una furia contra la propia integridad y la propia vida, no hara falta un gran paso para
trasferir esta misma concepcion a yerros que pongan en serio peligro la vida y la salud de otros.
Los testimonios que puedo alegar en defensa de este punto de vista estan tomados de mi
experiencia con neuréticos, y por eso no llenan todos los requisitos. Comunicaré un caso en el
cual lo que me puso sobre la pista que luego haria posible solucionar el conflicto en el paciente
fue, mas que un yerro, lo que llamariamos una accién sintomatica o casual. Acepté hacer algo
por la vida conyugal de un hombre muy inteligente, cuyas desavenencias con su joven esposa,
gue lo amaba tiernamente, podian invocar unos fundamentos reales, si bien estos no las
explicaban del todo, como él mismo admitia. Lo ocupaba sin cesar la idea de separarse, que
tornaba a desestimar una y otra vez porque amaba con ternura a sus dos hijos pequefios. No
obstante, siempre volvia sobre ese designio, y a todo esto no buscaba medio alguno de dar un
sesgo mas soportable a la situacion. Este no-acabar con un conflicto vale para mi como prueba
de que unos motivos inconcientes y reprimidos estuvieron ahi aprontados para reforzar a los
motivos concientes en pugna, y en tales casos me propongo poner término al conflicto
mediante el analisis psiquico. EI hombre me narré cierto dia un pequefio episodio que lo habia
aterrorizado en extremo. Andaba «correteando» {«hetzen»} con su hijo mayor, claramente su
preferido, lo echaba por lo alto y lo dejaba caer; en una oportunidad lo hizo desde un sitio tal, y
tan alto, que el nifio casi se dio de cabeza contra la pesada lampara de gas ahi colgada. iCasi,
pero no de verdad; poco le falté! Al nifio no le pas6 nada, pero se mareé con el susto. El padre,
espantado, quedé de pie con el nifio en los brazos, la madre tuvo un ataque histérico. La
singular destreza de este movimiento impensado, la violencia de la reaccién de los padres, me
sugirieron considerar esta contingencia como una accion sintomatica destinada a expresar un
mal propésito hacia el hijo amado. Pude cancelar la contradiccion que significaba la ternura
actual de ese padre hacia su hijo retrotrayendo el impulso que sentia a hacerle dafio hasta la
época en que este hijo era el Unico, y tan pequefio que el padre acaso no habia cobrado un
interés tierno por él. Entonces me resulté facil suponer que este hombre, poco satisfecho de su
esposa, tuvo en aquel tiempo la siguiente idea o designio: «Si este pequefio ser, de quien nada
me importa, muriera, yo quedaria libre y podria divorciarme de mi mujer». Por tanto, debia de
persistir inconciente un deseo de que este ser, ahora tan amado, muriera. Desde ahi era facil
descubrir el camino hacia la fijacién inconciente de ese deseo. Un poderoso determinismo
surgié realmente del recuerdo infantil del paciente, sobre la muerte de un hermanito varén, que
la madre achacaba a desidia del padre y habia provocado unas violentas querellas entre los
progenitores, con amenaza de divorcio. El derrotero ulterior del matrimonio de mi paciente
confirmd mi suposicion también por el éxito terapéutico.

Starcke(355) ha aportado un ejemplo de que los poetas no tienen reparos en remplazar una
accion deliberada por un trastrocar las cosas confundido, y en convertir a este Ultimo en la
fuente de las mas serias consecuencias:

«En una de las piezas breves de Heijermans(356) aparece un ejemplo de trastrocar las cosas
confundido o, dicho mas exactamente, de un yerro, utilizado por el autor como motivo
dramatico.
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»Es el boceto titulado "Tom y Teddie". Se trata de una pareja de buceadores que actia en un
teatro de variedades, donde, en una pileta de hierro con paredes de vidrio, permanece largo
tiempo bajo el agua y hace toda clase de pruebas. La mujer simpatiza desde poco tiempo atras
con otro hombre, un domador. Y justo antes de empezar la funcién, el maridobuceador los ha
pillado juntos en los camarines. Callada escena, mirada amenazadora, y el buceador dice "iMas
tarde!". - La funcién empieza. El buceador hara la prueba mas dificil, permanecera "dos minutos
y medio bajo el agua, dentro de un baul herméticamente cerrado”. -Ya la habian repetido
muchas veces, el baul era cerrado y "Teddie ensefia la llave al pablico, que controlaria el tiempo
con sus relojes”. Ademas, un par de veces dejaba caer adrede la llave dentro de la pileta y luego
buceaba en pos de ella a toda prisa para no llegar demasiado tarde en el momento en que era
preciso abrir el badl.

»"Esa velada del 31 de enero, Tom fue encerrado como de costumbre por los dedos pequefios
de su alegre y fresca mujercita. Sonreia tras la mirilla, en tanto ella jugaba con la llave y
esperaba el signo de advertencia que él le haria. De pie entre bambalinas estaba el 'otro
hombre', el domador con su impecable frac, su corbata blanca y su fusta. Para llamar la
atenciéon de ella, el domador silb6 brevemente. Ella miré en esa direccién, sonrié y, con el
ademan torpe de alguien cuya atencién ha sido desviada, arrojo la llave tan briosamente hacia lo
alto que esta cay0 junto a la pileta, entre los pliegues de la estamefia que cubria su pedestal,
cuando ya habian trascurrido exactamente dos minutos y veinte segundos desde que Tom fuera
encerrado en el badl. Nadie la habia visto. Nadie pudo verla. Mirado desde la sala, la ilusion
optica fue tal que todo el mundo vio deslizarse la llave dentro del agua -y ninguno de los
auxiliares del teatro reparé en ella, porque la estamefia acall6 el ruido-.

»"Sonriendo, sin vacilaciéon alguna, Teddie trepé por el borde de la pileta. Sonriendo -él
aguantaba bien- descendi6 por la escalera. Sonriendo desapareci6 bajo el pedestal para buscar
alli, y al no encontrar la llave enseguida se incliné hacia la parte frontera de la estamefia con un
gesto de mandar todo al diablo, mientras en su rostro se pintaba una expresiéon como si dijera:
'iOh, caramba! jC6mo me fastidia esto!'.

»"Entretanto, Tom hacia sus jocosas morisquetas tras la mirilla, como si también él se
inquietase. Se veia el blancor de su dentadura postiza, la agitacién de sus labios bajo el tieso
bigote, las cémicas burbujitas que se divisaron también cuando comié la manzana. La gente le
vio engarabitar sus dedos palidos y huesudos, y hacer como que arafiaba; entonces se rio,
como habia reido tantas veces esa velada.

»"Dos minutos cincuenta y ocho segundos ...

»"Tres minutos siete segundos ... Tres minutos doce segundos ...

»"iBravo! jBravo! iBravo! ...

»"En ese momento se produjo una confusion en la sala y el publico empezé a hacer ruido con
los pies porque también los empleados y el domador empezaron a buscar, y el telén cay6 antes
gue se levantara la tapa.

»"Seis bailarinas inglesas entraron en escena... después el hombre con los ponies, los perrosy
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los monos. Y asi se siguio.

»"S6lo a la mafana siguiente se enterd el publico de que habia ocurrido una desgracia, de que
Teddie, viuda, quedaba sola en el mundo. . . ".

»La cita pone en evidencia cuan acabadamente tiene que haber comprendido este artista la
esencia de la accion sintomatica para presentarnos asi, con tanto acierto, la causa mas
profunda de aquella mortal torpezas.

Acciones casuaesy
sintomaticas.
(vernota)(357)

Las acciones hasta aqui descritas, en las que discernimos la ejecucion de un propoésito
inconciente, aparecian como perturbaciones de otras acciones deliberadas y se disimulaban
con el manto de la torpeza. Las acciones casuales, que debemos considerar ahora, sélo se
distinguen del trastrocar las cosas confundido por desdefiar apuntalarse en una intencién
conciente y no hacerles falta entonces aquel disimulo. Aparecen por si, y se las acepta porque
no se sospecha en ellas un fin ni un propésito. Se las ejecuta «sin intencién alguna», de manera
«puramente casual», «como para tener ocupadas las manos», y se da por sentado que con ese
informe se pondra término a toda busca de un significado de la accion. A fin de gozar de esa
excepcionalidad, estas acciones, gue ya no pueden apelar a la torpeza como disculpa, han de
llenar obligatoriamente ciertas condiciones(358): no deben ser llamativas, y es preciso que sus
efectos sean desdefiables.

He recopilado gran nimero de estas acciones casuales observadas en mi mismo y en otros, y
tras indagar a fondo cada uno de los ejemplos opino que merecen mas bien el nombre de
acciones sintomaticas. Expresan algo que el actor mismo ni sospecha en ellas y que por regla
general no se propone comunicar, sino guardar para si. Por ello, tal como todos los otros
fendmenos considerados hasta aqui, desempefian el papel de unos sintomas

La mas rica cosecha de tales acciones casuales o sintomaticas se recoge, en verdad, a raiz
del tratamiento psicoanalitico de los neuréticos. No puedo abstenerme de mostrar, con dos
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ejemplos de este origen, cuan lejos llega, y cuan fino es, el determinismo de estos inaparentes
sucesos desde unos pensamientos inconcientes. La frontera entre las acciones sintomaticas y
el trastrocar las cosas confundido es tan borrosa que habria podido incluir estos ejemplos en el
capitulo precedente.

1. Una casada joven tiene una ocurrencia durante la sesion; me refiere que ayer, mientras se
cortaba las ufias, «se lastimé la carne, empefiada en quitar del alveo de la ufia la fina cuticula».
Esto es tan poco interesante que uno se pregunta, con asombro, para qué en verdad se lo
recuerda y menciona; asi, uno da en conjeturar que esta frente a una accion sintomatica. Y, en
efecto, fue el anular el dedo en el cual se cumplié esa pequefia torpeza; el dedo donde se lleva
la alianza matrimonial. Era ademas su aniversario de boda, lo cual presta a la vulneracion de la
fina cuticula un sentido bien preciso, facil de colegir. Al mismo tiempo, ella narra un suefio que
alude a la torpeza de su marido y a su anestesia como esposa. Ahora hien, ¢ por qué se lastimé
el anular de la mano izquierda, puesto que la alianza matrimonial se lleva en la mano derecha
{en el pais de la paciente}? Su marido es jurista, «doctor en derecho», y de muchacha su
inclinacién secreta pertenecié a un médico (se dice por chanza: «doctor en izquierdo»). Por otra
parte, un matrimonio «de la mano izquierda» tiene su significado preciso.

2. Una joven soltera refiere: «Ayer, de manera totalmente involuntaria, desgarré en dos partes un
billete de cien florines y entregué una de las mitades a una dama que me visitaba. ¢Sera esta
una accién sintomatica?». La exploracién mas precisa descubrié los siguientes detalles. Sobre
el billete de cien florines: Ella consagra parte de su tiempo y de su fortuna a obras caritativas.
junto con otra dama, vela por la educacién de un nifio huérfano. Los cien florines son el aporte
de esa dama, quien se los acaba de enviar; ella los introdujo en un sobre y los puso
provisionalmente encima de su escritorio.

La visitante era una dama distinguida a la que ella ayuda en otra obra benéfica. Esta dama
gueria una lista de personas a quienes se pudiera solicitar apoyo. Faltaba papel, y entonces mi
paciente eché mano al sobre que estaba encima de su escritorio y lo fartié, sin recordar su
contenido, en dos pedazos; de ellos, conservé uno, para tener un duplicado de la lista, y entregé
el otro a la visitante. Notese lo inofensivo de este proceder desacorde con el fin. Como es
sabido, un billete de cien florines no sufre menoscabo en su valor cuando esta partido, siempre
que se lo pueda recomponer en todos sus fragmentos. La importancia de los nombres
anotados en aquel trozo garantizaba que la dama no habria de tirarlo, y tampoco habia duda de
gue devolveria el valioso contenido tan pronto como reparara en él.

Ahora bien, ¢qué pensamiento inconciente pudo haber hallado expresiéon en esta accién casual,
posibilitada por un olvido? La dama visitante tenia una relacion muy precisa con nuestra cura.
Era la misma que en su momento me recomendd como médico a la muchacta sufriente y, si
no me equivoco, mi paciente se considera reconocida hacia ella por ese consejo. ¢ Figurara el
billete partido por la mitad unos honorarios que retribuirian a la intermediadora? Pero seguiria
siendo asaz extrafio.

No obstante, se agrega otro material. Un dia antes, una intermediadora de muy otra indole habia
averiguado en casa de una parienta si la graciosa sefiorita querria conocer a cierto sefior, y hete
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ahi que por la mafiana, algunas horas antes de la visita de la dama, ya estaba ahi la carta
requisitoria del festejante, que dio mucha ocasién a la hilaridad. Y entonces, cuando la dama
inici6 la platica interesandose por el estado de mi paciente, ella muy bien pudo haber pensado:
«Sin duda me has recomendado el médico que me convenia; si pudieras procurarme el marido
que me conviene (y se entiende: un hijo), te estaria ain mas agradecida». Desde este
pensamiento, que se mantuvo reprimido, las dos intermediadoras se le fusionaron en una, y
pasé a la segunda visitante os honorarios que en su fantasia queria dar a la primera. Esta
solucién adquiere total fuerza probatoria si agrego que la vispera yo le habia hablado de tales
acciones casuales o sintomaticas. Entonces, se sirvi6é de la primera oportunidad para producir
algo analogo.

Se podria intentar una clasificacion de las acciones casuales y sintomaticas, de tan frecuente
ocurrencia, segun que ellas sobrevengan por habito, o regularmente bajo ciertas circunstancias,
o se produzcan de manera esporadica. (vernota)(359) Las primeras (como jugar con la cadena
del reloj, mesarse la barba, etc.), que casi pueden servir para caracterizar a la persona en
cuestion, lindan con los multiples movimientos de tic y merecen ser consideradas en el mismo
contexto que estos Ultimos. En el segundo grupo incluyo el jugar con el bastén que se tiene en
la mano, o borronear garabatos con la lapicera, hacer tintinear las monedas en el bolsillo,
amasar una pasta o cualquier sustancia plastica, toda clase de manejos con la ropa, etc.
Durante el tratamiento psiquico, detras de estos quehaceres de juego se esconden de modo
regular un sentido y un significado a los que se les deniega otra expresion. Por lo comun, la
persona en cuestion no sabe que hace tales cosas, ni sabe que ha introducido ciertas
modificaciones en sus jugueteos habituales, y tampoco ve ni oye los efectos de estas acciones.
Por ejemplo, no oye el ruido que produce al tintinear con monedas, y se muestra asombrada e
incrédula si se lo sefialan. Igualmente significativo y digno de la atencién del médico es todo
cuanto uno emprenda con su vestimenta. Cualquier alteracién en el atuendo habitual, cada
pequefio descuido (como el de no abrocharse un botén), cualquier huella de desnudamiento,
significa algo que el propietario de la vestimenta no quiere decir directamente, y las mas de las
veces ni sabe decir. Las interpretaciones de estas pequefias acciones casuales, asi como sus
pruebas, se obtienen en cada caso, con seguridad creciente, a partir de las circunstancias que
rodean a la sesion, del tema que en ella se trata y de las ocurrencias que advienen cuando se
orienta la atencién hacia esa aparente casualidad. Por esa causa omito corroborar mis tesis
mediante una comunicacion de ejemplos y su andlisis; menciono, sin embargo, estas cosas
porque creo que en las personas normales tienen el mismo significado que en mis pacientes.

No puedo(360) abstenerme de mostrar, con un ejemplo al menos, el intimo enlace que una
accion simbodlica ejecutada a modo de habito puede llegar a tener con lo mas intimo e
importante en la vida de una persona sana: (vernota)(361)

«Como el profesor Freud nos lo ha ensefiado, el simbolismo desempefia en la vida infantil de
los seres humanos normales un papel mayor del que hacian prever las experiencias
psicoanaliticas anteriores; en relacién con ello, acaso posea interés el siguiente analisis breve,
en particular a causa de sus proyecciones médicas.

»Un médico, al reinstalar su mobiliario en una nueva morada, tropieza con un antiguo
estetoscopio "simple" de madera. Tras meditar un instante sobre el lugar en que lo ubicaria, se
sinti6 esforzado a ponerlo en uno de los lados de su escritorio, y de tal suerte que quedaba
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justamente entre su silla y la que solian utilizar sus pacientes. La accion como tal era un poco
rara, por dos razones. En primer lugar, porque no solia hacerle falta un estetoscopio (es, en
efecto, neurélogo), y toda vez que lo necesitaba se valia de uno doble, para ambos oidos. En
segundo lugar, todos sus aparatos e instrumentos médicos estaban guardados en cajas, con la
Unica excepcién de este. Comoquiera que fuese, no pens6 mas en el asunto, hasta que un dia
cierta paciente, que nunca habia visto un estetoscopio "simple", le preguntd qué era. Se lo dijo, y
ella pregunt6 por qué lo habia puesto ahi, a lo cual él replicé con prontitud que ese lugar era tan
bueno como cualquier otro. No obstante, esto lo intrigd y empez6 a reflexionar sobre si esta
accion no esconderia alguna motivacion inconciente; familiarizado como estaba con el método
psicoanalitico, resolvié explorar la cosa.

»Como primer recuerdo se le ocurrié que, siendo estudiante de medicina, le habia impresionado
un habito de su jefe en el hospital, quien siempre llevaba en la mano un estetoscopio simple en
sus visitas a las salas de enfermos, aunque nunca lo utilizaba. Habia admirado mucho a este
médico, y le tenia extraordinaria simpatia. Luego, cuando él mismo hizo practica de hospital,
adopt6 igual habito, y se habria sentido incomodo si por inadvertencia hubiera abandonado su
cuarto sin blandir el instrumento. Ahora bien, la inutilidad de semejante costumbre no sélo se
demostraba por el hecho de que el Unico estetoscopio que en realidad empleaba era uno para
ambos oidos, que llevaba en el bolsillo, sino que, ademas, seguia con él cuando estaba en el
pabellén de cirugia, donde no le era menester estetoscopio alguno. El significado de estas
observaciones se vuelve claro tan pronto sefialamos la naturaleza falica de esta accion
simbdlica.

»Luego record6 que, siendo él pequefio, le habia impresionado la costumbre que el médico de
su familia tenia de llevar un estetoscopio simple dentro del sombrero; hallaba interesante que el
doctor tuviera siempre a mano su instrumento capital cuando iba a visitar pacientes, y que sélo
necesitara quitarse el sombrero (es decir, una parte de su vestimenta) y "sacarlo a relucir". De
pequefio, habia tenido él muchisimo apego a este médico, y me refiere que hace poco tiempo,
por via de autoanalisis, pudo descubrir que a la edad de tres afios y medio habia tenido una
fantasia doble con relacién al nacimiento de una hermanita, a saber: que la nena era en primer
lugar de él mismo y de su madre, y en segundo lugar del doctor y de él mismo. Dentro de esta
fantasia desempefiaba, pues, tanto el papel masculino como el femenino. Recordaba también
haber sido examinado por este mismo médico a la edad de seis afios, y guardaba nitida
memoria de su sensacion de voluptuosidad cuando sintié6 cerca la cabeza del doctor, que le
aplicaba el estetoscopio sobre el pecho, asi como el movimiento ritmico de su respiracion que
iba y volvia. A los tres afios tuvo él una afeccién al pecho y debi6é de haber sido examinado
repetidas veces, aungue ya no podia acordarse del hecho en si.

»A los ocho afios lo impresion6é la comunicacién de un muchacho mayor que él: le dijo que era
costumbre del médico acostarse con sus pacientes mujeres. En verdad, él mismo
seguramente daba asidero a tales rumores, y en todo caso las mujeres del vecindario, incluida
su propia madre, eran muy afectas a este médico joven y guapo. El propio analizado habia
experimentado en diversas oportunidades tentacion sexual con relaciébn a sus pacientes
femeninas, por dos veces se habia enamorado, y al fin se cas6 con una. Tampoco hay duda de
que su identificacion inconciente con aquel doctor fue el motivo capital que lo movié a abrazar la
profesion de médico. Por otros analisis, se puede conjeturar que este es seguramente el motivo
méas frecuente (empero, es dificil determinar su frecuencia). En el presente caso estaba
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condicionado doblemente: en primer lugar, por la superioridad, en varias ocasiones demostrada,
del médico con respecto al padre, de quien el hijo estaba muy celoso; y en segundo lugar, por el
conocimiento que el doctor tenia sobre cosas prohibidas, y sus oportunidades de satisfaccién
sexual.

»Acudié después un suefio, que ya he publicado en otro lugar(362); un suefio de naturaleza
nitidamente homosexual-masoquista, en que un hombre, que es una figura sustitutiva del
médico ataca al sofiante con una "espada’. La espada le hizo acordar a una historia de la
VéIsung-Nibe-lungen-Sage, donde Sigurd coloca una espada desnuda entre él mismo y
Brunhilde durmiente. La misma historia aparece en la saga de Arturo, que nuestro hombre
conoce igualmente bien.

»Ahora se vuelve claro el sentido de la accion sintomatica. EI médico habia puesto el
estetoscopio simple entre él y sus pacientes mujeres tal como Sigurd puso la espada entre él
mismo y la mujer que no debia tocar. La accién fue una formacién de compromiso; servia a
unas mociones de dos clases: ceder en su imaginacién al deseo sofocado de mantener
relaciones sexuales con alguna paciente atractiva, pero al mismo tiempo recordarle que este
deseo no podia ser realizado. Fue, por asi decir, un ensalmo contra as tribulaciones de la
tentacion.

»Y0 agregaria que sobre el muchacho hicieron gran impresion los versos del Richelieu de Lord
Lytton:

"Beneath the rule of men entirely great
The pen is mightier than the sword". (ver nota)(363)

»Afiaddase a ello que se ha convertido en un publicista fecundo y se vale de una pluma
desacostumbradamente grande. Cuando le pregunté para qué necesitaba esto, me dio esta
caracteristica respuesta: "Es que tengo tanto que expresar. . . ".

»Este andlisis vuelve a mostrarnos cuan vastos panoramas sobre la vida animica nos abren las
acciones "inocentes" y "sin sentido”, y también cuan temprano en la vida se desarrolla la
tendencia a la simbolizacion».

Quizéa convenga que refiera todavia un caso(364), de mi experiencia psicoterapéutica, en que
una mano que jugaba con una bolita de miga de pan depuso una elocuente declaraciéon. Mi
paciente era un muchacho que aun no habia cumplido los trece afios y llevaba casi cos
padeciendo una histeria grave, y a quien al fin tomé bajo tratamiento psicoanalitico, después que
una prolongada residencia en un instinto hidropatico se hubo demostrado infructuosa. Yo partia
de la premisa de que él debia de haber tenido experiencias sexuales y estar martirizado por
preguntas de ese tenor, de acuerdo con su edad; pero me guardé de acudir en su auxilio con
esclarecimientos ' pues queria someter nuevamente a prueba mis premisas. Con curiosidad
esperaba ver por qué camino se manifestaria en él lo buscado. Cierto dia me llamé la atencion
que hiciera rodar algo entre los dedos de la mano derecha, se lo metiera después en el bolsillo,
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donde sigui6 el juego, volviera a sacarlo, etc. No pregunté qué tenia en la mano; pero él me lo
ensefid abriéndola de pronto: era miga de pan, amasada en forma de una bolita. A la sesion
siguiente volvié a traer una bolita asi, pero mientras platicAbamos plasmaba con ella, de un
modo increiblemente rapido y a ojos cerrados, unas figuras que excitaban mi interés. Eran
indudablemente hombrecillos con cabeza, dos brazos, dos piernas, como los mas toscos
idolos prehistéricos, y un apéndice entre las piernas que él estiraba en una larga punta. Apenas
hubo acabado uno de esos hombrecitos, lo volvié a amasar; luego lo dejé estar, pero estiré un
apéndice asi desde la espalda y otros lugares, para encubrir el significadc del primero. Yo quise
mostrarle que lo habia comprendido, pero coartandole al mismo tiempo la escapatoria de que
esa actividad formadora de figuras humanas ro perseguia intencién alguna. Con ese fin, le
pregunté de pronto si recordaba la historia de aquel rey romano que dio una respuesta
pantomimica en el jardin al mensajero de su hijo. El muchacho pretendié no acordarse, pese a
que por sus estudios debia de tenerla mucho mas fresca que yo. Pregunt6 si era la historia del
esclavo sobre cuyo rasurado craneo se habia escrito la respuesta. (ver nota)(365) «No, esa
pertenece a la historia griega», le dije y le conté: El rey Tarquino el Soberbio(366) habia instado
a su hijo Sexto para que se introdujese furtivamente en una ciudad latina enemiga. El hijo, que
entretanto habia reclutado partidarios en esa ciudad, envié un emisario al rey para preguntarle
qué debia hacer ahora. El rey no dio respuesta, sino que marché hasta su jardin, se hizo repetir
la pregunta ahi, y calladamente cort6 la cabeza de adormidera mas grande y hermosa. Al
mensajero no le quedd otro partido que informar esto mismo a Sexto, quien comprendié a su
padre y se aplicé a eliminar por la muerte a los ciudadanos mas notables de aquella ciudad.

Mientras yo hablaba, el muchacho suspendi6é su amasar, y cuando pasé a narrar lo que hizo el
rey en su jardin, ya a las palabras «calladamente cort6», con un movimiento rapido como el rayo
arrancé la cabeza a su hombrecito. O sea, también él me habia entendido y habia tomado nota
de que fue entendido por mi. Entonces pude pasar a las preguntas directas, le imparti las
informaciones que a él le importaban, y poco tiempo después la neurosis llegaba a su término.

Las acciones sintomaticas(367), que pueden observarse en abundancia casi inagotable tanto
en sanos como en enfermos, merecen nuestro interés por mas de un motivo. Al médico suelen
servirle como valiosos indicios para orientarse en constelaciones nuevas o en aquellas que le
son poco familiares; al observador de los seres humanos le delatan a menudo todo cuanto
desea saber, y a veces aun mas. Aquel que se ha acostumbrado a apreciarlas tiene derecho a
presentarse, en ocasiones, como el rey Salomoén, quien, segun la saga oriental, comprendia el
lenguaje de los animales. Un dia tuve que examinar a un joven para mi desconocido, en casa de
su madre. Al venir hacia mi, me llamé la atencién una gran mancha sobre su pantalén; era de
clara de huevo, segin se desprendia de la particular rigidez de sus bordes. Tras tina breve
turbacion, el joven se disculpé: que se sintié ronco y por eso bebié un huevo crudo, y que
probablemente habia goteado sobre su ropa un poco de su untuosa clara; para corroborarlo,
pudo sefialar la cascara, que aun se veia depositada sobre un platito en la misma habitacion.
Asi se daba sobre la sospechosa mancha una explicacion inocente; pero cuando su madre nos
dejo solos, le agradeci que me hubiese facilitado hasta ese punto el diagnéstico, y tomé sin mas
como base de nuestra entrevista su confesion de que padecia bajo la pesadumbre de la
masturbacion. Otra vez visité a una dama tan rica como avara y extravagante, que solia
imponer al médico la tarea de abrirse trabajoso paso entre una marafia de quejas antes de
arribar al fundamento simple de sus estados. Cuando entré, estaba sentada ante una mesita,
ocupada en apilar en montoncitos unos florines de plata, y mientras se ponia de pie arrojo al
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piso algunas piezas. La ayudé a recogerlas, pero enseguida la interrumpi en la pintura de sus
males, con esta pregunta: «¢Le ha costado tanto dinero su digno yerno?». Una fastidiada
negacion fue la respuesta, pero a poco andar ya me narraba la miserable historia de la irritacion
gue le causaba la prodigalidad de su yerno; cierto es que nunca mas volvio a llamarme: no
afirmaré que uno haya de granjearse siempre amigos entre aquellos a quienes comunique el
significado de sus acciones sintomaticas.

Acerca de otra «confesion por accion fallida» nos informa el doctor J. E. G. van Emden, de La
Haya: (vernota)(368)

«Al disponerme yo a pagar la cuenta en un pequefio restaurante de Berlin, el camarero sostuvo
que, a causa de la guerra, cierto plato se habia encarecido en diez centavos; le pregunté por
gué no se lo indicaba asi en la lista de precios, obteniendo la réplica de gue evidentemente se
trataria de una omision, pero era asi con certeza. Al embolsar el monto se mostré torpe y dejo
caer una moneda de diez centavos sobre la mesa, justo frente a mi.

»"Ahora sé con seguridad que usted me ha cobrado de mas. ¢Quiere que me cerciore en la
caja?".

»" Por favor, permitame usted. . . un momento...", y ya se alejaba.

»Por supuesto que le franqueé la retirada; minutos después se disculpaba alegando que
inconcebiblemente se habia confundido con otro plato. De ese modo obtuvo los diez centavos
como recompensa por su contribucién a la psicopatologia de la vida cotidianax.

Quien(369) dé en observar a sus prdjimos mientras comen podra comprobar en ellos las mas
claras e instructivas acciones sintomaticas. Asi, narra el doctor Hanns Sachs:

«Por casualidad llegué en el momento en que mis parientes, un matrimonio mayor, tomaban su
cena. La dama sufria del estbmago y debia observar una dieta muy estricta. Al marido acababan
de presentarle un plato de carne asada y pidi6 la mostaza a su mujer, quien no podia compartir
este manjar. La esposa abrié el aparador, metié dentro la mano y puso sobre la mesa, frente a
su marido, el frasquito con las gotas para el estomago, de ella. Desde luego, no habia parecido
alguno entre el frasco de la mostaza, con forma de tonelito, y el pequefio gotero, que pudiera
explicar el desacierto; no obstante, la sefiora s6lo advirtié su confusion cuando el marido se la
sefial6 riendo. El sentido de esta accidn sintomatica no necesita de explicacion alguna».

Un precioso ejemplo de esta clase, muy habilmente aprovechado por el observador mismo, lo
debo al doctor B. Dattner, de Viena:

«Estaba almorzando en un restaurante con mi colega H., doctor en filosofia. Me contaba acerca
de las dificultades para obtener el profesorado, y de paso mencioné que antes de terminar sus
estudios tenia el empleo de secretario del embajador, mejor dicho, del ministro plenipotenciario
de Chile. "Pero luego el ministro fue trasladado y yo no me presenté al funcionario entrante".
Mientras pronuncia esta Ultima frase, se lleva a la boca un pedazo de torta, pero, como por
torpeza, la deja escapar del cuchillo. Capturo enseguida el sentido secreto de esta accion
sintomatica y replico como al azar a mi colega, no familiarizado con el psicoandlisis: "Pero ha
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dejado escapar usted un buen bocado". El no repara en que mis palabras pueden referirse
igualmente a su accion sintomatica, y me repite, con una vivacidad extrafia, sorprendente, como
si yo literalmente le hubiera quitado la palabra de la boca, los mismos vocablos que yo habia
pronunciado: "Si, era realmente un buen bocado el que dejé escapar”, y después se desahoga
con una exhaustiva exposicion de su torpeza, que le ha hecho perder ese bien remunerado
cargo.

»El sentido de la accion sintomética simbdlica se ilumina si se tiene en cuenta que mi colega
tenia escripulos en hablarme a mi, hasta cierto punto un extrafio para él, sobre su precaria
situacién material; y luego, el pensamiento que esforzaba por salir se visti6 con una accién
sintomatica que expresaba simbolicamente lo que habria debido permanecer oculto, y asi
procur6 al hablante un aligeramiento desde lo inconciente».

Los ejemplos siguientes mostraran cuanta rigueza de sentido puede resultar de una accion, en
apariencia no deliberada, de quitar o de llevarse algo.

Doctor B. Dattner; «Un colega visita a una amiga, de quien fue admirador en su juventud; es la
primera vez que lo hace después que ella se cas6é. Me cuenta acerca de esta visita y me
expresa su asombro por no haber conseguido permanecer en esa casa solo el breve tiempo
gue se habia propuesto. Y luego informa sobre una rara operacién fallida que ahi le sucedi6.
Dice que el marido de su amiga, que participaba de la platica, se puso a buscar una cajita de
fésforos que con toda seguridad estaba sobre la mesa a la llegada de mi colega. También este
reviso sus bolsillos para ver si por casualidad no se la habia "guardado” ahi a "ella", pero en
vano. Bastante tiempo después la descubrié a "ella" en su bolsillo, a raiz de lo cual le sorprendié
gue la cajita s6lo contuviera un fésforo. - Algunos dias mas tarde, un suefio, que muestra con
insistencia el simbolismo de la cajita y se ocupa de la amiga de juventud, corrobora mi
explicacién, a saber: que con su accién sintomatica mi colega quiso reclamar unos derechos de
prioridad y figurar la exclusividad de su posesion (un fésforo solo ahi dentro)».

Doctor Harins Sachs: «A nuestra sirvienta le gusta mucho comer determinada torta. De esto no
hay duda posible, pues es el Unico plato que siempre, sin excepcion, prepara bien. Cierto
domingo nos hizo esa misma torta, la puso sobre el aparador, tomé los platos y cubiertos
usados y los apil6 sobre la fuente en que habia traido la torta; y coronando la pila volvié a colocar
la torta, en lugar de servirnosla, y desapareci6 con ella en la cocina. Primero creimos que habia
hallado algo para corregir en la torta, pero como no reaparecia, mi muijer la llamé y le pregunté:
"Betty, ¢qué fue de la torta?". La muchacha no entendia: "¢ Cémo dice?". Tuvimos que explicarle
gue se habia vuelto a llevar la torta: la puso sobre la fuente, la trajo y torné a retirarla "sin darse
cuenta”. - Al dia siguiente, cuando nos dispusimos a consumir el resto de esa torta, mi mujer
reparé en gque de ella quedaba tanto como habiamos dejado la vispera, o sea que la muchacha
habia desdefiado el trozo de su manjar predilecto que le tocaba en suerte. - La actitud infantil es
en ambos casos asaz nitida; primero, la desmesura del nifio que no quiere compartir con nadie
la meta de sus deseos, y después, una reaccion de desafio, igualmente infantil: "Si no puedo
disfrutarla toda, que se la guarden ellos, yo no quiero nada"».

Las acciones casuales(370) o sintomaticas en asuntos relativos al casamiento suelen tener el
mas serio de los significados y acaso hagan creer en presagios al que no quiera considerar la
psicologia de lo inconciente. No es un buen comienzo que una joven sefiora pierda su alianza
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durante el viaje de bodas, aunque las mas de las veces so6lo la haya extraviado y vuelva a
encontrarla enseguida. - Conozco a una dama, hoy divorciada, que en la administracion de su
fortuna a menudo firmé documentos con su nombre de soltera, muchos afios antes de que lo
recuperase. - Cierta vez era yo huésped en casa de una pareja de recién casados, y escuché a
la joven esposa contar riendo su Ultima vivencia: el dia siguiente a su regreso del viaje de bodas,
fue a visitar a su hermana soltera a fin de salir de compras con ella, como en los viejos tiempos,
mientras el marido acudia a sus ocupaciones. De pronto advirtié la presencia de un sefior en el
otro extremo de la calle y exclamd, codeando a su hermana: «jMira, ahi va el sefior L.!». Habia
olvidado que ese sefior desde hacia algunas semanas era su marido. Me quedé helado con
este relato, pero no me atrevi a extraer la inferencia. Esta pequefia historia sélo fue revivida por
mi afios mas tarde, después que ese matrimonio tuvo el desenlace mas desdichado. (ver
nota)(371)

De los notables trabajos de A. Maeder(372), de Zurich, publicados en lengua francesa, tomo la
siguiente observacion(373), que de igual modo habria podido clasificarse entre los «olvidos»:

«Une dame nous racontait récemment qu'elle avait oublié d'essayer sa robe de noce et s'en
souvint la veille du mariage a huit heures du soir; la couturiere désespérait de voir sa cliente. Ce
clétail suflit a montrer que la fiancée ne se sentait pas tres heureuse de porter une robe
d'épouse, elle cherchait a oublier cette representation pénible. Elle est aujourd'hui ... divorcée».
(vernota)(374)

Acerca de la gran actriz Eleonora Duse(375), un amigo gue ha aprendido a tomar nota de los
signos me conté que en uno de sus papeles ella escenificaba una accién sintomatica, muestra
cierta de la profundidad desde la cual extraia su actuacién. Es un drama de adulterio; acaba de
tener un intercambio de palabras con su marido, y ahora, antes que el seductor se le acerque,
permanece absorta en sus pensamientos. En ese breve intervalo juega con la alianza que lleva
en el dedo, la quita, la vuelve a poner y torna a quitarsela. Ahora esta madura para el otro.

Con esto(376) se relaciona lo que Theodor Réik(377) nos refiere sobre otras acciones
sintomaticas con anillos:

«Conocernos las acciones sintomaticas que las personas casadas suelen ejecutar quitandose
el anillo de compromiso y volviéndoselo a poner. Una serie de acciones sintomaticas de esta
indole produjo mi colega M. Una muchacha a quien amaba le habia obsequiado un anillo,
encomendandole que no lo perdiera, pues de lo contrario sabria que habia dejado de amarla. En
la época que siguio, él desarrollé una gran aprensiéon de que pudiera perder el anillo. Si se lo
quitaba un momento, por ejemplo para lavarse, en general lo extraviaba, de suerte que a
menudo debia buscar largo rato hasta recuperarlo. Cuando introducia una carta en el buzén, no
podia sofocar la ligera angustia de que el anillo pudiera trabarsele en la abertura de aquel; y, de
hecho, una vez se manej6 con tanta torpeza que el anillo cayé en el buzoén. La carta que en esa
oportunidad remitia era de despedida a una anterior querida, hacia la cual él se sentia culpable.
Y al mismo tiempo despertd en su interior una afioranza por esa mujer, que entré en conflicto
con su inclinacién hacia su actual objeto de amor».

Con el tema del «anillo»(378) puede uno recibir, de nuevo, la impresion de lo dificil que es para
el psicoanalista descubrir algo que un poeta no supiera ya antes que él. En la novela de Fontane
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Vor dem Sturm dice el consejero de justicia Turgany, durante un juego de prendas: «Crean
ustedes, sefioras, que los mas profundos secretos de la naturaleza se revelan en el empefio de
prendas». Entre los ejemplos con los cuales corrobora su afirmacién, hay uno que merece
nuestro particular interés: «Me acuerdo de la esposa de un profesor; estaba ella en la edad en
gue las redondeces caracterizan a la mujer; una y otra vez se quitaba el anillo de compromiso y
lo ofrecia como prenda. Excisenme de pintarles la dicha conyugal que reinaba en ese hogar». Y
luego prosigue: «En la misma reunién habia un sefior que no se cansaba de depositar en el
regazo de las damas su cortaplumas inglés, diez hojas con sacacorchos y eslabon, hasta que
el filoso monstruo, tras desgarrar varios vestidos de seda, desapareci6 finalmente ante el
indignado clamor general».

No nos asombrara que un objeto de tan rico significado simbélico como un anillo se emplee en
acciones fallidas provistas de un sentido aun en los casos en que no defina un vinculo erético
como alianza matrimonial o anillo de compromiso. El doctor M. Kardos ha puesto a mi
disposicién el siguiente ejemplo de un episodio de esa indole:

«Hace varios afios se apegd a mi un hombre mucho mas joven, que comparte mis afanes
intelectuales y mantiene conmigo la relacién de un discipulo con su maestro. En determinada
oportunidad le obsequié un anillo, que ya varias veces dio ocasion para acciones sintomaticas o
fallidas cuando alguna cosa en nuestras relaciones le provocaba disconformidad. Hace poco
tiempo supo él informarme del siguiente caso, muy lindo y trasparente: Bajo un pretexto
cualquiera se disculpé de asistir a un encuentro semanal que saliamos tener para vernos y
conversar, y era que le pareci6 mas deseable tener cita con una joven dama. A la mafana
siguiente notd, mas so6lo cuando ya estaba lejos de su casa, que no llevaba el anillo en el dedo;
pero no se inquietd, pues supuso que lo habia dejado en casa sobre la mesa de luz, donde
todas las noches lo colocaba, y ahi lo hallaria a su regreso. Y, en efecto, fue por él tan pronto
volvié a su casa, pero en vano, y empezdé a rebuscar por la habitacién sin resultado alguno. Al
fin recordé que el anillo estaba puesto -cosa que, por afiadidura, ocurria desde hacia mas de un
afio-junto a un cuchillito que él solia llevar en el bolsillo del chaleco; asi dio en conjeturar que
"por distraccion” podia haber guardado el anillo junto con el cuchillo. Introdujo entonces la mano
en el bolsillo, y ahi estaba la sortija buscada. - "La alianza matrimonial en el bolsillo del chaleco
es la formula proverbial para referirse a aquella cuando el hombre tiene el propésito de engafiar
a la mujer de quien la recibié. Entonces, su sentimiento de culpa lo ha movido, en primer lugar,
a la autopunicién ("Ya no mereces llevar ese anillo"), y, en segundo lugar, a confesar su
infidelidad, es cierto que sélo bajo la forma de una accion fallida sin testigos. Unicamente por el
rodeo de informar acerca de ello -por lo demas, era previsible que él informara- lleg6 a confesar
la pequefia "infidelidad" cometidax».

Sé también(379) de un sefior mayor que tomé por esposa a una muchacha muy joven y en vez
de partir con ella de viaje enseguida decidi6é pasar la noche de bodas en un hotel de la gran
ciudad. Apenas llegaron, noté con espanto que no tenia su billetera, donde habia guardado todo
el dinero destinado a su luna de miel; la habia extraviado, pues, o perdido. Pudo llamar a tiempo
por teléfono a su criado, quien hall6 la billetera faltante en el traje que él se habia mudado, y se
la llevé al hotel al ansioso novio, que de esa manera habia entrado en el matrimonio sin peculio
{Vermégen, «potencia»}. A la mafiana siguiente pudo, pues, partir de viaje con su joven esposa;
pero esa noche, como lo habia previsto su temor, habia permanecido «impotente»
{«unvermégend»}.
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Es consolador pensar que la accién de «perder» cosas es, con insospechada generalidad, una
accion sintomatica de los seres humanos, y es entonces bienvenida al menos para un propésito
secreto del perdedor. A menudo no hace sino expresar el poco aprecio por el objeto perdido, o
una secreta aversion a él o a la persona de quien proviene; también puede suceder que la
inclinacion a perderlo se haya trasferido sobre este objeto desde otro, mas sustantivo, a través
de una conexion simbdlica de pensamiento. Perder cosas valiosas sirve a la expresion de
mltiples mociones; esta destinado a figurar simbdlicamente un pensamiento reprimido -y por
tanto a retomar una advertencia que uno preferiria trasoir-, o bien, sobre todo, a ofrendar un
sacrificio en el altar de las oscuras potencias del destino, cuyo culto ni aun entre nosotros ha
desaparecido. (vernota)(380)

Daré s6lo algunos ejemplos para ilustrar estas tesis sobre la pérdida de objetos: (vernota)(381)

Doctor B. Dattner: «Un colega me informa que intempestivamente ha perdido el "Penkala(382)"
gue poseia desde hace dos afios y al que apreciaba mucho por su gran calidad. El analisis
arrojé el siguiente sumario de las cosas: el dia anterior este colega habia recibido de su cufiado
una carta que le caus6 sensible desagrado y cuya frase final rezaba: "Por ahora no tengo ganas
ni tiempo de solventar tu frivolidad y tu pereza". Tan poderoso fue el afecto que se anudé a esa
carta que mi colega se apur6 el siguiente dia a sacrificar el Penkala, un regalo de ese cufado,
para gue los favores de él no le pesasen demasiado». (vernota)(383)

Una dama de mi amistad que guardaba duelo por su anciana madre se abstuvo durante ese
periodo, como se comprende, de concurrir al teatro. Ahora le faltan unos pocos dias para que
expire el duelo, y se deja persuadir por sus amigos a comprar una entrada para una funcién
particularmente interesante. Ya frente al teatro, descubre que ha perdido la entrada. Luego cree
saber que la arroj6 junto con el boleto del tranvia, cuando descendié de él. Esta misma dama se
vanagloria de que nunca ha perdido nada por inadvertencia.

Es licito suponer, entonces, que otro caso de pérdida por ella vivenciado no estuvo exento de
una buena motivacién. En una localidad de recreo a la que ha llegado, resuelve visitar cierta
pensién donde se alojé una vez. Ahi la reciben como a una vieja conocida, le dan alojamiento vy,
cuando quiere pagar, se entera de que debe considerarse invitada, cosa que no le cae del todo
bien. Le permiten que deje algo para la nwchacha de servicio, y ella abre su bolsa para poner
sobre la mesa un billete de un marco. Al anochecer, el criado de la pension le trae un billete de
cinco marcos que hallaron debajo de la mesa y que en opinion de la duefia debia de pertenecer
a la sefiorita. Vale decir que lo habia dejado caer de su bolsa cuando sacé la propina para la
muchacha. Es probable que asi quisiera pagar, pese a todo, su cuenta.

Otto Rank, en un trabajo de mayor extensién(384), ha puesto en evidencia, por medio del
analisis de suefios, el talante sacrificial que esta en la base de tales actos, asi como sus
motivaciones de mas profundo alcance. (ver nota)(385) Y es entonces interesante lo que
agrega, a saber, que muchas veces no sélo la pérdida de objetos, sino su hallazgo, aparece
como determinado [psicolégicamente]. Una observacién suya que ahora he de citar(386) pondra
en claro el sentidb que debe darsele a ello. Naturalmente, si se pierde un objeto, esto quiere
decir que antes se lo tenia, y para su hallazgo es preciso buscarlo primero. .
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«Una joven que en lo material depende de sus padres quiere comprarse una alhaja barata.
Pregunta en la tienda por el precio del objeto que le gusta, pero, para su desdicha, se entera de
gue supera el monto de sus ahorros, aunque ciertamente sélo la falta de dos coronas le rehlsa
esa pequefa alegria. Con animo abatido camina lentamente hacia su casa por las calles de la
ciudad, muy concurridas al atardecer. En un sitio frecuentadisimo le llama la atencién de pronto
-y ello a pesar de que, segln indica, iba profundamente ensimismada en sus pensamientos-
una hojita tirada en el piso, junto a la cual acababa de pasar distraida. Se vuelve, la levanta vy,
para su asombro, comprueba que se trata de un billete de dos coronas plegado. Piensa entre si:
"El destino me lo ha enviado para que pueda comprarme la alhaja", y gozosa emprende la vuelta
a fin de seguir ese indicio. Pero en el mismo momento se dice que no tiene derecho a hacerlo,
porque el dinero hallado es dinero de la suerte, que no se debe gastar.

»El pequefio fragmento de andlisis necesario para entender esta accién casual se puede
deducir de la situaciéon dada, aun sin indagacion personal a su autora. Entre los pensamientos
gue entretenian a la muchacha mientras caminaba hacia su casa, sin duda ocuparian el primer
plano los relativos a su pobreza y estrechez material, y tenemos derecho a conjeturar que
imaginaria poder cumplir con su deseo subsanando su abatida condicién. Es dificil que su
interés, dirigido a satisfacer su modesto deseo, no diera en meditar sobre el modo mas facil de
conseguir aquel monto de dinero faltante, llegando asi al hallazgo como la soluciéon mas simple.
De tal suerte, el inconciente (o el preconciente) de ella quedé acomodado al "hallar", aunque el
pensamiento de hacerlo no le deviniera conciente de manera cabal -a causa de otros reclamos
dirigidos a su atencion ("ensimismada en sus pensamientos")-. Basados en el andlisis de casos
semejantes, podemos incluso afirmar que el “apronte de busqueda" inconciente tiene una
posibilidad dt éxito mucho mayor que la atencién guiada concientemente. De otro modo
resultaria inexplicable como justamente esta persona, entre los varios centenares que por alli
pasaron, y, ademas, bajo las condiciones poco propicias de la luz crepuscular y la apretada
multitud, pudiera hacer el hallazgo, para ella misma sorprendente. La considerable envergadura
que en efecto tenia este apronte inconciente o preconciente es demostrada por el raro hecho de
que luego de aquel hallazgo -0 sea, después que el acomodamiento ya se habia vuelto
superfluo y, con seguridad, se habia sustraido de la atencion conciente- la muchacha encontro
un pafuelo de bolsillo en una oscura y solitaria calle suburbana mientras recorria el restante
camino hasta su casa».

Es preciso decir(387) " que estas acciones sintomaticas, justamente, suelen brindar el mejor
abordaje para discernir la vida animica intima de los seres humanos.

En cuanto a las acciones casuales esporadicas(388), comunicaré un ejemplo que, aun sin
mediar andlisis, admiti6 una interpretacion mas profunda. Este ejemplo ilustra muy bien las
condiciones bajo Jas cuales tales sintomas pueden producirse de una manera por completo
inadvertida; ademas, cabe anudar a él una importante puntualizaciéon practica. Durante un viaje
de vacaciones, tuve que aguardar algunos dias en cierta localidad la llegada de mi compafiero
de viaje. Entretanto, trabé relacién con un joven que parecia sentirse igualmente solo y de buena
gana buscaba mi compaifia. Como residiamos en el mismo hotel, no fue sino natural que
compartiésemos todas las comidas e hiciésemos algunos paseos juntos. A la siesta del tercer
dia me comunic6é de pronto que al anochecer esperaba a su esposa, quien llegaria en el tren
expreso. Asi se despertd mi interés psicoldgico, pues ya por la mafiana me habia llamado la
atencion que mi compariero rechazase mi propuesta de hacer una excursion mas larga, y que
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durante nuestro breve paseo no quisiera seguir cierto camino por considerarlo demasiado
empinado y peligroso. Y durante el paseo de la siesta afirmé de pronto que yo sin duda tendria
hambre, y no debia posponer mi cena por causa suya, pues él comeria solamente después que
llegara su mujer. Entendi la sefial y me senté a la mesa, mientras él se iba a la estacion de
ferrocarril. A la mafiana siguiente nos encontramos en el vestibulo del hotel. Me presenté a su
mujer y agrego: «¢, Tomara usted el desayuno junto con nosotros?». Yo tenia una pequefia cosa
que hacer a una cuadra de alli, y aseguré gue volveria enseguida. Cuando luego entré en la sala
donde se servia el desayuno, vi que la pareja habia tomado asiento en una pequefia mesa
situada junto a la ventana, y los dos ocupaban uno de sus lados. En el lado opuesto habia una
sola silla, pero sobre su respaldo estaba puesta, ocupando el sitio, la grande y pesada capa de
pafio tirolés del hombre. Comprendi muy bien el sentido de esa disposicién, no deliberada, por
cierto, pero tanto mas expresiva por ello mismo. Queria decir: «Para ti no hay aqui ningin lugar;
ahora sobtas». El hombre no reparé en que yo permanecia de pie ante la mesa sin sentarme;
no asi la dama, que enseguida code6 a su marido susurrandole: «Le estas quitando su lugar al
sefior».

A raiz de esta experiencia y de otras parecidas, me he dicho que las acciones cumplidas de
manera involuntaria han de convertirse inevitablemente en fuente de malentendidos en el trato
entre los hombres. El actor, que nada sabe de un propésito que se les enlace, no se las imputa
a si mismo ni se considera responsable de ellas. En cambio, el otro, que por regla general
valoriza también estas acciones de su coparticipe para extraer inferencias sobre sus propoésitos
e intenciones, discierne sobre los procesos fsiquicos del extraflo mas de lo que este mismo
esta dispuesto a admitir y mas de lo que cree haber comunicado. Pero este Ultimo se indigna
cuando se le exponen las inferencias extraidas de sus acciones sintomaticas, las declara
infundadas, puesto que a él le falta la conciencia de semejante propésito al ejecutarlas, y se
queja de malentendido por parte del otro. Bien mirado, ese malentendido se basa en un
comprender demasiado y con excesiva finura. Cuanto mas «nerviosos» sean dos seres
humanos, mas seran,las ocasiones de reciproca desinteligencia que ellos se ofrezcan; cada
uno desconocerd, respecto de su persona propia, el fundamento de esas discrepancias tan
terminantemente como lo juzgara cierto para la persona del otro. Es sin duda el castigo por la
insnceridad interior que caracteriza a los seres humanos esto de expresar, so pretexto de
olvido, de trastrocar las cosas confundido o de no obrar adrede, mociones que mejor habrian
hecho en confesarse a si mismos y declarar a los demés si no podian dominarlas. En verdad,
se puede aseverar universalmente que cada persona practica de continuo un andlisis psiquico
de sus projimos, y por eso los conoce mejor de lo que cada quien se conoce a si mismo. El
camino para obedecer al precepto «gnv qi seautou(389)» pasa por el estudio de las propias
acciones y omisiones de apariencia casual.

Entre los creadores literarios(390) que en ocasiones se han pronunciado sobre las pequefias
acciones sintomaticas y operaciones fallidas, o se han servido de ellas, ninguno ha discernido
su naturaleza secreta con tanta claridad ni ha prestado al relato una tan cminosa animacion
como lo hizo Strindberg, cuyo genio para tal discernimiento era sustentado, ciertamente, por
una profunda anormalidad psiquica(391). El doctor Karl Weiss(392) de Viena, me ha sefialado el
siguiente pasaje de una de sus obras:

«Después de un rato el conde lleg6é realmente y se acercé a Esther con calma, como si la
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hubiera convocado para un encuentro,

»-¢ Has esperado mucho? -pregunté con voz apagada.

»-Seis meses, como tu sabes -respondié Esther- Pero, ¢ me has visto hoy?

»-Si, hace un momento, en el tranvia; y te miré a los o0jos, de suerte que creia hablar contigo.
»-Muchas cosas han "sucedido" desde la ultima vez.

»-Si, y yo crei que todo habia terminado entre nosotros.

»¢COmMo es eso?

»-Todos los pequefios regalos que tenia de ti se hicieron pedazos, y de misteriosa manera. Y
esta es una antigua advertencia.

»-jQué me dices! Ahora recuerdo una multitud de sucedidos que juzgué casuales. Cierta vez
mi abuela, cuando éramos buenas amigas, me regalé unos quevedos. Eran de cristal de roca
pulido, excelentes para las autopsias, una verdadera maravilla que yo guardaba con todo
cuidado. (ver nota)(393) Cierto dia rompi con la anciana, y ella me cobré inquina. Y entonces, en
la autopsia siguiente, sucedidé que los lentes se cayeran sin causa. Crei que simplemente se
habian partido; los envié a reparar. Y no; siguieron rehusandome su servicio: fueron puestos
dentro de un cajon y se han perdido.

»jQué me dices! Es curioso que lo atinente a los ojos sea lo mas sensible. Tenia unos
prismaticos que me regaldé un amigo; tanto se adecuaban a mis ojos, que usarlos era un goce
para mi. Este amigo y yo nos enemistamos. TU sabes, eso pasa sin causa visible; a uno le
parece como si no estuviera de acuerdo consigo mismo. La vez siguiente que quise usar esos
prismaticos de O6pera no pude ver claro. El vastago era demasiado corto y yo veia dos
imagenes. No ne ' cesito decirte que ni se habia acortado el vastago, ni la distancia entre mis
ojos habia aumentado. He ahi un milagro que sucede todos los dias, y que el mal observador no
advierte. ¢ La explicacion? La fuerza psiquica del odio es mucho mayor de lo que creemos. - Por
otra parte, el anillo que me regalaste ra perdido la piedra y no se deja reparar, él no se deja.
¢ Quieres ahora separarte de Mi? ... ». (vernota)(394)

También en el campo de las acciones sintomaticas(395) " debe la observacién analitica ceder la
prioridad a los poetas. No le queda méas que repetir lo que ellos han dicho de antiguo. El sefior
Wilhelm Stross me ha sefialado el siguiente pasaje de la famosa novela humoristica Tristram
Shandy, de Lavrence Sterne (volumen VI, capitulo 5):

« ... y de ningin modo me maravilla que Gregorio Nacianceno, cuando percibié en Juliano los
gestos ligeros y volubles, predijera que llegaria a ser un apdstata. - O que San Ambrosio echara
a su amanuense por causa de un movimiento indecente que este hacia con la cabeza, que se
le iba de un lado al otro como latigo de trillar. - O que Demdcrito notara enseguida que
Protagoras era un sabio viendo que, al liar un haz de lefia, ponia en el medio las ramitas mas
delgadas. - Hay miles de inadvertidas aberturas, prosiguié mi padre, a través de las cuales un
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ojo agudo puede descubrir de un golpe el alma; y yo afirmo, continué diciendo, que un hombre
razonable no puede quitarse el sombrero cuando entra en una habitacién, ni ponérselo cuando
sale, sin que algo se le escape que lo delate».

Ofreceré todavia una pequefia coleccion de variadas acciones sintomaticas en sanos y
neuréticos : (vernota)(396)

Un colega de edad avanzada a quien no le gusta perder a las cartas desembolsoé cierta velada
una gran suma sin lamentarse, pero con un talante curiosamente envarado. Una vez que hubo
partido, descubrié que habia dejado sobre su asiento casi todo cuanto llevaba encima: anteojos,
tabaquera y pafiuelo. Esto pide la evidente traduccion: «jEh, ustedes, ladrones! Me han
desplumado bonitamente».

Un hombre afectado por una impotencia sexual que le sobreviene en ocasiones, y cuyas raices
se extienden a la intimidad de sus relaciones infantiles con la madre, informa tener la costumbre
de signar escritos y apuntes con una S, la inicial del nombre de su madre. No soporta que las
cartas que vienen de su casa entren en contacto sobre su escritorio con otra correspondencia
no santa, y por eso se ve forzado a guardar separadamente las primeras.

Una dama joven abre con brusquedad la puerta del consultorio donde todavia se encuentra la
paciente que le antecedidé. Se disculpa aduciendo su «irreflexién»; pronto se averigua que ha
manifestado la curiosidad que en su tiempo le hizo penetrar en el dormitorio de sus padres

Muchachas orgullosas de sus hermosos cabellos saben manejar peinetas y prendedores tan
diestramente que se sueltan el pelo en medio de la conversacién.

Muchos hombres (estando acostados), durante la sesién misma, esparcen por el suelo
monedas del bolsillo del pantalén, y asi retribuyen el tratamiento segin el monto en el cual lo
tasan ellos.

Quien olvida en casa del médico objetos que trajo consigo, como lentes, guantes, cartera,
indica con ello que no puede desprenderse y que le gustaria regresar pronto.

E. Jones(397) dice: «One can almost measure the success with which a pbysician is practising
psychotherapy, for instance, by tke size of the collection of umbrellas, handkerchiefs, purses,
and so on, that he could make in a month». (ver nota)(398)

Los desempefios habituales mas triviales, y ejecutados con minima atencién, como dar cuerda
al reloj antes de irse a dormir, apagar la luz al salir de una habitacién, etc., estdn sometidos a
veces a perturbaciones que demuestran el influjo de los complejos inconcientes sobre los
«habitos» supuestamente mas arraigados. Maeder, en la revista Coenobium(399), cuenta sobre
un médico de hospital que a causa de un asunto importante resolvié ir cierta noche a la ciudad,
aungue estaba de guardia y no habria debido abandonar el hospital. De regreso, le asombro ver
luz en su habitacién. Habia olvidado apagarla al salir, cosa que antes nunca le habia ocurrido.
Pero pronto advirtié el motivo de ese olvido. El director del hospital, que residia en la casa, debid
de deducir la presencia de su médico interno en ella por la luz de su habitacion.
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Un hombre abrumado por preocupaciones, y que de tiempo en tiempo caia en estados de
desazon, me aseguré que como regla hallaba su reloj sin cuerda por la mafiana cuando a la
noche anterior la vida le habia parecido demasiado dura y hostil. Asi, mediante esa omisién de
dar cuerda a su reloj, expresaba simbolicamente que no le importaba vivir el dia siguiente.

Otro(400), de quien no tengo conocimiento personal, escribe:

«Alcanzado por un duro golpe del destino, la vida me parecié tan dura y hostil que pensé que no
hallaria fuerzas bastantes para vivir el siguiente dia; entonces comencé a notar que casi todos
los dias olvidaba dar cuerda a mi reloj, cosa que antes nunca omitia, pues lo hacia
regularmente, de una manera poco menos que mecanica e inconciente, antes de dormir. Ahora
s6lo me acordaba de hacerlo rara vez(401), cuando al otro dia me esperaba algo importante o
muy cautivador. ¢Seria también esta una accién sintomatica? Yo no pude explicarmelo».

Quien quiera tomarse el trabajo, como lo han hecho Jung y Maeder(402) de reparar en las
melodias que uno canturrea entre si sin proponérselo, y a menudo sin notarlo, podra descubrir
que su texto se vincula de manera asaz regular con un tema que da quehacer a la persona.

También(403) el determinismo més fino de la expresion del pensamiento en el habla y en la
escritura mereceria considerarse con cuidado. En general, uno cree que elige las palabras con
las que viste sus pensamientos o la imagen con la cual quiere disfrazarlos. Lna observacion
mas atenta muestra que otros miramientos deciden sobre esa eleccion, y que en la forma del
pensamiento se trasluce un sentido que suele no ser deliberado. Las imagenes y los giros
predilectos de una persona casi nunca son indiferentes para la apreciacion que de ella se haga,
Yy, segun suele comprobarse, algunos aluden a un tema que por el momento es mantenido en el
trasfondo, pero que ha causado fuerte conmocion en el hiblante. En cierta época oi repetir a
alguien, en platicas sobre cuestiones de teoria, este giro: «Si a uno de repente se le atraviesa
algo por la cabeza... ». Ahora bien, yo sabia que poco antes él habia recibido la noticia de que un
proyectil ruso atravesé de lado a lado la gorra de combate que su hijo llevaba puesta. (ver
nota)(404)

Errores.
(vernota)(405)

Los errores de la memoria se distinguen del olvido con recordar fallido por un solo rasgo: en
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aquellos, el error (el recordar fallido) no es discernido como tal, sino que recibe creencia. Ahora
bien, el uso del término «error» parece depender ademas de otra condicién. Hablamos de
«errar», y no de «recordar falsamente», toda vez que en el material psiquico por reproducir se
debe destacar el caracter de la realidad objetiva; por tanto, toda vez que se deba recordar algo
diverso de un hecho de nuestra propia \ida psiquica, y mas bien algo que puede ser
corroborado o refutado mediante el recuerdo de los demas. En este sentido, lo opuesto al error
de memoria es la ignorancia.

En mi libro La interpretaciéon de los suefios(406) incurri en una serie de falseamientos del
material histérico y, en general, factico, en los que reparé con asombro tras su publicacion. (ver
nota)(407) Examinados con detenimiento, hallé que no nacieron de mi ignorancia, sino que se
remontabarl a errores de la memoria que el andlisis podia esclarecer.

1. En la pag. 266(408) (de la primera edicion) designo como el lugar de nacimiento de Schiller a
la ciudad de Marburgo, nombre que se repite en la Estiria. (ver nota)(409) Este error se
encuentra en el andlisis de un suefio que tuve durante un viaje nocturno, del cual fui despertado
por el guarda que anunciaba el nombre de la estacién Marburgo. En el contenido del suefo se
pregunta por un libro de Schiller. Ahora bien, Schiller no nacié en la ciudad universitaria de
Marburgo, sino en la suaba de Marbach. Y sostengo, edemas, que siempre he sabido esto
altimo.

2. En la pagina 135(410), el padre de Anibal es llamado Asdrubal. Este error me resulté
particularmente enojoso, pero al mismo tiempo fue el que mas me fortalecié en mi concepcion
de tales errores. Acerca de la historia de los Barca, es posible que pocos entre los lectores del
libro estén,mcjor enterados que el autor que puso ese error por escrito y lo vio equivocadamente
en tres revisiones de pruebas. El padre de Anibal se llamaba Amilcar Barca ... Asdrubal era el
nombre del hermano de Anibal, y también el de su cufiado y predecesor en el mando.

3. En las paginas 177 y 370(411), afirmé que Zeus habia castrado a su padre Cronos y lo habia
destronado. Pero errbneamente atrasé esa crueldad en una generacion: la mitologia griega la
hace perpetrar por Cronos y lavictima es su padre Uranos. (ver nota)(412)

Ahora bien, ¢como se explica que mi memoria me fuera infiel en estos puntos, al par que,
segln puede comprobarlo el lector del libro, me brindaba el material mas remoto e inusual? ¢Y,
por afiadidura, que en tres correcciones de pruebas, que realicé con cuidado, estos errores se
me pasaran como Si estuviera ciego?

Goethe ha dicho sobre Lichtenberg(413): «Donde él hace una broma es que hay un problema
oculto». Algo parecido se puede afirmar sobre los pasajes de mi libro aqui citados: donde
aparece un error es que hay una represion {suplantacion} oculta. Mejor dicho: hay ina
insinceridad, una desfiguracién, que en definitiva se apoya sobre algo reprimido. En el andlisis
de los suefios que en aquella obra comunico me vi obligado, por la naturaleza misma de los
temas a que los pensamientos oniricos se referian, a interrumpir ¢ analisis en algun punto
antes de redondearlo, por un lado, y por el otro a limar las asperezas de algin detalle indiscreto
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mediante una leve desfiguracion. No podia proceder de otro modo, y tampoco tenia otra opcién
si en efecto queria presentar ejemplos y pruebas testimoniales; el aprieto en que me encontraba
derivaba necesariamente de una propiedad de los suefios, a saber, que expresan lo reprimido, o
sea, lo insusceptible de conciencia. Y a pesar de mi proceder, quedaria bastante para
escandalizar a las almas mas sensibles. El desfigurar o silenciar unos pensamientos cuya
continuacién me era consabida no era posible sin que quedaran rastros. A menudo, lo que yo
queria sofocar consigui6 entrar, contra mi voluntad, en lo que habia aceptado, y en esto sali6 a
la luz como un error inadvertido por mi. Por lo demé&s, un mismo tema esté en el fondo de los
tres ejemplos que he destacado: los errores son retofios de unos pensamientos reprimidos que
se ocupaban de mi padre muerto. (vernota)(414)

1. Quien lea todo el suefio analizado en la pagina 266(415) sabrd, en parte porque esta dicho sin
disimulo y en parte porque podra colegirlo basandose en otros indicios, que yo corté el hilo de
unos pensamientos que habrian contenido una critica inamistosa a mi padre. Ahora bien, en la
continuacioén de este itinerario de pensamientos y de recuerdos hay una historia enojosa, en la
que desempefian cierto papel unos libros y un amigo de negocios de mi padre, que lleva el
apellido Marburgo, el mismo nombre cuya exclamacion me desperté en la estacion homénima
del ferrocarril del Sur. A este sefior Marburgo queria yo escamotearlo a mi mismo y a los
lectores en el andlisis; se vengé entremetiéndose donde no le correspondia, y alter6, de
Marbach en Marburgo, el nombre del lugar de nacimiento de Schiller.

2. El error de Asdrubal por Amilcar, el nombre del hermano en remplazo del nombre del padre,
se produjo justamente en un contexto referido a fantasias sobre Anibal de mis tiempos de
estudiante secundario y a mi descontento por el comportamiento de mi padre hacia los
«enemigos de nuestro pueblo(416)». Habria podido continuar y narrar cémo mi relacién con mi
padre fue alterada por una visita que hice a Inglaterra, donde conoci a mi hermanastro -hijo de
un matrimonio anterior de mi padre-, que alli vive. El hijo mayor de mi hermano tiene mi misma
edad; por tanto, las relaciones de edad no ponian ningln impedimento a las fantasias sobre lo
diversas que habrian sido las cosas si yo hubiera venido al mundo, no como hijo de mi padre,
sino de mi hermano. Y bien; -estas fantasias sofocadas falsearon el texto de mi libro en el punto
donde interrumpi el andlisis, constriiéndome a poner el nombre del hermano por el del padre.

3. Al influjo del recuerdo de este mismo hermano atribuyo el haber adelantado una generacion la
crueldad mitolégica de los dioses griegos. Entre las advertencias de mi hermano, durante largo
tiempo guardé memoria de una. Me dijo: «Para la conduccion de tu vida, no olvides que no
perteneces en verdad a la segunda generacién respecto de la de tu padre, sino a la tercera».
Nuestro padre se habia vuelto a casar en afios posteriores, y era por eso mucho mas viejo que
sus hijos de segundas nupcias. Yo cometo el referido error en el libro justamente ahi donde trato
de la piedad entre padres e hijos.

Asimismo, sucedié algunas veces que amigos y pacientes sobre cuyos suefios informé, o a los
que aludi en los analisis de suefios, me hicieran notar que yo narraba inexactamente las
circunstancias de los episodios vividos en comun. Y también en estos casos se trataba de
errores historicos. Tras la rectificacion, reexaminé cada uno dé los casos y de igual manera me

65

convenci de que mi recuerdo sobre cuestiones de hecho solo era infiel cuando yo adrede habia
desfigurado o disimulado algo en el analisis. De nuevo, habia aqui un error inadvertido como
sustituto de una reticencia o represion {suplantacién} deliberada. (ver nota)(417)

De estos errores, que brotan de la represion, se diferencian claramente otros que se deben a
una efectiva ignorancia. Asi, fue por ignorancia que en una excursién a Wachau crei haber
llegado a la morada del revolucionario Fischhof. Las dos localidades sélo tienen en comun el
nombre; el Emmersdorf de Fischhof esta en Carintia. Pero yo no lo sabia. (ver nota)(418)

4. (ver nota)(419) He aqui otro error bochornoso e instructivo, un ejemplo de ignorancia
temporaria, si es licito decirlo asi.

Cierto dia un paciente me recordé que le prestase los dos libros prometidos sobre Venecia, con
los que queria informarse para su viaje de Pascuas. «Ya los tengo preparados», le dije, y me
dirigi, para buscarlos, a la sala donde esta mi biblioteca. En verdad habia olvidado sacarlos,
pues no estaba muy de acuerdo con el viaje de mi paciente, en el que veia una innecesaria
perturbaciéon del tratamiento y un perjuicio material para el médico. Eché entonces un rapido
vistazo por la biblioteca en procura de los dos libros que tenia en mente. «"Venecia, ciudad del
arte"», lei; «aqui estd uno; pero ademas debo tener una obra histérica en una coleccion
parecida. justo, este es: "Los Médici"». Lo tomo y se lo llevo al que espera, para luego tener que
confesar, abochornado, el error. Es que yo sé bien, en realidad, que los Médici nada tienen que
ver con Venecia; por un momento, sin embargo, eso no me parecio incorrecto. Ahora tengo que
poner en practica la equidad; si tan a menudo he enfrentado al paciente con sus propias
acciones sintomaticas, sé6lo puedo salvar mi autoridad ante él mostrandole con toda sinceridad
los motivos, que yo le habia mantenido en secreto, de mi aversion a su viaje.

Puede uno pasmarse de que el esfuerzo de los seres humanos por decir la verdad sea mucho
mas fuerte de lo que se suele estimar. Ademas, quizd sea consecuencia de mi practica del
psicoanalisis que apenas pueda mentiy ya. Tan pronto como intento una desfiguraciéon, cometo
un error u otra operacion fallida por la que se denuncia mi insinceridad, como en este ejemplo y
en los anteriores.

El mecanismo del error parece el mas laxo entre todas las operaciones fallidas; vale decir: la
ocurrencia del error indica en todos los casos que la actividad animica en cuestiéon tuvo que
luchar con algun influjo perturbador, pero ello sin que la cualidad misma del error esté
determinada por la cualidad de la idea perturbadora que permanecié en la sombra. Sin
embargo, en este punto agregamos, con posterioridad, que en muchos casos simples de desliz
en el habla y en la escritura cabe suponer igual situacién. Siempre que cometemos un desliz en
el habla o en la escritura tenemos derecho a inferir una perturbacién debida a procesos
animicos situados fuera de la intencion; pero es preciso admitir que a menudo aquellos
obedecen a las leyes de la semejanza, la comodidad o la inclinacién a apurarse, sin que lo
perturbador haya conseguido instalar un fragmento de su propio caracter en la equivocacion
resultante a raiz de aquel desliz.

Es sélo la solicitacion del material linguistico(420) la que posibilita el determinismo de la
equivocacion y le marca también sus limites.
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Para no citar exclusivamente errores que yo mismo he cometido, comunicaré algunos ejemplos
mas, que, en verdad, de igual modo habrian podido incluirse en el trastrabarse y el trastrocar las
cosas confundido -aunque esto no tiene mayor importancia, dado que todas estas modalidades
de operacion fallida son equivalentes-.

5. Prohibo a un paciente llamar por teléfono a la amante con quien él mismo querria romper,
pues cada platica le enciende una nueva lucha por desacostumbrarse a esa mujer. Le impongo
comunicarle su ultima decisién por escrito, aunque tiene dificultades para dirigirle cartas. Ahora
bien, me visita alrededor de la una de la tarde para decirme que ha encontrado un camino que
permitiria salvar estas dificultades, y entre otras cosas me pregunta si puede invocar mi
autoridad médica. Hacia las dos de la tarde ya se ocupa de redactar la carta de ruptura, pero de
pronto se interrumpe y dice a su madre, que estaba presente: «jOh!, he olvidado preguntar al
profesor si puedo mencionar su -nombre en la carta»; se precipita al teléfono, pide la
comunicacion y lanza por el tubo la pregunta: «Por favor, ¢ puedo hablar con el profesor si ya ha
terminado de almorzar?». Como respuesta escucha un asombrado «Adolf ¢;te has vuelto
loco?», y venia de la misma voz gue por mi mandato no habria debido volver a oir. Meramente
habia «errado», y en lugar del nimero del médico indicé el de la amada.

6. (ver nota)(421) Una joven dama debe hacer una visita a una amiga recién casada, en la
Habsburgergasse {calle Habsburgo}. Habla de ello en la mesa familiar, pero erroneamente dice
que tiene que ir a la Babenbergergasse {calle Babenberg}. Algunos de los presentes le hacen
notar, riendo, su error -0 su trastrabarse, si se prefiere-, no notado por ella. Es que dos dias
antes se habia proclamado en Viena la Republica; el negro y amarillo habian desaparecido
dejando sitio a los colores de la vieja Ostmark (rojo-blanco-rojo), y los Habsburgo fueron
depuestos; la hablante incorporé esta sustitucion a la direcciéon de su amiga. Por otra parte, es
cierto que existe en Viena una muy conocida Babenbergerstrasse, pero ningin vienés la
llamaria «gasse». (vernota)(422)

7. (ver nota)(423) En una localidad veraniega, el maestro de escuela, un joven pobrisimo pero
gallardo, tanto perseverd en cortejar a la hija del propietario de una casaquinta, oriundo de la
gran ciudad, que la muchacha se enamoré apasionadamente de él y movié a su familia a
consentir el casamiento, no obstante las diferencias existentes de estamento y de raza. Un
buen dia, el maestro le escribe a su hermano una carta donde le dice: «Linda no es la mocita,
pero es amable, y hasta ahi todo iria bien. Pero en cuanto a si podré decidirme a tomar por
esposa a una judia, adn no te lo puedo decir». Esta carta cayé en poder de la novia y alli terminé
el noviazgo, mientras que al mismo tiempo el hermano no pas6 de asombrarse con los
juramentos de amor que le habian sido dirigidos. Mi informante me aseguré que fue un error y
no una astuta escenificacion. He tenido conocimiento de otro caso en que una dama,
descontenta con su viejo médico pero sin querer romper abiertamente con él, consiguio este fin
por medio de una confusién de cartas; y al menos en este caso puedo aseverar que fue el
error,.y no la astucia conciente, el que se vali6 de este socorrido motivo de comedia.
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8. (vernota)(424) Brill nos cuenta(425) que una dama le pregunté como estaba una conocida de
ambos, pero al hacerlo la mencioné erroneamente por su nombre de soltera. Advertida de ello,
tuvo que confesar que el marido de esa dama no le gustaba y que le habia descontentado
mucho su casamiento.

9. (ver nota)(426) Un caso de error que también se puede describir como «trastrabarse»: Un
joven padre se dirige a la oficina de registro de las personas para inscribir a su segunda hija.
Preguntado por el nombre que llevara, responde: «Hanna», y debié oir entonces al funcionario
decirle: «jPero si ya tiene usted una nifia de ese nombrel». Inferiremos que esta segunda hija
no ha sido tan bien recibida como en su momento lo fue la primera.

Agrego algunas otras observaciones de confusién entre nombres, que, desde luego, con igual
derecho habrian podido incluirse en otros capitulos de este libro.

10. (ver nota)(427) Una dama es madre de tres hijas; dos de ellas hace tiempo que estan
casadas, mientras que la mas joven aguarda todavia su destino. Una dama amiga hizo en las
dos bodas el mismo obsequio, una preciosa vajilla de plata para té. Y cada vez que se habla de
este juego, la madre nombra errbneamente a la tercera hija como la poseedora. Este error
declara, es evidente, el deseo de la madre de ver casada también a su ultima hija. Presupone
que recibiria el mismo regalo de bodas.

Con igual facilidad se interpretan los frecuentes casos en que una madre confunde los nombres
de sus hijas, hijos o yernos.

11. Tomo un lindo ejemplo de tenaz permutacion entre nombres, faciimente explicable, de una
observacién que el sefior J. G. hizo de si mismo durante su estadia en un sanatorio:

«En la table d'héte (del sanatorio) empleo un giro muy amable con mi vecina de mesa, en el
curso de una platica que me resulta poco interesante y que se desarrolla en un tono
enteramente convencional. Esta sefiorita, algo entrada en afios, no pudo dejar de sefialarme
gue no estilo ser con ella tan amable y galant(p, réplica que contenia cierto reproche y, ademas,
un claro alfilerazo a una sefiorita conocida de ambos, a quien suelo prestar mayor atencion.
Desde luego, yo comprendo al instante. Y en esa misma platica, mi vecina tiene que hacerme
notar repetidas veces -lo cual me resulta enormemente penoso- que la he llamado por el
nombre de aquella sefiorita en quien, no sin razén, veia a su competidora mas afortunada».

12. (ver nota)(428) Referiré como «error» también un episodio de serio trasfondo que me fue
contado por un testigo presencial. Cierta dama ha pasado la tarde en el campo con su marido y
en compafiia de dos extrafios. Uno de estos Ultimos es su amigo intimo, de lo cual los otros
nada saben ni deben saber. Los amigos acompafian a la pareja hasta la puerta de su casa.
Mientras se aguarda que abran la puerta, es la despedida. La dama hace una inclinacién al
extrafio, le ofrece la mano y le dirige algunas palabras de cumplido. Luego se toma del brazo de
su amado secreto, se vuelve hacia su marido y hace ademéan de despedirse de igual manera. El
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marido acepta la situacién, se quita el sombrero y dice con extremada cortesia: «Beso su
mano, estimada sefiora». La mujer, espantada, suelta el brazo del amante, y antes que
aparezca el conserje aun tiene tiempo de suspirar: «jAh! Que le pase a una semejante cosa ...
». El hombre era uno de esos maridos que quieren desterrar del reino de lo posible una
infidelidad de su mujer. Habia jurado repetidas veces que en un caso asi mas de una vida
peligraria. Por eso, los mas poderosos estorbos interiores le impedian notar el desafio contenido
en aquel yerro.

13. (ver nota)(429) Una equivocacién de uno de mis pacientes, muy ilustrativa por repetirse
luego en el sentido contrario: El joven, en extremo irresoluto, por fin se ha decidido, tras
fatigosas luchas interiores, a dar palabra de casamiento a la muchacha que desde hace tiempo
lo ama, lo mismo que él a ella. Acompafia a su prometida hasta la casa, se despide de ella,
lleno de dicha sube a un tranvia y pide al guarda ... dos boletos. Seis meses después ya esta
casado, pero no se acomoda bien a su dicha conyugal. Cuda de si ha hecho bien en contraer
matrimonio, echa de menos sus viejas amistades, pone a sus suegros toda clase de peros.
Cierta tarde pasa a buscar a su joven esposa por la casa de los padres de ella, suben al tranvia
y pide al guarda un solo boleto.

14. (ver nota)(430) Con un lindo ejemplo, Maeder(431) refiere como puede uno satisfacer por
medio de un «error» un deseo malamente sofocado. Cierto colega querria gozar de un dia
franco sin que nada lo molestase, pero debe hacer una visita en Lucerna, cosa que no le
regocija; tras larga reflexion, se resuelve a viajar hasta alli a pesar de todo. Para distraerse, lee
los periddicos en el trayecto de Zurich a Arth-Goldau; en esta Ultima estacion trasborda de tren,
y prosigue la lectura. En la continuacion del viaje el guarda le revela que ha subido a un tren
equivocado, a saber, al que regresa de Goldau a Zurich, cuando habia tomado pasaje para
Lucerna.

15. (ver nota)(432) El doctor Victor Tausk(433), bajo el titulo «Direccién de viaje equivocada»,
nos informa sobre un intento andlogo, si bien no del todo logrado, de procurar expresion a un
deseo sofocado mediante igual mecanismo de extravio:

«Habia llegado desde el frente a Viena, con permiso. Un antiguo paciente se enter6 de mi
presencia y me manddé a pedir que lo visitase, pues yacia enfermo en cama. Accedi al ruego y
pasé dos horas en su casa. Al despedirme, el enfermo pregunté cuanto me debia. "Estoy aqui
con permiso y no doy consultas-, le respondi; “"considere usted mi visita como un servicio
amistoso”. El paciente quedé perplejo, pues sin duda tenia la sensacién de que no era justo de
su parte reclamar una prestacion profesional corno servicio amistoso gratuito. Pero al fin se dio
por satisfecho con mi respuesta, llevado por la opinién respetuosa -dictada por el placer de
ahorrar dinero- de que yo como psicoanalista seguramente obraria de manera correcta.
Pasados apenas unos instantes, me acudieron reparos sobre la sinceridad de mi nobleza; lleno
de dudas -cuya solucién era inequivoca-, subi a un tranvia de la linea X. Tras un viaje breve
debia trasbordar a la linea Y. Mientras aguardaba hacerlo, olvidé el asunto de los honorarios y
me puse a meditar sobre los sintomas patolégicos de mi paciente. Entretanto, llegé el coche
que yo esperaba, y subi a él. Pero en la parada siguiente debi descender. Es que por descuido e
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inadvertidamente habia tomado, en lugar de un coche de la linea Y, uno de la linea X, y viajaba
en la direccion de donde acababa de partir, 0 sea, de regreso hacia el paciente de quien no
habia querido aceptar honorarios. Pero miinconciente si queria cobrarlos».

16. (ver nota)(434) Yo mismo logré cierta vez(435) un artificio parecido al del ejemplo 14. Habia
prometido a mi severo hermano mayor que ese verano le haria la visita que le debia de mucho
tiempo atras, en una playa maritima inglesa; y como el tiempo apremiaba, contraje ademas la
obligacion de viajar por el camino mas corto y sin hacer estadia en ninguna parte. Le pedi dilatar
la visita por un dia, que yo pasaria en Holanda, pero él opiné que podria reservarlo para el
regreso. Viajé entonces desde Munich, via Colonia, hasta Rotterdam-Hoek, desde donde, a
medianoche, salia el barco para Harwich. En Colonia debia trasbordar; alli abandoné mi tren
para tomar el expreso a Rotterdam, pero no conseguia descubrirlo. Pregunté a diversos
empleados ferroviarios, me enviaron de un andén a otro, me entr6 una exagerada
desesperacion y pronto pude comprobar que durante esa infructuosa busca, como era natural,
habia perdido el tren. Luego de que esto me fue confirmado, medité sobre si pernoctaria en
Colonia, en favor de lo cual abogaba entre otras cosas la piedad, pues segin una antigua
tradicion familiar mis antepasados habian huido antafio de esa ciudad por causa de una
persecucion a los judios.

(ver nota)(436) Pero resolvi otra cosa, viajé con un tren posterior a Rotterdam, donde llegué ya
entrada la noche, y asi me vi obligado a pasar un dia en Holanda. Y esa jornada me trajo el
cumplimiento de un deseo que yo abrigaba de mucho tiempo atrés: ver en La Haya y en el
Museo Real de Arnsterdam los magnificos cuadros de Rembrandt.

Sélo a la mafiana siguiente, cuando en el -viaje en ferrocarril por Inglaterra pude recapacitar
sobre mis impresiones, me afloré el indudable recuerdo de que en la estacion de Colonia, a
pocos pasos del lugar donde yo habia descendido y sobre el mismo andén, habia visto un gran
letrero donde se leia «Rotterdam-Hoek van Holland». Ahi aguardaba el tren en el cual yo habria
debido seguir viaje. Deberia considerarse una inconcebible «ceguera» que, a pesar de esa
buena indicacion, yo me apresurara a salir de all y me pusiera a buscar el tren en otra parte, si
no se quisiera admitir que era justamente mi designio, contrario a lo decretado por mi hermano,
admirar los cuadros de Rembrandt ya en el viaje de jda. Todo lo demas -mi bien escenificado
desconcierto, el afloramiento del propoésito piadoso de pernoctar en Colonia- no fue sino una
teatralizacion para esconderme a mi mismo ese designio hasta que se cumpliera en forma
acabada.

17. (ver nota)(437) Starcke refiere(438) sobre si una escenificacion semejante, producida
mediante «desmernoria», destinada a cumplir un deseo al que uno supuestamente ha
renunciado.

«En una aldea tenia yo que pronunciar una conferencia ilustrada con diapositivas. Pero la habian
pospuesto por una semana. Yo habia respondido la carta donde se me comunicaba esa
dilacién, y tomado nota de ella en mi agenda. Me habria gustado salir para esa aldea enseguida
después de almorzar; asi tendria tiempo para visitar a un escritor de mi conocimiento que alli
residia. Lamenté no disponer de la siesta ese dia. De mala gana desisti de visitarlo.
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»Llegada la tarde de la conferencia, me encaminé con la mayor prisa hacia la estacion, llevando
una valija repleta de diapositivas. Tuve que tomar un taximetro para alcanzar el tren (a menudo
me sucede dilatar tanto mi partida que me veo obligado a tomar n taxi para subir a tiempo al
tren). Ya en el lugar, me asombré un poco que no me esperara nadie en la estacién (como es
costumbre en las pequefias localidades cuando llega un conferencista). De pronto recordé que
habian pospuesto la conferencia por una semana, y que acababa de hacer un viaje inttil, en la
fecha que originariamente se habia fijado. Tras maldecir de todo coraz6n mi desmemoria,
reflexioné sobre si debia regresar a casa con el proximo tren. Pensandolo mejor, consideré que
tenia una buena oportunidad para hacer aquella deseada visita, cosa que puse en obra. Sélo
cuando ya estaba de regreso se me ocurrié que mi deseo incumplido de disporibr del tiempo
suficiente para esa visita habia preparado primorosamente el complot. El llevar a cuestas la
pesada valija llena de diapositivas y la prisa para alcanzar el tren sirvieron de notables artificios
para ocultar mejor aun el propésito inconciente».

Uno(439) puede inclinarse a considerar poco numerosa o no muy significativa la clase de
errores que aqui esclarezco. Pero dejo sefialado, como problema para meditar, que quizas
haya razones para extender los mismos puntos de vista a la apreciacion de los errores dejuicio,
incomparablemente mas importantes, que los seres humanos cometen en la vida y en la
ciencia. SOlo a los espiritus mas selectos y ecuanimes parece serles posible preservar la
realidad exterior percibida de la deformacion que ella suele experimentar al refractarse en la
individualidad psiquica de quien percibe.

Operaciones falidas

combinadas.
(vernota)(440)

Dos de los ultimos ejemplos citados -mi error de trasladar a los Médici a Venecia y el del joven
que sabe desafiar la prohibicion de hablar por teléfono con su amante fueron en verdad
descritos inexactamente. Un abordaje mas atento nos los muestra como la unién de un olvido
con un error. Puedo sefialar con mas nitidez esta misma reunién en algunos otros ejemplos.
(vernota)(441)
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1. Un amigo me comunica la siguiente vivencia: «Hace algunos afios acepté ser elegido para
integrar el comité directivo de una sociedad literaria porque suponia que esto podria ayudarme a
conseguir que se representara mi pieza dramatica, y participé regularmente, aunque sin mucho
interés, en las sesiones que se realizaban todos los viernes. Ahora bien, hace unos meses
recibi seguridades de que mi pieza se representaria en el teatro de F., y desde entonces me
ocurri6 olvidar habitualmente las reuniones de esa sociedad. Cuando lei su libro sobre estas
cosas, me avergoncé de mi olvido, y me reproché que era una bajeza faltar ahora, cuando ya no
podia servirme de esa gente; tomé entonces la resolucion de no olvidar por nada del mundo la
reunién del viernes siguiente. Mantuve continuamente en la memoria este designio hasta que lo
cumpli y me encontré ante la puerta de la sala de sesiones. Para mi asombro, estaba cerrada.
La reunién ya se habia realizado; yo habia errado el dia: jya era sabado! ».

2. El siguiente ejemplo combina una accién sintomatica con un extravio de objeto; me ha llegado
por distantes rodeos, pero de fuente segura.

Una dama viaja con su cufiado, un artista famoso, a Roma. El visitante es muy agasajado por
los alemanes que viven en Roma, quienes le obsequian, entre otras cosas, una medalla de oro
antigua. A la dama le mortifica que su cufiado no sepa apreciar suficientemente esa bella pieza.
Llegada a su casa tras ser relevada por su hermana, al desempacar descubre que se ha traido
consigo -no sabe como- la medalla. Enseguida se lo comunica por carta a su cufiado y le
anuncia que al dia siguiente reexpedird a Roma lo susiraido. Pero al dia siguiente la medalla se
ha extraviado tan habilidosamente que no se la puede encontrar ni enviar, y entonces se le
trasluce a la dama el significado de su «distraccion», a saber, que queria quedarse con la pieza.

3. (ver nota)(442) Hay casos en que la accién fallida se repite con pertinacia, cambiando para
ello sus recursos:

Dice Jones(443) que en una ocasion, por motivos que él ignoraba, habia dejado estar una carta
varios dias sobre su escritorio. Al fin se decidié a enviarla, pero le fue devuelta por la «Dead
Letter Office», pues habia olvidado ponerle la direccién. Hizo esto Ultimo, la llevé al correo, pero
esta vez sin sello postal. Y entonces tuvo que confesarse por fin su aversion a despachar la
carta.

4. Una breve comunicacion del doctor Karl Weiss(444), de Viena, describe con plasticidad los
vanos empenos por realizar una accién contra una resistencia interior:

«El siguiente episodio documenta la gran consecuencia con la cual lo inconciente sabe abrirse
paso cuando tiene un motivo para no dejar que cierto designio se llegue a ejecutar, y lo dificil
que es tomar recaudos contra esta tendencia. Un conocido me solicita que le preste un libro y
se lo lleve al dia siguiente. Ahi mismo se lo prometo, pero con un vivo sentimiento displacentero
gue al comienzo no logro explicarme. Luego se me hace la luz: la persona en cuestién me debe
desde hace afios una suma de dinero que al parecer no piensa devolverme. Por mi parte, dejo
de pensar en el asunto, pero a la mafana siguiente me acuerdo de él con el mismo sentimiento
de displacer, y me digo enseguida: "Tu inconciente se empefiara en que olvides el libro. Pero td
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no quieres ser descortés, y por ende haras todo lo posible para no olvidarlo". Regreso a casa,
envuelvo el libro con papel y lo coloco junto a mi sobre el escritorio donde redacto mi
correspondencia. Pasado algin tiempo, salgo; a los pocos pasos me acuerdo de que he dejado
sobre el escritorio la carta que queria llevar al correo. (Lo apunto de pasada: en ella me veia
obligado a escribir algo desagradable a una persona que debia ayudarme en determinado
asunto.) Doy la vuelta, recojo la carta y torno a salir. En el tranvia se me ocurre que he
prometido a mi mujei encargarme de cierta compra, y me contenta pensar que sera un paquete
muy pequefio. En este punto se establece de pronto la asociacion "paquetito-libro”, y ahora noto
que no traigo el libro. 0 sea que no lo olvidé sélo la primera vez que sali, sino que lo trasvi
consecuentemente cuando fui a buscar la carta, junto a la cual estabax.

5. Lo mismo en una observacién de Otto Rank(445), analizada en profundidad:

«Un hombre escrupulosamente ordenado y de una pedante exactitud refiere la siguiente
vivencia, de todo punto extraordinaria para €él. Una siesta, yendo por la calle, quiere mirar la hora
y repara en que ha olvidado en casa su reloj, cosa que, por lo que él recordaba, no le habia
ocurrido nunca, Como esa tarde debia asistir puntualmente a una cita y ya no le quedaba tiempo
para pasar a recoger su reloj, aprovechd su visita a casa de una dama amiga para pedirle
prestado ej reloj con aquel propdsito; esto era fanto mas viable cuanto que, a raiz de una cita
convenida de ant~mano, debia visitar a esta dama a la mafiana siguiente; asi, prometié
restituirle el reloj en esa oportunidad. Cuando al otro dia quiere devolver a su propietaria el reloj
prestado, advierte, para su asombro, que lo ha olvidado en casa; y esta vez se habia puesto su
propio reloj. Concibi6 el firme propésito de restituir el reloj de la dama esa misma siesta, y, en
efecto, cumplié el designio. Pero cuando al partir quiso mirar la hora, su enojo y asombro no
tuvieron limites al comprobar que habia vuelto a olvidar su propio reloj.

»Hasta tal punto patoldgica se le antoj6 a este hombre, de ordinario tan amante del orden, dicha
repeticion de la operacion fallida que quiso conocer su motivacién psicoldgica; pronto se pudo
averiguarla, mediante la inquisicion psicoanalitica sobre si el dia critico del primer olvido habia
vivenciado él algo desagradable, y sobre el contexto dentro del cual ello acontecié. Conté, sin
vacilar, que tras el almuerzo, poco antes que saliera y olvidara el reloj, habia mantenido una
conversacion con su madre; esta le refirid que un pariente atolondrado, que ya le habia causado
a él muchas preocupaciones y sacrificios de dinero, habia empefiado su reloj propio; pero como
este era necesario en la casa, le mandaba a pedir [al narrador] que le diera el dinero para
rescatarlo. Esta manera casi conminatoria de pedir dinero prestado le produjo una penosisima
impresion y volvié a evocarle todos los disgustos que desde hacia muchos afios le causaba
este pariente. Segln esto, su accién sintomatica demuestra ser de un determinismo multiple:
En primer lugar, expresa un pensamiento que tal vez dijera: "No me extorsionaran a dar mi
dinero de ese modo, y si necesitan un reloj, pues dejo el mio en casa"; y como esa tarde le es
preciso contar con él para asistir a una cita, ese propdsito sélo puede abrirse paso por un
camino inconciente, en la forma de una accién sintomatica. En segundo lugar, el olvido quiere
decir mas o menos lo siguiente: "Los continuos sacrificios monetarios en favor de este
inservible terminaran por arruinarme, ce manera que tendré que entregarlo todo". Ahora bien,
puesto que, segun él indica, el enojo por aquella comunicacion fue sélo momentaneo, la
repeticion de idéntica accién sintomatica demuestra que siguié produciendo intensos efectos en
lo inconciente, como si la conciencia dijera: "No puedo quitarme de la cabeza esa historia". (ver
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nota)(446) Y no habra de maravillarnos, por este acomodamiento de lo inconciente, que luego
corriera el mismo destino el reloj que tomd prestado a la dama. Acaso otros motivos especiales
favorecieran esa trasferencia sobre el "inocente" reloj de la dama. El motivo mas evidente es,
claro esta, que presuntamente le habria gustado guardarlo como sustituto de su propio reloj
sacrificado, y por eso olvidé devolverlo al otro dia; quiza también le habria gustado poseerlo
como recuerdo de la dama. Ademas, el olvido del reloj de ella le brinda una onortunidad para
visitar por segunda vez a esta mujer, a quien admira; es cierto que por la mafiana tenia que ir a
su casa por otro asunto, y con el olvido del reloj pa~rece indicar, en cierto modo, que le da
lastima aprovechar esa visita, fijada con mucha anterioridad, para devolver de paso el reloj. Por
afadidura, el segundo olvido del propio y la restitucién, asi posibilitada, del reloj ajeno a cambio
muestran gue nuestro hombre inconcientemente procura no llevar los dos relojes al mismo
tiempo. Es evidente que intenta evitar esa apariencia de abundancia que estaria en oposicion
demasiado flagrante con las penurias de su pariente; por otra parte, sin enloargo, él logra atajar
con esto su aparente propdsito de casarse con la dama mediante la advertencia, dirigida a si
mismo, de que tiene insoslayables obligaciones hacia su familia (su madre). Por dltimo, otra
razén para el olvido de un reloj de dama se rodria buscar en que la tarde anterior se sintié
molesto, siendo él soltero, por tener que mirar la hora en un reloj de mujer, cosa que hizo a
hurtadillas, y entonces, para evitar que tal penosa situacion se repitiera, no queria llevar consigo
otra vez ese reloj. Pero como tenia que devolverlo, también en este caso el resultado fue la
acciéon sintomatica inconcientemente cumplida, que se revela como una formacion de
compromiso entre mociones de sentimiento contrarias, y como un triunfo de la instancia
inconcente, conquistado a alto precio».

Veamos a continuacion tres observaciones efectuadas por J. Starcke(447):

6. (ver nota)(448) Extravio, rotura, olvido, como expresion de una voluntad contraria refrenada:
«De una coleccion de ilustraciones para un trabajo cientifico, cierto dia tuve que prestar algunas
a mi hermano, quien las queria pasar como diapositivas en una conferencia. Aunque por un
instante registré en mi interior el pensamiento de que preferiria no ver presentadas ni publicadas
en modo alguno, antes ~ue yo mismo pudiese hacerlo, esas reproducciones que tanto esfuerzo
me habia costado reunir, le prometi buscar los negativos de las imagenes deseadas y
confeccionar con ellos unas diapositivas. Ahora bien, no pude hallar esos negativos. Revisé la
pila integra de cajitas llenas de negativos relacionados con el tema en cuestién, tomé y examiné
uno por uno no menos de doscientos negativos, pero no estaban los buscados. Conjeturé que,
en verdad, parecia que yo no quisiera prestar a mi hermano esas imagenes. Después que me
hube hecho conciente este pensamiento desfavorable y lo hube cuestionado, noté que la cajita
colocada encima de las otras en la pila habia sido puesta a un lado, y a esta no la habia
revisado: en ella se hallaban los negativos buscados. Sobre su tapa se leia una breve anotaciéon
relativa a su contenido, y es probable que yo hubiese posado en ella una furtiva mirada antes de
dejarla de lado. El pensamiento desfavorable, entretanto, no parecia del todo vencido, pues aun
habrian de suceder toda clase de cosas antes que las diapositivas quedaran listas. Arruiné una
de ellas apretandola, mientras la sostenia con una mano para limpiar el lado de vidrio (nunca he
roto una diapositiva de ese modo). Cuando hice confeccionar un nuevo ejemplar de esta misma
placa, se me cay6 de la mano, y si no se rompi6 fue debido a que adelanté el pie para detenerla.
Cuando montaba las diapositivas, toda la pila se me volvié a caer al suelo, felizmente sin que se
debieran lamentar roturas. Por Ultimo, pasaron varios dias hasta que realmente las embalara y
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remitiera, pues cada dia me formaba el propoésito de hacerlo y tornaba a olvidarme».

7. Olvido repetido, trastrocar las cosas confundido en la ejecucién final: «Tenia que enviar una
tarjeta postal a un conocido, pero durante varios dias lo fui posponiendo, a raiz de lo cual
concebi la fuerte conjetura de que la causa era esta: En una carta ese individuo me habia
comunicado que en el curso de agjella semana queria visitarme alguien por cuya presencia yo
no me desvivia mucho. Cuando pasé esa semana y aminoraron asi las perspectivas de la
indeseada visita, le escribi por fin la tarjeta postal, donde le comunicaba los momentos en que
yo estaria libre. Al escribir esas lineas, en un comienzo quise agregar que un "druk werk" ("un
trabajo improbo, esforzado o asiduo" {en lengua holandesa}) me habia impedido contestarle
antes, pero al fin desisti, considerando que ninguna persona razonable cree ya en ese usual
pretexto. No sé si esta mentirita estaba empero destinada a expresarse, pero cuando eché la
tarjeta postal en el buzén, la deposité por error en su abertura inferior: "Drukwerk” ("Impresos"
{en lengua holandesa})».

8. Olvido y error. «Una muchacha se encamina cierta mafiana de hermoso tiempo al
Ryksmuseum para dibujar ahi unos modelos de yeso. Aunque con ese bello dia hubiera
preferido irse a pasear, se resolvié a mostrarse diligente una vez mas y dibujar. Primero tiene
que comprar papel. Va a un negocio (a diez minutos de distancia del museo, mas o menos),
compra lapices y otros Utiles de dibujo, pero olvida adquirir justamente el papel; se dirige
entonces al museo, y cuando se sienta en su banquito, lista para principiar, hete ahi que no
tiene papel, de suerte que se ve obligada a encaminarse de nuevo al negocio. Adquirido el papel,
empieza realmente a dibujar; el trabajo marcha bien y, pasado algin tiempo, oye que de la torre
del museo dan un gran numero de campanadas. Piensa: "Han de ser ya las doce"; sigue
trabajando un poco hasta que la campana de la torre toca el cuarto de hora ("Son las doce y
cuarto”, piensa), ahora guarda sus utiles de dibujo y resuelve ir paseando por el Vondelpark(449)
hasta la casa de su hermana, para beber alli café (en Holanda, es la segunda comida del dia).
En el Suasso Museum ve, para su asombro, gue en lugar de las doce y media son apenas las
doce. El hermoso tiempo tentador habia prevalecido sobre su celo, y por eso, cuando a las once
y media la campana de la torre dio doce campanadas, no se le ocurrié pensar que, como todas
las de su tipo, marcaba también la media hora».

9. (vernota)(450) Como algunas de las observaciones precedentes lo muestran ya, la tendencia
perturbadora inconciente puede alcanzar también su propdésito repitiendo con pertinacia la
misma variedad de operacion fallida. Tomo un divertido ejemplo de un pequefio volumen, Frank
Wedekind und das Theater, publicado por Drei Masken Verlag, en Munich, pero debo dejar por
cuenta del autor la responsabilidad de esta pequefia historia, contada a la manera de Mark
Twain:

«En la comedia en un acto Die Zensur {La censura}, de Wedekind, se declara en el pasaje mas
serio de la pieza: "El miedo a la muerte es una Denkfehler {falacia I6gica}". El autor, que estaba
encarifiado con este pasaje, pidio en el ensayo al actor que hiciera una breve pausa antes de la
palabra "Denkfehler”. Y esa velada... el actor se mostrd en un todo compenetrado con su papel,
hasta ob~ervo con exactitud aquella pausa, pero, involuntariamente y en el mas solemne de los
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tonos, dijo: "El miedo a la muerte es un Druckfehler {error de imprenta}". Concluida la funcion, y
en respuesta a la pregunta del artista, el autor le aseguré que no tenia absolutamente nada que
reprocharle, salvo que en el pasaje de marras no rezaba que el miedo a la muerte fuese un
error de imprenta, sino que era una falacia légica. -A la siguiente velada se repitié Die Zensur, y
el actor dijo en el consabido pasaje -desde luego que con el tono mas solemne-: "El temor a la
muerte es una ... Denkzettel {advertencia}". Wedekind volvi6 a prodigar al comediante ilimitados
elogios, conformandose con sefalarle, como al pasar, que no decia que el miedo a la muerte
fuera una advertencia, sino que era una falacia l6gica. - A la velada siguiente, de nuevo se
representé Die Zensur, y el actor, con quien entretanto el autor habia trabado amistad e
intercambiado opiniones en materia de arte, dijo, en llegando a aquel pasaje y con el ademan
mas solemne del mundo: "El miedo a la muerte es una. . . Cruckzettel {cédula impresa}". El
artista recibié del autor una alabanza sin reservas, el drama fue repetido muchas veces aun '
pero el autor tuvo que dar por liqguidado para siempre el concepto de “falacia I6gica.

Rank(451) ha prestado atencion también a los muy interesantes vinculos entre «operacion
fallida y suefio», vinculos que, empero, es imposible seguir sin un detallado analisis del suefio
gue se anuda a la accion fallida. Sofié cierta vez, dentro de un contexto mas vasto, que habia
perdido mi portamonedas. Y por la mafana lo eché de menos realmente al vestirme; la noche
anterior, al desvestirme, habia olvidado sacarlo del bolsillo del pantal6én y colocarlo en su sitio
habitual. O sea que ese olvido no me era desconocido, probablemente estuviera destinado a
expresar un pensamiento inconciente que estaba preparado para aflorar en el contenido del
suefio. (vernota)(452)

No quiero insinuar que tales casos de operaciones fallidas combinadas puedan ensefiar algo
nuevo, algo que no se averiguara por los casos simples; pero es cierto que este cambio de via
de la operacion fallida entre diversas formas, pero con un mismo resultado, produce la
impresién plastica de una voluntad que procura alcanzar una meta determinada, y por lo mismo
contradice, de manera incomparablemente mas enérgica, la concepcién segun la cual la
operacion fallida seria algo contingente y no requeriria ser interpretada. También es l6gico que
nos resulte llamativo, en estos ejemplos, que un designio conciente fracase de manera tan
radical en atajar el resultado de la operacion fallida. Mi amigo no consigue asistir a la reunion de
aquella sociedad, y la dama no es capaz de separarse de la medalla. Aquello no consabido
(Unbekannte; «ignoto», «no confesado»} encuentra otra via de escape después que le
bloquearon la primera. Es que para vencer al motivo ignorado se precisaria algo diverso del
designio contrario conciente; haria falta un trabajo psiquico que hiciera consabido a la
conciencia lo no consabido {das Unbekannte dem Bewusstsein bekannt machen).

St K et 1B PO



Determinismo, creencia en
el azar y supersticion:

puntos de vista.
(vernota)(453)

Como resultado general de las diversas elucidaciones que preceden, se puede apuntar la
siguiente inteleccion: Si a ciertas insuficiencias de nuestras operaciones psiquicas -cuyo
caracter comuln precisaremos enseguida- y a ciertos desempefnos que parecen desfrovistos
de proposito se les aplica el procedimiento de la indagacién psicoanalitica, demuestran estar
bien motivados y determinados por unos motivos no consabidos a la conciencia.

Para clasificarse entre los fenémenos que admiten tal explicacion, una operacién psiquica fallida
tiene que reunir las siguientes condiciones:

a. No puede rebasar cierta medida, que es establecida por nuestra estimacion y definida por la
frase «dentro del campo de variacién de lo normal».

b. Debe poseer el caracter de una perturbacion momentanea y pasajera. Es preciso que
hayamos ejecutado antes de manera mas correcta la misma operaciébn o ¢0S creamos
capaces de cumplirla de manera mas correcta en cualquier momento. Y si otro nos corrige, es
preciso que discernamos al punto lo correcto de esa rectificacion y lo incorrecto de nuestro
propio proceso psiquico.

c. Si llegamos a percibir la operacion fallida, no registraremos en nuestro interior nada de una
motivacion de ella; mas bien estaremos tentados de explicarla como una «desatencién» o una
«casualidad».

Dadas estas condiciones, permanecen en este grupo los casos de olvido {Vergessen} y los
errores que uno comete no obstante poseer un mejor saber, el desliz en el habla {Versprechen},
en la lectura {Verlesen} y en la escritura {Verschreiben}, el trastrocar las cosas confundido
{Vergreifen} y las llamadas acciones casuales

La propia lengua {alemana} indica la homogeneidad interior de la mayoria de estos fenémenos
componiendo sus designaciones con el mismo prefijo, «ver».

Ahora bien, al esclarecimiento de estos procesos psiquicos asi definidos se anudan una serie
de puntualizaciones que, en parte, pueden despertar un interés de mayor alcance.

A. Cuando desdefiamos una parte de nuestras operaciones psiquicas por considerar que es
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imposible esclarecerlas mediante representaciones-meta, estamos desconociendo el alcance
del determinismo en la vida animica. En este ambito, como en otros, tiene mas alcance del que
sospechamos. En un articulo del historiador de la literatura R. M. Meyer, publicado en 1900 en
Die Zeit(454), hallé expuesta e ilustrada con ejemplos la tesis de que no se puede componer
deliberadamente y mediante el libre albedrio un absurdo. Y desde hace mas tiempc, yo sé que
lo mismo es cierto para las ocurrencias de nimeros o de nombres. Si se indaga un nimero en
apariencia formado segun el propio albedrio, por ejemplo uno de varias cifras y declarado como
en chanza o por travesura, se comprueba que obedece a un estricto determinismo que
realmente no se habria creido posible. Elucidaré primero con brevedad un ejemplo de nombre
de pila arbitrariamente escogido, y luego analizaré con mas detalle un ejemplo andlogo de un
namero «arrojado sin pensar».

1. Mientras preparo para su publicacion «el historial clinico de una de mis pacientes(455) me
pongo a considerar el nombre de pila que debo darle en el trabajo. Aparentemente tengo un
amplio margen de eleccion; es cierto que algunos nombres quedan excluidos de antemano: en
primer lugar, el nombre auténtico; luego, los de integrantes de mi propia familia, pues ello me
resultaria chocante, y acaso otros nombres femeninos de sonido particularmente raro; pero, por
lo demas, no tendria por qué desconcertarme en la eleccion del nombre. Uno esperaria -y de
hecho yo lo espero- contar con un cimulo de nombres femeninos. En lugar de ello afloré uno
solo, y ninguno mas: el nombre «Dorax.

Me pregunto por su determinismo. Y bien, ¢quién mas se llama Dora? Quisiera rechazar, por
increible, la primera ocurrencia; ella reza que asi se -llama la nifiera de mi hermana. Pero poseo
tanta disciplina o tanta practica para el analisis que retengo la ocurrencia y sigo devanando ese
hilo. Enseguida se me ocurre un pequefio episodio de la tarde anterior, que proporciona el
determinismo buscado. Sobre la mesa de comedor de mi hermana vi una carta con el
sobrescrito: «Para la sefiorita Rosa W.». Asombrado, pregunto quién se llama asi, y me entero
de que la supuesta Dora en verdad se llama Rosa, y debi6 resignar su nombre al emplearse en
la casa porque también mi hermana puede considerarse aludida por la interpelacion de «Rosax.
Dije conmiserativamente: «jPobre gente, ni siquiera su nombre puede conservar!». Segin
ahora me acuerdo, callé entonces por un momento y me puse a pensar en toda clase de cosas
serias que se perdian en lo oscuro, pero que ahora podria hacer concientes con facilidad. Y
cuando al dia siguiente buscaba un nombre para una persona que no podia conservar el suyo,
no se me ocurrié otro que el de «Dora». La exclusividad de este nombre descansa aqui en un
sélido enlace de contenido, pues en la historia de mi paciente un influjo decisivo -también para el
derrotero de la cura-provino de la persona de servicio en casa ajena, una gobernanta.

Este pequefio episodio(456) tuvo afios después una continuacion inesperada. Cierta vez que
exponia en unas conferencias el historial clinico de la muchacha ahora llamada «Dora»,
publicado hacia ya mucho tiempo, se me ocurrié que una de las dos mujeres que estaban entre
el auditorio llevaba ese mismo nombre, «Dora», que yo habia pronunciado con tanta frecuencia
y en los més diversos enlaces; me dirigi entonces a la joven colega, a quien ademdas conocia
personalmente, presentandole la disculpa de que en realidad no habia pensado en que también
ella se llamaba asi; y le ofreci sustituir en las conferencias ese nombre por otro. Se me planteé
entonces la tarea de elegir a toda prisa otro, y a raiz de ello reflexioné en que una cosa no debia
hacer, y era caer en el nombre de pila de la otra oyente, pues asi daria pésimo ejemplo a mi
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colega, ya instruida en el psicoandlisis. Por eso me puse muy contento cuando en sustitucion
de Dora se me ocurrié el nombre Erna, del cual me vali en la conferencia. Terminada esta, me
pregunté de dénde provendria el nombre «Erna», y no pude menos que reir cuando adverti que
la temida posibilidad se habia abierto paso, al menos en parte, en la eleccion del nombre
sustitutivo. La otra dama llevaba el apellido Lucerna, del cual Erna es un fragmento.

2. En una carta a un amigo le anuncio que he concluido las correcciones de pruebas de La
interpretacién de los suefios, y ya no cuiero modificar nada en la obra «aunque contuviera
todavia 2467 errores». (ver nota)(457) Enseguida ensayo esclarecerme ese nimero, y aln
tengo tiempo de agregar el pequefio analisis como posdata. Lo mejor seréa citar ahora lo que
entonces escribi, en el momento de pillarme en flagrante:

«De prisa, todavia, una contribucion a la psicopatologia de la vida cotidiana. Hallas en la carta el
nimero 2467 como estimacion libre y traviesa de los errores que contendra el libro de los
suefios. Eso quiso decir: un nimero grande cualquiera, y entonces sobrevino este. Ahora bien,
no hay en lo psiquico nada que sea producto de un libre albedrio, que no obedezca a un
determinismo. Esperaras entonces, y con derecho, que lo inconciente se haya apresurado a
determinar lo que se dej6 a su merced desde lo conciente. (ver nota)(458) Y bien, acababa de
leer en los periddicos que un general E. M. habia pasado a retiro como comandante de artilleria.
Has de saber que este hombre me interesa. Mientras yo servia como aspirante médico militar,
se presento cierta vez -era por entonces coronel- en la enfermeria y dijo al médico: "Usted debe
curarme sin falta en ocho dias, pues tengo que llevar a buen término un trabajo de interés para
el Emperador”. Desde ese momento me propuse sekuir la carrera de este hombre y hete ahi
qgue hoy (1899) la ha terminado, es comandante de artilleria y ya se jubila. Quise calcular el
tiempo en que él habia recorrido ese camino, sobre la base de que yo lo habia visto en el
hospital en 7882. Serian, pues, 17 afios. Se lo conté a mi mujer, y ella observé: "Entonces, ¢td
también deberias jubilarte ahora?". Y yo protesté: "jDios me guarde!". Tras esa platica me senté
a la mesa para escribirte. Pero la anterior ilacion de pensamiento prosigui6, y con buen derecho.
La cuenta estaba equivocada; para saberlo, tengo en mi recuerdo un punto de apoyo firme. Mi
mayoria de edad, vale decir, mi 24° cumpleafios, lo festejé estando bajo arresto militar (por
haberme ausentado sin permiso). Fue, pues, en 7880; han pasado desde entonces 19 afios.
jAhi tienes el nimero 24 que aparece en 246V Toma ahora el nimero de mi edad, 43, y
agrégale 24 afios: jobtendras 67! O sea que a la pregunta sobre si yo también guiero jubilarme,
me he concedido en el deseo 24 afios mas de trabajo. Evidentemente me mortifica que en el
intervalo durante el cual he seguido al coronel M. yo no haya adelantado tanto, pese a sentir una
especie de triunfo por estar él ya acabado, mientras que yo lo tengo todo por delante. Entonces
puedo decirme con derecho que ni siquiera este nimero 2467, que yo arrojé al azar, carece de
su determinacion desde lo inconciente».

3.(ver nota)(459) Desde que esclareci este primer ejemplo de nimero escogido al parecer por
libre albedrio, repeti el experimento muchas veces y con el mismo resultado; pero el contenido
de la mayoria de los casos atafle a cosas tan intimas que impiden la comunicacion.

Por eso justamente no dejaré de citar aqui un analisis muy interesante de «ocurrencia de
numeros», que el doctor AlfredAdler(460), de Viena, recibié de un informante «por completo

72

sano», conocido de él. He aqui ese informe:

«Ayer a la noche arremeti sobre Psicopatologia de la vida cotidiana, y habria acabado con el
libro de no estorbarmelo un raro episodio. Cuando lei que todo namero que evocamos en la
conciencia, al parecer con total libre albedrio, tiene un sentido preciso, decidi hacer un
experimento. Se me ocurri6 el nimero 71734. Y entonces se preclpitaron las siguientes
ocurrencias: 1734-. 17 = 102; 102-. 17 = 6. Luego separo el nimero en 17 y 34. Yo tengo 34
afios. Considero, como creo haberle escuchado decir a usted una vez, que los 34 afios son el
final de la juventud, y por eso me senti miserablemente en mi Gltimo cumpleafos. Al cumplir 17
afios, empez6 para mi un periodo muy hermoso e interesante de mi desarrollo. Divido mi vida
en periodos de 17 afios. Ahora bien, ¢que significan estas divisiones? Respecto del nimero
102, se me ocurre que el nimero 702 de la Universalbibliothek {U.B.} de Reclam es el drama de
Kotzebue, Menschenhass und Reue {Misantropia y arrepentimiento}. (vernota)(461)

»Mi estado psiquico presente es de misantropia y arrepentimiento. El nimero 6 de la U.B. (sé de
memoria muchos de sus titulos) es Die Schuld {La culpa}, de Miillner(462). Me martiriza de
continuo el pensamiento de que por mi culpa no llegué a ser lo que mis aptitudes prometian.
Ademas, el nimero 34 de la U.B. es un relato del mismo Miliner, titulado Der Kaliber {El
calibre}. Separo la palabra en "Ka-liber". Luego se me ocurre que contiene las palabras ("Ali" y
"Kali" {"potasio"}. Esto me recuerda que una vez hice rimas con mi hijo Ali (de seis afios). Lo
insté a buscar una palabra que rimase con Ali. No se le ocurrié ninguna, y entonces yo le dije:
"Ali reinigt den Mund mit hypermangansaurem Kali"{"Ali se limpia la boca con permanganato de
potasio"}. Reimos mucho, y Ali estuvo muy lieb {bueno}. En los Gltimos dias debi comprobar con
disgusto que él "ka (kein) lieber Ali sei" {"no era un buen Ali"; pronunciandose "kalieber" como
"Ka-liber"}.

»Entonces me pregunté: ¢ Cudl es el nimero 17 de la U.B.? Pero no pude sacar nada en limpio.
Como antes lo sabia con toda precisién, supongo que quise olvidar ese numero. Pensé y
pensé, mas en vano. Quise entonces seguir leyendo, pero lo hacia mecanicamente, sin
entender palabra, pues me martirizaba ese 17. Apagué la luz y segui buscando. Al fin se me
ocurre que el nUmero 17 tiene que ser una pieza de Shakespeare. Pero, ¢cual? Se me ocurre:
Hero and Leander. Con toda evidencia, un estlpido. intento de mi voluntad por distraerme. Por
tltimo me levanto y busco el catalogo de la U.B. El nUmero 17 es Macbeth. Me veo forzado a
comprobar, para mi confusién, que no sé casi nada de ese drama, a pesar de haberme
ocupado no menos de esta obra que de las otras de Shakespeare. Sélo se me ocurre: asesino,
Lady Macbeth, brujas, "lo bello es vil", y que en su tiempo habia hallado muy hermosa la
traducciéon de Macbeth por Schiller. Sin duda he querido olvidar esta pieza. Se me ocurre, adn,
que 17 y 34 divididos por 17 dan 1 y 2. Los nimeros 1 y 2 de la U.B. son el Fausto, de Goethe.
Antes he hallado en mi mucho de faustico».

Tenemos que lamentar que la discrecion del médico no nos permita vislumbrar el significado de
esta serie de ocurrencias. Adler sefiala que este hombre no alcanzé la sintesis de sus
explicitaciones. En cuanto a estas, no nos parecerian merecedoras de ser comunicadas si en
su continuacién no aflorara algo que nos pone en la mano la llave para entender el nimero 1734
y toda la serie de ocurrencias.

«Hoy por cierto tuve una vivencia que habla mucho en favor de la justeza de la concepcion de
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Freud. Mi esposa, a quien yo habia despertado al levantarme por la noche, me pregunté qué
hacia con el catalogo de la U.B. Le conté la historia. Hall6 todo demasiado rabulistico; sélo
admitié -muy interesante- a Macbeth, drama contra el cual yo tanto me habia defendido. Dijo
qgue a ella no se le ocurria nada si pensaba un nimero. Yo respondi: "Hagamos la prueba".
Nombré el nimero 7117. Le repliqué enseguida: "El 17 es una referencia a lo que te acabo de
narrar, ademas, ayer te dije que si una esposa tiene 82 afios, y su marido 35, es una enojosa
desproporcion”. Desde hace algunos dias embromo a mi mujer diciéndole que es una abuelita
de 82 afios. 82 + 35=117».

El marido, que no supo hallar el determinismo de su propio nimero, enseguida descubrié la
solucion cuando su mujer escogié un nimero supuestamente por libre albedrio. En realidad, la
esposa habia capturado muy bien el complejo de donde provenia el nimero ce su marido, y
escogié su propio nimero desde el mismo complejo, comun por cierto a ambas personas, pues
se trataba de la relacion entre sus respectivas edades. Ahora nos resulta facil traducir el
numero que se le ocurrid al marido. Expresa, como lo indic; Adler, un deseo suyo sofocado,
gue, desarrollado por entero, rezaria: «A un hombre de 34 afios, como yo tengo, sélo le
conviene una esposa de 77 afos».

Para que no se tenga en excesivo menosprecio estos «jugueteos», quiero agregar lo que hace
poco he sabido por el doctor Adler: un afio después de la publicacién de este andlisis, el hombre
se divorcié de su esposa. (vernota)(463)

Parecidos esclarecimientos da Adler para la génesis de los nimeros obsedentes.

4. (vernota)(464) Tampoco la eleccién de los llamados «nimeros predilectos» carece de nexos
con la vida de la persona en cuestién, ni deja de tener cierto interés psicol6gico. Un hombre que
confiesa particular predileccion por los nimeros 17 y 19, tras meditar un poco supo indicar que
a los 17 aflos llegé a la universidad y asi consigui6 la libertad académica ansiada por él desde
mucho tiempo atrds, y a los 19 afios hizo su primer gran viaje y poco después su primer
descubrimiento cientifico. Pero la fijacibn de esa preferencia s6lo se produjo dos lustros
después, cuando esos mismos numeros alcanzaron significatividad para su vida amorosa.
-También numeros que uno usa con particular frecuencia en cierto contexto, aparentemente
llevado por el libre albedrio, admiten ser reconducidos mediante el andlisis a un sentido
inesperado. Asi, a uno de mis pacientes le resultd llamativa un dia su costumbre de afirmar,
malhumorado: «Ya te lo he dicho de 17 a 36 veces», y se preguntd si habria también una
motivacion para ello. Enseguida se le ocurrié6 que habia nacido un dia 27, y en cambio su
hermano menor un dia 26, y tenia razones para quejarse de que el destino le robara tantos
dones de la vida para darselos a ese hermano menor. Figuraba entonces este favoritismo del
destino restando lo de su dia de nacimiento y sumandolos al de su hermano. «Aunque soy el
mayor, me han reducido asi».

5. (ver nota)(465) Me demoraré un poco mas en los andlisis de ocurrencias de un nimero, pues
no conozco otras observaciones qgue prueben de manera tan terminante la existencia de
procesos de pensamiento en extremo complejos,’ de los cuales la conciencia carece (e toda
noticia, y, por otra parte, tampoco conozco un ejemplo mejor de andlisis en que quede eliminada
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con tanta certeza la colaboracién que se suele achacar al médico (la sugestion). Por eso
comunicaré, de uno de mis pacientes, y con su consentimiento, la ocurrencia que él tuvo
acerca de un numero. Sélo necesito indicar que era el menor de una larga serie de hijos y que
siendo muy joven habia perdido a su admirado padre. Encontrandose de un talante
particularmente alegre, se le ocurre el nimero 426718, y se pregunta: «Bueno; ¢qué se me
ocurre sobre esto? Primero, un chiste que he oido: "Si un resfriado recibe tratamiento médico,
dura 42 dias; pero si lo pasa sin tratarlo, s6lo dura 6 semanas"». Esto corresponde a las
primeras cifras del nimero (42 = 6 X 7). En la pardlisis que le sobreviene tras esta primera
solucién, le hago notar que el numero por él escogido, de seis cifras, contiene los primeros
digitos salvo el 3 y el 5. Descubre enseguida por dénde sigue la interpretacion. «Somos 7
hermanos, y yo soy el menor; el 3 corresponde, en la serie de los hijos, a mi hermana A.; el 5, a
mi hermano L., y ambos eran mis enemigos. De nifio, solia rogar a Dios todas las noches que
llamara a su lado a estos dos espiritus que me martirizaban. Paréceme ahora que por mi
mismo me cumplo aqui ese deseo; 3 y 5, el hermano malo y la hermana odiada, son pasados
por alto». - Pero si el nimero significa la serie de sus hermanos, ¢qué quiere decir el 18 del
final? Porque ustedes sélo eran 7. - «<A menudo he pensado que si mi padre hubiera vivido mas,
no habria quedado yo como el menor de los hijos. De haber llegado 1 mas, habriamos sido 8, y
yo habria tenido un nifio mas pequefio detras de mi, frente a quien hacer el papel del mayor».

Asi quedaba esclarecido el nimero, pero aun debiamos establecer el nexo entre el primer
fragmento de la interpretacion y el siguiente. Fue facil averiguarlo a partir de la oracion
condicional requerida para las Ultimas cifras: «Si mi padre hubiera vivido mas ... ». Es que 42 =
6 X 7 significaba burlarse de los médicos que no habian sido capaces de auxiliar al padre, y bajo
esta forma expresaba el deseo de que el padre siguiera con vida. El nimero integro [426718]
correspondia, en verdad, al cumplimiento de sus deseos infantiles con respecto a su nicleo
familiar; es decir, que los dos hermanitos malos murieran y que un nuevo hermanito llegara
después que él, o, expresado mas sucintamente: «jOjala se hubieran muerto esos dos en lugar
del padre querido! ». (ver nota)(466)

6. (ver nota)(467) Un pequefio ejemplo tomado de mi correspondencia. Un director de telégrafos
de L. escribe que su hijo de 181/2 afios quiere estudiar medicina; ya ha comenzado a
interesarse por la psicopatologia de la vida cotidiana y hace experimentos con sus padres para
convencerse de lo correcto de mis concepciones. Reproduzco a continuaciéon uno de los
experimentos por él realizados, sin pronunciarme sobre la discusién conexa.

«Mi hijo dialoga con mi mujer acerca de la llamada "casualidad", y le explica que ninguna
cancion o cifra que a ella se le ocurran seré elegida realmente "al azar". Se desarrolla entonces
la siguiente platica. Hijo: 'Time un namero cualquiera". - Madre: "79". - Hijo: "¢ Qué se te ocurre
acerca de él?". Madre: "Pienso en el lindo sombrero que miré ayer". Hijo: "¢ Cuanto costaba?".
Madre: "1568 marcos". Hijo: "Ahi lo tenemos: 1568 / 2 = 79. El sombrero te parecié demasiado

caro y sin duda pensaste: 'Si costara la mitad, lo compraria' ".

»Contra estas puntualizaciones de mi hijo elevé ante todo la objecién de que, en general, las
damas no saben calcular bien, y que sin duda su madre no habia establecido con claridad que
79 era la mitad de 7158. Y que entonces su teoria presuponia el hecho, bastante improbable, de
qgue la subconciencia calcula mejor que la conciencia normal. "De ninguna manera -me
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respondio-; suponiendo que mama no haya hecho el calculo 1568 /2 = 79, muy bien puede haber
visto esa igualdad en alguna oportunidad; y hasta puede haberse ocupado del sombrero durante
el suefio, y ahi establecer con claridad cuanto costaria si s6lo valiera la mitad"».

7. (ver nota)(468) Tomo de Jones(469) otro analisis de nimero. Un caballero conocido de él
tuvo por ocurrencia el nUmero 986, y lo desafié entonces a entramarlo con alguna cosa que él
llegara a pensar. «Recurriendo al método de asociacion libre, lo primero que se le ocurri6 fue un
recuerdo que antes no le habia venido a la mente. Seis afos atras, el dia mas caluroso de que
tuviera memoria, un periédico informé que el termémetro habia marcado 986 grados Fabrenheit,
evidentemente una exageracion grotesca de 987 grados. Durante la platica estdbamos
sentados frente al hogar, donde ardia un intenso fuego, del cual él se alej6 sefialando,
probablemente con razén, que el gran calor le habia traido ese recuerdo. Pero yo estaba
intrigado por saber el motivo por el cual le habia quedado grabado con tanta firmeza ese
recuerdo, que la mayoria de las personas habrian echado en el olvido, a menos que estuviera
asociado a alguna otra vivencia mas significativa. Refiri6 haberse reido a rabiar con aquella
chanza, y siempre que tornaba a pasarsele por la mente lo volvia a divertir. Pero como yo no la
encontraba tan graciosa, esto no hizo sino reforzar mi expectativa de hallar detras algo mas. Su
siguiente pensamiento fue que la representacién del calor siempre signific6 mucho para él. Dijo
gue el calor es lo mas importante en el mundo, la fuente de toda vida, etc. Semejante actitud en
un joven tan prosaico en todo lo demas exigia forzosamente una explicacion; le rogué que
siguiera con sus asociaciones. Su siguiente ocurrencia fue la chimenea de una fabrica, que
podia ver desde su dormitorio. Al anochecer solia quedarse con la mirada fija en el humo y el
fuego que de ahi salia, reflexionando sobre el lamentable despilfarro de energia. Calor, fuego, la
fuente de toda vida, el despilfarro de energia desde un alto tubo hueco ... No era dificil colegir
desde estas asociaciones que las representaciones del calor y el fuego estaban enlazadas en
él con la del amor, como es tan comun en el pensar simbdlico, y que habia presente un fuerte
complejo de masturbacién. El confirmé mi conjeturax.

Quien quiera recoger(470) una cabal impresién sobre la manera en que el material de los
nameros es procesado dentro del pensar inconciente, puede remitirse a los trabajos de Jung y
de Jones. (vernota)(471)

En andlisis propios de esta indole, dos cosas me lian llamado sobre todo la atencién: en primer
lugar, la seguridad directamente sonambula con que me lanzo hacia la nieta para mi
desconocida y me enfrasco en unas ilaciones de pensamientos aritméticos que ce pronto
recalan en el nimero buscado, y la rapidez con que se consuma ese trabajo de repaso
{Nacharbeit}; en segundo lugar, la circunstancia de que los nimeros de mi pensar inconciente
se ofrezcan tan prestos, no obstante ser yo un mil calculador y tener la mayor dificultad para
conservar concientemente afios, nimeros de direcciones y cosas similares. Por otra parte, en
estas operaciones inconcientes con niumeros descubro una inclinacion a la supersticion, cuyo
origen siguié siendo durante largo tiempo extrafio para mi. (vernota)(472).

No nos sorprendera hallar(473) que no sélo nimeros, sino también ocurrencias de palabras de
otro tenor, por regla general prueban, tras la indagacién analitica, estar bien determinadas.
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8. Un buen ejemplo de derivaciéon de una palabra obsedente (o sea, persecutoria) hallamos en
Jung(474): «Una dama me conté que desde unos dias atras le venia a los labios de continuo la
palabra Tagantog(475)", sin que ella supiera de dénde. Inquiri a la dama por los sucesos
teflidos de afecto y los deseos reprimidos de sui pasado reciente. Tras alguna vacilacién, me
informé que a ella le gustaba mucho una "Morgenrock” {"bata mafianera'% pero su marido no
tomaba el deseado interés. "Morgenrock: Tag-an-rock” {"bata mafianera: traje-de-dia"}; se ve el
parcial parentesco de sentido y de sonido. La determinacion de la forma rusa proviene de que
por esa misma época la dama habia conocido a una personalidad de Taganrog».

9. Al doctor E. Hitschmann debo la resoluciéon de otro caso en que, estando una persona en
determinado lugar, un verso se le impuso repetidamente como ocurrencia sin que se divisaran
Su origen ni sus nexos.

«Relato del doctor en jurisprudencia E.: Hace seis afios viajaba de Biarritz a San Sebastian. La
linea ferroviaria pasa por el rio Bidasoa, que aqui es limitrofe entre Francia y Espafa. Sobre el
puente se ve un hermoso paisaje; de un lado, un ancho valle y los Pirineos; del otro, la lejania
del mar. Era un bello y resplandeciente dia de verano, todo inundado de sol y de luz; iba yo en
viaje de vacaciones, me alegraba llegar a Espafia ... y se me ocurrieron los versos:

"iAhl, ya estd libre el alma,
vuela por el mar de luz".

»Recuerdo que en ese momento me puse a pensar de dénde eran los versos, y no lo pude
desentrafar; por su ritmo, esas palabras debian de provenir de un poema, pero este escapaba
por completo de mi recuerdo. Creo haber preguntado luego a varias personas, después que
repetidas veces los versos me volvieron a pasar por la mente, sin poder averiguar nada de
cierto. ,

»El afio pasado, de regreso de una excursion a Espafia, viajaba por la misma linea ferroviaria.
La noche era una boca de lobo, y llovia. Yo miraba por la ventanilla para ver si nos
aproximadbamos a la estacion fronteriza, y adverti que ya estdbamos sobre el fuente del
Bidasoa. Enseguida me acudieron a la memoria los versos ya citados, y tampoco esta vez pude
acordarme de su origen.

»Varios meses después, en casa, cayeron en mis manos los poemas de Uliland. Abri el
volumen, y mi mirada dio con estos versos: "jAh!, ya est libre el alma, vuela por el mar de luz",
que cierran el poema "Der Waller" {El peregrino}. Lo lei entero, y muy oscuramente recordé
haberlo conocido aflos atras. La accion tiene por escenario a Espafia, y me parecio ser este el
Unico vinculo con el sitio descrito de la linea ferroviaria. Quedé sélo a medias satisfecho con mi
descubrimiento, y segui hojeando mecanicamente el libro. Los versos " jAh!, ya esté libre. . . ",
etc., eran los Ultimos de una pagina. Al dar vuelta la hoja, me encontré con una poesia cuyo
titulo era «Die Bidassoabriicke» {El puente sobre el Bidasoa}.

»Agregaré que el contenido de este Ultimo poema me parecié casi mas ajeno que el del
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primero, y que sus versos iniciales rezaban:

"Sobre el puente del Bidasoa se yergue un santo anciano,
a derecha bendice los montes de Espafia,
y bendice a izquierda el pais de Francia"».

B. (vernota)(476) Esta inteleccion del determinismo de unos nombres y nimeros en apariencia
elegidos por libre albedrio acaso contrbuya a esclarecer otro problema. Como es notorio,
muchas personas invocan, contra el supuesto de un total determinismo psiquico, un particular
sentimiento de conviccién en favor de la existencia de una voluntad libre(477). Este sentimiento
de conviccion existe, y no cede a la creencia en el determinismo. Como sucede con todos los
sentimientos normales, es fuerza que tenga una justificacién. Ahora bien, hasta donde yo he
podido observarlo, no se exterioriza a raiz de las grandes e importantes decisiones de la
voluntad; en estas oportunidades, se tiene mas bien la sensacién de la compulsion psiquica y
de buena gana se la invoca («A esto me atengo, otra cosa no puedo»). (ver nota)(478) En
cambio, en las decisiones triviales e indiferentes uno preferiria asegurar que igualmente habria
podido obrar de otro modo, que uno ha actuado por una voluntad libre, no motivada. Pues bien;
de acuerdo con nuestros andlisis, no hace falta cuestionar la legitimidad del sentimiento de
conviccion de la voluntad libre. Si uno introduce el distingo entre tina motivacion desde lo
conciente y una motivacion desde lo inconciente, ese sentimiento de conviccién nos anoticia de
que la motivacion conciente no se extiende a todas nuestras decisiones motrices. «Minima non
curat praetor(479)». Pero lo que asi se deja libre desde un lado, recibe su motivacion desde otro
lado, desde lo inconciente, y de este modo se verifica sin lagunas el determinismo en el interior
de lo psiquico. (vernota)(480)

C. Aunque, por la indole de la situacion, es imposible que el pensar conciente tenga noticia de la
motivacién de las operaciones fallidas a que nos referimos, seria deseable descubrir una
prueba psicolégica de la existencia de esa motivacion; y aun es probable, por razones
dimanadas de un conocimiento mas preciso de lo inconciente, que tales pruebas se descubran
en alguna parte, Y, efectivamente, en dos ambitos se pueden descubrir fenémenos que parecen
corresponder a una noticia inconciente, y por eso.desplazada {descentrada}, de esta
motivacion:

a. Un rasgo llamativo y universalmente sefialado en la conducta de los paranoicos es que
otorgan la maxima significacién a los pequefios detalles, en que ordinariamente no reparamos,
del comportamiento de los demas; de ellos extraen interpretaciones y las convierten en base de
unos extensos razonamientos. Por ejemplo, el Gltimo paranoico que examiné inferia que todos
cuantos lo rodeaban se habian puesto de acuerdo, pues en la estacion, cuando él partia de
viaje, habian hecho cierto movimiento con la mano. Otro tomaba nota de la manera de andar la
gente por la calle, cdmo manejaban el bastén, etc. (vernota)(481)

Vale decir que el paranoico desestima, en su aplicacién a las exteriorizaciones psiquicas de los
demas, la categoria de lo contingente, de lo que no exige motivacion, que el hombre normal

considera una parte de sus propias operaciones psiquicas y actos fallidos. Todo cuanto nota en
los otros es significativo, todo es interpretable. ¢ Como llega a esto? Probablemente -aqui como
en tantisimos casos parecidos- proyectando a la vida animica de los demas lo que
inconcientemente esta presente en la suya propia. En la paranoia, esfuerza su paso hasta la
conciencia mucho de aquello cuya presencia inconciente en normales y neuréticos sélo por
medio del psicoandlisis se puede demostrar. (ver nota)(482) Entonces, en cierto sentido el
paranoico tiene razon en esto; discierne algo que al normal se le escapa, su visiébn es mas
aguda que la capacidad de pensar normal, pero el desplazamiento sobre los otros del estado de
cosas asi discernido quita validez a su discernimiento. Por eso, no se espere de mi que
justifique las diversas interpretaciones paranoicas. Sin embargo, la parte de justificacion que
concedemos a la paranoia con esta concepcion nuestra de las acciones casuales nos facilitara
el entendimiento psicolégico del sentimiento de convicciéon que, en el paranoico, se anuda a
todas estas interpretaciones. Es que hay algo verdadero en ello(483); del mismo modo
adquieren el sentimiento de conviccidén que les es inherente aquellos errores de juicio nuestros
gue no se pueden calificar de patolégicos. Ese sentimiento se justifica para cierta parte de la
ilacion errénea de pensamiento, o para la fuente de donde proviene; y nosotros lo extendemos
luego a lo restante del nexo.

b. Otra referencia a la noticia inconciente y desplazada {descentrada} de la motivacién en el
caso de operaciones casuales y fallidas se encuentra en el fenomeno de la supersticion.
Aclararé mi punto de vista mediante el examen de la pequefia vivencia que constituy6 para mi el
punto de partida de estas reflexiones.

De regreso de las vacaciones, mis pensamientos se dirigen enseguida a los enfermos que
habré de tratar en el afio de trabajo que ahora empieza. Mi primera visita es a una dama muy
anciana en quien desde hace afios ejecuto dos veces al dia las mismas manipulaciones
médicas. Por causa de esta monoétona regularidad, muy a menudo unos pensamientos
inconcientes se procuraron su expresion tanto al encaminarme hacia la casa de la enferma
como durante el tiempo en gue la atendia. Tiene mas de noventa afios de edad; es natural,
pues, que uno se pregunte al comienzo de cada afo cuanto le restara de vida. El dia a que me
estoy refiriendo, yo tengo prisa; tomo entonces un coche que debe llevarme ante su puerta.
Todos los cocheros de la parada de carruajes situada frente a mi casa conocen la direccion de
la anciana sefiora, pues ya me han llevado varias veces hasta alli cada uno de ellos. Pero véase
lo que hoy sucede: el cochero no se detiene ante la casa de ella, sino ante una que lleva el
mismo numero, pero de una calle cercana, paralela, y que realmente se le parece mucho por su
aspecto. Noto el error y se lo reprocho al cochero, quien se disculpa. Ahora bien, ¢tiene algun
significado que me hayan llevado a una casa donde no hallaré a la anciana dama? Para mi
ciertamente que no, pero si yo fuera supersticioso veria en este episodio un presagio, un indicio
del destino, de que es este el Ultimo afio para la anciana sefiora. Hartos son los presagios que
la historia nos conserva y que no tuvieron por fundamento un simbolismo mejor. Por cierto que
yo considero este episodio una casualidad sin otro sentido.

Por completo diverso seria el caso si, haciendo el mismo camino a pie, «ensimismado»,
«distraido», hubiera llegado ante la casa de la calle paralela, y no ante la casa correcta. Yo no lo
declararia una casualidad, sino una accidon con propdsito inconciente que requiere ser
interpretada. Probablemente interpretara ese «extravio» diciendo que tengo la expectativa de
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gue pronto ya no encontraré a la dama.
Por tanto, me diferencio de un supersticioso por lo siguiente:

No creo que un suceso en cuya produccion mi vida animica no ha participado pueda ensefiarme
algo oculto sobre el perfil futuro de la realidad. Si creo que una exteriorizacion no deliberada de
mi propia actividad animica me revela algo oculto, pero algo que s6lo a mi vida animica
pertenece; por cierto que creo en una casualidad externa (real), pero no en una contingencia
interna (psiquica). Con el supersticioso sucede a la inversa: no sabe nada sobre la motivacion
de sus acciones casuales y sus operaciones fallidas, cree que existen contingencias psiquicas;
en cambio, se inclina a atribuir al azar exterior un significado que se manifestara en el acontecer
real, a ver en el azar un medio por el cual se expresa algo que para él esta oculto afuera. Son
dos las ciferencias entre mi posicién y la del supersticioso: en primer lugar, él proyecta hacia
afuera una motivacion que yo busco adentro; en segundo lugar, él interpreta mediante un
acaecer real el azar que yo reconduzco a un pensamiento. No obstante, lo oculto de él
corresponde a lo inconciente mio, y es comin a ambos la compulsién a no considerar el azar
como azar, sino interpretarlo. (vernota)(484)

Ahora bien, yo adopto el supuesto de que esta falta de noticia conciente y esta noticia
inconciente de la motivacion de las casualidades psiquicas es una de las raices psiquicas de la
supersticién. Porque el supersticioso nada sabe de la motivacion de sus propias acciones
casuales, y porque esta motivacion esfuerza por obtener un sitio en su reconocimiento, él esta
constreflido a colocarla en el mundo exterior por desplazamiento {descentramiento}. Si
semejante nexo existe, dificilmente se limite a este casc singular. Creo, de hecho, que buena
parte de la concepcién mitolégica del mundo, que penetra hasta en las religiones mas
modernas, no es otra cosa que psicologia proyectada al mundo exterior. El oscuro
discernimiento(485) (una percepciéon endopsiquica(486), por asi decir) de factores psiquicos y
constelaciones de lo inconciente se espeja -es dificil decirlo de otro modo, hay que ayudarse
aqui con la analogia que la paranoia ofrece en la construcciéon de una realidad suprasensible
qgue la ciencia debe volver a mudar en psicologia de lo inconciente. Podria osarse resolver de
esta manera los mitos del paraiso y del pecado original, de Dios, del bien y el mal, de la
inmortalidad, y otros similares: trasponer la metafisica a metapsicologia(487). El abismo entre el
descentramiento (desplazamiento} del paranoico y el del supersticioso es menor de lo que a
primera vista parece. Cuando los hombres comenzaron a pensar, se vieron constrefiidos,
segun es notorio, a resolver antropomorficamente el mundo exterior en una multiplicidad de
personalidades concebidas a su semejanza; entonces, aquellas contingencias que ellos
interpretaban de manera supersticiosa eran acciones, exteriorizaciones de personas, y en esto
se comportaban como lo hacen los paranoicos, quienes extraen conclusiones de los indicios
nimios que los otros les ofrecen, y también como todas las personas sanas, quienes, con
derecho, toman las acciones casuales y no deliberadas de sus préjimos como base para
estimar su caracter. La supersticién aparece muy fuera de lugar {de [ placieren} s6lo en nuestra
moderna -pero en modo alguno redondeada por completo todavia- cosmovision
cientifico-natural; en cambio, estaba justificada y era consecuente en la cosmovision de épocas
y de pueblos precientificos. (vernota)(488)

Por tanto, el romano que desistia de una empresa importante si el vuelo de los péjaros le era
adverso tenia relativamente razén; obraba de manera consecuente con sus premisas. Pero
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cuando renunciaba a la empresa por haber tropezado con el umbral de su puerta («un Romain
retournerait(489)»), era también absolutamente superior a nosotros, incrédulos; era un mejor
conocedor del alma de cuanto nosotros nos empefiamos en serlo. Porque ese tropezén no
podia menos que probarle la existencia de una duda, de una corriente contraria en su
interioridad, cuya fuerza, en el momento de la ejecucion, podria restarse de la fuerza de la
intencién que a él lo animaba. En efecto, sblo se esta seguro del éxito pleno cuando todas las
fuerzas del alma se aunan en la aspiracion a la meta deseada. ¢Como responde el Guillermo
Tell de Schiller, quien titubea tanto en tirar a la manzana puesta sobre la cabeza de su hijo,
cuando el alcalde le pregunta por qué ha aprontado una segunda flecha?:

«Con esa flecha a usted lo atravesara
si a mi hijo amado lastimaba;
ya usted, ciertamente, no le errara». (vernota)(490)

D. (ver nota)(491) Quien ha tenido la oportunidad de estudiar por medio del psicoanalisis las
mociones animicas escondidas de los seres humanos puede decir también algo nuevo sobre la
cualidad de los motivos inconcientes que se expresan en la supersticién. En los neuréticos -con
frecuencia muy inteligentes- aquejados de estados obsesivos y de un pensar obsesivo, se
discierne de la manera mas nitida que la supersticién proviene de unas mociones hostiles y
crueles sofocadas. (ver nota)(492) La supersticion es en buena parte una expectativa de
infortunio, y quien ha deseado a menudo el mal a otros, pero a consecuencia de haber sido
educado para el bien reprimié {desalojé} a lo inconciente tales deseos, se inclinara
particularmente a esperar el castigo de esa maldad- incanciente como un infortunio que lo
amenaza del exterior.

Al paso que admitimos no haber agotado en modo alguno la psicologia de la supersticion con
estas puntualizaciones, estamos obligados a rozar al menos este problema: si han de ponerse
en cabal tela de juicio las raices reales y objetivas de la supersticion, si no existen de verdad
premoniciones, suefios proféticos, experiencias telepaticas, exteriorizaciones de fuerzas
suprasensibles y cosas semejantes. Pues bien; lejos estoy de pretender condenar sin apelacion
todos estos fendmenos, sobre los cuales aun hombres de sobresaliente intelecto nos presentan
tantas observaciones detalladas, y que deberian ser preferente objeto de ulteriores
indagaciones. Cabe esperar, por cierto, que una parte de estas observaciones llegue a ser
esclarecida por nuestro incipiente discernimiento de los procesos anirnicos inconcientes, sin
constrefiirnos a introducir variaciones radicales en las opiniones que foy sustentamos. (ver
nota)(493) Y aun si hubieran de probarse otros fenémenos -p. €j., los aseverados por los
espiritistas-, emprenderiamos, las modificaciones que de nuestras «leyes» demandare la
experiencia nueva, sin que se nos desconcertara por eso la trama de las cosas dentro del
mundo.

En el marco de estas consideraciones, sélo puedo responder de manera subjetiva, vale decir,
segun mi experiencia personal, estas cuestiones que acabamos de plantear. Por desdicha,
debo confesarlo, me encuentro entre aquellos indignos individuos ante quienes los espiritus
suspenden su actividad y lo suprasensible huye, de suerte que nunca fui puesto en la situacion
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de vivenciar por mi mismo algo que me incitara a creer en milagros. Como todos los seres
humanos, he tenido premoniciones y he experimentado infartunios, pero unas y otros no
coincidieron entre si, o sea que a las premoniciones no les siguié nada y el infortunio se abatié
sobre mi sin anuncio previo. En tiempos en que yo, de joven, vivia solo en una ciudad
extranjera(494), a menudo oia a una voz querida, inconfundible, llamarme por mi nombre; decidi
anotar entonces el momento en que me sobrevenia la alucinacion para preguntar luego,
inquieto, a quienes permanecian en mi hogar, lo ocurrido en ese mismo instante. Y no habia
nada. En cambio, después, trabajaba imperturbable y sin premoniciones con mis pacientes en
momentos en gque -mi hija corria riesgo de muerte a causa de una hemorragia. Por otra parte,
en ninguna de las premoniciones de que mis pacientes me informaron pude llegar a reconocer
un fendmeno objetivo. - Empero, debo confesar que en los Udltimos afios he hecho algunas
experiencias asombrosas que hallarian facil esclarecimiento si se admitiese una trasferencia
telepatica del pensamiento. (vernota)(495)

La creencia en suefios proféticos tiene muchos partidarios porque puede invocar en su apoyo el
hecho de que muchas cosas se plasman en el futuro realmente como el deseo las habia
construido en el suefio. (vernota)(496) Sélo que ahi hay poco espacio para maravillarse, y entre
el suefo y el cumplimiento se puede comprobar por regla general una gran divergencia, que la
credulidad del sofiante no gusta de anotar. Un buen ejemplo de un suefio que con justicia se
llamaria profético me lo ofrecié cierta vez una paciente inteligente y veraz para su andlisis
exacto. Cont6d haber sofiado que se topaba con su viejo amigo y médico de su familia ante una
determinada tienda en cierta calle, y cuando a la mafiana siguiente fue al centro de la ciudad lo
encontré realmente en el lugar mencionado en el suefio. Hago notar que este milagroso
encuentro no probd su significacién por ninguna vivencia subsiguiente, vale decir, que no se la
podia justificar desde lo venidero.

Un examen cuidadoso establecié que no habia pruebas de que la dama recordara el suefio ya a
la mafiana que siguié a la noche del suefio, o0 sea, antes de salir de paseo y tener el encuentro.
No pudo objetar nada a una relacion de las cosas que quitaba al episadio todo lo maravilloso y
s6lo dejaba en pie un interesante problema psicolégico. Ella caminaba una mafana por la calle
de marras, ante una tienda se top6 con el viejo médico de su familia, y entonces, al verlo, le
sobrevino el convencimiento de que la noche anterior habia sofiado con ese encuentro en el
mismo lugar. Después, el andlisis pudo indicar con gran probabilidad cémo habria llegado ella a
ese convencimiento, al cual, segln reglas universales, no es licito denegarle ciertos titulos de
credibilidad. Un encuentro en determinado lugar tras una espera previa; de hecho, esa es la
situacion de una cita. El viejo médico de su familia despertaba en ella el recuerdo de antiguas
épocas en que citas con una tercera persona, amiga también del médico, habian sido
sustantivas para ella. Desde entonces ella habia mantenido trato con este sefior, y el dia
anterior al presunto suefio lo habia esperado en vano. Si yo pudiera comunicar en detalle los
vinculos aqui presentes, me resultaria facil mostrar que la ilusion del suefio profético a la vista
del amigo de los viejos tiempos es equivalente, por ejemplo, al siguiente dicho: «jAh, doctor!
Usted me hace acordar ahora a tiempos pasados, cuando nunca habria esperado en vano a N.
si habiamos convenido una cita». (vernota)(497)

Del consabido «milagroso encuentro» con una persona en guien uno precisamente estaba
pensando, he observado en mi mismo un ejemplo simple y'de facil interpretacion, acaso un
buen arquetipo para sucesos parecidos. Pocos dias después que me hubieron concedido el
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titulo de profesor(498) que tanta autoridad confiere en paises de organizacion monarquica, iba
yo dando un paseo por el centro de la ciudad y de pronto mis pensamientos se orientaron hacia
una pueril fantasia de vencanza dirigida contra cierta pareja de cényuges. Meses antes, ellos
me habian llamado para examinar a su hijita, a quien le habia sobrevenido un interesante
fendme no obsesivo a la zaga de un suefio. Presté gran interés al caso, cuya génesis creia
penetrar; empero, los padres desautorizaron mi tratamiento y me dieron a entender su intencion
de acudir a una autoridad extranjera, que curaba mediante hipnotismo. Yo fantaseé, pues, que
tras el total fracaso de este intento los padres me rogaban que interviniera con mi tratamiento
diciéendome que ahora tenian plena confianza en mi, etc. Pero yo respondia: «jAh ... claro! Ahora
gue yo también soy profesor ustedes me tienen confianza. Pero el titulo no ha hecho variar en
nada mis aptitudes; si ustedes no podian utilizar mis servicios siendo yo encargado de cursos,
también pueden prescindir de mi como profesor». -En este punto mi fantasia fue interrumpida
por un saludo en voz alta: «jAdiés, sefior profesor!», y cuando miré de quién provenia vi que
pasaba junto a mi la pareja de la que acababa de vengarme rechazando su ruego. Una somera
reflexion destruy6 la apariencia de lo milagroso. Yo marchaba en sentido contrario a la pareja
por una calle recta y ancha, casi vacia de gente, y a distancia quiza de unos veinte pasos habia
distinguido con una mirada fugitiva sus importantes personalidades, reconociéndolos, pero
eliminé esa percepcion -siguiendo el rnodelo de una alucinacién negativa- for los mismos
motivos de sentimiento que se hicieron valer luego en esa fantasia de aparente emergencia
espontanea. (vernota)(499)

Siguiendo a Otto Rank(500), informaré sobre otra «resolucién de una aparente premonicion»:

«Hace algun tiempo yo mismo vivencié una rara variante de aquel "milagroso encuentro" en que
uno se topa con la persona en quien, justamente, estaba pensando. En visperas de Navidad,
voy al Banco Austrohingaro para cambiar diez coronas nuevas de plata que me proponia
obsequiar. Ensimismado en fantasias de ambicién, que se anudan a la oposicién entre mi
escaso peculio y las pilas de dinero almacenadas en el edificio del banco, doblo por la estrecha
calle donde tiene aquel su sede. Veo estacionado ante la puerta un automoévil, y mucha gente
gue entra y sale. Pienso, entre mi, que los empleados tendran tiempo justamente para mis
poquitas coronas; con seguridad me despacharan enseguida, entregaré los billetes que quiero
cambiar y diré: "Por favor, deme usted oro {Gold}". En el acto noto mi error -yo debia pedir plata-
y despierto de mis fantasias. Estoy ya a unos pocos pasos de la puerta de entrada, y veo a un
joven que viene en direccién contraria; se me antoja conocido, pero a causa de mi miopia no
puedo discernirlo con seguridad. Cuando se aproxima, lo reconozco como un condiscipulo de
mi hermano, de nombre Gold {oro}, de cuyo hermano, un escritor famoso, yo habia esperado al
comienzo de mi carrera literaria el generoso patrocinio. Pero este no sobrevino, y entonces
tampoco el esperado éxito material de que se ocupaba mi fantasia en el camino al banco. Por
tanto, ensimismado yo en mis fantasias, debo de haber apercibido al sefior Gold, que se
aproximaba, y para mi conciencia, que sofiaba con éxitos materiales, ello se figuré en la forma
de pedir yo al cajero oro -en lugar de plata, de menor valor-. Pero, por otro lado, el hecho
paraddjico de que mi inconciente pueda percibir un objeto que mi vista sélo después es capaz
de reconocer parece explicable, en parte, en virtud del "apronte de complejo"
{'Complexbereitschaft(601)"} (Bleuler); como vimos, este se hallaba dirigido a lo material, y
desde el comienzo, contra mi mejor saber, habia guiado mis pasos hacia aquel edificio, el Unico
en el cual se cambia papel moneda y oro».
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A la categoria(502) de lo maravilloso y ominoso pertenece también la singular sensacion, que
uno registra en diversos momentos y circunstancias, de que uno ya habria vivenciado
exactamente eso mismo, que habria estado alguna vez en idéntica situacién, y sin que ningin
empefio permita recordar con nitidez aquello anterior que asi se manifiesta. Sé que no hago
sino seguir el uso linglistico laxo si llamo «sensacién» a aquello que nos mueve en todos esos
momentos; sin duda se trata de un juicio, y en verdad de un juicio de discernimiento, pero estos
casos poseen un caracter particularisimo, y no debe descuidarse el hecho de que nunca se
recuerde lo buscado. Yo no sé si este fenébmeno de lo «déja vu» puede tomarse en serio como
prueba de una existencia psiquica anterior del individuo; lo cierto es que los psicélogos le han
dedicado su interés y pretendieron solucionar el enigma por los mas diversos caminos
especulativos. Ninguno de los intentos de explicaciéon presentados me parece correcto, porque
todos ellos se limitan a considerar los fenémenos concomitantes y las condiciones
favorecedoras del fenémeno. En efecto, los psicélogos en general todavia hoy siguen omitiendo
aquellos procesos psiquicos que, de acuerdo con mis observaciones, son los Unicos
pertinentes para explicar lo «déja vux»: las fantasias inconcientes.

Creo que se hace mal en definir como una ilusién la sensacién de haber vivenciado eso alguna
vez. Antes bien, en tales momentos se toca realmente algo que uno ya vivencié, sélo que esto
no puede ser recordado de manera conciente porque nunca fue conciente. En suma: la
sensacion de lo «déja vu» corresponde al recuerdo de una fantasia inconciente. Existen
fantasias inconcientes (o suefios diurnos), asi como hay creaciones concientes de esa indole,
de las que cada cual tiene noticia por experiencia propia.

Sé que este asunto mereceria el mas exhaustivo tratamiento, pero solo he de traer aqui el
andlisis de un caso de «déja vu» cuya sensacioén se caracterizé por una intensidad y una
persistencia particulares. Una dama que ahora tiene treinta y siete afios asevera recordarlo de
la manera mas neta: a la edad de doce afios y medio visitd por primera vez a unas amigas de
escuela en el campo, y cuando entr6 en la huerta tuvo inmediatamente la sensacion de haber
estado alli antes; y esa sensacion se le repiti6 al entrar en las habitaciones, a punto tal que creia
saber cual seria la siguiente, qué aspecto tendria, etc. Ahora bien, esta por completo excluido, y
refutado por la averiguacién que ella hizo a sus padres, que este sentimiento de familiaridad
pudiera tener su fuente en una visita anterior a la casa y a la huerta, por ejemplo de nifiita. La
dama que esto informaba no andaba en busca de una explicacion psicoldgica, sino que veia en
la emergencia de esa sensacién un indicio profético de la significatividad que justamente estas
amigas cobrarian luego para su vida de sentimientos. Sin embargo, sopesando las
circunstancias en que este fendbmeno aflor6 en ella, se nos abre el camino hacia otra
concepcién. Cuando hizo aquella visita, sabia que esas muchachas tenian un Unico hermano,
enfermo de gravedad; y en su trascurso llegé a verlo, lo hall6 de muy mal aspecto y pensé entre
si que pronto moriria. Y bien, pocos meses antes su Unico hermano varén habia corrido riesgo
mortal a causa de una difteria; mientras él estuvo enfermo, la alejaron de la casa paterna y
durante varias semanas vivié con unos parientes. Cree que su hermano la acompafiaba en esa
visita al campo, y hasta opina que habria sido la primera excursién de alguna importancia que él
hizo tras su enfermedad; no obsante, su recuerdo es curiosamente impreciso en estos puntos,
mientras que tiene ante los ojos, hipernitidos, los demas detalles, sobre todo el vestido que
llevaba ella ese dia. (ver nota)(503) Al experto no le resultara dificil inferir, de estos indicios, que
la expectativa de que su hermano muriera habia desempefiado un gran papel en la muchacha
por aquel tiempo, y que nunca le habia devenido conciente, o bien cay6 bajo una enérgica
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represion tras el feliz desenlace de la enfermedad. Si el curso de los acontecimientos hubiera
sido distinto, ella habria debido llevar otro vestido, a saber, ropa de luto. Y entre sus amigas hallé
una situacién analoga: su Unico hermano corria peligro de morir pronto, cosa que poco después
sucedid en efecto. Habria debido recordar concientemente que ella misma vivié esa situacion
pocos meses antes; pero como la represion le estorbaba ese recuerdo, trasfirié el sentimiento
de recordar sobre los lugares, la huerta y la casa, y cay6 presa del «fausse reconnaissance»
{«reconocimiento falso»} de haber visto todo eso ya una vez tal cual. Del hecho de la represién
estamos autorizados a inferir que la expectativa de muerte de su hermano, que ella tuvo en su
momento, no estaria muy lejos del caracter de una fantasia de deseo. Asi, habria quedado
como hija Unica. En su posterior neurosis sufria de la manera mas intensa la angustia de perder
a su! padres, angustia tras la cual el andlisis, como es usual, pudo descubrir el deseo
inconciente de igual contenido.

En cuanto a mis propias, fugaces, vivencias de «déja vu» pude de parecida manera derivarlas
de la constelacion momentanea de sentimientos. «Seria una nueva ocasion para despertar
aquellas fantasias (inconcientes e ignotas) que se formaron en mi antafio, y antafio lo hicieron
como un deseo de mejorar la situacién». Hasta ahora(504), esta explicacion de lo «déja vu»
so6lo ha sido apreciada por un Unico observador. El doctor Ferenczi, a quien la tercera edicién de
este libro [la de 1910] debe tantos aportes valiosos, me escribe sobre esto: «Me he convencido,
asi en mi mismo como en otros, de que el inexplicable sentimiento de familiaridad se debe
reconducir a unas fantasias inconcientes que a uno le son inconcientemente evocadas dentro
de una situacién actual. En uno ce mis pacientes el proceso parecia ocurrir de otro modo,
aungue en verdad era analogo: este sentimiento retornaba en él asaz a menudo, pero por lo
comun pudo demostrarse que provenia de un fragmento de suefio olvidado (reprimido) de la
noche pasada. Parece, entonces, que lo "déja vu" puede provenir no sélo de suefios diurnos,
sino también de suefios nocturnoss.

Supe después gque Grasset(505) ha dado del fendbmeno una explicacion que se aproxima
mucho a la mia. (vernota)(506)

En 1913(507) describi en un breve ensayo otro fendmeno muy vecino al de lo «déja vu»: es el
de lo «déja raconté» {«ya contado»}, (ver nota)(508) la ilusion de haber comunicado ya algo
particularmente interesante que aflora en el curso del tratamiento analitico. El paciente asevera
en tales casos, con todos los indicios de una certeza subjetiva, haber contado ya cierto
recuerdo hace mucho tiempo. Pero el médico esta seguro de lo contrario y por regla general
puede convencer al paciente de su error. Esta interesante operacion fallida se explica, sin duda,
por el hecho de que el paciente ha tenido el impulso y el designio de comunicar aquello, pero
omitié hacerlo, no lo llevé a cabo, y ahora sitla el recuerdo de lo primero como sustituto de lo
segundo, la ejecucién del designio.

Un parecido sumario de las cosas, y es probable que idéntico mecanismo, muestran las
llamadas por Ferenczi(509) «operaciones fallidas presuntas». Uno cree haber olvidado,
extraviado, perdido algo -un objeto-, y puede convencerse de no haber hecho nada de eso, pues
todo esta en orden. Por ejemplo, una paciente regresa a la sala del médico con la motivacién de
recoger su paraguas, que debe de haber quedado ahi, pero el médico nota que ese paraguas ...
ella lo tiene en la tnano. (ver nota)(510) Hubo entonces el impulso hacia tal operacion fallida, y
bastd para sustituir a su realizacion. Salvo esa diferencia, la operacion fallida presunta es
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equiparable a la real. Pero es, por asi decir, mas barata.

E. (vernota)(511) Cuando no hace mucho tuve ocasion de presentar a un colega de formacién
filosofica algunos ejemplos de olvido de nombres con su analisis, se apresurd a objetar: «Todo
esta muy lindo, pero en mi el olvido de nombres se produce de otro modo». Evidentemente no
es licito despachar el asunto tan a la ligera; yo no creo que a mi colega se le hubiera pasado
antes por la cabeza someter a andlisis un olvido de nombre, y tampoco podria decir cuél era
ese otro modo que en él se verificaba. Pero su puntualizacion toca un problema que acaso
muchos se inclinen a situar en el primer plano. ¢Tiene validez general la solucién que aqui
hemos dado para las acciones fallidas y casuales, o se aplica s6lo a casos aislados? Y si
sucede esto Ultimo, ¢cudles son las condiciones en que es licito aducirla para explicar estos
fenémenos, que también podrian ocurrir de otro modo? Mis experiencias me dejan en la
estacada para responder estas preguntas. S6lo puedo desaconsejar que se tenga por raro el
nexo que sefialamos, pues tantas veces como en mi mismo y en mis pacientes lo puse a
prueba, lo he podido demostrar con igual certeza que en los ejemplos aqui comunicados, o al
menos surgieron buenas razones para conjeturarlo. No es asombroso que no siempre se
consiga descubrir el sentido oculto de la accién sintomatica, pues en ello cuefita como factor
decisivo la magnitud de las resistencias interiores que contrarian la solucion. Tampoco uno es
capaz de interpretar cada suefio de si mismo o de los pacientes; para corroborar la validez
universal de la teoria basta que se pueda penetrar cierto trecho en la escondida trama. El suefio
gue se muestra refractario al ensayo de solucionarlo al dia siguiente, a menudo se deja arrancar
su secreto una semana o un mes después, cuando una alteracion objetiva {real}, sobrevenida
entretanto, ha rebajado las valencias psiquicas en pugna reciproca. (ver nota)(512) Lo mismo
vale para la solucion de las acciones fallidas y sintomaticas; el ejemplo de desliz en la lectura
«En tonel a través de Europa» (pag. 108) me dio oportunidad de mostrar como un sintoma al
comienzo insoluble se vuelve asequible al andlisis cuando se ha relajado el interés objetivo
{real} por el pensamiento reprimido. (ver nota)(513) Mientras existi6 la posibilidad de que mi
hermano recibiera antes el codiciado titulo, aquel desliz de lectura resisti6 a los repetidos
empefios de analisis; cuando esa precedencia resulté improbable, se me iluminé de pronto el
camino que llevaba a su resolucion. Seria incorrecto, entonces, aseverar que todos los casos
gue resisten al analisis se generaron por un mecanismo psiquico diverso del aqui descubierto;
para ese supuesto haria falta algo mas que unas pruebas negativas. También carece de toda
virtud probatoria la proclividad, quiza presente en todas las personas sanas, a creer en otra
explicacion para las acciones fallidas y sintomaticas; ella es, obviamente, una exteriorizacion de
las mismas fuerzas animicas que crearon el misterio y por eso propenden a su persistencia y
se revuelven contra su iluminacion.

Por otro lado, no debemos descuidar que los pensamientos y las mociones reprimidos no se
crean de una manera autbnoma su expresion en acciones fallidas y sintomaticas. La posibilidad
técnica para ese descarrilamiento de las inervaciones tiene que estar dada con independencia
de ellos; y luego sera explotada de buen grado por el propésito de lo reprimido de cobrar una
vigencia conciente. En el caso de la operacion fallida lingiistica, prolijas indagaciones de los
filosofos y filélogos se han empefiado en comprobar qué relaciones estructurales y funcionales
son las que se ofrecen a aquel propdsito. Si de tal suerte distinguimos, en las condiciones de la
accion fallida y sintomatica, el motivo inconciente de las relaciones psicofisicas y fisiol6gicas
que lo solicitan {entgegenkommen}, se plantea esta cuestion: si dentro del campo de variacion
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de la salud existen todavia otros factores capaces de producir, como lo hace el motivo
inconciente y en lugar de este, las acciones fallidas y sintomaticas por el camino de esas
relaciones. No es mi tarea responder a esto.

No tengo(514) ciertamente el propdsito de exagerar ain mas las diferencias, bastante grandes
ya, entre la concepcién psicoanalitica y la usual de las operaciones fallidas. Preferiria sefialar
casos en que esas diferencias pierden buena parte de su agudeza. En los casos mas simples
e inaparentes de desliz en el habla y la escritura (p. €j., aguellos en que s6lo se contraen unas
palabras, o se omiten palabras y letras), son improcedentes las interpretaciones mas
complejas. Desde el punto de vista del psicoandlisis, uno debe aseverar que son el indicio de
gue algo perturbé la intencion, pero sin poder averiguar de dénde provino la perturbacion, ni qué
se proponia. Es que ella no consiguié otra cosa sino anunciar su presencia. Y en estos mismos
casos, pues, vemos entrar en accién los favorecimientos (que jamas hemos cuestionado) de la
operacion fallida por unas constelaciones de valores fonéticos y unas asociaciones psicoldgicas
proximas. Sin embargo, una justa exigencia cientifica nos ordena aplicar a estos casos
rudimentarios de desliz en el habla o en la escritura el rasero de los otros, mas acusados, cuya
indagacién proporciona conclusiones tan indubitables sobre la causacién de estos fenémenos.

F. (ver nota)(515) Desde nuestras clucidaciones sobre el trastrabarse, venimos limitandonos a
demostrar que las operaciones fallidas poseen una motivacion oculta, y nos valimos del
psicoandlisis para anoticiarnos de la respectiva motiv;cion. Hasta ahora hemos dejado casi sin
considerar la naturaleza general y las particularidades de los factores psiquicos gue obtienen
expresion en las operaciones fallidas; al menos no intentamos definirlos mejor ni examinamos
su legalidad. Tampoco ahora ensayaremos abordar el tema a fondo, pues ya los primeros
pasos que diéramos para ello nos ensefiarian que a este campo es mejor entrar desde otro
lado. (ver nota)(516) Uno puede plantearse aqui varias preguntas, que al menos quiero
consignar y circunscribir en su alcance: 1) ¢De qué contenido y origen son los pensamientos y
las mociones que se insintan por medio de acciones fallidas y casuales? 2) ¢Cuéles son las
condiciones que constrifien y habilitan a un pensamiento o a una mocién para servirse de tales
episodios como medio expresiva? 3) ¢Se pueden demostrar unos vinculos constantes y
univocos entre la modalidad de las operaciones fallidas y las cualidades de lo que ha de
expresarse a través de ellas?

Empezaré por reunir algin material para responder la Gltima de esas preguntas. Cuando
eluciddbamos los ejemplos de trastrabarse, nos vimos precisados a ir mas alla del contenido
del dicho intentado, y debimos buscar la causa de su perturbacién fuera de la intencién. Y esta
causa, en una serie de casos, era evidente y notoria para la conciencia del hablante. En los
ejemplos en apariencia mas simples y trasparentes, era una versién diversa del mismo
pensamiento, una que sonaba igualmente justificada [para exieriorizarlol, la que perturbaba la
expresion de este, sin que fuera posible indicar por qué una caia derrotada en tanto se abria
paso la otra (las «contaminaciones» de Meringer y Mayer. En un segundo grupo de casos, el
motivo para que una de las versiones sucumbiese era un miramiento que, empero, no
demostraba poseer fuerza bastante para conseguir una contencién total («salir a Vorschweiny).
También aqui la versién retenida era claramente conciente. S6lo con respecto al tercer grupo se
puede afirmar de manera irrestricta que el pensamiento perturbador era diferente del intentado;
aqui parece posible, pues, trazar un distingo capital. El pensamiento perturbador se conecta con
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el perturbado a través de unas asociaciones de pensamiento (perturbacién por contradiccion
interior), o bien le es esencialmente ajeno, y sélo a través de una insélita asociacién extrinseca
se enlaza la palabra perturbada con el pensamiento perturbador, que a menudo es inconciente.
En los ejemplos que he traido de mis psicoanalisis, el dicho entero esta bajo el influjo de unos
pensamientos que han devenido activos de manera simultdnea, pero son por completo
inconcientes, y ellos se denuncian a través de la perturbacién misma (serpiente de Klapper -
Kleopatra), o bien exteriorizan un influjo indirecto posibilitando que las diversas partes del dicho
concientemente intentado se perturben unas a otras («Ase natmeny, tras lo cual estan la calle
Hasenauer y reminiscencias de una gobernanta). Los pensamientos retenidos o inconcientes,
de los cuales parte la perturbacion del habla, son del mas diverso origen. Por tanto, este
abordaje panoramico no nos revela ninguna ley general.

El examen comparativo de los ejemplos de desliz en la lectura y en la escritura lleva a los
mismos resultados. Como en el trastrabarse al hablar, algunos casos parecen tener su origen
en un trabajo condensador sin otra motivacion (p. ej., el «Apfe»). Empero, a uno le gustaria
averiguar si no tendran gue llenarse unas condiciones particulares para que sobrevenga una
condensacion asi, que, si tiene cabida en el trabajo onirico, es una deficiencia en nuestro pensar
de vigilia; y de los ejemplos mismos no extraemos conclusion alguna sobre esto. Pero yo
desautorizaria que de ahi se infiriera que solo existen condiciones como la relajacion de la
atencién conciente, pues ademas sé que justamente unos desempefios automaticos se
singularizan por lo correcto y confiable de su ejecucion. Preferiria destacar que aqui, como tan a
menudo sucede en la biologia, las constelaciones normales o préximas a lo normal son unos
objetos menos propicios para la investigacion que las constelaciones patoldgicas. Tengo esta
expectativa: o que permanece oscuro en la explicacion de estas perturbaciones mas leves se
iluminarda mediante el esclarecimiento de perturbaciones graves.

Tampoco en los deslices de lectura y de escritura faltan ejemplos que permitan discernir una
motivacion mas distante y compleja. «En tonel a través de Europa» es una perturbacion de
lectura que se esclarece por el influjo de un pensamiento remoto, esencialmente ajeno, que
brota de una mocién reprimida de celos y de ambicién, y que explota el «cambio de via»
{«Wechsel»} de la palabra «Beférderung» para enlazarse con el tema indiferente e inocente
acerca del cual se lefa. En el caso de «Burckhard», el nombre mismo es un «cambio de via» de
esa indole. (vernota)(517)

Es innegable que las perturbaciones en las funciones del habla sobrevienen con mayor facilidad
y demandan de las fuerzas perturbadoras menores requerimientos que las otras operaciones

psiquicas

Nos situamos en otro terreno con el examen del olvido en sentido estricto, vale decir, el olvido
de vivencias del pasado (el de nombres propios y palabras extranjeras, segun lo expusimos en
los capitulos 1y 11, y el de designios, se podrian separar de este olvido sensu strictiori como
«pasarsele a uno algo de la mernoria» y «omisién», respectivamente). Las condiciones basicas
del proceso normal del olvido son desconocidas. (ver nota)(518) Ademas, uno aprende que no
todo cuanto considera olvidado lo esta en efecto. Nuestra explicacion sélo se refiere aqui a los
casos en que el olvido nos provoca extrafieza por infringir la regla segun la cual se olvida lo que
carece de importancia, en tanto que la memoria guarda lo importante. El analisis de los
ejemplos de olvido que parecen demandar un particular esclarecimiento arroja como su motivo,
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en todos los casos, un displacer de recordar algo que puede despertar sensaciones penosas.
Llegamos a la conjetura de que ese motivo aspira a exteriorizarse universalmente dentro de la
vida psiquica, pero otras fuerzas que ejercen su efecto en sentido contrario le impiden abrirse
paso de una manera regular. El alcance y la significatividad de este displacer del recuerdo de
impresiones penosas parecen merecedores del mas cefiido examen psicol6gico; y de esta
trama mas amplia no se podria separar la averiguacion de las particulares condiciones que en
el caso singular posibilitan ese olvido, que es un afan universal.

En el olvido de designios pasa a primer plano otro factor; el conflicto, que sélo se conjeturaba en
la represion de lo que era penoso recordar, se vuelve aqui palpable, y en el andlisis de los
ejemplos se discierne, por lo general, una voluntad contraria cue se opone al designio sin
cancelarlo. Como en las operaciones fallidas que llevamos consideradas, también aqui se
distinguen dos tipos de proceso psiquica: la voluntad contraria se vuelve directamente contra el
designio (en propésitos de alguna monta), ¢ bien es por completo ajena a este y establece
conexion con él por medio de una asociacion extrinseca(en designios casi indiferentes).

Este mismo conflicto gobierna los fendmenos del trastrocar las cosas confundido. El impulso
gue se exterioriza perturbando la accién es a menudo un impulso contrario, pero con mayor
frecuencia todavia es uno absolutamente ajeno, que no hace sino aprovechar la oportunidad de
gue la accién se ejecute para expresarse perturbandola. Los casos en que la perturbacién
sobreviene en virtud de una contradiccién interior son los mas significativos y atafien, por
afiadidura, a los desempefios mas importantes.

En las acciones casuales o sintomaticas, el conflicto interno pasa a un segundo plano. Estas
exteriorizaciones motr;ces que la conciencia estima en poco o ignora por completo sirven a la
expresion de muchisimas mociones inconcientes o contenidas; las mas de las veces figuran de
manera simbdlica unas fantasias o deseos.

Sobre la primera pregunta, acerca del origen que tendrian los pensamientos y mociones que se
expresan en las operaciones fallidas, se puede decir que en una serie de casos se demuestra
facilmente que los pensamientos perturbadores provienen de unas mociones sofocadas de la
vida animica. Sentimientos e impulsos egoistas, celosos, hostiles, sobre los que gravita el peso
de la educacién moral, no rara vez se valen, en las personas sanas, de las operaciones fallidas
como el camino para exteriorizar de algin modo su poder, un poder cuya presencia es
innegable, pero que no es admitido por unas instancias animicas superiores. El consentir estas
acciones fallidas y casuales equivale en buena medida a una comoda tolerancia de lo inmoral.
Entre estas mociones sofocadas, las diversas corrientes sexuales no desempefian un papel
desdefiable. Se debe a lo fortuito del material que justamente en mis ejemplos aparezcan tan
rara vez entre los pensamientos que el andlisis descubre. Como debi someter al anlisis
ejemplos tomados sobre todo de mi propia vida anirnica, la seleccién fue parcial de antemano, y
estuvo dirigida a excluir lo sexual. En otros casos, los pensamientos perturbadores parecen
brotar de unas objeciones y unos miramientos de extrema inocencia.

Técanos ahora responder la segunda pregunta, acerca de las condiciones psicolégicas que
constrifien a un pensamiento a no expresarse en forma cabal, sino por asi decir
parasitariamente, como modificacion y perturbacién de otro. Los casos mas llamativos de
accion fallida sugieren que aquellas han de buscarse en un vinculo con la condicion de
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susceptible de conciencia, en el caracter, mas o menos marcado, de lo «reprimido». Pero si
perseguimos este caracter en la serie de los ejemplos, se nos va resolviendo en unos indicios
mas y mas nebulosos. La inclinacién a pasar por alto algo que nos hace perder el tiempo -la
ponderacion de que ese pensamiento no viene al caso, en verdad, para el asunto intentado-
parece desempefiar, como motivo para refrenar un pensamiento que luego esta destinado a
expresarse perturbando otro, el mismo papel que la condena moral de una rebelde mocion de
sentimiento o la proveniencia desde unos itinerarios de pensamiento totalmente inconcientes.
Pero de esta manera no llegamos a inteligir la naturaleza universal del condicionamiento de las
operaciones fallidas y casuales. En esas indagaciones se aprehendera un unico hecho
significativo: mientras mas inocente sea la motivaciéon de la operacion fallida, menos chocante
y, por eso, menos insusceptible de conciencia sera el pensamiento que en ella se exprese, y
con mayor facilidad se podra resolver el fendmeno toda vez que uno le preste atencién; los
casos mas leves de trastrabarse se notan enseguida y son corregidos de manera espontanea.
Cuando en la motivacion estan en juego unas mociones efectivamente reprimidas, para la
solucion hace falta un analisis cuidadoso que en ocasiones hasta puede tropezar con
dificultades o fracasar.

Esta de todo punto justificado, pues, tomar el resultado de esta Ultima indagacién como indicio
de que el esclarecimiento satisfactorio de las condiciones psicoldgicas de las acciones fallidas
y casuales se obtendra por otro camino y desde otro lado. Quiera entonces el paciente lector
ver en estas consideraciones la demostracion de las lineas de fractura siguiendo las cuales
este tema fue arrancado, de manera bastante artificiosa, de un nexo mas vasto.

G. Algunas palabras para sefialar al menos el rumbo de ese nexo mas amplio. El mecanismo
de las acciones fallidas y casuales, segun lo hemos conocido mediante la aplicacion del
andlisis, exhibe, en los puntos mas esenciales, una coincidencia con el mecanisno de la
formacion de los suefios, que yo expuse en el capitulo «El trabajo del suefio» de mi obra
referida a ese tema. Aqui como alli, uno halla condensaciones y formaciones de compromiso
(contaminaciones); la situacion es la misma, a saber: unos pensamientos inconcientes logran
expresarse por caminos insolitos, a través de asociaciones extrinsecas, como modificacion de
otros pensamientos. Los dislates, absurdos y errores del contenido del suefio, a consecuencia
de los cuales es dificil reconocer en el suefio el producto de una operacion psiquica, se generan
del mismo modo -si bien con un aprovechamiento mas libre de los recursos preexistentes- que
las equivocaciones vulgares de nuestra vida cotidiana; aqui como alli, /a apariencia de una
funcién incorrecta se resuelve en la peculiar interferencia de dos o mas operaciones correctas.

Y de esta coincidencia cabe extraer una importante conclusion: No es licito reconducir al estado
del dormir de la vida animica los peculiares modos de trabajo cuya operacién mas llamativa
discernimos en el contenido del suefio, puesto que en las acciones fallidas poseemos tan
abundantes testimonios de su accién eficaz durante la vida despierta. Y ese mismo nexo nos
prohibe ver en una profunda fragmentacion de la actividad animica, en unos estados patolégicos
de la funcion, la condicion de estos procesos psiquicos que nos parecen anormales y ajenos.
(vernota)(519)

Sélo podremos apreciar de manera correcta el raro trabajo psiquico que engendra tanto a la
operacion fallida como a las imagenes del suefio cuando sepamos que los sintomas
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psiconeuréticos, en especial las formaciones psiquicas de la histeria y de la neurosis obsesiva,
recapitulan en su mecanismo todos los rasgos esenciales de ese modo de trabajo. A este cabo,
pues, se anudaria la continuaciéon de nuestras indagaciones. Pero para nosotros tiene ademas
un particular interés considerar las acciones fallidas, casuales y sintomaticas a la luz de esta
Ultima analogia. Si las equiparamos a las operaciones de las psiconeurosis, a los sintomas
neuroticos, dos tesis que a menudo retornan -a saber, que la frontera entre norma y
anormalidad nerviosas es fluctuante, y que todos nosotros somos un poco neur6ticos (nerviis}
cobran un sentido y un fundamento. Aun antes de toda experiencia médica es posible construir
diversos tipos de esa nerviosidad meramente insinuada diversos tipos de formes frustes(520)
de las neurosis, casos en que afloran sélo unos pocos sintomas, o en que estos lo hacen rara
vez o sin violencia; vale decir, casos cuyo aminoramiento recae sobre el nimero, la intensidad o
la dispersion temporal de los fenémenos patolégicos. Pero tal vez no se colegiria justamente el
tipo que con mayor frecuencia parece mediar el pasaje entre salud y enfermedad. En efecto, el
tipo que abordamos, cuyas exteriorizaciones patolégicas son las acciones fallidas y
sintomaticas, se singulariza por trasladar los sintomas a las operaciones psiquicas de
importancia minima, mientras que todo cuanto puede reclamar un valor psiquico superior se
produce exento de perturbacién. Una ubicaciéon de los sintomas contraria a esta, su emergencii
en las operaciones individuales y sociales mas importantes, de suerte que sean capaces de
perturbar la recepciéon de alimento y el comercio sexual, el trabajo profesional y la socialidad,
corresponde a los casos graves de neurosis y los caracteriza mejor que la diversidad o
vivacidad de las exteriorizaciones patolégicas.

Ahora bien, el caracter comun a todos los casos, tanto los més leves como los mas graves,
caracter del que participan también las acciones fallidas y casuales, reside en que los
fenémenos se pueden reconducir a un material psiquico incompletamente sofocado, un material
que, esforzado a apartarse {abdrangen} de la conciencia, no ba sido despojado de toda su
capacidaddeexteriorizarse.
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Notasfinales

1(Ventana-emergente-Popup)
Psicopatologiadelavidacotidiana(Sobreelolvido,losdeslicesenelhabla,elt rastrocar las cosas
confundido,lasupersticiényelerror)(1901)

ZurPsychopathologiedesAlltagsleben

(UberVergessen, Verspiechen, Vergreifen, AberglaubeundIrrtum)

Edicionesenaleméan

1901 Monatsschr. Psychiat. Neurolog., 10, n°1(julio),pags. 1-32,yn°2 (agosto), pags. 95-143.
1904Enformadelibro,Berlin:Karger,92pags.(Ediciénrevisada.)
19072°d.(ampliada).Lamismaeditorial,132pags.
19103°ed.(ampliada).Lamismaeditorial,149pags.
19124°ed.(ampliada).Lamismaeditorial, 198 pags.
19175°ed.(ampliada).Lamismaeditorial,iv+232pags.
19196°ed.(ampliada).LeipzigyViena:InternationalerPsychoanalytischerVerlag,iv+312pags.
19207°ed.(ampliada).Leipzig,VienayZurich:lamismaeditorial,iv+334 pags.
19228°ed.Lamismaeditorial.(Reimpresiéndelaanterior.)
19239°ed.Lamismaeditorial.(Reimpresiéondelaanterior.)
192410°ed.(ampliada).Lamismaeditorial,310pags.

1924GS, 4, pags. 1-310.

192911°ed.Lamismaeditorial.(Reimpresiéondelal0°edicion.)

1941 GW, 4, iv + 322 pags.

Traduccionesencastellano
1922 Psicopatologiadelavidacotidiana.BN (17vols.), 1,365pags.TraducciéndelLuisLépez-Ballesteros.
1943lgualtitulo. EA, 1,341péags.Elmismotraductor.

1948lgualtitulo. BN (2vols.), 1, pags. 635-777. ElImismotraductor.
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1953 Igualtitulo.SR, 1,276 pags.Elmismotraductor.
1967 Igualtitulo. BN (3vols.), 1, pags. 629-769. ElImismotraductor.

1972 Igualtitulo. BN (9 vols.), 3, pags. 755-931. El mismo t raductor.

Solo una entre todas las obras de Freud -las Conferenciasdeintroducciénalpsicoanalisis(1916-17)-
rivaliza con esta en cuanto a la cantidad de ediciones que tuvo en aleméan y el nimero de lenguas
extranjerasalasquefuetraducida. (vernoia, Encasitodaslasedicionesseagregdé materialnuevo;eneste
aspecto, podria pensarse en una semejanza con Lainterpretacién de los suefios (1900a) y con Tres
ensayosdeteoriasexual(1905d), yaque en estos dos libros Freud hizo continuos agregados a lolargode
suvida. No obstante, lasimilitud es sélo aparente, pues enlas dos obras mencionadas el material que se
lesincorpor6 consistio, en sumayor parte, enimportantesampliaciones oenmiendas alos datos clinicosy
a las conclusiones teéricas, mientras que en la Psicopatologiadelavidacotidiana las elucidacionesy
doctrinas basicas ya se hallaban presentes casi en su totalidadenlasprimeras ediciones; lagran masade
agregadosestuvoconstituidameramenteporejemplosadicionales(enparte provenientesdelpropioFreud,
pero en gran medida de sus amigos y discipulos), destinados a echar nueva luz acerca de lo ya
considerado. Sin duda, a Freud lo complacian particularmente las anécdotas en si mismas, asi como el
hechodequesupresentaciénvinieraaconfirmarde maneratanampliasus puntos de vista. Pero el lector
no puede dejar de pensar a veces que la abundancia de ejemplos interrumpe el hilo central de la
argumentacion,yaungeneraconfusion.

Aqui, como en el caso de los libros de Freud sobre los suefiosy sobre el chiste -aunque tal vez en mayor
gradotodavia-,eltraductorseveenfrentadoalproblemadequeuna granproporciéndelmaterialconelcual
debetrabajarsebasaenjuegosdepalabrasporcompletointraducibles. Enlaversiéni nalesaanterior, Brill
dioaeseproblemaunasoluciéondrastica: omitiotodoslos ejemploscuyostérminosnoerantrasladablesal
inglés, e insertd en su lugar ejemplos propios que guardaban semejanza con los eliminados. En las
circunstancias en que desarrollésutarea, esteprocedimientoestabasindudaenteramentejustificado.En
esa época, la obra de Freud casi no se conocia en los paises de habla inglesa, y era importante no
entorpecer con obstaculos innecesarios la circulacion de un libro que el propio Freudhabiadestinadoal
publico en general, segun lo manifestd expresamente. El éxito logrado por Brill en su empefio esta
demostrado porelhechode que hacia 7935 sutraducciénhabiatenidodieciséisreimpresiones,yaellasle
seguirian luego muchas mas. Por afiadidura, los ejemplos incorporados por €él eran en su mayoria
excelentes, a punto tal que Freud incluyé dos o tres en lasposterioresedicionesenaleméan.Sinembargo,
perpetuarestasituacionchocaconevidentesobjeciones, enespecialenunaedicdoéndirigidaaestudiosos
mésaplicados de los escritos de Freud.[...]Lapresente version haperdido sinduda en cuanto a facilidad
delectura,debidoaqueelprocedimientoadoptadoenla StandardEdition consisti6enabordarlosjuegos
depalabrasmediante el pedestre método de agregar, conayudade corchetesy notas apie de pagina, las
palabrasalemanasoriginalesyexplicar su sentido.

Freudmencionaporprimeravezuna« operaciénfallida» en la carta que dirigié a Fliess el 26 de agosto de
1898 (Freud, 1950a, Carta94).Dicealli: «... alfinhe comprendidoun hecho nimio que sospeché durante
muchotiempo»,refiriéndose a que en ocasiones auno se le escapa un nombrey su lugar es ocupado por
unsustitutocompletamente errénec. Un mes mas tarde, el 22 de setiembre, suministra a Fliess otro
ejemplo, esta vez el conocido de «Signorelli», que a modo preliminar publicé ese mismo afio en
MonatsschriftflirPsychiatrieundNeurologie{MensuariodePsiquiatriayNeurologia}(1898b),yluegoultilizé
parael primercapitulodelapresenteobra.Alafiosiguienteapareci6enesemensuariosutrabajosobrelos
recuerdosencubridores(1899a), tema que reexaminé aqui, con argumentaciones algo diferentes, en el
capitulolV. Peroelcompletamiento de Lainterpretacion de los suefios (1900a) y la preparacion de su
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estudiomasbreve Sobreelsuefio(1901a)ocupabanentoncestodosutiempo,yno fuesinoafinesde 1900
que se aplico seriamente ala Psicopatologiade lavida cotidiana. En octubre de ese afio (Freud, 1950a,
Cartal139),pidelaanuenciadeFliessparausarcomoepigrafelacitade Faustoquefinalmente seincluyé
enlaportadadela obra.EI30deenerode1901(Cartal4l)informaqueesta«sehalladetenida,amedias
terminada, peroprontolacontinuaré», y el15defebrero(Cartal42)anunciaquelepondratérminoenunos
pocos dias mas. Efectivamente, aparecio en dos nimeros sucesivos (los de julio y agosto) de la
publicacionberlinesaenquehabiansidodadosalaestampalosdosestudiospreliminares.

Tres afios mas tarde, en 1904, laobrasereimprimiéenformadelibroconminimasmodificaciones,peroa

partir de ese momento, y a lo largo de un periodo de veinte afios, se le hicieron agregados casi

permanentes.En 71907y 1904, ellibro constaba de diez c apitulos; dos mas (los actuales capitulos I11y XI)
seleafiadieronen 7907. Enlabiblioteca de Freud se encontré un ejemplar i nterfoliadodelaediciénde
1904 en que hizo anotaciones sobre ulteriores ejemplos. La mayoria de estos fueron incorporados en
ediciones subsiguientes; de los restantes, hemosincluido aqui en nota al pie, enlos lugares apropiados,
losquepareciandeinterés.

Laparticularsimpatiaconque Freud considerabalasoperacionesfallidas se debia, sinduda, alhechode
que,juntocon lossuefios,lepermitieronextenderalavidaanimicanormalsusdescubrimientosenrelacion
con las neurosis. Por ese mismo motivo, solia recurrir a ellas como material previo mas idéneo para
introducir en los hallazgos del psicoanalisis a estudiosos que no eran médicos. Constituiaun material
simpleyalavezinobjetable (porlomenossuperficialmente),yconcerniaafenémenos quetodoindividuo
normalhabiavivenciado.Ensusescritosdedivulgacién,avecesdabaalasoperacionesfallidaspreferencia
respectodelossuefios, que entrafiaban mecanismos mascomplicadosytendianaconducirrapidamente
haciamayoresprofundidades. Asi es como inauguré su gran serie de Conferencias de introduccién al
psicoanalisis(1916-17)dedicandoalasoperacionesfallidas las tres primeras -donde, dicho sea de paso,
reaparecen muchos de los ejemplos que hallara el lector enlas paginas que siguen-.Similarprioridadles
concedid en «El interés por el psicoandlisis» (1913j) y en sus articulos para la enciclopedia de Marcuse
(Freud, 1923a). Pese a su simplicidad y a la facilidad con que podia explicarselos, estos fenémenos
permitian a Freud demostrar lo que, después de todo, era la tesis fundamental establecida en La
interpretaciondelossuefios: laexistenciade dosmodalidadesdistintasdefuncionamientopsiquico,queél
llamé «proceso primario» y «proceso secundario». Otrade las creencias basicasde Freudpodia,ademas,
recibirconvincenteapoyomedianteelexamendelasoperacionesfallidas;merefieroalavigenciaunversal
del determinismo enlos sucesos animicos. En esta verdad insiste en el capitulo final del libro: en teoria,
seria posible descubrir los determinantes psiquicos aun de los mas infimos detalles de los procesos
animicos. Y tal vez la circunstancia de que este objetivo pareciera mas préximo en el caso de las
operacionesfallidas eraotrade lasrazones de que tuvieran especial atractivo para Freud. De hecho, eso
mismovuelve amanifestarenunode sus dltimos escritos, el breve articulo sobre «Las sutilezas de un acto

fallido» (1935b).

James Strachey

2(Ventana-emergente-Popup)

[Aparte de unas pocas modificaciones que més adelante se consignan, este capitulo data de 1901.]
3(Ventana-emergente-Popup)

[Freud,1898b..

4(Ventana-emergente-Popup)

[Les cuatro «cosas Ultimas» son laMuerte, e Enjuiciamiento, el Cieloy € Infierno.]
5(Ventana-emergente-Popup)
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En las ediciones anteriores a 1924 se |eia «ese delicado terna»

6(Ventana-emergente-Popup)

Unaaldeade Tirol.

7(Ventana-emergente-Popup)

En 1901 esta oracién concluiaasi: « ... y me ensefian que mi propésito de olvidar algo no selogré del todo»
8(Ventana-emergente - Popup)

A estas dos comarcas se las solia nombrar juntas, como formando parte de un solo territorio; a partir de 1908 fueron
incorporadas a imperio austro-hiingaro como provincia de Bosnia-Herzegovina
9(Ventana-emergente-Popup)

O sea, «huellasmnémicas». Cf. Stout, 1938, p4g. 21.

10(Ventana-emergente-Popup)

En laedicion de 1901 se lee «correctamente» en lugar de «cor la suficiente cautela». Freud comenta de modo sucinto
el giemplo de «Signorelli» en una cartaa Fliess escritainmediatamentedespués de su regreso a Viena desde la coste
damata, donde tuvo lugar el episodio (cf. mi «Introduccién»

11(Ventana-emergente - Popup)

Aparte de lamodificacion consignada en la nota siguiente, el resto de este capitulo data de 1901.
12(Ventana-emergente - Popup)

En 1901 y 1904 habia en este punto unalarga nota al pie que comenzaba asi: «Dudo de que la frecuencia de uso
pueda for si sola dar cuenta de este resguardo. Sea como fuere, he observado que los nombres de pila, que no tienen
una gplicacion tan limitada como los nombres propios [0 sea, los apellidos], estén sujetos a olvido no menos que
estos Ultimos». A ello seguiael gemplo que ahorafiguraen e capitulo 111, (olvido del nombre de piladel hermano de
una paciente), y la nota continuaba: «Un pensamiento sofocado acerca de uno mismo o de la propia familia con
frecuencia suministrael motivo para el olvido de un nombre, como s uno estuviera comparandose constantemente
con otras personas. El mas curioso gjemplo de esta indole me fue narrado por un sefior Lederer... », citdndose el
elemplo que aparece ahoraen € capitulo I11. El actual capitulo 111, sobre el olvido de nombres y de frases, fue
agregado al libro en 1907; ad setrasfirieron los dos €jemplos mencionados, y se €imind el resto de lanota.
13(Ventana-emergente-Popup)

{ Literalmente, «jQuealguien (aliquis) surja de mis huesos como vengador! ».}

Virgilio, Eneida, IV, 625.

14(Ventana-emergente-Popup)

Este es, en general, el camino parallevar ala conciencia el ementos de representzcion que se esconden. Cf. mi libro La
interpretacion de los sueiios (1900a) [AE, 4, pags. 122-3]

15(Ventana-emergente-Popup)

{Januarius; en aleman, «Januar» es «enero».}

16(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1924. Este pequefio andlisis ha recibido mucha atencién en la bibliografiay provocado vivas
discusiones. E. Bleuler (1919) lo tomé como base paraensayar laformulecion matemética de la credibilidad de las
interpretaciones psicoandliticas; su conclusion fue que su vaor de probabilidad es meyor que el de millares de
inatacados «discernimientos » médicos, y s resulta extrafio, ello se debe a que no se esta habituado ¢ contar en le
ciencia con unas probabilidades psicoldgicas.

17(Ventana-emergente-Popup)

[Véanse |as acotaciones similares, en cuanto a la eleccion de los suefios para su andlisis, en la «Advertenciaale
primeraedicion» de La interpretacién de los suefios (1900a), AE, 4, pég.18.
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18(Ventana-emergente-Popup)

Una observacion més finalimitaalgo la oposicion entre el andlisis de «Signorelli»y el de «aliquis» con respecto a los
recuerdos sustitutivos. Y es que también en este Ultimo €l olvido parece ester acompafiado por una formacion
sustitutiva. Cuando pregunté con posterioridad a mi interlocutor si en sus empefios por recordar la palabra faltante
no se le habia ocurrido aguna otra cosa a cambio, informé que primero habia registrado la tentacién de introducir un
«abyen € verso: «nostris ab ossibusy (quiza la pieza no enlazada de «aliquis»), y ademds, que «exoriare» se le
habiaimpuesto de una manera particularmente nitiday pertinaz. Con su tipico escepticismo, agrego: «evidentemente
porque erala primera palabra del verso». Cuando le pedi que, no obstante, atendiera a sus asociaciones pare
«exoriarey, meindico«exorcismo». Muy bien puedo imaginar yo, pues, que € refuerzo de «exoriare» en le
reproduccion tenia en verdad e valor de una formacion sustitutiva como las sefialadas. Esta se habria establecido, ¢
través de la asociacion «exorcismo», desde € nombre de lossantos. Pero son estas unas finezas a las cuales no hace
falta atribuir valor alguno. [Las dos oraciones que siguen fueron agregadas en 1924] (P. Wilson, 1922, destaca, por €l
contrario, que € refuerzo de «exoriare» posee un elevado valor de esclarecimiento, pues «exorcismo» seriael mejor
sustituto simbdlico para los pensamientos reprimidos que se referian ala eliminacion, mediante aborto, del hijo
temido. Acepto agradecido esta rectificacion, que no menoscaba la fuerza probatoria del andlisis.) -Parece entonces
muy posible que la emergencia de agun tipo de recuerdo sustitutivo sea un signo constante -aunque tal vez solo un
signo caracteristico y delatador- del olvido tendencioso, motivado por represion. Aun ali donde faltala emergencie
de nombres sustitutivos incorrectos, esa formacién sustitutiva consistiria en € refuerzo de un elemento vecino del
olvidado. En el caso de«Signorelli», por gemplo, todo el tiempo que €l nombre del pintor fue inasequible parami tuve
hipernitido € recuerdo visual de su ciclo de rescos y de su autorretrato, pintado en el ahgulo de uno de los
cuadros; a menos lo tuve mucho més intenso de lo que suelen ser en mi caso las huellas mnémicas visuaes. En otro
caso, que comuniqué igualmente en mi ensayo de 1898, me habia olvidado sin remedio del nombre delacalle donde
vivia una persona a quien debia visitar en una ciudad extranjera, visita que me resultaba incomoda; en cambio, y
como por burla, retenia hipernitido € nimero de la casa, cuando de ordinario encuentro la mayor dificultad en
recordar cifras.

19(Ventana-emergente-Popup)

No me atreveria a sostener con pleno convencimiento la falta de un nexo interno entre los dos circulos de
pensamiento en el caso de «Signorelli». Si se persiguen de manera mas cefiida los pensamientos repri midos respecto
del tema «muerte y sexuaidad», se tropieza, en efecto, con unaidea que toca de cerca a tema de los frescos de
Orvieto. El doctor Richard Karpe ha sugerido que esto puede vincularse con la visita a una tumba etrusca en las
cercanias de Orvieto, a la que Freud hace referencia entre sus asociaciones a suefio del «preparado anatémico con e
propiapelvis», en La inter pretacion de los suefios (1900a), AE, 5, p&g.453. Cf. también «Sobreel mecanismc
psiquico deladesmemoria» (1898b), AE, 3, pags, 282-3.

20(Ventana-emergente-Popup)

[Freud escribe «Namenvergesseny, «olvido de nombres», pero este es sin duda un descuido.]
21(Ventana-emergente-Popup)

Este capitulo se agregd alaobraen 1907. En é seincorporé mucho material nuevo, como luego aclaro.
22(Ventana-emergente-Popup)

[«Die Braut von Korinth», balada de Goethe.]

23(Ventana-emergente-Popup)

[Ademas de la inclusién de un segundo verso totalmente gjeno a poema, como se puntuaiza en e siguiente parrafo,
hay pequefies diferencias en la cita de los versos tercero y cuarto, que rezan:

«Sigue siendo, con los suyos, un pagano,
y €ellos son ya cristianos y estan bautizados».]
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24(Ventana-emergente-Popup)
Por /o demés, mi colega modificd un poco estos hermosos pasges de! poema, tanto en su texto como en su
aplicacion. La espectral muchacha dice a su novio:

«Te he dado mi cadena;
me quedo con tu rizo.
iMiralo bien! Mafiana estarés cano

y sdlo aqui seguira tu pelo castafio.

{ El tercer verso es «Sieb sie an genaul», que podria traducirse también «jMiralabien!»; agui, el contexto obligaa
referirloal «rizo».}

25(Ventana-emergente-Popup)

Jung, 1907, pag. 64

26(Ventana-emergente-Popup)

Heine, Lyrisches Intermezzo, XXXIII.

27(Ventana-emergente-Popup)

[Los versos correspondientes son:

«lhn schldfert; mit weisser Decke
Umhullenihn Eisund Schnee».

{ «Esta dormido; con una blancatinica

lo cubren € hieloy lanieve».}

28(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los cuatro siguientes fueron agregados en 1910.

29 (Ventana-emergente - Popup)

En 1910 deciaagui «colega»

30(Ventana-emergente-Popup)

{ «Comprenderlo todo es perdonarlo todo».}

31(Ventana-emergente-Popup)

{Pérdida de derechos civiles; rebaja en la condicién que uno tenia.}

32(Ventana-emergente-Popup)

Lo que sigue, datade 1907.

33(Ventana-emergente-Popup)

Freud sufrié de migrafia durante toda su vida. Cf. Jones, 1953, pag. 339

34 (Ventana-emergente-Popup)

[Esta analogia del «asalto en una noche oscura» fue nuevamente utilizada por Freud en sus Conferencias de
introduccion al psicoandlisis(1916-17), AE, 15, pag.41.

35(Ventana-emergente-Popup)

[Un afio antes de publicarse este capitulo, Freud hizo amplio uso de la palabra «complejox», propuesta por la escuele
de Zurich, en «Laindagatoria forense y € psicoandisis» (1906¢), en mi «Notaintroductoria» a dicho trabajo hago
algunas acotaciones acerca de la adopcion de ese término (4E, 9,pégs.84-5).]
36(Ventana-emergente-Popup)

[En 1901 y 1904, este ejemplo apareciaen unanotaal pie en el comienzo del capitulo I1. Selo trasladé al presente lugar
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en 1907, d crearse e capitulo111.]

37(Ventana-emergente-Popup)

[En1901y 1904, esta oracion rezaba: «¢Se habria comportado asi mi hermano, en parecido caso, hacia una hermana
enferma?.]

38(Ventana-emergente-Popup)

[Daniel Spitzer (1835-1893), conocido hombre de prensa que colaboraba regularmente con los periédicos firmando
conel seudénimo «El caminante de Vienax. Freud lo citaen su libro sobre el chiste (1905c), AE, 8, pégs. 33y 40.
Aqui se hace referencia a relato de Spitzer acerca de la conversacion que mantuvo con una viuda romantica,
aborozada por su suposicion de que Schiller, en varias de sus obras, habia designado a los personajes con los
nombres de diversos miembrosdelafamiliadeella. Cf. Spitzer, 1912, pags. 134y sigs]
39(Ventana-emergente-Popup)

[En 1901 y 1904, este jemplo apareciaen unanotaal pie en el comienzo del capitulo I1;. Selo tradad6 al presente
lugar en1907.

40(Ventana-emergente-Popup)

[La oracién entre paréntesis fue agregada en 1907

41(Ventana-emergente-Popup)

Jung, 1907, pég.52.

42 (Ventana-emergente-Popup)

Heine, Nachiese, «Aus der Matratzengruft», n°IV. El dltimo ejemplo fue utilizado también enlas Conferencias de
introduccion (1916-17),AE, 15,pégs. 46-7. El siguiente se agregd en 1920.
43(Ventana-emergente-Popup)

[Este ejemplo fue agregado en 1910.

44 (Ventana-emergente - Popup)

«Jung» es«joven» en aleman.

45(Ventana-emergente-Popup)

Hauptmann y Halbe, dramaturgos alemanes célebres ala sczén. Una de las obras més conocidas de Halbe se llamaba
«Jugendy» { «Juventud»},

46(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo datade1907

47(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

48(Ventana-emergente-Popup)

{Semgjante ala «duefia» 0 amadellaves en las casas espafiolas.}

49(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912. Este ejemplo habia aparecido por separado en junio del afio anterior, con € titulo «Contribucién a
estudio sobre €l olvido de nombres propios» (Freud, 191li). Setrata de un episodio autobiografico, vinculado con una
visitaque Freud hizo aSiciliaen € otofio de 1910 en compafiiade Ferenczi.
50(Ventana-emergente-Popup)

El amigo era J. J. Putnam, y la acotacion de Freud agparece en una nota de su traduccion de un trabajo de Putnam
(2910). Incluimosdichanota(Freud, 191li) en Freud (1919b), AE, .17, pags. 264-5. L afrase de Putnam aqui mencionada
pertenece a otro de sus trabajos (1909). Este episodio es considerado por Jones, 1955, pags. 82-3.
51(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafoy los glemplos 12 a 17 inclusive, fueron agregados en 1917.
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52(Ventana-emergente-Popup)

Hitschmann, 1913a.

53 (Ventana-emergente-Popup)

Este glemplo se menciona sucintamente en las Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pdg. 66.
54 (Ventana-emergente-Popup)

Storfer, 1914a.

55(Ventana-emergente-Popup)

Una soprano célebre por sus «coloraturas ».

56(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916.

57(Ventana-emergente-Popup)

Jones,1911a

58(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo fue @gregadoen 1912,y el gjemplo 18, en 1920.

59(Ventana-emergente-Popup)

Lo que sigue, hastala mitad de la p&gina siguiente, data de 1907

60(Ventana-emergente-Popup)

[El resto de este capitulo, a excepcidn de su Ultimo parrafo, fue agregado en 1920.
61(Ventana-emergente-Popup)

Reik,1920a.

62 (Ventana-emergente-Popup)

«Ben» suenaen aleman como «biny, «Ich biny = «yo soy».

63(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo data de 1907.

64(Ventana-emergente-Popup)

En 1901y 1904, €l titulo de este capitulo era simplemente «Recuerdos encubridores» y solo constaba de los cuatro
primeros parrafos. Todo € resto se agregd en 1907, salvo un parrafo que datade 1920, y lanotafinal, de 1924.]
65(Ventana-emergente-Popup)

Freud,1899a.

66 (Ventana-emergente - Popup)

[Este ejemplo, como € que figuraal final del presente capitulo, provenia en verdad de vivencias personales de Freud.

Véase mi «Notaintroductoria» al trabajo en cuestion (AE, 3, pags. 294-5).]
67(Ventana-emergente-Popup)

[En1901y 1904, el capitulo finalizaba aqui

68(Ventana-emergente-Popup)

Henri, 1897; Potwin,1901.

69(Ventana-emergente-Popup)

El vinculo entre la amnesiainfantil y las psiconeurosis ya habia sido consignado por Freud en una carta a Fliess del
10demarzode 1898 (Freud, 1950a, Carta84), AE, 1, pdg. 316. Se explayd sobre esta cuestion en €l segundo de sus
Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE,7,pégs.158-60.

70(Ventana-emergente-Popup)

Vale decir, € desarrollo de las distinciones propuestas por Charcot.
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71 (Ventana-emergente-Popup)

Hago esta afirmacion basdndome en encuestas por mi redlizadas.

72(Ventana-emergente-Popup)

Estaana ogia entre los recuerdos de infancia del individuo y las sagas y mitos de un pueblo, relacionados con su
pasado prehistérico, es desarrollada por Freud en su ensayo sobre Leonardo da Vinci (1910c), AE, 11, pags. 78-9
73(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo fue agregado en 1920.

74(Ventana-emergente-Popup)

[Enel gemplar interfoliado delaedicion de 1904 (cf. mi «Introduccion») se encuentran las siguientes anotaciones
sobre | os recuerdos encubridores: «El doctor B. mostré con mucha claridad un miércoles [en una de las reuniones de
la Sociedad Psicoanalitica de Viena (cf. Jones, 1955, pag. 9)] que los cuentos tradicional es pueden ser utilizados como
recuerdos encubridores de la misma manera que e paguro utiliza una concha vacia para alojarse. ESos cuentos se
vuelven luego los predilectos de la gente, sin que se conozca la razén». «En un suefio de P. aparece el hielo como
simbolo, por antitesis de una ereccidn, o sea, como algo que se endurece con € frio en vez de hacerlo -como un pene-
con € calor (excitacion). Los dos conceptos antitéticos de la sexuaidad y la muerte son con frecuencia conectados a
través de la representacion de que la muerte vuelve tiesas las cosas. Uno de los informantes de Henri dio & gemplo
de un trozo de hielo como recuerdo encubridor de la muerte de su abuela. Ver mi articulo sobre los recuerdos
encubridores [1899a, donde se examina con més detelleel trabajodeV .y C. Henri (1897)]».
75(Ventana-emergente-Popup)

[En dos cartas a Fliess de fecha 3-4 de octubre y 15 de octubre de 1897 (Freud, 19503, Cartas 70y 71), AE, 1, pags.
303-7, Freud dio cuenta del importante papel que cumplio este recuerdo encubridor en su autoandlisis y de las etapas
progresivas de su elucidacion. En esa fecha, Freud tenia, en redlidad, cuarenta y dos afios. La nifiera que ocupa tan
prominente lugar en esa historia es mencionada también en La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pag. 258.
76(Ventana-emergente-Popup)

Se hallarén més detalles sobre esto en las dos cartas a Fliess a que se hace referencia en la nota anterior.
77(Ventana-emergente-Popup)

Enlasedicionesde 1907, 1910y 1912: «queesincluso hoy».

78(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1924:] Quien se interese por la vida animica de estos afios infantiles colegira con facilidad €
condicionamiento més profundo del reclamo dirigido a hermano mayor. El nifio, que todaviano cumplié tres afios, ha
entendido que su hermanita recién llegada crecié en € vientre de la madre. No estd muy de acuerdo con ese
incremento, y sospecha que €l vientre materno puede esconder otros nifios alin. El armario o canasta es para é un
simbolo del vientre materno. Pide entonces mirar dentro de esa cesta, y para ello se vuelve a hermano mayor, quien,
como se averigua por otro material, hapasado a ser riva del pequefio en remplazo del padre. Contra ese hermano s
dirige, ademés, la fundada sospecha de haber hecho «encanastar» a la nifiera echada de menos, y aun otra, a saber,
que de alguna manera habia metido en el vientre materno la nifiarecién nacida. El afecto de desilusion cuando se
hall6 vacia la canasta proviene, entonces, de la motivacion superficial del pedido infantil. Respecto de la aspiracion
més profunda, se sitGia en un lugar falso. Por €l contrario, la gran satisfaccion por la espigada silueta de la madre que
regresa sdlo se vuelve cabalmente inteligible a partir de este estrato més profundo. [Freud volvié a ocuparse en
repetidas oportunidades del tema de los recuerdos de infancia; en su estudio sobre Leonardo da Vinci (1910c) y en su
andlisis de una vivenciainfantil de Goethe (1917b) aplico a estas figuras historicas sus observaciones clinicas. Se
hallerdun examen de los procesos del olvido «normal»

79(Ventana-emergente-Popup)

La primera parte de este capitulo, data de 1901, salvo dos parrafosy el ejemplo ¢
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80(Ventana-emergente-Popup)

Freud habia concebido la «parafasia» como sintoma de un trastorno cerebra organico en su libro sobre las afasias
(1891b, pags. 13y sigs.), pero también apunté alli que, en esos trastornos, dicho sintoma «no difiere del uso
incorrecto de palaboras o de su desfiguracion por parte de la persona normal, que esta puede observar en si mismaen
estados de fatiga o de atencion dividida, o bajo la influencia de afectos perturbadores ».

81(Ventana-e mergente-Popup)

Los nimeros de pagina que aparecen entre paréntesis en el texto de este capitulo corresponden a la obra de Meringer
y Mayer (1895).

82 (Ventana-emergente-Popup)

{Quiso decirse: «Y acia sobre mi pecho tan pesadamente»; «Schwest», palabra inexistente, es una deformacion de
«Brusty («pecho») debidaalaanticipacion del «schwe» de «schwer» («pesadamente»).}

83 (Ventana-emergente-Popup)

«Losinvito aeructar por (aulzustossen) lasaud de nuestro jefe», en vez de «brindar por» («anzustossen»).
84(Ventana-emergente-Popup)

«Se planta sobre su dura cabeza», de «Es cabeza dura» y «Se planta sobre sus patas».

85 (Ventana-emergente-Popup)

«Puse € preparado en € buzén», en lugar de «en laincubadora»

86(Ventana-emergente-Popup)

En las ediciones anteriores a 1924 decia «a la conciencia»

87(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y e siguiente se agregaron en 1907.

88(Ventana-emergente-Popup)

Freud volvié a emplear este gjemplo en sus Conferencias de introduccion (1916-17),AE,15,p4g. 101. Alli describeel
episodio de una manera algo diferente, mas clara quizas, y sostiene que el remplazo el (4/bania porMontenegro
obedecio, a parecer, ala oposicion entre lo blanco y lo negro, y que fueron pensamientos vinculados con Munich
-gue en italiano es Monaco- los que provocaron €l olvido.

89(Ventana-emergente-Popup)

Las bastardillas son mias.

90(Ventana-emergente - Popup)

En lugar de «wiirde mir Furcht einjagen» («meinfundiamiedo»); «einlagen» s un verbo inexistente.

91 (Ventana-emergente - Popup)

«Y 0 no podria hacer nada para remediarlo»

92 (Ventana-emergente-Popup)

Freud, 1900a.

93(Ventana-emergente-Popup)

Meringer, 1900.

94(Ventana-emergente-Popup)

Este gjemplo fue citado por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pags. 30 y 36, y
nuevamenteen su obra péstuma «Algunas lecciones elementales sobre psicoandisis» (1940b), AE, 23, pag. 286.
95(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. Freud, «Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas» (1910e).

96 (Ventana-emergente-Popup)

[En €l trabajo de Wundt (1900, p&g. 380), esta palabra aparece destacada en bastardillas.

97 (Ventana-emergente - Popup)
Las bastardillas son mias. [Sin duda, Freud veia en esto un equivalente de su concepto de «sobredeterminacion». G.
Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pag. 223, n. 17.1

15Wundt, 7900, pags. 380-

98(Ventana-emergente-Popup)

{Elsignificado del primer trabalenguas es. «L_avanderas de Viena lavan la ropa blanca»; un efecto semejante tiene en
castellano «Tres tristes tigres tragaban tres trozos de trigo», con la salvedad de que la frase citada por Freud s
presta a posibles equivocos -p. €).,si « Wiener» («de Viena») se trueca en « Weiner» («lloronas») por contagio con le
palabra que sigue- El segundo ejemplo significa «aleta», pero aguien podria pronunciar erréneamente
«Flisch-Fosse» («mujerdelacalle»).}

99(Ventana-emergente-Popup)

{La segunda es una pronunciacion inculta o grosera}

100(Ventana-emergente-Popup)

En efecto, luego se demostré que ella esteba bajo € influjo de unos pensamientos de embarazo y anticoncepcion.
Con las palabras «cerrada como una navaja», que presentd como una queja conciente, queria describir la postura del
hijo en el vientre materno. La palabra«Ernst» { «serio»} demi alocucién habia evocado en ellael nombre (S. Ernst) de:
una conocida firma de Viena, instalada en la Kérntnerstrasse, que suele publicar anuncios ofreciendo
anticonceptivos.

101(Ventana-emergente-Popup)

[UnaSingspiel uoperetadel comediografo berlinés Louis Schneider (1805-1878).]
102(Ventana-emergente-Popup)

Este gjemplo fue agregado en 1917; Freud lo habia utilizado previamente en sus Conferencias de introduccion
(1916-17),AE, 15,pag.56.

103(Ventana-emergente-Popup)

Trabajo en bronce situado en un lugar de Viena, del escultor Artur Strasser (1854-1927).
104(Ventana-emergente-Popup)

Del Fausto de Goethe.

105(Ventana-emergente - Popup)

Tragediadel dramaturgo vienés Adolf Wilbrandt (1837-1911).

106(Ventana-emergente-Popup)

Esteejemploy el 12 fueron agregados en 1907.

107(Ventana-emergente-Popup)

Ribera, pintor espafiol del siglo xvii.

108(Ventana-emergente-Popup)

Este gjemplo fue agregado en 1912. Més tarde, Freud aludi6 a él en sus Conferencias de introduccion (1916-17),AE,
15, pags.29y 38.

109(Ventana-emergente-Popup)

Los gemplos 14 a 20 fueron agregados en 1907.

110(Ventana-emergente-Popup)

Stekel,1904.

111(Ventana-emergente-Popup)

Citado por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pags. 30y 37.
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112 (Ventana-emergente-Popup)

Este gemploy € 22 fueron agregados en 7910.

113(Ventana-emergente-Popup)

Castor y Polux son los «gemel os cel estiales» de lamitol ogiagriega. Pollak esun apellido judio muy corrienteen
Viena

114(Ventana-emergente-Popup)

Citado por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pags. 32y 37.
115(Ventana-emergente-Popup)

Este pérrafo y los giemplos 23 a 26 fueron agregados en 1917.

116(Ventana-emergente-Popup)

Reik,1915a

117 (Ventana-emergente- Popup)

[Famosagran tiendade Berlin..

118(Ventana-emergente-Popup)

Agregadoen1919. Cf. Haiman, 1917.

119(Ventana-emergente- Popup)

Este giemplo, asi como &l 30y el 31, fueron agregados en 1920; el 29 lo fue en 1919.
120(Ventana-emergente-Popup)

{ Quiso decir «Gepdckstiicke» («paquetes»); « Gespeckstiicke» €s una palabra inexistente, aunque «Speckstiicke»
seria «trozos de tocinox; lavocal que sigue ala «p» se pronuncia précticamente igual tanto si es «e» como si es
«@».}

121 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

122(Ventana-emergente-Popup)

Este parafoy € ejemplo 33 fueron agregados en 1917

123(Ventana-emergente - Popup)

Rank,1913b

124(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1924.

125(Ventana-emergente-Popup)

{Quiso decir «ordinierty (de«ordiniereny, «atender»); «ordindrt» s una palabra inexistente, aunque «ordinar» €s
«ordinario»,«V ulgar», «grosero».}

126 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1920.

127(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912, igual que el eiemplo 37; Freud | os cité ensus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15,
péags. 37y 535.

128(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910

129(Ventana-emergente-Popup)

{«Asi conoci a una muy hermosa y honesta dama mundana, que, platicando con un honesto caballero ce la corte
sobre los asuntos de la guerra durante hechos civiles, le dijo: "He oido decir que €l rey hizo romper todos losc. . . de

88

esa region”. Quiso decir "los puentes’. Puede pensarse que, habiéndose acostado poco antes con su marido, o
pensando en su amante, ella alin tenia fresco ese nombre en laboca. Y € caballero ardié en amor por ella a causa de
esa pdabra

»Otra dama que conozco estaba conversando con otra de més acurnia que €lla, y luego de alabarlay exaltar su
bellezaledijo: "No, sefiora, |0 que os digo no es para adulteraros”, queriendo decirle "adularos”, como luego s
corrigio; hay que suponer que ella pensaba en adulterar».}

130(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1924.

131(Ventana-emergente-Popup)

Salvo indicacion en contrario, lo que sigue data de 1901

132(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907.

133(Ventana-emergente-Popup)

{Literalmente, «muijer caga huevos», por «trocitos de clara de huevo».}

134(Ventana-emergente-Popup)

{«Apopos» es una palabrainexistente, pero «Fopo» eslaformaen que los nifios designan la «cola».}
135(Ventana-emergente-Popup)

{ Literalmente, «capitel de escusado», por «capitel de lotos», un tipo de adorno arquitecténico frecuente en los
monumentosegipcios.}

136(Ventana-emergente-Popup)

{La primera es una palabra inexistente (aunque «Biiste» €s «busto»), por «caja de alabastro»}
137(Ventana-emergente-Popup)

En una paciente mia, el trastrabarse persistié como sintoma hasta que se lo recondujo ala chiquillada de sustituir
«ruinieren {arruira} » por «urinieren {orinar}». [Agregado en 1924:] A latentacion de hacer libre uso, por el
artificio del trastrabarse, de unas palabras indecorosas y vedadas, se anudan las observaciones de Abraham sobre
operaciones fallidas con «tendencia sobrecompensedora» (Abraham, 1922b). Una paciente muy propensa a duplicar
tartamudeando la silabainicial delos nombres propios habia alteredo el nombre de Protégoras en «Protrégoras».
Poco antes habia dicho, en lugar de «Alexandros { Alejandro} », «4alexandros». La averiguacion dio por resultado
que de nifia habia sido muy afecta a la picardia que consiste en repetir las silabas de sonido «a» y«po» {en el
lenguaje infantil, «aa» y «popo» designan «caca» y «cola»}, jugueteo este que no rara vez conduce al tartamudeo en
losnifios. Y entonces, araiz del nombre de Protégoras, sinti6 el peligro de omitir la«r» delaprimerasilabay decir
«Popotégoras». Para defenderse de ello se aferré convulsivamente a la«r» y por afiadidurainterpol 6 otra «r» en le
segunda silaba. De parecido modo desfiguro, en otra ocasion, las palabras «paiterre{ platea} » y «Kondolenz
{condolencia} » en «partrerre» y «Kodolenz» para esquivar las palabras, proximas en la asociacion de ella, «pater
(padre)» y «Kondom { preservativo} ». Otro paciente de Abraham confesd unainclinacion a decir siempre «Angora»
en lugar de «angina», probablemente porque temia la tentacién de sustituir «angina» por «vagina». O sea que estos
dedlices en € habla se producen cuando en lugar de la tendencia desfiguradora prevalece una defensiva, y Abraham
sefiala, con acierto, la analogia de este proceso con la formacién de sintoma en las neurosis obsesivas.
138(Ventana-emergente-Popup)

[Diminutivo carifioso aplicado en Austria ala palabralatina«senexy, «vigjo.]

139 (Ventana-emergente-Popup)

Meringer y Mayer, 1895, pag. 50.

140(Ventana-emergente-Popup)

St K et 1B PO



Nota agregada en 1907. Se puede sefidlar tambien que son en particular los aristécratas quienes se inclinan a
desfigurar los nombres de médicos a quienes han consultado, y es licito inferir de ahi que en su interior los
menosprecian, no obstante la cortesia con que suelen tratarlos. - [Agregado en 1912:] Cito aqui algunas certeras
puntualizaciones sobre el olvido de nombres, tomadas de un trabajo en inglés en e cua e doctor Ernest Jones, ala
sazén en Toronte, elabora nuestro tema (Jones, 1911b:

«Pocas personas pueden evitar un arranque de enojo cusndo se encuentran con que aguien ha olvidado su nombre,
en particular s tenian la esperanza o la expectativa de que la persone en cuestion lo recordaria. Advierten
instintivamente sin vacilar que no lo habria olvidado si en su momento ellas le hubieran causado unaimpresién mas
intensa, ya que el nombre es un ingrediente esencial de la personaidad. Asi, pocas cosas hay més halagadoras que
sentirse imprevistamente llamado por el propio nombre por una ata personalidad. Napoledn, como lamayoriade los
conductores de hombres, era un maestro en este arte. Durante su infortunada campafia de 1814 en Francia dio una
prueba asombrosa de su memoria en este aspecto. Cuando se encontraba en un pueblo cercano a Craonne, record¢
que habia conocido veinte afios atrés, €n € regimiento de La Feére, a su burgomaestre, De Bussy; la consecuencia fue
que € arrobado De Bussy se consagrara a su servici o conilimitado celo. Por esto mismo, no hay medio més seguro
de afrentar a alguien que haciendo como s uno hubiera olvidado su nombre; uno insinGia asi que la persona le es tan
indiferente que ni siquiera se tomd €l trabgjo de retener como se llama. Esteartificio es empleado a menudo en le
literatura. Ej. Humo, de Turgenev, encontramos este pasgje: " ¢Todavia halla usted a Baden divertido, sefior ...
Litvinov?. Ratmirov soliavacilar semprea pronunciar el nombre de Litvinov, como s tuvieraque esforzarse para
recordarlo. Asi, y con lamanera arrogante de llevarse lamano al sombrero cuando lo saludaba, queria mortificarlo en
su orgullo”. En otro pasgje, de Padres e hijos, € mismo autor escribe: "El gobernador invité aKirsanov y Bazarov a
bailey repitié lainvitacion unos minutos después; a hacerlo, parecié que los creia hermanos, y los llamé Kisarov".
Aqui, el olvido delaprimerainvitacion, la equivocacion del apellido y laincapacidad para discernir separadamente &
los dos jévenes rematan en un supremo menosprecio. La desfiguracién del nombre tiene el mismo significado que su
olvido; es un primer paso hacialaamnesiatotal».

141 (Ventana-emergente-Popup)

Los cuatro parrafos siguientes fueron agregados en 1910.

142(Ventana-emergente-Popup)

[Rudolf Virchow] € céebre patdlogo aleméan (1821-1902).

143 (Ventana-emergente-Popup)

Se refiere al 1° Congreso Internaciona ce Psiquiatriay Neurologia, realizado en Amsterdam en setiembre de 1907. El
«oponente» era Aschaffenburg. Cf. Jones, 1955, pag. 126.

144(Ventana-emergente-Popup)

La primera parte de este péarrafo, hasta «un recurso parala expresion mimica», data de 1901. Lo que sigue, hasta «C
este otro caso», fue agregado en 1907; € resto, hasta el final del parrafo, es de 1920.

145(Ventana-e mergente-Popup)

Verbigracia, mediante un desliz en el habla estigmatiza Anzengruber [dramaturgo vienés (1839-1889)], en Der
G'wissenswurm, a hipocrita cazador de herencias

146(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo y @ siguiente fueron agregados en 1907

147 (Ventana-emergente-Popup)

[Citado por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pég. 32.- Enlas edicionesde1910y 1912,
en este punto aparecian en €l texto los siguientes pasgjes:

«Con lo mismo nos encontramos en un caso del que informa el doctor Ferenczi:

89

»Ven geschminkt {maquillada}’ (en vez de geschbwind {rdpido}), dijo una paciente mia [hingara] a su suegra de
habla alemana. Con este dedliz se le escapd precisamente lo que queria ocultarle: la irritacién que le provocaba la
vanidad de su suegra'.

»No es nadararo que alguien que habla un idioma distinto del propio explote su torpeza con € fin de cometer
deslices muy significativos en lalengua que le es extrafia».

148(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1920.

149(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907, y citado mas tarde por Freud en sus Conferencias de introduccién (1916-17),AE, 15, pég.46.
150(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y el siguiente fueron agregados en 1920

151 (Ventana-emergente-Popup)

{Palabrainexistente, por «abschopfen» («desagotar»); «Schaps» significa «carnero» y también «tonto, pavote».}
152(Ventana-e mergente-Popup)

{Palabrainexistente, por «hirnverbrannt» («completamenteloca»); « Horny» significa«cuerno».}

153 (Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1912.

154(Ventana-emergente-Popup)

En Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 2, donde por error se adjidicalaautoriadel articulo a Ernest Jones.

Traducimosdel texto original eninglésincluido enBrill (1912), tal comolotrascribe laStandard Edition.
155(Ventana-emergente-Popup)

Enlaversion demanadel trabajo de Brill, apareciaen este lugar Iz siguiente nota al pie: «De acuerdo con nuestras
leyes, no se concede e divorcio a menos que se demuestre que una de las partes ha cometido adulterio; y, desde
luego, la separacion se concede en favor de la parte engafiada».
156(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912.

157(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo y los dos siguientes fueron agregados en 1917.

158(Ventana-emergente - Popup)

[Cf.Stércke, 1916

159(Ventana-emergente-Popup)

Reik,1915a.

160(Ventana-emergente-Popup)

Rank, 1913b.

161 (Ventana-emergente-Popup)

{Las palabras alemanas para «devuelto» y «contado» no guardan semejanza entre si.}

162 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919.

163(Ventana-emergente-Popup)

Tausk, 1917.
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164(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1920,

165(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y e siguiente fuerori agregados en 1907. El dedliz sobre «Jauner» fue citado pcr Freud en
«Construccionesenel andlisis» (1937d), AE, 23, pag. 266.]

166(Ventana-emergente-Popup)

{En €l lenguaje aleman vulgar, la«g» suele pronunciarse, igual quela«j», como «i».}
167(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los dos siguientes fueron agregados en 1910.

168(Ventana-emergente-Popup)

Freud volvi6 aaudir aeste dedliz en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 55.
169(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1924.

170(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1907.

171(Ventana-emergente-Popup)

Octavio percibe que el amor por lahijadel duque mueve a su vastago. - Este gemplo y el siguiente fueron citados por
Freud ensus Conferencias de introduccion (1916-17), AE,15,pégs.33-5.
172(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en /912.

173(Ventana-emergente-Popup)

Rank, 1910c.

174(Ventana-emergente-Popup)

Freud reprodujo esta cita en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pég. 34, agregando un pequefio
comentario propio.

175(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pdg. 496. [Este ejemplo fue agregado también en 1912.

En Gesammelte Werke, 4, pégs. 109-11, |a cita aparece vertidaal aleman; aqui traducimosdel original inglés, tal como
lo trascribe laStandard Edition.

176(Ventana-emergente-Popup)

Notadel traductor [al alemén, J. Theodor von Kalmér]: Estuve por traducir al comienzo «beckoning of a finger» pol
«leve sefid », hasta que comprendi que quitando de la frase la palabra «dedo» la despojaba de una sutileza
psicoldgica

177(Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1920: Otros gjemplos de trastrabarse que, de acuerdo con el propésito del autor, se deben
entender como provistos de sentido, cas siempre como autodel acidn, se encuentran en Shakespeare, Ricardo 11
(acto 11, escena 2), y en Shiller,Don Carlos (acto |1, escena 8; desliz cometido por la princesade Eboli). Sin duda
seriafécil ampliar estalista

178 (Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo fue agregado en 1907; e que sigue data de 1901

179(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1910:

90

«Ce gu'on congoit bien
Sannonce clairement
Et les mots pour le dire
Arrivent aisément».

{«Lo que se concibe bien
se enuncia claramente

y las palabras para decirlo
acuden fécilmente}
(Boileau, Art poétique.)

[En una carta a Fliess del 21 de setiembre de 1899 (Freud, 1950a, Carta 119), Freud aplicé unacriticade estamisme
especiealo que, asujuicio, erae estilo insatisfactorio de La interpretacion de los suefios (1900a); en mi
«Introduccién» a esa obra cito e correspondiente pasaje de lacarta (AE, 4, pag 13).]
180(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo y e jemplo que sigue fueron agregados en 1912

181(Ventana-emergente-Popup)

Brill, 1909.

182(Ventana-emergente-Popup)

{«Un amigo me describié a un enfermo de los nervios y quiso averiguar s yo podia serle de provecho. Le sefiaé:
"Creo que con €l tiempo podria eliminar todos sus sintomas mediznte el psicoandlisis, porque es un caso durable”, . .
. /v lo que quise decir fuecurable!».}

En laedicion de 1912, en este punto del texto aparecia el siguiente pasgje:

«Stekel (1910) ha suministrado un ejemplo sumamente instructivo acerca del uso que puede hacerse en psicoandlisis
deunsimplededizen el habla:

»"Un paciente agorafébico dijo durante e andlisis: 'Si comienzo a hablar de un tema, me mantengo 'dable;'{en vez de
'dabei’, 'en @'} con cierta pertinacial. Cuando se le [lamd la atencién sobre su desliz, continud: 'Hice como los chicos,
y pronunciélaT enlugar dela'r'. .. 'blei" enlugar de ‘brei”, incurrienco asi en un segundo desliz.

»"Desde luego, este desliz fue de gran significacion. Los monosilabos 'bei’, ‘brei’, 'blei’{'en’, 'papilla,'plomo’}
trajeron consigo importantes asociaciones” ». ]

183(Ventana-emergente-Popup)

El resto del capitulo fue agregado en 1917,

184(Ventana-emergente-Popup)

Jekels,1913a.

185(Ventana-emergente-Popup)

La primera parte de este capitulo, datade 1901.

186(Ventana-emergente-Popup)

Ruths, Experimentaluntersuchungen iiber Musikphantome {|nvestigaciones experimentales sobre los fantasmas
musicales}, 1898. Tales «fantasmas musicales» son, seglin Ruths, «un grupo de fendmenos psiquicos que hacen su
gparicion [involuntaria] en € cerebro de muchas personas cuando escuchan musica»

St K et 1B PO



187(Ventana-emergente-Popup)

Lainterpretacion de los suefios (1900a). AE, 4, pags. 256-7

188(Ventana-emergente-Popup)

[Seglin Ernest Jones (1953, pag. 21), el nombre «Alexander» fue elegido a sugerencia de Freud -su hermano era diez
afios menor que 61-, quien lo propuso inspirado especificamente en las hazafias militares y la generosidad de
Algjandro Magno.]

189(Ventana-emergente-Popup)

[Freud vuelve sobre este asunto una y otra vez, en conexion con sus propios suefios, en La interpretacion de los
suerios (1900a). (Véase, por gjemplo, AE, 4, pags. 155y sigs.) El obtuvo el titulo de «professor extraordinariusy
{equivalente a «profesor adjunto»l en 7902, un afio después de la primera publicacion de este parrafo.]
190(Ventana-emergente-Popup)

En 1901 y 1904, «circulos de pensamientos»; |a pal abra «complejos», que sustituye a esta frase en la edicién de
1907, marcael comienzo de lainfluencia de Jung en Freud. Paraun uso similar de palabras-puentes en le
construccion de los suefios, los chistes y los sintomas neur6ticos, véaseLa interpretacion de los suerios (1900a),
AE, 5, pags. 346-7, n. 1.

191 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907

192 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

193(Ventana-emergente-Popup)

Bleuler,1906b,pag.121.

194(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919.

195(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912,

196(Ventana-emergente-Popup)

Eibenschiitz,1911.

197(Ventana-emergente- Popup)

Haupt, 1872 péags. 101y sigs.

198(Ventana-emergente-Popup)

{«Este libro fue comenzado en lavisperadel dia de la Santa Cruz del afio de Nuestro Sefior 1850, y fue terminado el
sabado de Pascuas del afio siguiente, con ayuda del Todopoderoso, por mi, Hartman de Krasna, sacristén ala sazon
en Klosterneuburg».}

199(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1910.

200(Ventana-emergente-Popup)

Lichtenberg, 1853.

201(Ventana-emergente-Popup)

Citado también por Freud en su libro sobre el chiste (1905c), AE, 8, pag. 88, y en sus Conferencias de introduccion
(1916-17), 4E, 15,pég.35.

202(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los iemplos 9y 10 fueron agregados en 1917.

203(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo habia sido previamente citado en las Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 63.
204(Ventana-emergente-Popup)

Eitingon, 7915.

205(Ventana-emergente - Popup)

De «Den Ausziehenden» { A los que se han ido}, en Walter Heymann, Kriegsgedichte und Feldpostbriefe (Poemas
de guerray cartas desde d frente),

206(Ventana-emergente-Popup)

El resto de esta seccion (gjemplos 11 a 13) fue agregado en 1919.

207(Ventana-emergente-Popup)

Sachs,1917.

208(Ventana-emergente-Popup)

[El elemplo 1, con excepcion delapentltimay ladltima oraciones (agregadas en 1907 y 1912, respectivamente, y € 2
datan de 1901.]

209(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b

210(Ventana-emergente-Popup)

{Boletin anual de neurologiay psiquiatria.}

Freud escribi¢ los resimenes y resefias para la seccion «Cerebrale Kinderlahmung» { «Pardlisiscerebral infantil»} de
los tres primeros vol imenes de este anuario; la contribucion aque agui hace referencia se publico en € tercer
volumen, fechado en 1899 (Freud, 1900b).

211(Ventana-emergente-Popup)

[MaxB urckhard, cuya resefia gparecio en Die Zeit € 6y € 13 de enero de 1900. Se hallard un comentario sobre ellaen
lacartaaFliessdel 8 deenero de 1900 (Freud, 1950a, Carta127).]

212(Ventana-emergente-Popup)

Véase, por ejemplo, €l pasaje de Julio César, acto 111, escena 3:
«Cinna Sinceramente, mi nombreesCinna.

Un ciudadano:  jHéaganlo pedazos! Es un conspirador.
Cinna Yo soy Cinnael poeta... No soy Cinnael conspirador.

Otro ciudadano:  No importa, su nombre es Cinna; arrénquenle el
dgenlo partir»

nombre del corazény

[En &l original, esta nota se hace corresponder erréneamente con el fina de la oracién.]
213(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1917

214(Ventana-emergente-Popup)

Storfer,1914a.

215(Ventana-emergente-Popup)
[Eduard ven Hartmann (1842-1906), autor de Philosopbie des Unbewussien (Filosofiadel inconciente).]

216(Ventana-emergente-P opup)
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{«Hintsch» esunaformadialectal parael «asma», 0, en general, la «peste».}
217(Ventana-emergente-Popup)

Este gjemplo data de 1901

218(Ventana-emergente-Popup)

[En esa época, cuando una persona retiraba dinero de la Caja de Ahorro Postal austriaca debia cortar un trozo de una
hoja impresa con columnas de digitos; €l lugar en que efectuaba € corte sefialaba la cantidad de coronas que iba a
retirar.]

219(Ventana-emergente-Popup)

El que torné corno paradigma en mi breve obraSobre el sueiio (190la). [Dicho suefio (el de lactable d'héte») es
examinado en muchos pasajes alo largo de esa obra, dada a publicidad muy poco cespués que esta. El episodio en
que se basaron tanto el desliz como el suefio se encontraré descrito enibid., AE, 5, pég. 639.
220(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 7907

221(Ventana-emergente-Popup)

[En 1907 y 1910: «mi colegaWilhelmStekel».

222 (Ventana-emergente-Popup)

[También citado en las Conferencias de introduccion (1916-17), AE,15,pég.55.

223 (Ventana-emergente - Popup)

Agregado en7919.

224(Ventana-emergente-Popup)

[Conocido periddico de Budapest, escrito en alemén.]
225(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 71920.

226(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1910

227(Ventana-emergente-Popup)

Aproximdamente { en griego clasico}, «sin colera».
228(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1912.

229(Ventana-emergente-Popup)

[Jones, 1911b, pag.501.

230(Ventana-emergente-Popup)

O sea, «al cohoal etilico»{ nombrequimico del alcohol comin} .
231(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1917.

232(Ventana-emergente-Popup)

Hitschmann, 1913b.

233(Ventana-emergente-Popup)

Este iemploy € 12 fueron agregados en 1919.

234(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

235(Ventana-emergente-Popup)

92

Los gemplos 14 a 16 fueron agregados en 1912.

236(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pag. 499.

237(Ventana-emergente-Popup)

Wagner,1911.

238(Ventana-emergente-Popup)

VonHug-Hellmuth,1912.

239(Ventana-emergente-Popup)

[Aguamineral con compuestos arsenicales y ferruginosos que mana en las fuentes termales de Levico, a sur del
Tirol]

240(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1920.

241(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912.

242 (Ventana-emergente-Popup)

Dattner, 1911. [En esetrabaj o, su autor da una pormenorizada explicacion acercadel perjuicio econdmico que le
omision de la palabra habria causado a Austria.]

243 (Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y e siguiente fueron agregados en 1917.

244(Ventana-emergente-Popup)

[Jones, 1911b, pags.503-4.

245(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo fue agregado en 1920, y lareferencia d articulo de Silberer,en1924.
246(Ventana-emergente-Popup)

Véase [laseccion | de] € capitulo sobre el trabajo del suefio en mi libro Lainterpretacion de los suefios (1900a) [AE,
5,pégs. 485y sigs.].

247(Ventana-emergente-Popup)

Silberer,1922.

248 (Ventana-emergente - Popup)

Losejemplos 20y 21 fueron agregados en 1917.

249(Ventana-emergente-Popup)

Storfer,1914a,

250(Ventana-emergente - Popup)

Storfer,1915.

251(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo y el siguiente fueron agregados en 1924.

252 (Ventana-emergente - Popup)

[La palabra que debié haberse empleado es «zufiel» { «correspondi6», «toco en suertex} . El linotipistaaustro-aleman
objetd e reparto de |os territorios que habian integrado el imperio de los Habsburgo.]
253(Ventana-emergente-Popup)

Ellibro en cuestion era Beyond the Tweed: Sketches and Letters Irc,m Scotland {Més aladel rio Tweed: bocetosy
cartas desde Escoci a}, que Springer publicé en 1860.
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254(Ventana-emergente-Popup)

{«exclamo: jcarrofial », en vez de «ausrief», «gritd», smplemente}

255(Ventana-emergente-Popup)

Wundt, 1900, pag, 374.

256(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y el siguiente datan de 1901

257(Ventana-emergente-Popup)

El significado de lo que Wundt entendia por «anticipaciones» s,- aclaraen un jemplo de Meringer y Mayer (1895)
258(Ventana-emergente-Popup)

Se hallard un comentario acerca de esto en €l libro de Freud sobre las efasias (1891b, pag. 78); el correspondiente
pasaje aparece traducido en e «Apéndice C» agregado en esta edicion a «Lo inconciente»(1915e), AE, 14, pég. 210,
259(Ventana-emergente-Popup)

Ensulibrosobred chiste (1905c), AE, 8, pags. 144-5, Freud menciona ciertos casos en que la atencién interfiere en e
proceso automético implicito en la apreciacion de los chistes

260 (Ventana-emergente-Popup)

[El resto de este capitulo fue agregado en 1919.

261(Ventana-emergente-Popup)

La primera parte de este capitul o, datade 1901.

262(Ventana-emergente-Popup)

En su gemplar interfoliado de laedicion de 1904 (cf. mi «Introduccién»), Freud incluy6 en este punto la siguiente
anotacion: «El olvido normal se produce por via de condensacion. Se convierte asi en la base de la formacion de
conceptos. Lo que es aislado se percibe con claridad. La represion utiliza el mecanismo de condensacion y genere
una confusién con otros casos similares. - Ademaés, tendencias provenientes de otros lados se apoderan del materiel
indiferente y lo desfiguran y falsifican». Véase una nota d pie agregada en 1907, donde desarrolla estas ideas
263(Ventana-emergente-Popup)

Por 1o comun, en € curso delaentrevista suelen salir alaluz los detalles de aquella primeravisita.

264 (Ventana-emergente-Popup)

[Este episodio se incluye también entre las asociaciones a un suefio relatado en Sobre el sueiio (190la), AE, 5, pag.
622. A este mismo suefio se hizo referencia antes en conexion con otro episodio.]
265(Ventana-emergente-Popup)

En1901: «como un caso de».

266(Ventana-emergente-Popup)

[En1901, 1904y 1907: «ungran papel ».]

267 (Ventana-emergente-Popup)

Y o propondria explicaciones parecidas para una diversidad de contingencias que, desde Theodor Vischer, querrian
atribuirsea«laperfidiadel objeto».

268(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907.

269(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo fue citado luego por Freud en sus Conferencias de introduccién (1916-17), AE, 15, pég. 49.
270(Ventana-emergente-Popup)

Agregado in 1917.
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271(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916.

272(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 7910.

273 (Ventana-emergente - Popup)

Agregado en 1912.

274(Ventana-emergente-Popup)

[Brill, 1912. Trascribimos aqui €l texto origina de Brill, en cuya traduccion a aleman Freud introdujo algunas
modificaciones.]

{ Traducimos del texto original eningléstrascrito enlaStandard Edition.;

275(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pég.506.

276(Ventana-emergente-Popup)

Estegemploy e 10 fueron agregados en 1917.

277(Ventana-emergente-Popup)

Mdiller,1915.

278(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1907.

279(Ventana-emergente-Popup)

[En 1901y 1904 selefaagui: «En €l verano de este afio declaré un diaami amigo Fl., con quienmantenia... ». Elamigo
eraWilhelm Fliess, y € afio en que tuvo lugar la conversacion fue 1900 y no 1901. De hecho, fue estalatltime
oportunidad en que ambos se encontraron. Se hallaré una amplia descripcién del episodio en Jones, 1953, pags. 344y
sigs. Evidentemente, € presente ejemplo fue escrito a fines de 1900 y luego datado en forma errénea]
280(Ventana-emergente- Popup)

{«¢Quién se beneficia?, latradicional preguntajuridica, cuyarespuestaindica quién es el autor de un delito.}

281 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1907. Cuando a una persona se le pregunta si diez o quince afios atrés tuvo una infecci 6n luética,
se olvida con demasiada facilidad que, en lo psiquico, € inquirido considerara de manera por entero diversa a esc
enfermedad que, por giemplo, a un reumatismo agudo. - En las anamnesis que brindan 1os progenitores sobre sus
hijas aquejadas de neurosis grave, es muy dificil separar con seguridad lo que se debe d olvido de lo que es
producto del ocultamiento, pues los padres eliminan de modo sistemético todo cuanto pueda estorbar el posterior
casamiento de lamuchacha; vale decir, lo reprimen. - [Agregado en 1910 Un hombre que hace poco tiempo ha
perdido a su querida esposa a raiz de una afeccion pulmonar me comunica €l siguiente caso de despistamiento de le
averiguacion médica, sdlo reconducible a un olvido de esa indole: «Cuando, habiendo pasado ya varias semanas, le
pleuritis de mi pobre mujer no queria ceder sellamé a consultaa doctor P. Para establecer la anamnesishizo € las
preguntas usuaes, entre otras si en lafamiliade mi mujer habia enfermos de los pulmones. Mi mujer 1o negé, y
tampoco yo me acordé. Una vez que el doctor P. se despidio, la conversacion recay6, como por casuaidad, sobre las
excursiones, y mi mujer dijo: " Si, también hastaLangersdorf, donde estd enterrado mi pobre hermano, hay un largo
vigj€e". Ese hermano habiamuerto unos quince afios artes, a causa de una tuberculosis que lo aguejaba de tiempo
arés. Mi mujer 1o habia querido mucho y amenudo me hablaba de él. Entonces me vino alamente que, a
diagnosticarse lapleuritis, mi mujer, muy cuitada, habiadicho con talante sombrio: "También mi hermano murié a
causa de los pulmones”. Tan reprimido estaba ahora ese recuerdo que, aun después de expresar lo que he
consignado acerca del vigie hasta L., ellano halé ocasionamiento alguno para rectificar su informe sobre las
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enfermedades habidas en su familia. Y en cuanto ami, lo olvidado se meocurrié en € momento mismo en que hablé
de Langersdorf». - [Agregado en 1912:] Une vivencia en un todo semejante refiere Jones en el trabajo que ya hemos
citado varias veces [1911k, pag. 484]. Un médico cuya esposa padece de una afeccion a las piernas de incierto
diagnoéstico le apuntd, amodo de consuelo: «Es bueno, siquiera, que en tu familia no se haya producido ningiin caso
detuberculosis». Y lamujer respondi6, sorprendidisima: «¢Has olvidado que mi madre murié detuberculosis, y que
mi hermana no se restablecié de la suya sino después que los médicos |z desahuciaran?.
282(Ventana-emergente-Popup)

Por la época en que yo redactaba estas paginas, me sucedio € siguiente caso de olvido, apenas creible: El 1° de enero
reviso mi agenda de consultas a fin de enviar mis demandas de honorarios, y hete ahi que parajunio me topo con el
nombre «M ... 1», y no puedo acordarme de la persona a quien pertenecia. Mi asombro crece cuando sigc hojeando y
me entero de que traté e caso en un sanatorio, con visitas diarias durante varias semanas. El médico dificilmente
olvide, trascurridos apenas seis meses, a un enfermo de quien se ocup6 en esas condiciones. «¢Habra sido un
hombre -me pregunté-, un paralitico, un caso sin interés?». Al fin, la anotacion sobre los honorarios recibidos me
devolvié la noticia sobre todo cuento queria sustraerse del recuerdo. «M ... I» habia sido una muchacha de catorce
afios, el caso mas singular de mis Ultimos afios, que me dejé una ensefianza que yo dificilmente olvide, y cuyo
desenlace me depard las horas més penosas. La nifia estaba aquejade de unainequivoca histeria, que en mis manos
experiment6 unardpiday radical mejoria. Tras esta Ultima, |os padres melaquitaron; alin se quejaba de unos dolores
abdominales, alos que correspondia el papel principal en el cuadro de sintomas histéricos. Dos meses después, moria
de sarcoma en las glandulas abdominales. La histeria, ala cua la nifia tenfa una predisposicién suplementaria, habie
tomado la formacion tumoral como causa provocadora, y yo, cautivado por las ruidosas pero inofensivas

manifestaci ones de |a histeria, quiza descuidé los primeros sintomas de la subrepticia e incurable enfermedad.

283 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1910 A. Pick (1905) ha compilado recientemente una serie de citas de autores que aprecian €
influjo de factores afectivos sobre la memoria y reconocen -con mayor o menor claridad- la contribucion que € afar
por defenderse de un displacer presta d olvido. Pero ninguno de nosotros ha podido describir e fenémeno, ni su
fundamento psicol6gico, de manera tan exhaustiva e impresionante a la vez como Nietzsche en uno de sus aforismos
(Jenseits von Gut und Bose{Mésalladel bieny del mal},IV, 68): «”Yolohehecho", dicemi memoria. "Y o no puedo
haberlahecho”, dicemi orgullo, y se mantieneinflexible. Al fin... cede lamemoria». Quien atrajo laatencion de Freud
hacia este aforismo fue el «Hombre de las Ratas», cuyo historial se publicd poco antes de gparecer esta nota; cf.
Freud (1909d), AE, 10, pég. 145.

284(Ventana-emergente-Popup)

Cf.Gross, 1898.

285 (Ventana-emergente-Popup)

[Esta oracién fue agregada en 7912.

286(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregadaen 1912. Jones [1911b, pég. 480] remite a siguiente pasgje de la autobiografia de Darwin /1958,
pég. 123], caba reflgjo de su probidad cientifica y de su agudeza psicolégica: «/ had, during many years, lollowed a
golden rule, namely, that whenever a pvbljshed lact, a new observation or thought came across me, which was
opposed to my general results, to make a memorandum of |t without fail and at once; lor I had found by experience
that such facts and thoughts were lar more apt to escape from the memory than favourable onesy {«Durante
muchos afios yo habia seguido una regla de oro, y era esta: toda vez que me topase con un hecho publicado, una
observaci 6n 0 un pensamiento nuevos opuestos a mis conclusiones generales, { debia} tomar nota de ello sin faltay
enseguida; pues por experiencia habia descubierto que tales hechos y pensamientos eran mucho més aptos para
irsele auno de lamemoria que los favorables»} .

287(Ventana-emergente-Popup)

94

La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pags. 488 y 528.

288(Ventana-emergente- Popup)

[En todas las ediciones anteriores a/924, este parrafo continuaba asi: «Pero lo irritante de todo esto es que
dificilmerte haya un grupo de representaciones contra el cual yo sienta més antagonismo que €l de ser € protegido
de alguien. Lo que de este vinculo se puede ver en nuestro pais basta para privar a uno de todo deseo de serlo, y €

papel de hijo predilecto se acomodamuy poco, en verdad, ami carécter. Siempre he sentido un impulso inusual mente
intenso a ser «el hombre fuerte yo mismo". Y, sin embargo, se me han tenido que recordar ensonaciones como esta
-que, dicho sea de paso, nunca se cumplieron-. Por encima de todo ello, el episodio es un buen jemplo de como la
relacion con la persona propia -que normamente es sofrenada, pero que emerge victoriosa en la paranoia nos
perturba y confunde en nuestra vision objetiva de las cosas»..

[Nota agregada en 1924] Hace agin tiempo, uno de mislectores me envi6 un tomito de lajugendbibliothek
{Bibliotecaparalajuventud}, de Franz Hoffmann, en € cua se relata en detale una escena de rescate como yo le
debi de fantasear en Paris. La coincidencia se extendia hasta € detalle de ciertas expresiones, no muy usuales, que
gparecian en ambos casos. No es fécil rechazar entonces la conjetura de que en mi mocedad hubieraleido yc
realmente ese escrito para jovenes. La biblioteca de nuestra escuela secundaria poseia la coleccién de Hoffmann, y
siempre estaba presta a ofrecerla a los alumnos en lugar de cualquier otro alimento espiritual. La fantasia que elos 43
afios cref recordar como la produccion de otro, y luego hube de discernir como produccion propia cuando yo tenia29
afios, bien pudo ser lareproduccion fiel de unaimpresion que recibi entrelos 11y los /3 afios. La fantasia de rescate
queyoimaginé para el tenedor de libros sin empleo de Le Nabab no tuvo mas cometido que facilitar el camino ale
fantasia de mi propio rescate, volver tolerable parami orgullo la afioranza de un mecenasy protector. A ningin
conocedor de almas le resultara extrafio oft que en mi vida conciente yo toleraba muy mal laidea de depender del
favor de un protector, y que mostré la méximaresistenciaa ello en las pocas situaciones en que realmente sucedio.
Abraham (1922a) trgjo alaluz € significado profundo de |as fantasies de ese contenido, y ha brindado una
explicacién casi exhaustiva de sus peculiaridades.

289(Ventana-emergente-Popup)

El resto de esta seccion fue agregado en/907.

290(Ventana-emergente-Popup)

[Laprimeraobrade Otto Rank (1907).]

291 (Ventana-emergente - Popup)

[Esta seccion data de 1901, con excepcidn de los agregados que se indican.]
292(Ventana-emergente-Popup)

[En1901: «despachada hoy».

293(Ventana-emergente-Popup)

Cf. Bernheim, 1891; estelibro de Bernheim fuetraducido al aleman por Fieud(1892a)].
294(Ventana-emergente-Popup)

Freud incluy6 un ejemplo de una ocurrencia similar entre sus asociaciones al «suefio de la monografia boténica», en
Lainterpretacién delos suefios (1900a), AE, 4, pags. 186-7.

295(Ventana-emergente-Popup)

[En Austria, los jévenes instruidos y de ata posicién socia que se ofrecian como voluntarios cumplian sélo un afio
deserviciomilitar..

296(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1912.En César y Cleopatra, de Bernard Shaw, a alejarse de Egipto, César se martiriza un rato con
laiidea de haber olvidado algo que tenia e propdsito de hacer. Al fin se averigualo que César habiaolvidado:
jdespedirse de Cleopatral Este pequefio rasgo esté destinado a ilustrar -en plena oposicion ala verdad histérica, por
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lo demés- o poco que le habiaimportado a César 1a pequefia princesa egipcia. (Tomado de Jones, 1911b, péag. 488n.)
[Citadotambién por Freud en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 48.
297(Ventana-emergente-Popup)

[Expresion yaempleada por Freud en «Un caso de curacién por hipnosis» (1892-93).]
298(Ventana-emergente-Popup)

Este giemplo fue agregado en 1920,

299(Ventana-emergente-Popup)

Las mujeres, con su discernimiento més fino de los procesos animicos inconcientes, en general seinclinan més por
tomar a afrenta que no se las reconozca, y por eso no se las sdude en la cale, que a dar crédito alas consiguientes
explicaciones: que el descuidado es miope o, ensimismado en -sus pensamientos, no advirtié su presencia. Infieren
que sin duda uno las habria advertido de «importarle algo de ellas».

300(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1910. Ferenczi informa, acerca de si mismo, que ha sido un «distraido», famoso entre sus
conocidos por la frecuencia y rareza de sus acciones fallidas. Ahora bien, los signos de esa «distraccion» le
desaparecieron cas por completo después que empez6 a practicar el tratamiento psicoanditico de enfermosy se vio
precisado a prestar atencién también a andlisis de su propio yo. Opina Ferenczi que uno renuncia a las acciones
fallidas en la misma medida en que aprende a ampliar su propia responsabilidad. Por eso sostiere, acertadamente, que
la distraccion es un estado que depende de complejos inconcientes y es curable por el psicoandlisis. Pues bien, cierto
dia estaba dominado por autorreproches de haber cometido un error de método en €l psicoandlisis de un paciente. Y
ese dia se le reinstalaron todas las antiguas «distracciones». Tropezo varias veces por la cale (figuracion de agquel
paso en falso en € tratamiento), olvidd su cartera en casa, quiso pagar un centavo de menos en € tranvia, no habia
abotonado como es debido su ropa, etc.

301(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1912. En este sentido, Ernest Jones[1911b, pag. 4831 sefida «A menudo laresistencia es de
orden general. Asi, un hombre ocupado olvidallevar a correo cartas que, causandole una leve molestia, sumuijer le
ha confiado, del mismo modo que "olvida' comprar cosas que ellale ha pedido».
302(Ventana-emergente-Popup)

«las més de las veces» fue agregado en 1904.

303(Ventana-emergente-Popup)

En aras de la unidad temética, tengo derecho a infringir aqui e ordenamiento escogido y anudar, alo dicho en e
texto, que en asuntos de dinero la memoria de los seres humanos muestra una particular parcialidad. Los espejismos
del recuerdo por haber pagado ya algo son a menudo muy tenaces, seglin me lo ha ensefiado mi propia experiencia
Toda vez que, como en e juego de cartas, se darienda sueltaa espiritu de codiciasin rozar los grandes intereses de
la conducta en la vida (y por ende, en verdad a modo de chanza), aun los hombres més honrados tienden a cometer
errores, atener fallas de memoriay en las cuentas, y se descubren a si mismos, sin saber muy bien como, enredados
€n pequefias trampas. E; tales libertades se basa, en parte, la indole psiquicamente recreativa del juego. Es admisible
la verdad del proverbio seglin € cua en e juego se descubre e carécter de un hombre, siempre que no se refieraa su
carécter manifiesto. [En todas las ediciones anteriores a 1924, esta Gltima clausula rezaba: «siempre que estemos
dispuestos a agregar: su carécter sofocado».] - Si es que redmente existen errores de cuenta no deliberados entre los
camareros, es evidente que les cuadra idéntica apreciacion. - Entre los comerciantes se observa a menudo ciert:
dilacién en e desembolso de dinero para el pago de cuentes de proveedores, etc., que no aporta ganancia aguna a
propietario, sino que solo se puede comprender psicol dgicamente, como manifestacion de la renuencia a entregar
dinero. - [Lasiguiente oracion fue agregada en1912:] Brill [1912] puntualizaacercade esto, con epigramética
agudeza: «We are more apt to mislay letters containing bills than cheques» { «Somos més propensos al extravio de
cartas que contienen giros a pagar que cheques a cobrar»}. - A las més intimas y menos aclaradas mociones se debe

95

que les mujeres, en especial, muestren un particular desagrado a pagar |os honorarios a médico. Lo usua es que
olviden su portamonedas y no paguen, por ende, en la hora de consulta; luego, habitualmente olvidan remitir los
honorarios desde su casa, y de ese mcdo consiguen que uno las haya tratado gratis -«por sus lindos ojos»_ Pagan,
por asi decir, con su mirada.

304 (Ventana-emergente - Popup)

En1901y 1904: «demi amigodeBerlin»

305(Ventana-emergente-Popup)

Freud,1901a

306(Ventana-emergente-Popup)

[Franz Deuticke)]

307(Ventana-emergente-Popup)

[Publicado por Holder, de Viena (Freud, 1897a). Freud habia escrito variostrabajos anteriores sobre ese tema, de los
cuales uno de los mas importantes (1893b, citado varias veces en la elaboracién posterior) fue editado por Deuticke.]
308(Ventana-emergente-Popup)

[Se refiere alas «lecciones» de Charcot traducidas por Freud (1892-94), alas que é agregd gran nimero de notas.]
309(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo fue agregado en 1910, y € dltimc del capitulo en 1907.

310(Ventana-emergente-Popup)

Salvo indicacion en contrario, la primera parte de este capitulo, data de 1901,
311(Ventana-emergente-Popup)

[En las ediciones anteriores a 1910 se la calificaba de «meritoria».]

312(Ventana-emergente - Popup)

Meringery Mayer, 1895, pég. 98.

313(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1910. Una segunda publicacién de Meringer [1908] me ha mostrado después cuén injusto fui con
este autor atribuyéndole tal discernimiento.

314(Ventana-emergente - Popup)

[Este parrafo y los cuatro siguientes fueron agregados en 1912.]

315(Ventana-emergente-Popup)

Maeder, 1906-08.

316 (Ventana-emergente-Popup)

{«A todos les ha sucedido sacar su juego de llaves a llegar ala puerta de cale de un amigo particularmente querido,
sorprendiéndose, por asi decir, a punto de abrir con su llave como s fuera su propia casa. Es una demora, porque
pese atodo hay que tocar el timbre, pero prueba que con ese amigo uno se siente -0 querria sentirse- como en su
casa».}

317(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pag. 509.

318(Ventana-emergente-Popup)

{«El uso de llaves es una fértil fuente de ocurrencias de esta clase, de las cuales pueden darse dos jemplos. Si en
medio del cimulo de trabajo que tengo en mi casa me veo perturbado por la necesidad de ir al hospital a cumplir con
aguna tarea de rutina, es muy probable que me encuentre tratandc de abrir la puerta de mi laboratorio en € hospital
con la llave del estudio de mi casa, aunque las dos llaves son muy diferentes entre si. El error demuestra
inconcientemente donde preferiria estar en ese momento.
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»Afios atrés ocupaba un cargo secundario en una cierta institucion, cuya puerta de calle se mantenia cerrada con
Ilave, de modo tal que para entrar habia que tocar € timbre. En varias ocasiones me hallé seriamente interesado en
tratar de abrir la puerta con lallave de mi casa. A cada uno de los miembros del personal permanente de esc
ingtitucion, del cual yo aspiraba a formar parte, se le habia provisto de unallave para evitarle la molestia de esperar en
lapuerta. Asi pues, mis errores expresaban el deseo de estar en un pie de igualdad con €l los, y de sentirme en ese
sitio "como en mi casa'».}

319(Ventana-emergente-Popup)

En 1901y 1904: «hace poco»

320(Ventana-emergente- Popup)

Freud retorna laidea de la seguridad del sonambulo hacia el final del libro. En ediciones posteriores, ellareaparecio en
dos ejemplos

321(Ventana-emergente-Popup)

Este giemplo fue agregado en 1919.

322(Ventana-emergente-Popup)

{Los corchetes son de Freud.}

323(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los cuatro siguientes fueron agregados en 1907.

324 (Ventana-emergente-Popup)

[WilhelmBusch, Die fromme Helene, capituloV111.]

325(Ventana-emergente-Popup)

Se refiere a la enfermedad que contrajo su hijamayor en 1905. (Cf. Jones, 1957, pég. 409)
326(Ventana-emergente-Popup)

[Theodor Vischer (1807-1887), cuya novela citada se publico en 1878, era profesor de estética 'y fue repetidamente
mencionado por Freud en su libro sobreel chiste (1905c). Volvié adudir aestanovela, asi como aotrade las obras
menores de Vischer, en «Sobre psicoterapia» (1905a), AE, 7, pags. 249y 256.
327(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y el jemplo que sigue fueron agregados en 1917.

328 (Ventana-emergente-Popup)

Jekels,1913a

329(Ventana-emergente-Popup)

Los parrafos primero y tercero de esta seccion datan de 1901; e segundo fue agregado en 1910.
330(Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo, citado luego por Freud en sus Conferencias de introduccion(1916-17), AE, 15, pags. 69-70, fue
agregado en 1912

331(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo data de 1901.

332(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907.

333(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y e siguiente datan de 1901.

334(Ventana-emergente-Popup)

[ENn1901: «por mediominuto».]
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335(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907.

336(Ventana-e mergente-Popup)

Este parrafo y € siguiente fueron agregados en 1917.

337(Ventana-emergente-Popup)

Los cuatro primeros parrafos de esta seccion datan de 1901.

338(Ventana-emergente-Popup)

[Con esta anciana se relaciona €l episodio narrado, b; vuelve a citérsela, y aparece igualmente en La interpretacion de
los suerios (1900a), AE, 4, pags. 138y 250-1. Freudinformé aFliess de su muerte en una carta fechada e 8 de julio de
1901 (Freud, 19503, Cartal145).]

339(Ventana-emergente-Popup)

Un «suefio edipico», como suelo llamarlo, porque contiene la clave para entender 1a saga de Edipo Rey. En €l texto de
Séfocles, la referencia a un suefio asi es puesta en boca de Y ocasta [versos 982 y sigs.]. Cf. La interpretacion de los
sueiios (1900a), AE, 4,pags. 270-2,

340(Ventana-emergente-Popup)

[En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «y podré un dia documentarlo».]
341(Ventana-emergente-Popup)

La autolesién que no apunte al total autoaniquilamiento no tiene mas aternativa, en nuestro actua estado de wltura,
que esconderse tras la casualidad o abrirse paso por smulacion de una enfermedad esponténea. En tiempos antiguos
era uno de los signos usuaes del duelo, y en otras épocas pudo expresar tendencias piadosas y de retiro del mundo.
342 (Ventana-emergente - Popup)

Este parrafo y los dos siguientes fueron agregados en 1907.

343(Ventana-emergente-Popup)

Este péarrafo y € siguiente datan de 1901.

344(Ventana-emergente-Popup)

El caso no es diferente, en definitiva, a del atentado sexua cometido contra una mujer, en que el ataque del varén nc
puede ser rechazado con toda la fuerza muscular de esta porque es solicitado, propicidndolo, por una parte de las
mociones inconcientes de la atacada. Se suele decir que una situacion asi paraliza las fuerzas de lamujer; solo es
preciso agregar |as razones de esa paralizacion. En este sentido, es psicol 6gicamente injusta la ingeniosa sentencie
de Sancho Panza cuando era gobernador de su insula(Don Quijote, segunda parte, capitulo XLV). Unamujer arrastra
ante d juez a un hombre que, segun elladice, le robd la honra violandola. Sancho laresarce con la bolsa repleta de
monedas que quita al acusado y, cuando la mujer se ha retirado, da permiso a este para correr tras ellay recuperar su
bolsa. VVuelven ambos trenzados en rifia, y la mujer se ufana de que & malvado no ha sido capaz de apoderarse de Iz
bolsa. Sobre eso dice Sancho: «Si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa Ic
mostrarais, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, |as fuerzas de Hércules no os hicieran falta».
345(Ventana-emergente-Popup)

Es evidente que la situacion en € campo de batalla es solicitante para un propésito de suicidio conciente que,
empero, rehuye el camino directo. VVéanse en Wallensteins Tod [de Schiller (acto 1V, escena 11)] las palabras del
capitan sueco acerca de lamuerte de Max Piccolomini: «Se dice que queriamorir».
346(Ventana-emergente-Popup)

Este giemplo fue agregado en 1910.

347(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912,
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348 (Ventana-emergente-Popup)

VanEmden,1912.

349(Ventana-emergente-Popup)

[cf Eciesiastés, 10: 8: «El que hiciere &l hoyo caerden é».]

350(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1920. Sobre €l tema de la «autopunicién por medio de operaciones fallidas», un corresponsal me
escribe: «Si uno observa el comportamiento de la gente por la calle puede comprobar cuan a menudo les sucede un
pequefio accidente alos hombres que, como es tan usual, se dan vuelta para mirar alas mujeres que pasan. Uno se
tuerce un pie -en suelo llano-, otro se da de bruces contra un farol de dumbrado o aun se hiere de aguna otrs
manera».

351 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1917.

352(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916.

353(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1924. Para toda una serie de estos casos de dafio o muerte por accidente, su individudizacion es
dudosa. Una persona ajena no hallara motivo alguno para ver en € accidente otra cosa que una casualidad, mientras
gue una persona proxima a accidentedo, familiarizada con detalles intimos, tendrd razones para conjeturar e
propésito inconciente tras el azar. Sobre la indole de esta familiaridad y las circunstancias colaterales a ella
pertinentes, nos proporciona un buen ejemplo e siguiente informe de un joven cuya novia fue atropellada en la calle:

«En setiembre del afio pasado conoci a una sefiorita Z., de treintay cuatro afios de edad. Vivia en una situacion
material holgada; antes de la guerra estuvo comprometida, pero su novio, oficia en € frentede combate, cay6 en
1916. Nos conocimos y nos amamos, a comienzo sin idea de casarnos, pues las circunstancias _sobre todo nuestre
diferencia de edad (yo tenia veintisiete afios)- no parecian consentirnoslo. Como viviamos calle por medio y
estdbamos juntos diariamente, nuestro trato fue haciéndose més intimo con el paso del tiempo. Asi se nos fue
insinuando la idea de casarnos, y yo terminé por aceptarla. Los esponsales se proyectaron para las Pascuas de este
afio; no obstante, la sefiorita Z. se proponia emprender antes un vigje hasta M. a fin de visitar a unos parientes vigje
estorbado de pronto por una huelga ferroviaria provocada por el putsch de Kapp [intento de golpe de Estadc
contrarrevolucionario que tuvo lugar en Berlin en marzo de 1920]. Las sombrias perspectivas que parecian abrirse
para e futuro con e triunfo del movimiento obrero y sus consecuencias pesaron un breve tiempo en nuestro dnimo,
pero sobre todo en el de la sefiorita Z., quien de todos modos estaba muy expuesta a cambiantes estados de énimo;
elacrefadivisar, en efecto, nuevos obstécul os para nuestro porvenir. El sébado 20 de marzo, sin embargo, s
encontrabade un humor excepciona mente alegre, circunstancia que me sorprendio y por laque me dejé llevar, de
suerte que creiamos verlo todo de color de rosa. Dias antes habiamos hablado de ir juntos alaiglesiaen algin
momento, pero sin fijar una fecha determinada. A la mafiana siguiente, domingo 21 de marzo, hacialas nuevey cuarto,
me llamd por teléfono pidiéndome que pasara a buscarle enseguida parair alaiglesia, cosa ala que yo empero me
rehusé, pues no habria llegado a tiempo y, ademés, queria hacer unos trabajos. La sefiorita Z. quedd notablemente
desilusionada; luego, se puso sola en camino, y en la escalera de su casa se topd con un conocido, con €l cua salvé
€l corto trecho que va de la Taucritzienstrasse a la Rankestrasse; y todo del mejor talante, <in que ella manifestare
nada sobre nuestra conversacion. Este sefior se despidié con una chanza; [para llegar alaiglesia) la sefiorita Z. sélo
tenia que cruzar la calzada, ampliay despejada en ese punto, pero junto a la acera fue atropellada por un cochede
plaza, (Sufri6 un estalido de higado que a las pocas horas le provoco la muerte.) - Por ese lugar habiamos pasado
centenares de veces; la sefiorita Z. era en extremo cautel osa, ami mismo me reprochd amenudo misimprudencias;
esa mafiana ni) habia cas trénsito de carrugjes, los tranvias, dmnibus, etc., estaban en huelga; justo en ese momento
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imperaba un silencio casi absoluto, y, si ellano vio a coche de plaza, sin duda algunatuvo que oirlo. - Todo el
mundo cree en una "fatalidad". Mi primer pensamiento fue: "Eso es imposible... aunque es cierto que no se puede ni
hablar de un propésito deliberado”. Intenté una explicacion psicol dgica. Pasado algiin tiempo crei haberla hallado en
Psicopatologia de la vida cotidiana, 1a obra de usted. Sobre todo porque la sefiorita Z. expresd en ocasiones cierte
inclinacién al suicidio, y también ami procuraba moverme a ello; bastantes veces yo la habia disuadido de esaidea
Por gjemplo, apenas dos dias antes, tras regresar de un paseo, y sin motivo exterior aguno, empezo a hablar de su
muerte y sus disposiciones testamentarias; a estas Ultimas, por otra parte, no las adopt6: signo de que esas
manifestaciones no se pueden reconducir a ningtin propésito. Si me es permitido formular mi incompetente juicio
sobre todo esto, diria que en ese accidente yo no veo una casualidad ni e efecto de una obnubilacion de conciencia,
sino una autoaniquilacion deliberada, que se gjecutd con un propdsito inconciente y se enmascaré como accidente
casual. Me corroboran esta concepcion ciertes manifestaciones hechas por la sefiorita Z. a sus parientes, tanto antes
como después de conocerme, y las que ami mismo me hizo hastalos Ultimos dias; todo ello aprehensible como un
efecto de la pérdida de su anterior novio, que a sus 0jos nada era capaz de sustituir».
354(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo data de 1901.

355(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916.

Este (ltimo ejemplo fue agregado en 1917.

356(Ventana-emergente-Popup)

Heijermans, 1914.

357(Ventana-emergente-Popup)

Laprimere parte de este capitulo, data de 1901.

358(Ventana-emergente-Popup)

En 1901: «unaciertacondicién»

359(Ventana-emergente- Popup)

El presente parrafo se ocupa de las dos primeras categorias. La tercerano se llega a tratar de manera expresa haste
més adelante; el material intermedio fue agregado en ediciones posteriores del libro, pese a que muchos de los
ejemplosinterpolados parecen pertenecer a orden de las acciones casuales o sintométicas «esporadicas »
360(Ventana-emergente-Popup)

Agregado er 1912

361(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1910d. [El texto aleman es considerablemente méslargo que el original inglés publicado, y presenta algunas
diferencias con este]] (La presente traduccion ha sido tomada del alemén.}

362 (Ventana-emergente-Popup)

Jones,1910b.

363(Ventana-emergente-Popup)

{«Bgjo el imperio de hombres de total grandeza/ la pluma es més poderosa que la espada».}

Compérese esta sentencia de Oldham: «l wear my Pen as others do their swordy {«Uso mi plumacomo otros su
espada» } . [John Oldham (1653-1683), «SatireuponaPrinter».]

364(Ventana-emergente-Popup)

Estegjemplodatade 1901.

365(Ventana-emergente-Popup)

Esta historia figura en Herodoto, Los nueve libros de la historia, libroV,capitul035.
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366(Ventana-emergente - Popup)

[En1901y 1904: «Tarquino Prisco» { o «Tarquirlo el Antiguos, padrede L ucio Tarquino o «Tarquino el Soberbio»}.
Enel g emplar interfoliado de la edicidn de 1904 (cf. mi «Introduccion»), Freud hizo unaanotacién poco, legibleenle
gue comentaeste desliz. En esenciadice que a sustituir el nombre del hijo por el del padre se estaba anticipando &
sus puntualizaciones fosteriores acerca de una similar sustitucion de Cronos por Zeus en La interpretacion de los
suerios. El tema de la castracion obr aba como nexo entre ambos ejemplos.]
367(Ventana-emergente-Popup)

Este pérrafo fue agregado en 1907.

368(Ventana-emergente- Popup)

Agregado en 1919.

369(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo y los cuatro ejemplos que siguen fueron agregados en 1912.
370(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1907

371(Ventana-emergente-Popup)

Losdos ultimos eiemplosy el que les sigue fueron luego incluidos por Freud en sus Conferencias de introduccion
(1916-17), AE, 15, pags. 51-2.

372(Ventana-emergente-Popup)

Maeder, 1906-08.

373(Ventana-emergente-Popup)

Agregada en 1910.

374(Ventana-emergente-Popup)

{«Unadama nos contaba recientemente que se olvid6 de probarse su vestido de novia, recordandolo la vispera de su
casamiento a las ocho ce la noche; la modista habia perdido las esperanzas de ver a su clienta. Este detalle basta para
mostrar que la novia no se sentia muy feliz de llevar un traje de esposa, que procuraba olvidar esta representacion
penosa. Hoy esté. . . divorciadax.}

375 (Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 7907.

376(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en917.

377 (Ventana-emergente - Popup)

Rek, 1915.

378(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los dos siguientes fueron agregados en 1919.

379 (Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y € siguiente fueron agregados en 1907.

380(Ventana-emergente-Popup)

Unanotaal pie insertada en este punto en la edicion de 1907, y ampliada en subsiguientes ediciones, contenie
algunos gemplos més breves de acciones sintométicas. Fueron trasferidos a texto en la edicién de 1924
381(Ventana-emergente-Popup)

Estaoracion, €l ejemplo de Dattner que sigue 'y e pasgje de la pagina siguiente sobre € articulo de Rank fueron
agregados en 1912; los dos parrafos intermedios|o fueron en 1917y 1920.
382(Ventana-emergente-Popup)
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[Marca de un tipo especia de |4piz.]

383 (Ventana-emergente-Popup)

Este ejemplo fue citado también en las Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pag. 48, dondeal «Penkal a»
selollamasimplemente«lpizdemina»

384(Ventana-emergente-Popup)

Rank, 1911d[pég.450]

385(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregadaen 1917. Otros articulos del mismo contenido se hallarén en Zentralblatt fiir Psychoanalyse,
[1912],y enInternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1 (1913). - [El resto del péarrafo del texto, y el eiemplo que
sigue, fueron agregados también en 7917.

386(Ventana-emergente-Popup)

Rank, 1915a.

387(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1912.

388(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo y e siguiente datan de 1901.

389(Ventana-emergente-Popup)

[«Condceteati mismo», lacélebre inscripcién del Templo de Apolo en Delfos.]
390(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y e pasaje de Strindberg fueron agregados en 1917.

391(Ventana-emergente-Popup)

Més adelante se examina la facilidad con que los paranoicos pueden interpretar correctamente las acciones
sintométicas de otras personas.]

392(Ventana-emergente-Popup)

Weiss, 1913

393(Ventana-emergente- Popup)

[Enlanovelade Strindberg, Esther Borg es médica.]

394(Ventana-emergente-Popup)

Die gotischen Zimmer {Las habitacicnes géticas}, { delatraduccion a aleman}.
395(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y la cita de Sterne fueron agregados en 192(

396(Ventana-emergente-Popup)

Lo que sigue hasta el fina del capitulo aparecié en 1907 como notaa pie, alacua sel e hicieron agregados en
ediciones posteriores. Fue trasferida a este lugar del texto en 1924. - Salvo indicacion en contrario, | os gjemplos datan
de1907.

397(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, p&g.508.

398(Ventana-emergente-Popup)

(«Uno casi puede medir el éxito con que un médico practica la psicoterapia, verbigracia, por la cantidad de paraguas,
pafiuelos, carteras, etc., que pudo reunir en un mes».}

Lacitaen inglés fue agregada en 1912, y los dos parrafos siguientes en 1910.
399(Ventana-emergente-Popup)
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Maeder, 1909.

400(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1912.

401(Ventana-emergente-Popup)

En1912: «muy raravez»

402(Ventana-emergente-Popup)

Jung, 1907; Maeder, 1909. La segunda referencia fue agregada en 1910.

403(Ventana-emergente-Popup)

Este Ultimo pérrafo fue agregado en 1917.

404 (Ventana-emergente-Popup)

SegUn escribié Freud aLeo Andreas-Salomé en cartadel 30 dejulio de 1915, esto le acontecié a su hijo mayor.
405(Ventana-emergente-Popup)

Laprimera parte de este capitulo, data de 1901.

406(Ventana-emergente-Popup)

Freud,1900a.

407(Ventana-emergente-Popup)

Freud hizo referencia alos dos primeros de estos errores en las cartas que envié aFliessel 5y € 11 de noviembre de
1899(Freud,1950a, Cartas 123 y 124), inmediatamente después de la publicacion de laobra.
408(Ventana-emergente-Popup)

AE,5,pég.454.

409 (Ventana-emergente-Popup)

{Marburg designa en demén tanto la ciudad alemana Marburgo como la yugoslava Maribor, en laregion deEstiria.}
410(Ventana-emergente-Popup)

AE, 4, pag.211.

411(Ventana-emergente-Popup)

AE, 4, p&g. 266,y 5, p&g. 606.

412(Ventana-emergente-Popup)

iPero no eraun error total! Seguin la version drfica del mito, Zeus repite la castracion en su padre Cronos (Roscher,
Lexikon der Mythologie).

413(Ventana-emergente-Popup)

En 1901y 1904: «Sehadicho sobre Lichtenbergs. - La acotacion de Goethe es también citada por Freud en su libro
sobre el chiste (1905¢), AE, 8, pag. 88 -obraen laque examinamuchos de los epigramas de Lichtenberg-, asi como en
sus Conferencias de introduccion (1916-17),AE,15,pég.35.

414 (Ventana-emergente-Popup)

[En su «Prélogo ala segunda edicion» de La interpretacion de los suefios (1900a), escrito en 1908, Freud sfida
que a terminar ese libro pudo comprender que era «parte de mi autoandlisis, mi reaccion frente ala muerte de mi
padre» (4E, 4, p&g.20).]

415(Ventana-emergente-Popup)

AE, 5, pégs. 453y sigs.

416(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. La interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pégs. 210y sigs.]

417(Ventana-emergente-Popup)
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Otro posible gjemplo de esto se examinaen e «Apéndice A» de Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags.
311-3. Un caso de idéntico mecanismo figura en «Una neurosis demoniaca en € siglo XVIl» (1923d), AE, 19, p&g.
98n.

418(Ventana-emergente-Popup)

. La interpretacion de los sueiios ( 1900a), AE,, 4, 224-5, n 30 pags

419(Ventana-emergente-Popup)

Lo que sigue hasta el ejemplo 5 inclusive, fue agregado en 7907.

420 (Ventana-emergente-Popup)

Freud se refiri6 a esta caracteristica del lenguaje en diversos lugares. En La interpretacién de 10s suefios(1900a),
dudiendo alacondensacion, dice: «Lapalabral...] estapor asi decir predestinada ala multivocidad» (4E, 5, pég.
346). En € libro sobre el chiste (1905c) apunta: «Las palabras son un pléstico material con el que puede emprenderse
todaclase de cosas» (AE, 8, pag. 34). Y en su estudio de Gradiva (1907a) afirmaque el dicho de doble sentido «hartas
veces es facilitado por |aflexibilidad del material del dicho» (4E, 9, pég.71).]
421(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919,

422 (Ventana-emergente-Popup)

[En Viena se emplean dos términos para designar una cale: «Strasse» paralas méasimportantes, « Gasse» peralas
secundarias. -Carlomagno dio €l nombre de «Ostmark» (provincia oriental) alaregion que luego se convirtio en
Austria. Esta adquiri6 relevancia bajo la dinastia de 1os Babenberg, la cual Ilegd asu fin en € siglo xiii y fue sucedida
por la casa de los Habsburgo, quienes gobernaron hasta el término de la Primera Guerra Mundial. La nueva Republica
adoptd para su bandera los colores de los Babenberg: rojo-blanco-rojo (en lugar de la ensefiaimperial amarillay
negra).]

423(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907.

424(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912; selo mencionatambién en las Conferencias de introduccion (1916-17),AE,15,pég.47.
425(Ventana-emergente-Popup)

Brill, 1912, p4g.191.

426(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1907

427(Ventana-emergente-Popup)

Losgemplos 10y 11 fueron agregados en 1920.

428(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1917.

429(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919.

430(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

431(Ventana-emergente- Popup)

Maeder, 1908b.

432(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919.

433(Ventana-emergente-Popup)
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Tausk,1917.

434 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.

435(Ventana-emergente-Popup)

[En1910: «hacepocotiempo».]

436(Ventana-emergente-P opup)

Cf,laPresentacion autobiogrdfica (1925d), AE, 20, pég, 8. EnJones, 1955, pags. 57-8, sehallardun amplio relato
sobre el vigie de Freud.

437(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1917.

438(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916.

439(Ventana-emergente-Popup)

Este pérrafo data de 1901.

440(Ventana-emergente-Popup)

[Este capitulo fue incluido por primeravez en I edicion de 1907. Solo constaba entonces de los cuatro primeros
parrafos y del dltimo. Los demés ejemplos fueron agregados en ediciones posteriores de la obra]
441(Ventana-emergente-Popup)

[Los tres primeros gjemplos que siguen se reprodujeron en las Conferencias de introduccion (1916-17),AE,15,pégs.
50-1, donde el segundo de ellosesatribuido aR. Reitler.]

442 (Ventana-emergente-Popup)

Los ejemplos 3 a5 fueron agregados en 1912.

443 (Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pag. 483.

444 (Ventana-emergente-Popup)

Weiss, 1912,

445(Ventana-emergente-Popup)

Rank,1912e.

446(Ventana-emergente-Popup)

«Esta continua eficacia en lo inconciente se exterioriza unas veces en la forma de un suefio que sigue a la acciér
falida, otras veces en la repeticion de esta Gltima o en laomision derectificarla».
447(Ventana-emergente-Popup)

Stércke, 1916, pégs. 108-9.

448 (Ventana-emergente-Popup)

Los giemplos 6 a 8 fueron agregados en 1917.

449(Ventana-emergente-Popup)

[El gran parque principal de Amsterdam. El Suasso Museum forma parte del Museo Municipal .]
450(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1919.

451 (Ventana-emergente - Popup)

Rank, 1912e y 1915b.
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Este parafo fue agregado en 1912, lareferencia d segundo trabgjo de Rank se incorpor6é en 7917.

452 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1924. Que una operacion fallida como e perder o extraviar sea deshechapor un suefio -que uno
se entere por el suefio donde esté el objeto que se echa de menos- no es un suceso tan raro, pero nada tiene de le
naturaleza de los fendmenos ocultos, toda vez que e sofiante y el que perdio el objeto sean la misma persona. Una
joven dama escribe: «Hace unos cuatro meses, en € banco, perdi [me apercibi de que habia perdido] un anillo muy
hermoso. Rebusqué por todos los rincones de mi habitacion, pero no lo encontré. Hace una semana, sofié que él
estaba junto a radiador de la calefaccion. Desde luego, este suefio me dej6 intranquila, y ala mafiana siguiente hall¢
el anillorealmenteen el lugar indicado». Ellase asombra por esto, asegura que a menudo le sucede que se le cumplen
asl sus pensamientos y deseos, pero omite preguntarse qué ateracion se produjo en su vida entre la pérdiday el
reencuentro del anillo.

453(Ventana-emergente-Popup)

Salvoindicacion en contrario, la primera parte de este capitulo, data de 1901.
454(Ventana-emergente-Popup)

[El periédicodeViena]

455 (Ventana-emergente-Popup)

[Se trataba del «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (1905€). Aunque este fue escrito en su meyor parte en
enero de 1901 (vale decir, antes de que apareciera la presente obra), Freud no lo dio a publicidad hasta el otofio de
1905. Cf. mi «Notaintroductoria» adicho historial (AE, 7, pags. 3y sigs.).]
456(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1907.

457(Ventana-emergente-Popup)

[El amigo eraWilhelm Fliess, aquien Freud envi6 este andlisis como posdate a su carta del 27 de agosto de 7899
(Freud, 71950a, Cartall6).]

458(Ventana-emergente-Popup)

Se hdlara una breve referencie de Freud a esta concepcion del determinismo de los nimeros en La interpretacion de
los suefios (1900a), AE, 5, pag. 509.

459 (Ventana-emergente-Popup)

Aparte de este primer parafo, que data de /901, € gemplo 3 fue agregado en 1907.

460 (Ventana-emergente - Popup)

Adler, 1905.

461(Ventana-emergente-Popup)

LaUniversalbibliothek de Reclam eraunaampliay antigua coleccion de obras reimpresas en ristica. Kotzebue
(1761-1819) es aln conocido en Inglaterra por otra desus piezas, Lover's Vows { Los votos de |os amantes}
462(Ventana-emergente-Popup)

[AdolfMillner(1774-1829).]

463 (Ventana-emergente-Popup)

Para el esclarecimiento de Macbheth, n° 17 delaU.B., Adler me comunica que cuando la persona en cuestion tenie
diecisiete afios ingresd en una sociedad anarquista que se habia fijado como meta el regicidio. Fue por eso, sin duda,
que € contenido de Macbeth cay6 en el olvido. En aquella época, esta misma persona inventd una escritura secrete
en que las letras eran sustituidas por nimeros.

464 (Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1910.
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465(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1912.

466(Ventana-emergente-Popup)

Para simplificar, he omitido algunas ocurrencias incidelitales del paciente, que también venian a caso.
467(Ventana-emergente-Popup)

Agregado en 1920.

468(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado en 1912.]

469(Ventana-emergente-Popup)

Jones, 1911b, pag.478. [La version de Freud tiene algunas diferencias con €l texto original de Jones.]

{ Traducimos del texto original eninglésde Jones, tal como lo trascribe laStandard Edition.}
470(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo fue agregado también en 1912; € <iguiente datade 1901.

471(Ventana-emergente-Popup)

Jung, 1911, Jones, 1912a.

472(Ventana-emergente-Popup)

[En1901y 1904, esta oracion finalizaba asi: « ... cuyo origen sigue siendo extrafio parami». Y e pérrafo continuaba:
«Generalmente doy en especular acerca de la duracion de mi viday la de las personas que me son caras, Y le
circunstanciade que mi amigo de B. [Berlin] haya sometido a sus célculos, basados en unidades biolégicas, los
periodos de la vida humana debe de haber actuado como determinante de este escamoteo inconciente. Discrepo con
una de las premisas en las que basa su trabajo; por motivos sumamente egoistas, me gustaria hacer valer mi opinién
contradl, y sin embargo parezco estar imitando sus célculos ami manera». A partir de 1907 se omiti6 todo este pasaje
y se modifico, asimismo, laoracion precedente. El pasgje eliminado hace referenciaa Wilhelm Fliess, amigoy
corresponsal de Freud en Berlin, y al andlisisdel nimero 2467, que en las ediciones de 71901 y 1904 lo antecedie
inmediatamente. La hip6tesis de Fliess con la cual Freud tenia «motivos egoistas» para discrepar era, sin lugar ¢
dudas, la que predecia su muerte alos 51 afios, en 7907 (fechaen que € pasgje fue suprimido). Cf. La interpretacion
de los sueiio (1900a), AE, 5, pags. 437n. y 508, ylabiografia de Freud por Ernest Jones, 1953, pag 341.]

Nota agregada en 1920. El sefior Rudolf Schneider, de Munich, ha planteado una interesante objecion contra le
fuerza probatoria de tales andlisis de nimeros (7920). Tomabaél nimeros dados (p. €., €l primero quele satabaale
vista a abrir una obra de historia), o proponia a otra persona un nimero por él escogido, y examinaba entonces si
respecto de esta cifra impuesta acudian también unas ocurrencias en gpariencia determinartes. Y, en efecto, asi
sucedia; en un ejemplo experimentado en € mismo, que comunica, las ocurrencias arrojaron un determinismc tar
abundante y significativo como en nuestros andlisis de nimeros de emergencia espontanea, en tanto que en el
experimento de Scimeider la cifra no exigia determinismo alguno, por ser dada desde afuera. En un segundo
experimento con un extrafio, es evidente que facilité demasiado latarea, puesle impuso el nimero dos, parael cua
existira sin duda en cada quien algun material que le marque un determinismo. Sclmeider infiere dos cosas de sus
experiencias. en primer término, que «lo psiquico posee respecto de los nimeros las mismas posibilidades asociativas
que respecto de los: conceptos», y, en segundo término, que el afloramiento de ocurrencias determinantes de otras
ocurrencias espontaneas de niUmeros no prueba que estos se originasen desde los pensamientos hallados en su
«andlisis». Asi, nos encontrariamos simplemente en lasituacion del 1lamado «experimento delaasociacion», que le
escuela de Bleuler-Jung ha estudiado desde los més diversos angulos. En esta situacion, la ocurrencia (reaccion) es
determinada por la pal abra dada (palabra estimul o). Ahora bien, esta reaccion podria ser de mly diversa indole, pero
los experimentos de Jung han demostrado que tampoco la ulterior diversidad esta librada a «azar», sino que unos
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«complejos» inconcientes partici pan en el determinismo cuando son tocados por la palabra-estimulo. - La segunda
conclusién de Scimeider vademasiado lgos. Del hecho de que para cifras (o paabras) dadas afloren ocurrencias que
vienen a caso no se sigue, en cuanto a la derivacion de unas cifras (o palabras) de emergenciaespontdnea, nada que
no entrara en cuenta ya antes de tomar conocimiento de ese hecho. Estas Ultimas ocurrencias (palabras o cifras)
podrian carecer de determinismo, o estar determinadas por los pensamientos que se obtienen en el andlisis, o por
otros pensamientos que en este no se revelaron, en cuyo caso e andlisis nos habria llevado por una sende
equivocada. Ahora bien, es preciso librarse de laimpresién de que este problema seria diverso para las cifras que
para las ocurrencias de palabras. No esté en los propdsitos de este libro hacer una indagacidi_ critica del problema,
ni, por ende, unaj ustificacion de la técnica psicoanditica de las ocurrencias. En la préctica andlitica se parte de la
premisa de que la segunda de las posibilidades mencionadas en efecto se verifica, y es aplicable en la mayoria de los
casos. Las indagaciones de un psicologo experimental (Poppelreuter /1914]) han ensefiado que es, de lgjos, lamés
probable. Véanse ademas, sobre esto, las muy notables puntualizaciones de Bleuler en el capitulo 9 de su libro sobre
€l pensamiento autista(1919).

473(Ventana-emergente-Popup)

Estaoraciony los gemplos 8 y 9 fueron agregados en 1912.

474(Ventana-emergente-Popup)

Jung,1906,1909.

475 (Ventana-emergente - Popup)

{Nombre de un puerto de Rusiameridional .}

476(Ventana-emergente-Popup)

Salvo indicacién en contrario, las secciones B y C datan de 1901.

477(Ventana-emergente-Popup)

[Se hallarén breves referencias al libre albedrio en «LLo ominoso» (1919h), AE, 17, pég. 236,y enlas Conferencias de
introduccion (1916-17), AE, 15, pégs. 43y 96.

478(Ventana-emergente-Popup)

Declaracion de Martin Lutero en la Dictade Worms.

479(Ventana-emergente-Popup)

{En su forma més corriente, esta sentencia reza «De minimis non curat lex» («Laley no se ocupa de nimiedades»).}
480(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1907.Estas intuiciones sobre e determinismo estricto de acciones psiquicas en apariencia
producidas con libre albedrio han brindado ya abundantes frutos para la psicologia -y quiza también para la préctice
del derecho-. Bleuler y Jung han vuelto inteligibles, en este sentido, las reacciones producidas en € llamada
«experimento de la asociacion», en el cual el sujeto responde a una palabra que se le dirige (pal abra-estimulo) con
otra que sobre esa se le ocurre (reaccion), y se mide el tiempo trascurrido (tiempo dereaccién). Jung (1906, 1909)
mostré cuén fino reactivo para estados psiquicos poseemos en el experimento de la asociacion asi interpretado.
Wertheimer y Klein [1904], dos discipulos del profesor de derecho penal Hans Gross, de Praga, han desarrollado,
partiendo de estos experimentos, una técnica para la «indagatoria forense» en casos penales, cuyo examen ocupa ¢
psicdlogosy juri stas. [El propio Freud habia escrito poco tiempo atrés un trabajo acerca de este tema (1906¢). En mi
«Notaintroductoria» a esetrabajo hago otras consideraciones sobre |os experimentos de la asociacion de Jung (AE,
9, p4g. 84). -Hans Gross (1847-1915) es apreciado como uno de los fundadores de la moderna criminol ogia cientifica)
481(Ventana-emergente-Popup)

Desde otras puntosde vista, se haimputado a «delirio de referenciaa si propio» este modo de apreciar
manifestaciones inesenciales y casuales de otras personas.

482(Ventana-emergente-Popup)

St K et 1B PO



Las fantasias de los histéricos acerca de unos matratos sexuales y crueles, que € andlisis tiene que hacer concientes,
coinciden a veces hasta en los detalles con las quejas de los que padecen de paranciapersecutoria. Y es notable,
pero no ininteligible, que idéntico contenido nos salga a paso también como realidad objetivaen les escenificaciones
que efectlian los perversos para satisfacer sus concupiscencias. [Esto se discute en € historial de «Dora» (1905e),
AE, 7, p&gs. 43-7, y en sus aspectos esenciaes se lo repite en una nota a pie de Tres ensayos de teoria sexual
(1905d), AE, 7, pégs.150-1.]

483 (Ventana-emergente-Popup)

[Laidea de que hay un nicleo de verdad en los delirios de los paranoicos siguié un largo derrotero en los escritos de
Freud. Bajo unaforma algo distinta, ya habia aparecido en la correspondencia con Fliess; véase el Manuscrito K, del
|°de enero de 1896, y laCarta’57, del 24 de enero de 1897 (Freud, 1950a), AE, I, pags.266-8y284-5.Volvida
presentarse en «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (1896b), 4E, 3, pags. 183y sigs. Entre
las menciones posteriores merecen ser citadas ladel estudio sobre Gradiva (1907a), AE, 9, pags. 66-7, y unaque
parece «eguir de cerca el examen aqui expuesto, en «Sobre algunos mecanismos neuréticos en los celos, la paranoiay
lahomosexualidad» (1922b), AE, 18, péags. 219-20. En escritos posteriores, esaidea fue ampliada; laexistenciade un
nicleo de verdad histérica fue postulada primero en relacion con los mitos, en «Sobre la conquista del fuego»
(1932a), AE, 22, pégs. 176-7, y luego esamismanocion se aplico alareligion, en Moisésy tareligion monoteiste
(19399), AE, 23, pégs. 124-5. El temaestratado también, con una perspectiva més clinica, en «Construcciones en €
andlisis»(1937d), AE, 23, pégs. 269y sigs. En estos Ultimos exdmenes del tema, Freud establece un distingo entre I
verdad «histérica» y laverdad «material».]

484(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1924. Apunto agui un buen gemplo, en torno del cual N. Ossipow (1922) elucidaladiferenciaentre
concepcion supersticiosa, psicoanaliticay mistica. El se habia casado en un pequefio pueblo provinciano de Rusia, y
enseguida emprendi6 vigje con su joven esposa hacia Moscl. En cierta estacion, dos horas antes de llegar a destino,
le entré el deseo de salir de ali y echar un vistazo por la ciudad. Seglin su expectativa, € tren se quedaria el tiempo
suficiente, pero cuando regreso, a |6s pocos minutos, ya habia partido con su joven esposa a bordo. Cuando su vigje
aya se enterd. en casa de ese accidente, manifestd, meneando la cabeza: «De ese matrimonio no saldra nada bueno».
Ossipow se rid entonces de esa profecia. Pero cuando cinco meses después sesepard de su mujer no pudo dejar de
comprender, con posterioridad, su abandono del tren como una «protesta inconciente» contra su casamiento. La
ciudad donde le sucedi6 esta operacion falida cobré luego gran significado para é, pues en ella vivia una persone
con quien el destino o enlazé estrechamente. Esta persona, y € hecho mismo de su existencia, le eran por completo
desconccidos en aquella época, Pero la explicacién mistica de su conducta diria que dejé en aquella ciudad € tren &
Moscy, y abandoné a su esposa, porque quiso anuncidrsele e futuro que el vinculo con aquella persona habria de
depararle.

485(Ventana-emergente - Popup)

Que, desde luego, no posee en absoluto el carécter de un [verdadero] discernimiento.
486(Ventana-emergente-Popup)

Las palabras entre paréntesis fueron agregadas en 1907. Freud remite a este pasaje en la seccién tedrica del historia
del <Hombre delasRatas» (1909d), AE, 10, pég. 181. Habia hecho una sugerencia andloga, empleando la frase «mitos
endopsiquicos», en una cartaaFliessdel 12 dediciembrede 1897 (Freud, 1950a, Carta 78).

487 (Ventana-emergente-Popup)

[Primera vez que gparecio esta palabra en una publicacion de Freud, quien no volvié a emplearla durante catorce
afios, hasta«Loinconciente» (1915€), AE, 14, pég. 178. No obstante, ya la habia acufiado en una cartaa Fliess del 13
defebrero de 1896 (Freud, 19503, Carta41).]

488 (Ventana-emergente-Popup)

[Las concepciones de Freud sobre el papel que desempefia la proyeccion en la supersticion, la parancia y los

102

origenes de lareligion fueron desarrolladas en los historiales clinicos del «Hombre de las Ratas» (1909d), AE, 10,
pégs. 179-84,y de Schreber (1911¢), AE, 12, p4gs. 61-2, asi comoen Tétem y tabi (1912-13), AE, 13, pégs. 67,y 94y
sigs.]

489 (Ventana-emergente-Popup)

[No se ha podido encontrar el origen de esta aparente cita]

490(Ventana-emergente-Popup)

Schiller, Guillermo Tell, acto 111, escena 3.

491 (Ventana-emergente-Popup)

[Laseccion D apareci6 por primera vez en 1907, constando entonces de |os seis primeros pérrafos; fue ampliada en
subsiguientes ediciones. |

492 (Ventana-emergente-Popup)

[V éase, por ejempl o, €l historial del «<Hombre delasRatas» (1909d), AE, 10, pag. 182. - Enel iemplar interfoliado dele
edicionde 1904 (cf. mi «Introduccidn») se encuentran estas anotaciones de Freud, correspondientes a un lugar algc
anterior del texto: «Laira, lafuriay la consecuente mocion asesina son la fuente de la supersticion en los neuréticos
obsesivos: un componente sadico, que es adscrito a amor y por ende dirigido contrala personaamaday reprimido
precisamente a causa de ese nexo y a causa de su intensidad. - Mi propia supersticion tiene sus raices en una
ambicion sofocada (inmortalidad), y en mi caso ocupa €l lugar de esa angustia de muerte que emana de l¢
incertidumbrenormal enlavida... ».]

493 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1924.Cf.Hitschmann, 1910y 1916.

494(Ventana-emergente-Popup)

Alude a su estadia en Paris en 1885-86.

495(Ventana-emergente-Popup)

[La dltima oracion fue agregada en 7924. - Mds o menos por esta época, Freud escribié mucho acerca de |a telepatia:
¢l trabajo péstumo «Psicoandlisisy telepatia» (1941d [1921]), € capitulo sobre «El significado ocultista del suefio»
incluido en «Alguias notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto» (1925i), y el capitulo sobre
«Suefio y ocultismo» delas Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933a), ademés del trabajo
mencionado en la nota siguiente.]

496 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1924. Véase mi trabajo «Suefio y telepatia» (71922a).

497(Ventana-emergente-Popup)

[Este episodio se narracon mucho méas detalle en e trabajo pdstumo «Una premonicién oniricacumplida» (1941c),
AE, 5, pags, 609-11, cuyo manuscrito datadel 10 de noviembre de 1899,]

498(Ventana-emergente-Popup)

[Enmarzode1902.]

499(Ventana-emergente-Popup)

Véansel os sucesos similares mencionados en € historial del «<Hombre de las Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 180-1y
2112

500 (Ventana-emergente-Popup)

Rank, 1912e. Agregadoen 1912

501(Ventana-emergente-Popup)

[Bleuler,1910a]

502(Ventana-emergente- Popup)

St K et 1B PO



Lo que sigue, hasta la frase «un deseo de mejorar la situacions, data de 1907.

503 (Ventana-emergente-Popup)

Véase un examen de este punto en «Construcciones en € andlisis» (1937d), AE, 23, pags. 267-8.

504 (Ventana-emergente-Popup)

El resto de este parrafo fue agregado como nota a pie en 1910, y lo mismo sucedi6 con € parrafo siguiente en 1917.
Ambas notas fueron trasferidasal texto en 1924,

505(Ventana-emergente-Popup)

Grasset,1904.

506(Ventana-emergente-Popup)

Se menciona un caso especia de «d§a vu», del que se da una explicacion muy diferente, en un pasaje agregado en
1909 a Lainterpretacion de los suefios(1900a), AE, 5, pég. 401. Freud examind un fendmeno afin aeste, e dela
«despersonalizacién», en su «CartaaRomain Rolland (Una perturbacién del recuerdo en la Acrépolis)» 1936a), AE,
22, pag.218.

507(Ventana-emergente-Popup)

Los dos Ultimos péarrafos de la seccion D fueron agregados en 1924.

508(Ventana-emergente-Popup)

[Freud,1914a.

509(Ventana-emergente-Popup)

Ferenczi,1915a

510(Ventana-emergente-Popup)

[Este gemplo fue tomado del trabajo de Ferenczi.]

511(Ventana-emergente-Popup)

Los dos primeros parrafos de esta seccion datan de 1901.

512(Ventana-emergente-Popup)

Véanselas puntuaizaciones contenidas en La interpretacion ae los suefios (19008), AE, 5, pags. 518-9, y en dos
trabajos posteriores: «El uso de la interpretacion de los suefios en el psicoandlisis» (191le), AE, 12, pégs.89-90,y €
capitulotitulado «Loslimitesdelainterpretabilidad», en « Algunas notas adicionales a la interpretacion de los
suefiosen su conjunto» (1925i), AE, 19, pags. 129-32.

513 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregadaen 1924. A este punto se anudan cuestiones muy interesantes de naturalezaeconomica, cuestiones
que consideran e hecho de que los decursos psiquicos tienen por meta una ganancia de placer y una cancelacion de
displacer. Es yaun problema econémico saber como se vuelve posible recuperar, por € camino de unas asociaciones
sustitutivas, un nombre que se olvidd por un motivo de displacer. Un excelente trabajo de Tausk (1913a) muestra
con buenos giemplos como el nombre olvidado se vuel ve otra vez asequible si se consigue incorporarlo a una
asociacion tefiida de placer, capaz de contrabalancear € displacer que se espera de la reproduccion.
514(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo fue agregado en 1917.

515(Ventana-emergente-Popup)

Con excepcidn de las notas 62 y 64, € resto de este capitul o data de 1901.
516(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1924. Este escrito tiene enteramente el carécter de un trabgjo de divulgacion; solo se propone, por
acumulacion de ejemplos, allanar € camino a necesario supuesto de unos procesos animicos inconcientes y, no
obstante, eficientes; pero evita toda consideraci 6n tedrica sobre la naturaeza de eso inconciente.
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517(Ventana-emergente-Popup)

[Estamismaexpresi6n «cambio devia» esempleada varias veces en € contemporéaneo historial clinico de «Dora»
(1905¢); p.d., AE, 7, p&g. 58n. Freud empleatambién «palabra-puente» {«Wortbriicke»}, y el historia del «<Hombre
delas Ratas» (1909d), AE, 10, pég. 167- y «puente asociativo» {«Assoziationsbriicke»}
518(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1907. Sobre el mecanismo del olvido en sentido estricto puedo dar les siguientes indicaciones: El
material mnérnico estd sometido en general a dos influjos: la condensacion y la desfiguracion { dislocacion} . Este
Ultima es obra de | as tendencias que gobiernan dentro de la vida animica, y se dirige sobre todo contra las huel las
mnémicas que han conservado eficiencia afectivay se mostraron més resistentes a la condensacion. Las huellas
devenidas indiferentes caen bagjo e proceso condensador sin defenderse contra este; no obstante, se puede observar
que, ademés de €llo, unas tendencias desfiguradoras se sacian en € materia indiferente toda vez que quedaron
insatisfechas ali donde querian exteriorizarse. Como estos procesos de la condensacion y la desfiguracion s
extienden por largos periodos, durante los cuales todas las vivencias frescas contribuyen a la replasmacion del
contenido de lamemoria, suele creerse que es el tiempo el que vuelveinciertos y deslie los recuerdos. Muy
probablemente respecto del olvido no se pueda hablar de una funcion directa del tiempo. Lo esencid de estas
puntualizaciones ya habia sido expuesto en una breve nota a pie del libro sobre el chiste (1905c), 4AE, 8, pags.
161-2n. Un interesante examen del proceso mediante € cua son olvidados los recuerdos cargados de afecto s
hallard en e «Proyecto depsicologia» de 1895 (Freud, 1950a), AE, 1, pags. 430-1.1 -En el caso delas huellas mnémicas
reprimidas, se puede comprobar que no han experimentado alteraciones durante los mas largos lapsos. Lo
inconciente es totalmente atemporal. El carécter mésimportante, y también el més asombroso, de lafijacion psiquica
es que todas las impresiones se conservan, por un lado, de la misme manera como fueron recibidas, pero, ademas de
ello, en todas |as formas que han cobrado araiz de ulteriores desarrollos, relacion esta que no se puede ilustrar con
ninguna comparacion tomada de otra esfera. Tedricamente, entonces, cada estado anterior del contenido de le
memoria se podra restablecer para el recuerdo aunque todos sus elementos hayan trocado de antiguo sus vinculos
originarios por otros nuevos. [Esta parece ser la primera mencién explicita de la «atemporalidad» de lo inconciente;
véase unanotamiaen «Loinconciente» (1915e€), AE, 14,pag.184, n. 4. - End capitulo| de El malestar en la cultura
(1930a), AE, 21, pégs. 70-1, Freud quiso ilustrar esto mediante una comparacion con las etapas del desarrollc
histérico de Roma, demostrando final mente que la analogia no es aplicable. En ese capitulo hay también un detenido
examen delanaturalezadelamemoriay el olvido.

519(Ventana-emergente-Popup)

Cf. Lainterpretacion delos suefios (1900a) AE, 5, pags. 596-7

520(Ventana-emergente-Popup)

[«Formas desdibujadas» 0 «poco definidas»; en francés, el término «lruste» se emplea principal mente para designar
las monedas o0 medallas gastadas por €l uso o por el paso del tiempo.]
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