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La interpretacién de los suefios
(continuacién)

La interpretacién de los suefios
(Continuacion)

El trabajo del suefio
(continuacion).

El miramiento por la figurabilidad.

Hasta aqui estuvimos indagando el modo en que el suefio figura las relaciones {légicas} entre
los pensamientos oniricos. Pero al hacerlo debimos incursionar, una y otra vez, en un tema
mas vasto: la alteraciéon que el material onirico en general experimenta a los fines de la
formacioén del suefio. Ahora sabemos que el material onirico, despojado de buena parte de sus
relaciones, sufre una compresién, mientras que al mismo tiempo desplazamientos de
intensidad sobrevenidos entre sus elementos fuerzan en él una subversion de los valores
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psiquicos. Los desplazamientos antes estudiados resultaron ser sustituciones de una
determinada representacion por otra que, de algin modo, le era vecina en la asociacion; se
volvian aprovechables para la condensacion puesto que as, en lugar de dos elementos,
conseguia ser recogido en el suefio uno solo, algo comun intermedio entre ambos. AlUn no
hemos hablado de que haya otro tipo de desplazamiento. Sabemos de su existencia por el
analisis: se anuncia por una permutacién de la expresion lingiistica de los pensamientos
respectivos. En ambos casos se trata de un desplazamiento a lo largo de una cadena
asociativa; el proceso es el mismo, pero se cumple en esferas psiquicas diversas y el resultado
de tal desplazamiento es, en el primer caso, la sustitucion de un elemento por otro, mientras
que en el segundo un elemento permuta las palabras que lo expresan por las que expresan a
otro.

Este segundo tipo de desplazamiento que se presenta en la formacién del suefio posee gran
interés tedrico; mas aun: contribuye notablemente a esclarecer esa apariencia de absurdo
fantastico con que el suefio se disfraza. El desplazamiento se consuma, por regla general,
siguiendo esta direccién: una expresion incolora y abstracta del pensamiento onirico es trocada
por otra, figural y concreta. La ventaja -y con ella el propésito- de esa sustitucion es patente.
Para el suefo, lo figural es susceptible de figuracion, puede insertarse en una situacion; en
cambio, la expresion abstracta ofreceria a la figuracion onirica dificultades parecidas a las que
opondria, por ejemplo, el articulo politico de fondo de un periédico a su ilustracién. Pero no soélo
la figurabilidad, también los intereses de la condensacion y de la censura pueden ganar con ese
trueque. Si el pensamiento onirico, inutilizable en su expresion abstracta, es remodelado en un
lenguaje figural, entre esta nueva expresion y el resto del material onirico pueden establecerse
con mayor facilidad que antes los contactos e identidades que el trabajo del suefio requiere y
gue él se crea toda vez que no los encuentra ya dados; en efecto, en cualquier lenguaje, en
virtud de su evolucion, los términos concretos son mas ricos en anudamientos que los
conceptuales. Cabe imaginar entonces que en la formacién del suefio buena parte del trabajo
intermedio, que procura reducir los pensamientos oniricos aislados a la expresion mas unitaria y
escueta posible, se produce de esta manera, a saber, mediante la apropiada remodelacion
lingliistica de cada uno de ellos. Un pensamiento, cuya expresion acaso esta fijada por otras
razones, influira sobre las posibilidades de expresiébn de otro distribuyéndolas o
seleccionandolas, y ello quizd de antemano, como sucede en el trabajo del poeta. Si una poesia
ha de crearse respetando la rima, la segunda serie de versos esta atada a dos condiciones:
debe expresar el sentido que le corresponde y hallar la consonancia con los versos de la
primera serie. Las mejores poesias son sin duda aquellas en que no se nota el propdsito de
hallar la rima, sino que los dos pensamientos han seleccionado de antemano, por induccién
reciproca, su expresion linglistica, tras lo cual una ligera reelaboracién permite hacer surgir la
consonancia.

En algunos casos, la permutacion de la expresion facilita la condensacién onirica por una via
aln mas corta: cuando permite hallar una construccion léxica que por su multivocidad pueda
servir de expresion a varios pensamientos oniricos. Todo el ambito del chiste verbal queda
entonces al servicio del trabajo del suefio. No cabe asombrarse ante el papel que toca a la
palabra en la formacién del suefio. La palabra, como punto nodal de multiples representaciones,
esta por asi decir predestinada a la multivocidad, y las neurosis (representaciones obsesivas,
fobias) aprovechan tan desprejuiciadamente como el suefio las ventajas que la palabra ofrece
asi a la condensacion y al disfraz. (ver nota)(1) Es facil mostrar que la desfiguraciéon onirica

saca también provecho del desplazamiento de la expresion. Ya induce a engafio el que una
palabra multivoca reemplace a dos univocas; y la sustitucion de los giros expresivos usuales y
sobrios por una expresion figural suspende nuestra comprensioén, en particular porque el suefio
nunca enuncia si los elementos que ofrece han de interpretarse en sentido literal o traslaticio, ni
si es preciso referirlos al material onirico directamente o por mediacién de giros linguisticos
intercalados. (ver nota)(2) En general, en la interpretacion de un elemento onirico cualquiera es
dudoso:

a. Si debe ser tomado en sentido positivo o negativo (relacién de oposicion).
b. Si debe interpretarselo histéricamente (como reminiscencia).
c. Si debe serlo simbdlicamente.

d. O si debe aplicarselo partiendo de su enunciacion literal.

A pesar de esta multiplicidad de vertientes, puede decirse que la figuraciéon caracteristica del
trabajo del suefio, si bien es cierto que no lleva el propdésito de que se la comprenda, no ofrece a
su traductor dificultades mas grandes que las que ofrecia a sus lectores la escritura jeroglifica
de los antiguos.

Ya he citado muchos ejemplos de figuraciones oniricas que sélo por una ambigliiedad de la
expresion se mantienen cohesionadas («La boca se abre bien», en el suefio de la inyeccion; «Y
no puedo marcharme», en el Ultimo suefio, etc.) Comunicaré ahora un suefio en cuyo analisis la
remodelaciéon figural del pensamiento abstracto desempefia un papel mas importante. La
diferencia entre esta interpretacion del suefio y la interpretacién por medio del simbolismo puede
precisarse mejor: en la interpretacion simbdlica, la clave de la simbolizacion es escogida
arbitrariamente por el intérprete; en nuestros casos de disfraz lingiistico, en cambio, esa clave
es de todos conocida y la procuran unos habitos idiomaticos arraigados. Si uno atrapa en la
oportunidad justa la ocurrencia que viene al caso, es posible resolver total o fragmentariamente
los suefios de este tipo, aun con independencia de las informaciones que pueda proporcionar el
sofiante. He aqui el suefio de una dama de mi amistad:

Ella se encuentra en el teatro. Representan una obra de Wagner. La funcién ha durado hasta
las 7 y cuarto de la mafana. En la platea y los palcos bajos hay mesas donde se come y se
bebe. Su primo, que acaba de volver a casa tras su viaje de bodas, esta sentado a una de
estas con su joven esposa; junto a ellos, un aristécrata. De este se dice que la joven se lo trajo
de su viaje de bodas desembozadamente, como habria podido hacerlo con un sombrero. En
mitad de la platea se alza una alta torre; encima, una plataforma rodeada por un enrejado de
hierro. Ahi, arriba de todo, esta el director de la orquesta, con los rasqos de Hans Richter; de
continuo corre de un lado al otro tras su enrejado, traspira terriblemente y desde ese puesto
dirige la orquesta desplegada en la base de la torre. La sofante esta sentada {sitzen} en un
palco con una amiga (también de mi conocimiento). Su hermana menor quiere alcanzarle desde
la platea un gran pedazo de carbén, aduciendo que ella no sabia que eso se prolongaria tanto y
seguramente. estaria ahora muriéndose de frio. (Como si los palcos, durante esa prolongada
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representacion, debieran sercaldeados.)

Si bien es cierto que se refiere a una situacién Unica, el suefio es bastante disparatado. La torre
en mitad de la platea, desde la cual el director guia la orquesta; mas todavia: jel trozo de carbén
que la hermana de la sofiante alcanza a esta! Deliberadamente no promovi analisis alguno de
este suefio; con algun conocimiento de las relaciones personales de la sofiante pude interpretar
por mi mismo fragmentos de él. Sabia que ella habia sentido gran simpatia por un musico cuya
carrera malogr6 prematuramente una enfermedad mental. Me decidi por eso a tomar
literalmente la torre de la platea. Resulté entonces que el hombre que ella habria deseado ver en
el lugar de Hans Richter se destacaba como una torre {turmhoch} sobre los otros miembros de
la orquesta. Esta torre {Turm} ha de caracterizarse como un producto mixto, construido por
aposicion: su estructura inferior figura la grandeza del hombre, y su enrejado en lo alto, donde
este corre de un lado al otro como un prisionero 0 como un animal enjaulado (alusién al nombre
del desdichado(3)), figura su destino final. «Narrenturm(4)» seria quiza la palabra en que ambos
pensamientos podrian coincidir.

Una vez descubierto asi el modo de figuraciéon del suefio, se pudo tratar de resolver con la
misma clave el sequndo absurdo aparente: el carbén que su hermana alcanzaba a la sofiante.
«Carbon» tenia que significar «xamor secreto»:

«Ningun fuego ni carbén

pueden dar calor tan fuerte

como da el amor secreto,

del que nadie sabe nada». (vernota)(5)

La sofiante y su amiga habian permanecido sentadas (sitzen geblieben, solteras}; la hermana
mas joven de aquella, aun casadera, le alcanza el carbén porgue «no sabia que eso se
prolongaria tanto». ¢Qué era lo que se prolongaria tanto? El suefio no lo dice; en un cuento,
completariamos: «la funcién de éperax»; en el suefio tenemos el derecho de considerar la frase
por si misma, declararla multivoca y agregar. «hasta encontrar marido». La interpretacion
«amor secreto» esta apoyada también por la mencién del primo, que esta sentado con su mujer
en la platea, y por el amorio desembozado que le endilgan a ella. Las oposiciones entre el amor
secreto y el desembozado, y entre el fuego de la sofiante y el frio de la joven desposada,
presiden el suefio. Por lo demas, aqui como alli hay un «encumbrado» {«Hochstehender»}
como palabra intermediaria entre el aristdcrata y el muisico en quien se cifraban tantas
esperanzas.

Con las elucidaciones precedentes hemos terminado por descubrir un tercer factor(6) cuya
contribucién a la mudanza de los pensamientos oniricos en el contenido del suefio no ha de
tasarse en poco: el miramiento por la figurabilidad dentro del peculiar material psiquico de que
se sirve el suefio, y que consta entonces, las mas de las veces, de imagenes visuales. Entre
los diversos anudamientos colaterales de los pensamientos oniricos esenciales se prefieren los
que permiten una figuracién visual, y el trabajo del suefio no ahorra esfuerzos para refundir tal
vez primero los pensamientos abstractos en otra forma linglistica, aun la mas insdélita, con tal
que posibilite la figuracion y asi ponga fin al aprieto psicolégico del pensamiento estrangulado.

Pero este vaciamiento del contenido del pensamiento en otra forma puede ponerse
simultaneamente al servicio del trabajo de condensacién y crear vinculos con otro pensamiento,
gue sin ello no habrian existido. A su vez, este otro pensamiento puede haber alterado ya antes
su expresion originaria con miras a la transaccion {zum Zwecke des Entgegenkommens}.

Herbert Silberer(7) (1909) indicé un buen camino para observar directamente esa trasposicion
de los pensamientos en imagenes que se produce durante la formacién del suefio y, asi, para
estudiar aislado este aspecto particular del trabajo del suefio. En estado (e fatiga y
somnolencia, Silberer se imponia un esfuerzo intelectual; solia suceder entonces que el
pensamiento se le escapaba y en su lugar aparecia una imagen en que podia individualizar el
sustituto de aquel. Silberer llama a este sustituto, no del todo adecuadamente, «autosimbolico».
Reproduzco aqui algunos ejemplos del trabajo de Silberer, que volveré a considerar en otro
lugar a causa de ciertas propiedades que presentan los fenémenos por él observados:

«"Ejemplo n° 1: Pienso en que me dedico a mejorar, en un ensayo, un pasaje complicado.
»"Simbolo: Me veo cepillando un trozo de madera".

»"Ejemplo n° 5: Procuro hacerme presente el fin de ciertos estudios metafisicos que ahora me
propongo realizar. Ese fin consiste, segln entonces pienso, en alcanzar trabajosamente, a la
busca de los fundamentos de la existencia, formas de conciencia o estratos existenciales cada
vez mas elevados.

»"Simbolo: Introduzco un largo cuchillo debajo de una tarta, como si quisiese tomar un trozo.

» "Interpretacién: Mi movimiento con el cuchillo significa el 'alcanzar trabajosamente' en
cuestion. ( ... ) He aqui la explicacion del fundamento de ese simbolo: algunas veces me toca,
estando a la mesa, dividir y servir una tarta, tarea para la cual utilizo un cuchillo grande y largo,
lo cual exige alguna precaucién. En particular, retirar limpiamente de la tarta los trozos ya
cortados ofrece ciertas dificultades: el cuchillo debe deslizarse cuidadosamente debajo de los
trozos correspondientes (el largo alcanzar trabajosamente’ para llegar a los fundamentos).
Pero la imagen contiene otros simbolismos. La tarta del simbolo era hojaldrada, y por lo tanto el
cuchillo debia atravesar diferentes estratos para cortarla (los estratos de la conciencia y del
pensamiento)”.

»"Ejemplo n° 9: Pierdo el hilo de mis pensamientos. Me esfuerzo por reencontrarlo, pero debo
reconocer que se me ha escapado por completo.

»"Simbolo: Un trozo de composicion tipografica cuyas Ultimas lineas faltan"».

En vista del papel que chistes verbales, citas, canciones y proverbios desempefan en la vida
intelectual de las personas cultas, es atinado esperar que disfraces de esa indole se empleen
con mucha frecuencia para figurar los pensamientos oniricos. ¢Qué significan en el suefio, por
ejemplo, vagones cargados cada uno con una legumbre distinta? Es lo opuesto en el deseo a
«como, coles y nabos» {«Kraut und Riiben»}, dicho que significa «revoltijo» y, por tanto,
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«desorden». Me asombra que este suefio me haya sido comunicado una sola vez. (vernota)(8)
Muy pocas son las materias para las cuales se ha puesto de relieve un simbolismo onirico
universalmente valido, basado en alusiones y en sustituciones de palabras de todos conocidas.
Por lo demas, el suefio comparte en buena medida este simbolismo con las psiconeurosis, las
sagas y los usos populares. (vernota)(9)

En efecto, si lo consideramos mas atentamente, es preciso reconocer que el trabajo del suefio
en modo alguno rinde algo original con este tipo de sustitucion. Para alcanzar sus fines (es
decir, en este caso, la figurabilidad exenta de censura) no hace mas que transitar las vias que
ya encuentra facilitadas en el pensamiento inconciente; prefiere aquellas trasmudaciones del
material reprimido que en calidad de chiste y alusion tienen permitido también devenir
concientes, y de las cuales rebosan todas las fantasias de los neuréticos. Aqui se nos abre de
pronto una via para comprender las interpretaciones de suefios de Scherner, cuyo nucleo
correcto he defendido en otro lugar. El fantaseo acerca del cuerpo propio en modo alguno es
exclusivo del suefio ni caracteristico de él. Mis analisis me han mostrado que es un fenémeno
regular en el pensamiento inconciente de los neuréticos y que se remonta a una curiosidad
sexual cuyo objeto son, para los nifios y las nifias en crecimiento, los genitales del otro sexo,
pero también los del propio. Como Scherner [1861] y Volkelt [1875] han destacado con todo
acierto, el de la casa no es el Unico circulo de representaciones empleado para simbolizar lo
relativo al cuerpo, y esto vale tanto para el suefio cuanto para el fantasear inconciente de la
neurosis. Por cierto, conozco pacientes que han conservado el simbolismo arquitecténico para
el cuerpo y para los genitales (el interés sexual, a buen seguro, va mucho mas alla del ambito
de los genitales externos), y para quienes pilares y columnas significan piernas (como en el
Cantar de los Cantares), toda puerta sugiere uno de los orificios del cuerpo («agujero»), y las
caferias, el aparato urinario. Pero con la misma facilidad se escoge el circulo de
representaciones de la vida vegetal o el de la cocina para esconder imagenes sexuales(10); en
el caso del primero, los usos linglisticos tienen ya preparado, y con gran riqueza, el precipitado
de comparaciones de la fantasia que provienen de los tiempos mas remotos (la «vifia» del
Sefior, las «semillas», el «KJARDIN» de la doncella en el Cantar de los Cantares). Con alusiones
en apariencia inocentes a las practicas culinarias pueden pensarse y sofarse los detalles mas
desagradables o intimos de la vida sexual, y los sintomas de la histeria no podran cer
interpretados si se olvida que lo cotidiano y lo trivial pueden procurar el mejor escondrijo a los
simbolos sexuales. Sin duda tiene su buena cuota de sentido sexual el hecho de que ciertos
nifilos neuréticos no quieran ver sangre ni carne fresca o sientan nauseas a la vista de huevos y
fideos, o que el natural temor del hombre a las serpientes se intensifigue enormemente en el
neurético; dondequiera que la neurosis se sirve de tales encubrimientos, recorre caminos ya
transitados por toda la humanidad en épocas remotas de la cultura, y de cuya existencia dan
hoy testimonio los giros del lenguaje, las supersticiones y las costumbres, a poco que se las
desbroce ligeramente.

Inserto aqui el suefo sobre las flores, ya enunciado, de una de mis pacientes, destacando en él

todo lo que ha de interpretarse sexualmente. Después de la interpretacion, a la paciente dej6 de
gustarle su bello suefio.

a. Suefio - Prélogo

Ella va a la cocina y reprocha a las dos muchachas que no tengan preparado ese
«bocaditor,-alli ve mucha vajilla vuelta hacia abajo para que se escurra, vajilla tosca
amontonada. Afiadido, posterior: Las dos muchachas van por agua y para eso tienen que entrar
como en un rio, que llega hasta la casa o hasta el patio.

b. Suefio principal

Desciende desde lo alto(11), por extrafios barandales o troncos unidos en forma de grandes
paneles de pavimento, compuestos por un tejido de pequenos cuadrados(12). Verdaderamente
€S0 no esta preparado para subir; ella tiene siempre cuidado de afirmar bien e! pie, y le alegra
que su vestido con todo eso no se haya desgarrado en ninguna parte y pueda sequir tan
decorosa en su marcha(13). Lleva en la mano una GRAN RAMA(14), en verdad como si fuese
un arbol densamente poblado de ROJAS, FLORES, muy ramificado y extendido. Sugiere la
idea de FLORES de cerezo, pero también parecen COMO CAMELIAS dobles, que por cierto no
crecen en los érboles. Mientras desciende, ella tiene primero UNA, luego de pronto DOS, y
después de nuevo UNA(15). Cuando va llegando abajo, las FLORES inferiores estan ya
bastante MARCHITAS. Una vez que ha descendido, ve a un criado de la casa que, diria ella,
peina a un arbol parecido: con un MADERO mesa ESPESOS MECHONES que penden del
arbol como musgo. Otros trabajadores han arrancado RAMAS semejantes de un JARDIN y las
han arrojado a la CALLE, donde YACEN, de manera que MUCHAS PERSONAS LAS TOMAN
{sich davon nehmen}. Pero ella pregunta si estd bien TOMARSE TAMBIEN UNA(16) . En el
JARDIN se encuentra un HOMBRE joven (una personalidad conocida de ella, un extranjero), a
quien se dirige preguntandole por el modo en que podrian TRASPLANTARSE tales RAMAS A
SU PROPIO JARDIN(17. El la abraza, frente a lo cual ella se revuelve y le pregunta como se te
ocurre que se pueda abrazar asi. El dice que no es ninguna falta, que esta permitido(18).
Declara estar dispuesto a ir con ella al OTRO JARDIN y mostrarle esa implantacién, y le dice
algo que ella no entiende bien: «Me faltan por lo demas tres METROS (luego dice ella:
-metros-cuadrados”) o tres brazas de terreno». Es como si él quisiera pedirle algo a cambio de
Su aquiescencia, como si tuviera el proposito de RESARCIRSE EN SU JARDIN o de BURLAR
alguna ley, de obtener asi una ventaja sin ocasionarle un perjuicio. La sofiante no sabe si
efectivamente le mostré algo.

Este suefio, en el que he destacado sus, elementos simbdlicos, ha de llamarse «biogréafico».
Tales suefios son frecuentes en los psicoandlisis, pero probablemente sean raros fuera de
ellos. (vernota)(19)

Desde luego(20) poseo sobrado material de este tipo, pero comunicarlo me haria entrar
demasiado profundamente en el estudio de las constelaciones de la neurosis. Todo él nos
encamina a la misma conclusién: no hace falta suponer una particular actividad simbolizante del
alma en el trabajo del suefio, sino que el suefio se sirve de tales simbolizaciones, que estan
contenidas ya listas en el pensamiento inconciente, debido a que ellas satisfacen mejor los
requerimientos de la formacién del suefio por su figurabilidad, y las mas de las veces también
por estar exentas de censura.
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La figuracion por simbolos en el suefio. Otros suefios tipicos
(vernota)(21)

El andlisis del suefio biografico mencionado en ultimo término vale como prueba de que ya
desde el comienzo adverti el simbolismo en el suefo; pero sélo poco a poco lo aprecié en todo
su alcance e importancia, cuando mi experiencia se amplié e influido por los trabajos de W.
Stekel (1911a), acerca de los cuales corresponde decir aqui unas palabras.[1925.]

Este autor, que quizas ha traido al psicoanalisis tantos perjuicios como beneficios, aporté gran
nimero de traducciones simbolicas insospechadas; al principio no hallaron crédito, pero
después en su mayoria se corroboraron y debieron admitirse. No menoscaha el mérito de
Stekel la observacion de que la reserva escéptica de los otros no era gratuita. En efecto,
muchos de los ejemplos en que apoyé sus interpretaciones no eran convincentes, y se sirvié de
un método dudoso desde el punto de vista cientifico, Stekel descubrié sus interpretaciones
simbdlicas por via de la intuicion, en virtud de una facultad, que le es propia, de comprension
inmediata de los simbolos. Pero un arte asi no puede presuponerse en todos los individuos, su
modo de operar no admite ser sometido a la critica y, por tanto, sus resultados no pueden exigir
credibilidad. Es como si se quisiese fundar el diagnéstico de las enfermedades infecciosas en
las impresiones olfativas que se obtienen en el lecho del enfermo, aunque sin duda hubo
clinicos a quienes el sentido del olfato, atrofiado en la mayoria de los hombres, rindi6 mejores
servicios que a otros, y que realmente estaban en condiciones de diagnosticar por el olfato un
tifus abdominal. [1925.]

La experiencia cada vez mas rica del psicoanalisis nos hapermitido descubrir pacientes que
exhiben en grado asombroso esa comprension directa del simbolismo onirico. Con frecuencia
padecian de dementia praecox, por lo cual durante un tiempo se tendi6 a sospechar esa
afeccion en todos los sofiantes que poseian tal comprension de los simbolos. (ver nota)(22)
Pero esto es incorrecto; se trata de una dote o caracteristica personal sin significado patologico
discernible. [1925]

Cuando uno se ha familiarizado con el generoso empleo que del simbolismo se hace en el
suefio para la figuracion del material sexual, por fuerza se preguntara si muchos de estos
simbolos no aparecen, como los «estenogramas» de la taquigrafia, con un significado
establecido de una vez para siempre; y uno se ve tentado de bosquejar un nuevo libro de los
suefios siguiendo el método del descifrado. Frente a ello debe observarse: Este simbolismo no
pertenece en propiedad al suefio, sino al representar inconciente, en especial del pueblo; y mas

completo que en el suefio lo hallaremos en el folklore, en los mitos, sagas y giros idiomaticos,
en la sabiduria del refranero y en los chistes que circulan en un pueblo. [1909].

Por tanto, tendriamos que rebasar en mucho la tarea de la interpretacion de los suefios si
quisiéramos dar cuenta del significado del simbolo y elucidar los incontables problemas, adn
irresueltos en buena parte, que atafien a su concepto. (ver nota)(23) Aqui nos limitaremos a
decir que la figuraciébn mediante un simbolo pertenece a las figuraciones indirectas, pero que
toda clase de indicios nos alertan para que no confundamos en indistincion la figuracion
simbdlica con los otros modos de figuracion indirecta, sin haber podido aprehender todavia con
claridad conceptual esos rasgos diferenciales. En una serie de casos, lo comun entre el
simbolo y lo genuino que él remplaza es manifiesto, pero en otros casos esta oculto; la eleccion
del simbolo parece entonces enigmatica. Precisamente estos casos tienen que poder echar luz
sobre el sentido ultimo de la referencia simbdlica; indican que esta es de naturaleza genética.
Lo que hoy esta conectado por via del simbolo, en tiempos primordiales con probabilidad estuvo
unido ror una identidad conceptual y linguistica(24). La referencia simbdlica parece un resto y
marca de una identidad antigua. Acerca de ello puede observarse que en muchos casos la
comunidad en el simbolo se alcanza a través de la comunidad de lenguaje, como ya lo afirmé
Schubert(25) (1814). Algunos simbolos son tan viejos como la formacién misma del lenguaje,
pero otros son recreados de continuo en -el presente (p. €j., el aerdstato, el Zeppelin). [1914]

Ahora bien, el suefio se sirve de este simbolismo para la figuracion disfrazada de sus
pensamientos latentes. Y es el caso que entre los simbolos asi usados hay muchos que por
regla general o casi siempre quieren significar lo mismo. Sélo que no debe perderse de vista la
peculiar plasticidad del material psiquico [en los suefios]. Con bastante frecuencia, un simbolo
gue aparece dentro del contenido onirico no debe interpretarse simbdlicamente, sino en su
sentido genuino; y en otros casos un sofiante, partiendo de un material mnémico especial,
puede crearse el derecho de usar como simbolo sexual todo cuanto le sirva para ello y que en
general no recibe ese uso. (ver nota)(26) Toda vez que para figurar un contenido se ofrezcan a
su eleccién varios simbolos, se decidird por el que muestre, ademas, vinculaciones tematicas
con algun otro material de pensamientos, y por tanto admita una motivacién individual junto a la
vigente en sentido tipico. [1909; la Ultima oracién es de 1914]

Si las més recientes investigaciones sobre el suefio, después de Scherner, han obligado a
admitir el simbolismo onirico -aun H. Ellis confiesa que no puede caber duda de que nuestros
suefios rebosan de simbolismo-, debe concederse, empero, que la existencia de los simbolos
en el suefio no sélo facilita la tarea de interpretarlo; también la dificulta. La técnica de
interpretaciéon que se guia por las ocurrencias libres del sofiante nos deja las mas de las veces
en la estacada respecto de los elementos simbdlicos del contenido del suefio; y, por razones de
critica cientifica, esta excluida la vuelta a la arbitrariedad del intérprete tal como se la practic6 en
la Antigiedad y como parece revivir en las interpretaciones silvestres de Stekel. Asi, los
elementos presentes en el contenido del suefio que han de aprehenderse como simbolos nos
obligan a una técnica combinada que, por una parte, se apoya en las asociaciones del sofiante
y, por la otra, llena lo que falta con la comprension de los simbolos por el intérprete. Recaudos
criticos en la resolucién de los simbolos y un estudio cuidadoso de estos en ejemplos de
suefios particularmente trasparentes tienen que conjugarse para desvirtuar el reproche de
arbitrariedad en la interpretacion. Las incertidumbres todavia adheridas a nuestra actividad de
intérpretes del suefio proceden en parte del caracter incompleto de nuestro conocimiento, que
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una progresiva profundizacion podré salvar, y en parte dependen precisamente de ciertas
propiedades de los simbolos oniricos. Estos a menudo son multivocos, de modo que, como en
la escritura china, sélo el contexto posibilita la aprehensiéon correcta en cada caso. Con esta
multivocidad de los simbolos se enlaza también la capacidad del suefio para admitir
sobreinterpretaciones, para figurar en un solo contenido diferentes formaciones de pensamiento
y mociones de deseo, a menudo de naturaleza muy dispar. [1914]

Tras estas restricciones y advertencias anoto: El emperador y la emperatriz (el rey y la reina)
figuran de hecho, la mayoria de las veces, a los padres del sofiante; él mismo es el principe o la
princesa. [1909.] Pero esa alta autoridad que se atribuye al emperador se otorga también a
grandes hombres, y por eso en muchos suefios aparece Goethe, por ejemplo, como simbolo
del padre (Hitschmann [1913c]). [1919] - Todos los objetos alargados, bastones, troncos de
arbol, paraguas ( jpor la ereccién que semeja el ¢rirlo! quieren ser los subrogados del
miembro masculino [1909 como también todas las armas largas y puntudas: cuchillos, pufiales,
picas. [1911] Un simbolo de lo mismo, no bien comprensible, es la lima de ufias ( ¢por el
restregar y frotar? ). [1909] Los estuches, cajitas, cofres, armarios, hornos, corresponden al
vientre femenino [1909], como también cavidades, barcos y toda clase de recipientes. [1919] -
Las habitaciones son en los suefios casi siempre mujeres, y si estan descritas sus diversas
entradas y salidas dificilmente nos engafiemos en esta interpretacion. [1909] (ver nota)(27) En
este contexto, es bien comprensible el interés en que la habitacion esté «abierta» o
«cerrada(28)». No necesitamos, entonces, nombrar expresamente la llave que abre la
habitacion; este simbolismo de la llave y la cerradura fue empleado con la mas atrevida
salacidad por Uhland en la cancion del «Conde Eberstein». [1911] - El de pasar por una serie de
habitaciones es un suefio de burdel o de harén. [1909] Pero también es usado, como lo mostrd
H. Sachs [1914] con bellos ejemplos, para figurar el matrimonio (por oposicion). [1914.] - Una
relacién interesante con la investigacion sexual infantil se establece cuando se suefia con dos
habitaciones que antes eran una, o el sofiante ve partida en dos la habitacién de una casa
conocida, o a la inversa. En la infancia se creyé que los genitales femeninos (la cola(29))
formaban un espacio Unico (la teoria infantil de la cloaca(30)), y sélo después se supo que esta
region del cuerpo comprendia dos cavidades y aberturas separadas. [1919] - Las escalas de
cuerda, las escaleras de mano y las escaleras interiores de las casas, y el ir por ellas, y por
cierto tanto en sentido ascendente cuanto descendente, son figuraciones simbdlicas del acto
sexual(31). - Paredes lisas por las que uno se encarama, fachadas de casas por las que se
descuelga (a menudo con fuerte angustia), corresponden a cuerpos humanos erguidos, y
probablemente repiten en el suefio el recuerdo del nifio pequefio que se trepaba a sus padres y
nifieras. Los muros «lisos» son hombres; a los «saledizos» de las casas no rara vez nos
aferramos en la angustia del suefio. [1911] - Mesas, mesas preparadas para una comida y
tablas son asimismo mujeres, sin duda por la oposicion que aqui cancela las redondeces del
cuerpo. [1909.1 «Madera» -parece ser en general, por sus referencias linglisticas, un
subrogado del material femenino (materia). EI nombre de la isla Madeira significa eso en
portugués, madera. [1911] Puesto que «mesa y cama» constituyen el matrimonio, a menudo en
el suefio la primera sustituye a la segunda y, hasta donde es posible, el complejo de
representaciones sexuales es traspuesto al complejo de la comida. [1909] - Entre los
adminiculos de la vestimenta, el sombrero de una mujer muy frecuentemente ha de
interpretarse con certeza como los genitales, y por cierto del hombre. Lo mismo el manto
{Mantel}, respecto del cual queda en suspenso la parte que le toca en este uso simbdlico a la
homofonia de la palabra {Mann, hombre(32)} En suefios de hombres encontramos nuchas

veces que la corbata simboliza el pene, y no solo porque es algo alargado que pende y es
caracteristica del varén, sino también porque puede elegirsela a gusto, una libertad que la
naturaleza nos niega en cuanto al original de este simbolo. (ver nota)(33) Las personas que
emplean las corbatas como simbolo en el suefio suelen usarlas en su vida con mucha
magnificencia y poseer colecciones enteras de ellas. [1911] - Todas las maquinarias y aparatos
complicados de los suefios son con gran probabilidad genitales -por regla general masculinos
[1919]-, en cuya descripcion el simbolismo onirico se muestra tan inagotable como el trabajo del
chiste(34). [1909] Es igualmente incontrastable que todas las armas e instrumentos se usan
como simbolos del miembro masculino: arados, martillos, fusiles, revolveres, dagas, sables,
etc. [1919] - Asimismo, muchos paisajes de los suefios, en particular los que muestran puentes
o los montes boscosos, se reconocen sin trabajo como descripcion de los genitales. [1911]
Marcinowski [1912a] ha reunido una serie de ejemplos en que los sofantes ilustraron sus
suefios con dibujos destinados a figurar los paisajes y los lugares que aparecian en ellos. Tales
dibujos hacen bien patente la diferencia entre significado manifiesto y significado latente en los
suefios. Si considerados sin prevencion parecen ofrecer planos, mapas, etc., ante una
investigacion mas penetrante se revelan como figuraciones del cuerpo humano, de los
genitales, etc., y soélo después que se los aprehende asi permiten comprender el suefio.
(Véanse sobre esto los trabajos de Pfister [1911-12 y 1913a] sobre criptografia y cuadros
enigmaticos.) [1914] En el caso de las creaciones I|éxicas incomprensibles, estamos
autorizados a pensar que pueden hallarse compuestas por ingredientes de significado sexual.
[1911] - Los niflos que aparecen en los suefios no suelen significar sino genitales, asi como
hombres y mujeres tienen la costumbre de designar mimosamente a sus genitales como su
«pequefio». [1909] En el «hermanito», Stekel [1909, pag. 473] individualizé con acierto al pene.
[1925] jugar con un nifio pequefio, pegarle, etc., son muchas veces figuraciones oniricas del
onanismo. [1911] - La calvicie, el cortarse el cabello, la caida de dientes y la decapitacién son
usados por el trabajo del suefic para figurar la castracion. Debe verse una proteccion contra
esta en el hecho de que uno de los simbolos usuales para el pene ¢parezca en el suefio en
numero doble o mudltiple. (ver nota)(35) También la aparicién de la lagartija -un animal al que
vuelve a crecerle la cola después que se la cortaron- tiene en el suefio el mismo significado.-
Entre los animales que en la mitologia y el folklore se emplean como simbolos genitales,
muchos cumplen ese papel también en el suefio: el pez, el caracol, el gato, el ratén (por el vello
pubiano), pero sobre todo el simbolo mas significativo del miembro masculino, la serpiente.
Animales pequefios, la sabandija, son los subrogados de nifios pequefios, por ejemplo del
hermanito no deseado; ser atacado por la sabandija equivale muchas veces al embarazo.
[1919] - Como simbolo reciente de los genitales masculinos debe citarse al aerdstato, que
justifica ese empleo tanto por su relacion con el vuelo cuanto, eventualmente, por su forma.
[1911]

Stekel ha indicado y ejemplificado una serie de otros simbolos, parte de los cuales no han sido
todavia suficientemente verificados. [1911] Sus escritos, en particular su libro Die Sprache des
Traumes (1911a), contienen la mas rica coleccion de resoluciones de simbolos, colegidas
muchas de ellas con agudeza y que el examen posterior corrobord; por ejemplo, los de la
seccion sobre el simbolismo de la muerte. La defectuosa cautela critica de este autor y su
tendencia a establecer generalizaciones a toda costa vuelven, empero, dudosas o inutilizables
otras de sus interpretaciones, de modo que es aconsejable la prudencia al usar estos trabajos.
Sélo destacaré, pues, algunos ejemplos. [1974.]
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Derecha e izquierda, segun Stekel, han de entenderse en el suefio en sentido ético. «El camino
a diestra significa siempre el camino de lo justo; el camino a siniestra es el del crimen. Asi, el
izquierdo puede figurar homosexualidad, incesto, perversion, y el derecho, el matrimonio, el
comercio con una prostituta, etc. Siempre juzgado ello desde el punto de vista moral individual
del sofiante» (Stekel, 71909, pags. 466 y sigs.). - En el suefio, los parientes en general
desempefian las mas de las veces el papel ce genitales. En este significado sélo he podido
confirmar al hijo, la hija, la hermanita(36) vale decir, hasta donde alcanza el campo de aplicacion
del «pequefio». En cambio, ejemplos seguros permiten reconocer a las hermanas como
simbolos de los pechos, y a los hermanos como simbolos de los hemisferios mayores. - El no
alcanzar un coche lo resuelve Stekel como lamentacion por una diferencia de edad
inalcanzable. - El equipaje con que se viaja -sostiene- es la carga de pecados que nos abruma
(loc. cit.). [1911.] Pero precisamente el equipaje del viajero se revela a menudo como simbolo
inequivoco de los genitales propios. [1974] - También a los nimeros, de aparicion frecuente en
los suerios, atribuyd Stekel significados simbdlicos fijos, aunque esta resoluciébn no rarece
bastante certificada ni universalmente valida, si bien en casos individuales esa interpretacion
puede admitirse como probable la mayoria de las veces. [1971]. (ver nota)(37) El nimero tres,
por lo demas, es un simbolo bien comprobado de los genitales masculinos(38). Una de las
generalizaciones que emprende Stekel se refiere al doble significado de los simbolos de
genitales. [1914] «¢ Cual seria el simbolo -se pregunta- que no pudiese emplearse (con tal que
la fantasia lo permitiese en alguna medida) tanto en sentido masculino como femenino?» Stekel,
1911a. Sin duda, la frase entre paréntesis resta a esa afirmacion buena parte de su certeza,
pues la fantasia precisamente no siempre lo permite. Pero no juzgo superfluo hacer constar
que, de acuerdo con mis experiencias, el enunciado universal de Stekel tiene que dejar sitio al
reconocimiento de una mayor diversidad. Ademas de simbolos que con igual frecuencia hacen
las veces de genitales masculinos y femeninos, hay otros que predominantemente o de manera
casi exclusiva designan a uno de los sexos, y los hay también de los que no se conoce sino el
significado sélo masculino o sélo femenino. Es que la fantasia no admite usar objetos alargados
y rigidos, o armas, como simbolos de los genitales femeninos, ni cavidades (estuches, cajitas,
polveras, etc.) como simbolos de los genitales masculinos.[1971]

Es cierto que la inclinacién del suefio y de las fantasias inconcientes a usar bisexualmente los
simbolos sexuales deja traslucir un rasgo arcaico; en efecto, en la nifiez se ignora la diferencia
de los genitales y se atribuye a ambos sexos genitales idénticos. [1911] También puede
extraviarnos y llevarnos al supuesto erréneo de un simbolo bisexual el olvidar que en muchos
suefios ocurre una inversion general de los sexos, de suerte que lo masculino es figurado por lo
femenino y a la inversa. Tales suefios expresan, en una mujer por ejemplo, el deseo de ser un
hombre. [1925]

Los genitales pueden estar subrogados en el suefio también por otras partes del cuerpo; el
miembro masculino, por la mano o el pie; el orificio genital femenino, por la boca, la oreja y aun
el ojo. Las secreciones -mucosidad, lagrimas, orina, esperma, etc.- pueden sustituirse unas a
otras en el suefo. Esta tesis de Stekel [1911a, pag. 49], correcta en lineas generales,
experimentd una justificada restriccion critica por unas observaciones de R. Reitler (1913b). En
lo esencial, se trata de sustituir las secreciones plenas de significado, como el semen, por una
indiferente. [1919]

Ojalad basten estas indicaciones, muy incompletas, para alentar a otros a un trabajo de

recoleccion méas cuidadoso. [1909] (ver nota)(39) En mis Conferencias de introduccion al
psicoanalisis (1916-17 [M conferencia] ) intenté una exposicion rmras detallada del simbolismo
onirico. [1919]

Ahora insertaré algunos ejemplos del uso de tales simbolos en los suefios; habran de mostrar
cuan imposible es obtener la interpretacion del suefio si uno se niega a aceptar el simbolismo
onirico, y cuan incontrastablemente se impone este en muchos casos. [1977] Pero al mismo
tiempo quisiera advertir de manera expresa que no debe exagerarse la importancia de los
simbolos para la interpretacion del suefio, como si el trabajo de traducir este hubiera de
limitarse a la traduccién de simbolos, desechando la técnica que recurre a las ocurrencias del
sofiante. Las dos técnicas de interpretacion de los suefios deben complementarse; pero tanto
en la practica como en la teoria la precedencia sigue correspondiendo al procedimiento que
describimos primero, el gue atribuye a importancia decisiva a las proferencias del sofante,
viniéndose a agregar como medio auxiliar la traduccién de simbolos que acabamos de
introducir. [1909.]

|. EI sombrero como simbolo del hombre (de los genitales masculinos) [1911]

(Fragmento del suefio de una mujer joven, agorafébica a consecuencia de una angustia de
tentacion.)
(vernota)(40)

Es verano y voy de paseo por la calle; llevo un sombrero de paja de forma extrafia: su copa es
puntiaguda y sus alas penden hacia abajo (la descripcion se hace aqui vacilante), y de tal modo
que una cae mas que la otra. Yo estoy alegre y con talante aplomado; en eso, paso junto a un
grupo de oficiales jovenes, y pienso entre mi: «Nada podéis hacerme vosotros todos».

Puesto que ella no puede producir ocurrencia alguna relativa al sombrero, le digo: «El sombrero
es, sin duda, un genital masculino con su parte media enhiesta y las dos partes laterales
colgantes. Que el sombrero haya de ser un hombre es quizas extrafio, pero suele decirse:
"Unter die Haube kommen" {"casarse"; literalmente, "ponerse la toca"}». Deliberadamente omito
en la interpretacion el detalle de la caida desigual de las partes laterales, aunque son tales
detalles, en su determinacion, los que han de sefialar el camino a la interpretacién. Prosigo: «Si
usted tiene un marido con unos genitales tan magnificos, no necesita temer nada de los
oficiales, vale decir, no necesita desear nada de ellos, pues en todo otro caso son
esencialmente sus fantasias de tentacion las que le hacen abstenerse de andar sin proteccion y
sin compafiia». Este Ultimo esclarecimiento de su angustia ya habia podido brindarselo
repetidas veces, apoyandome en otro material.

Ahora bien, es muy notable la conducta que adopt6é la sofiante tras esta interpretacion. Se
retractd de la descripcion del sombrero y pretendié no haber dicho que las dos alas pendian
hacia abajo, Yo estoy bien seguro de lo que he oido corno para dejarme confundir, y me atengo
a eso. Ella guarda silencio un momento y después encuentra coraje para preguntar qué significa
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qgue su marido tenga un testiculo mas bajo que el otro y si es asi en todos los hombres. Con
esto quedaba esclarecido el curioso detalle del sombrero, y aceptada La interpretacién en su
conjunto.

Desde mucho antes que la paciente me comunicase este suefio yo conocia el simbolo del
sombrero. Por otros casos, si bien menos trasparentes, crei licito inferir que el sombrero puede
hacer las veces también de los genitales femeninos. (vernota)(41)

I1. El «pequefio» es el drgano genital.
El «ser aplastado» es un simbolo del comercio sexual [1911]

(Otro suefio de la misma paciente agorafébica.)
Su madre echa a su pequena hija para que deba ir sola. (ver nota)(42)

Entonces se va en tren con su madre y ve a la pequefia encaminarse derecho hacia las vias,
donde sera aplastada. Se oye el crujido de los huesos (experimenta un sentimiento de
desasosiego, pero no una genuina consternacion). Después avizora por la ventanilla del vagén
por si . se ven atras los pedazos. Entonces reprocha a su madre por haber hecho ir sola a la
pequenia.

Anaélisis

No es facil dar en este caso la interpretacion completa del suefio. Proviene de un ciclo de
suefios, y s6lo en conexién con estos puede comprendérselo de manera acabada. Tampoco es
facil aislar satisfactoriamente el material requerido para demostrar el simbolismo. - La enferma
descubre primero que el viaje en ferrocarril ha de interpretarse histéricamente: es alusién a un
viagje que hizo cuando dej6 un establecimiento para enfermos mentales, de cuyo jefe,
naturalmente, se habia enamorado. Cuando la nadre se la llevo de alli, el médico se presentd
en la estacion y le obsequié como despedida un ramo de flores; le resulté desagradable que la
madre fuese testigo de ese homenaje. Aqui la madre aparece, entonces, como la que estorba
sus afanes de amor, papel que de hecho esa rigurosa mujer habia cumplido en la adolescencia
de la paciente. - La ocurrencia siguiente es sobre la frase «avizora por si se ven atras los
pedazos». Dentro de la fachada del suefio, desde luego, habria que pensar en los pedazos de la
hijita aplastada y despedazada. Pero la ocurrencia apunta en muy. diversa direccién. Recuerda
que una vez vio en el bafio a su padre desnudo; lo vio desde atras. Da en hablar sobre las
diferencias entre los sexos, y destaca que en el hombre los genitales pueden verse también
desde atras, no asi en la mujer. En este contexto ella misma interpreta que la pequefia son los
genitales, su pequefia (tiene una hijita de cuatro afios) son sus propios genitales. Hace a la
madre este reproche: le habria exigido que viviese como si no tuviera genitales; y redescubre
este reproche en la frase introductoria del suefio: «La madre echa a su pequefia para que deba
ir sola». En su fantasia, el ir sola por la calle significa no tener hombre, no tener relacién sexual
(«coire» [palabra latina de la que deriva «coito»] - «ir juntos»), y no le gusta eso. Todo indica que
la paciente sufri6 realmente en la adolescencia por los celos que despertaba en su madre el ser

ella la preferida del padre. (vernota)(43)

La interpretaciéon mas profunda de este suefio se obtiene por otro que tuvo la misma noche y en
el que se identifica con su hermano. En realidad, de nifia fue un poco machota, y muchas veces
le dijeron que era lastima que no hubiese nacido varén. En esta identificacion con el hermano se
vuelve particularmente claro que «pequefio» significa los genitales. La madre lo (la) amenaza
con la castracién, que no puede ser sino el castigo por jugar con el miembro, y asi la
identificacion revela que ella misma se masturbd de nifia, cosa que hasta el momento su
recuerdo so6lo habia acreditado respecto de su hermano. En esa época temprana, segun lo
indica este segundo suefio, ella tiene que haber adquirido un conocimiento de los genitales
masculinos, que después perdi6. Ademas, el segundo suefio alude a la teoria sexual infantil
segun la cual las niflas son varones castrados(44). Después que yo le expuse esa opinion
infantil, ella la corrobora al punto recordando la anécdota en que el varoncito pregunta a la nifiita:
«¢,Cortado?», a lo cual ella responde: «No, siempre fue asi».

El echar a la pequefia, a los genitales, en el primer suefio, hace referencia también a la
amenaza de castracion. En definitiva, ella le reprocha a la madre el que no la haya hecho nacer
varon.

Que el «ser aplastado» simboliza comercio sexual no seria evidente por este solo suefio, pero
muchas otras fuentes lo certifican,

[11. Figuracion de los genitales Por edificios, escaleras, pozos[1911]

(Suefio de un joven inhibido por su complejo paterno.) (vernota)(45)

Va de paseo con su padre por un lugar que seguramente es el Prater pues se ve laROTONDA,
y en su parte frontal un pequefio portico donde hay fijado un GLOBO CAUTIVO que, empero,
parece bastante FLOJO. Su padre le pregunta para qué esta alli todo eso,- a él le asombra la
pregunta, pero se lo explica. Después llegan a un PATIO donde hay tirada una gran PLANCHA
DE HOJALATA. Su padre quiere SACARSE un gran pedazo, pero avizora en torno para
cerciorarse de que nadie lo ve. El le dice que no necesita sino decirselo a! guardian, y después
puede tomarse {sich nehmen} lo que quiera. Desde ese patio una ESCALERA desciende hasta
un Pozo, cuyas paredes tienen un blando acolchado, como de un sillén de cuero. Al final de ese
pozo hay una plataforma mas extensa, y después empieza un nuevo POZO ...

Analisis

Este sofiante pertenecia a un tipo de enfermos dificiles desde el punto de vista terapéutico:
hasta cierto momento del andlisis no ofrecen resistencia alguna, y a partir de alli se muestran
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casi inaccesibles. A este suefio lo interpretd casi por s solo. Dijo: «La rotonda son mis
genitales, y el globo cautivo antepuesto es mi pene, cuya flojedad me da motivo de queja». Asi,
ahondando la traduccién, estamos autorizados a decir que la rotonda es el trasero -que el nifio
por regla general incluye en los genitales-, y el portico mas pequefio, el escroto. En el suefio el
padre le pregunta qué es todo eso, vale decir, le inquiere por el fin y la funcién de los genitales.
Cabe invertir la situacién, de modo que sea él quien pregunta. Puesto que en la realidad nunca
preguntdé eso a su padre, debemos aprehender el pensamiento onirico como deseo o0 quiza
tomarlo como clausula condicional: «Si yo hubiese pedido esclarecimiento sexual a mi padre ...
». Enseguida hallaremos, en otro pasaje, la continuacién de este pensamiento.

El patio donde esta tirada la hojalata no debe entenderse en primera instancia simbélicamente,
sino que proviene del local del negocio de su padre. Por discrecion he puesto «hojalata» en
lugar del verdadero material con que trafica el padre, pero sin modificar en otra cosa la
literalidad del suefio. El sofiante ha ingresado en el negocio de su padre y le repugnaron
muchisimo las practicas mas bien incorrectas con que se granjea parte de la ganancia. Por eso
la continuacién del pensamiento antes consignado seria: «(Si yo le hubiera preguntado), me
habria engafiado, como engafia a sus clientes». Acerca del sacarse, que sirve para figurar la
deslealtad comercial, el propio sofiante proporciona la segunda explicacion: significa el
onanismo. Esto no sélo es notorio para nosotros hace mucho, sino que concuerda muy bien
con ello el que el secreto del onanismo se exprese por lo contrario (se puede hacerlo
desembozadamente). Y todo hacia esperar que la actividad onanista habria de atribuirse al
padre, como lo fue la pregunta en la primera escena del suefio. Al pozo lo interpreta sin vacilar,
por referencia al blando acolchado de jas paredes, como vagina. Que el descender, como el
subir en otros casos, quiere describir el coito dentro de la vagina, yo lo agrego por saberlo de
otro lado.

El detalle de que al primer pozo le siga una plataforma mas extensa y después un nuevo pozo,
él mismo lo explica biograficamente. Copul6é durante cierto periodo, luego dejé de hacerlo a
consecuencia de ciertas inhibiciones y ahora espera recuperar eso con d auxilio del
tratamiento. Pero hacia el final el suefio se hace menos nitido, y al experto tiene que parecerle
verosimil que ya en la segunda escena se haga sentir la influencia de un tema diverso, al que
apuntan el negocio del padre, su fraudulento proceder, asi como la primera vagina figurada
como pozo; ello deja suponer un vinculo con la madre. (vernota)(46)

V. Simbolizacion de los genitales masculinos por personas
y delos femeninos por un paisge [1911]

(Suefio de una mujer de pueblo cuyo marido es policia; comunicado por B. Dattner.) (ver
nota)(47)

« ... Alguien entré con violencia en la casa y yo clamé angustiosamente por un policia. Pero
este, en compafia de dos picaros, se ha ido a una iglesia(48) a la que se sube por varios
escalones(49); tras la iglesia habia un monte(50) y en lo alto un bosque espeso(51). El policia

tenia casco, alzacuello y manto(52). Llevaba barba entera, oscura. Los dos pillastres que van
amigados con el policia tenian delantales recogidos a la cintura, a modo de bolsas(53). Frente a
la iglesia pasa un camino que lleva al monte. A los lados habia pasto y habia malezas que se
iban espesando hasta hacerse en la cumbre del monte un bosque en serio».

V. Suefios de castracion en nifios [1919]

a. Un niflo de tres afios y cinco meses, a quien el regreso de su padre del frente le resulta
visiblemente incomodo, despierta una mafiana conturbado y excitado, y repite a cada instante
esta pregunta: «;Por qué papi llevaba su cabeza en un plato? Hoy a la ncche papi llevaba su
cabeza en un platoy.

b. Un estudiante que hoy padece una grave neurosis obsesiva recuerda que en su sexto afio de
vida tuvo repetidas veces el siguiente suefio: Va al peluquero para hacerse cortar el cabello.
Entonces viene a él una mujer grande, de expresion severa, y le corta la cabeza. A la mujer la
reconoce como la madre.

V1. Sobre e ssimbolismo de laorina[1914]

Los dibujos que reproducimos provienen de una serie de imagenes gue Ferenczi descubrié en
una hoja humoristica hungara (Fidibusz), cayendo en la cuenta de que podian usarse para
ilustrar la teoria del suefio. Ya O. Rank emple6é ese ejemplo, titulado «Suefio € la nifiera
francesa», en su trabajo sobre la estratificacion de los simbolos en el suefio de despertar
(1912d),

Sdlo la dltima imagen, que presenta -el despertar de la nifiera a consecuencia del berrinche que
tiene el nifio, nos muestra que las primeras siete figuran las fases de un suefio. La primera
imagen individualiza el estimulo que después provocara el despertar. El nifio ha exteriorizado
una necesidad y pide la asistencia correspondiente. Pero el suefio permuta la situacién: un
paseo en lugar del dormitorio. En el segundo cuadro, el nifio ya fue arrimado a un rincén de la
acera, orina y ... ella puede seguir durmiendo. Pero el estimulo despertador prosigue, y aun se
refuerza; el nifio, viendo que no le hacen caso, berrea cada vez mas fuerte. Y cuanta mas
insistencia pone en reclamar el despertar y la asistencia de su nifiera, tanto mas asegura el
suefio a esta que todo esta en orden y que no necesita despertarse. Asi el suefio traspone el
estimulo despertador a las dimensiones del simbolo. La corriente de agua que él nifio produce al
orinar se hace cada vez mas potente. En el cuarto cuadro soporta ya a una canoa, después a
una géndola, a un buque de vela y por Ultimo a un gran trasatlantico. El travieso artista ha
representado ingeniosamente, en esas imagenes, la lucha entre la obstinada necesidad de
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dormir y el incansable estimulo despertador, soporta ya a una canoa, después a una géndola, a
un buque de vela y por Gltimo a una gran transatlantico. El travieso artista ha representado
ingeniosamente, en esas imagenes, la lucha entre la obstinada necesidad de dormir y el
incansable estimulo despertador.

Ly f‘.'ﬁﬂu 1,
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V1. Un suefio de escaleras[1911]

(Comunicado e interpretado por Otto Rank.)
(vernota)(54)

«Al mismo colega de quien procede el suefio por estimulo dentario debo el siguiente suefio de
polucién, de parecida trasparencia que el mencionado:

»"Doy caza escaleras abajo a una nifia pequefia que me ha hecho algo; quiero castigarla.
Abajo, al final de la escalera, alguien (;una persona adulta del sexo femenino?) me detiene a la
nifia; le echo mano, pero no sé si le he pegado, pues de repente me encuentro en mitad de la
escalera, donde (como si fuera en el aire) copulo con la nifia. En verdad no era un coito, sino
que me limitaba a frotar mis genitales contra sus genitales externos, por lo cual yo se los vi con
toda nitidez, como vi su cabeza echada hacia atras y caida hacia un lado. Durante el acto
sexual vi a la izquierda, encima de mi (también como en el aire), dos pequefios cuadros
colgados, paisajes, que figuraban una casa en medio de un parque. En la parte inferior de uno,
mas pequeno, en vez de la firma del pintor estaba mi propio nombre, como si me estuviera
destinado a manera de regalo de cumpleafios. Después, delante de ambos cuadros pende
todavia un cartelito donde se lee que hay también cuadros mas baratos; (me veo entonces, con
extrema falta de nitidez, como si yaciera en cama, arriba, sobre el descanso de la escalera) y
me despierto por la sensacién de mojadura, que proviene de la polucién habida".

»interpretacion

La tarde del dia del suefio el sofiante habia estado en la tienda de un librero donde, mientras
esperaba, examiné algunos de los cuadros expuestos, que figuraban motivos parecidos a los
cuadros del suefio. Un cuadrito pequefio le habia gustado particularmente; se acercé a él y
buscé la firma del pintor, pero le resulté por completo desconocido.

»Esa misma tarde, algo después, estando de tertulia habia oido contar que una sirvienta de
Bohemia se jacté de que su hijo, extramatrimonial, "fue hecho en la escalera". El sofiante quiso
saber los detalles de este episodio insdlito, y se enterd de que la sirvienta habia ido con su novio
a casa de los padres de ella, donde no se les ofrecié ocasion para el comercio sexual; y el
hombre, excitado, consumé el coito en la escalera. Escuchado esto, nuestro sofiante, aludiendo
en broma a la maliciosa expresion que se usa para indicar la falsificacion de un vino, manifesté
que el hijo se habia fabricado realmente "en la escalera de la bodega".

»Estos son los anudamientos diurnos, subrogados con bastante insistencia en el contenido del
suefio; el sofiante los reproduce sin vacilacion. Pero con igual facilidad produce un viejo
fragmento de recuerdo infantil que también encontr6 uso en el suefio. La escalera es la de
aquella casa en que pas6 la mayor parte de su infancia y donde, en particular, habia alcanzado
su primera familiaridad conciente con los problemas sexuales. En esa escalera solia jugar;
entre otras cosas, se descolgaba patinando por ella a caballo sobre el pasamanos, y haciéndolo
sentia excitacion sexual. En el suefio se precipita escaleras abajo con esa misma enorme
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rapidez, tanta que, segun él mismo indica nitidamente, ni roza los escalones sino, como suele
decirse, "vuela" o patina por ellos. Si se considera la vivencia infantil, -este comienzo del suefio
parece figurar el momento de la excitacién sexual. Ahora bien, en esa misma escalera y en la
vivienda a que pertenecia, el sofante solia armar con los nifiitos de la vecindad violentos juegos
sexuales, en los que se satisfacia de manera parecida a la que muestra el suefio.

»Por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo sexual (1910d) sabemos que las
escaleras y -el subir por ellas casi siempre simbolizan en el suefio al coito. Entonces este
suefio se vuelve trasparente. Su fuerza impulsora es, como ya lo muestra su efecto (la
polucién), de naturaleza puramente libidinosa. Dormido, en el sofiante despierta la excitacion
sexual (figurada en el suefo por el precipitarse -patinar- escaleras abajo), cuyo sesgo sadico,
sobre la base de aquellos juegos violentos, es indicado por la persecucion y el sometimiento de
la nifia. La excitacion libidinosa aumenta y empuija a la accion sexual (figurada en el suefio por la
captura de la nifia y su traslado hasta la mitad de la escalera). Hasta aqui, podria decirse, -el
suefio fue de puro simbolismo sexual y por completo impenetrable para el intérprete poco
ejercitado. Pero a la excitacion libidinosa exacerbada no le basta con esa satisfaccion simboélica
gue habia velado por el descanso del durmiente. La excitacién lleva al orgasmo, y asi todo el
simbolismo de la escalera se descubre como subrogacion del coito. Freud destaca como uno
de los fundamentos del uso sexual del simbolo de la escalera el caracter ritmico de ambas
acciones, y este suefio parece particularmente probatorio de ello: segln la indicacién expresa
del sofiante, el ritmo de su acto sexual, el refregar para arriba y para! abajo, fue el elemento
mas nitidamente perfilado de todo el suefio.

»Todavia una observacion sobre los dos cuadros, que, prescindiendo de su significado real,
valen también en sentido simbélico como "Weibsbilder(55)", segun lo prueba ya el hecho de que
se trata de un cuadro grande y de uno pequefio, asi como en el contenido del suefio aparecen
una muijer grande (adulta) y una nifia pequefia. Que haya disponibles cuadros mas baratos lleva
al complejo de representaciones referidas a las prostitutas, como, por otra parte, el nombre del
sofiante escrito en el cuadro pequefio y el pensamiento de que le esta destinado para su
cumpleafios apuntan al complejo paterno (ser concebido en la escalera = engendrado en el
coito). La escena final no nitida, donde el sofiante se ve yacente en cama sobre el descanso de
la escalera y siente la mojadura, parece remitirnos todavia mas atras del onanismo infantil, y
presumiblemente tiene por modelo escenas placenteras de mojarse en la cama».

VIII. Un suefio de escaleras modificado [1911]

A uno de mis pacientes, un abstinente, enfermo grave, cuya fantasia [inconciente] esta fijada a
su madre y que repetidas veces ha sofiado que sube escaleras en compafiia de ella, le hago la
observacién de que una masturbacién moderada probablemente lo perjudicaria menos que su
forzada continencia. Esa insinuacioén le provoco el siguiente suefio:

Su maestro de piano le reprocha que descuide ejercitarse, y no ensaye los estudios de
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Moscheles ni el «Gradus ad Parnassum» de Clementi.

Sobre esto observa que Gradus es también una escalera, como el teclado mismo, puesto que
contiene una escala.

Puede decirse que ningun circulo de representaciones es refractario a la figuracién de hechos y
deseos sexuales.

IX. Sentimiento de lareadidad y figuracion de larepeticion [1919]

Un hombre que ahora tiene 35 afios cuenta un suefio que recuerda bien, y dice que lo sofié a
los cuatro afios: El notario a quien su padre confi6 el testamento -el sofiante perdié al padre a la
edad de tres afios- trajo dos grandes peras, y a él le dieron a comer una. La otra quedoé en el
alféizar de la ventana de la sala de estar. Despertd convencido de que era realidad lo sofiado, y
obstinadamente pidi6é a la madre la segunda pera, que sin duda seguiria sobre el alféizar. La
madre se ri6 de ello.

Analisis

El notario era un sefior mayor, jovial, que, segln creia recordarlo, una vez trajo realmente peras.
El alféizar era tal como lo vio en suefios. Otra cosa no se le ocurre sobre ello; quiza solamente
gue la madre poco antes le habia contado un suefio. Dos péajaros se han posado sobre su
cabeza y ella se pregunta cuando se volaran; mas no lo hacen, sino que uno vuela hasta su
bocay chupa de ella.

El fracaso de las ocurrencias del sofiante nos da el derecho de intentar la interpretacion por
sustitucién de simbolos. Las dos peras -«pommes ou poires(56)»-son los pechos de la madre,
gue lo amamanto; el alféizar es la saliencia del busto, analogamente a los balcones en el suefio
de casas. Su sentimiento de realidad al despertar tiene justificacion, pues la madre lo
amamanté de hecho, incluso bastante mas tiempo que el usual, y acaso el pecho materno
estaria aun disponible. (ver nota)(57) El suefio ha de traducirse asi: «Mam4, dame (enséfiame)
de nuevo el pecho del que antes bebi». El «antes» esta figurado por el acto de comerse una
pera, y el «de nuevo» por el pedido de la otra. La repeticiontemporal de un acto se convierte en
el suefio, por lo general, en la multiplicaciéon del nimero de un objeto.

Es muy llamativo, desde luego, que el simbolismo ya desempefie un papel en el suefio de un
nifio de cuatro afos, pero esta no es la excepcién sino la regla. Puede decirse que el sofiante
dispone del simbolismo desde el comienzo.

Cuéan temprano se sirve el hombre de la figuracion simbdlica, aun fuera de la vida onirica, puede
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ensefiarnoslo el siguiente recuerdo, no influido, de una dama que ahora tiene 27 afios: Tiene
entre tres y cuatro afos. La nifiera los lleva al retrete a ella, a su hermanito' once meses menor
y a una prima cuya edad es intermedia entre ambos, para que hagan alli sus pequefios
menesteres antes de salir de paseo. Siendo la mayor, ella se sienta en el inodoro, y los otros
dos lo 1,acen en bacinillas. Ella pregunta a la prima: «¢Tienes ti también Un MONEDERO?
Walter tiene una SALCHICHITA, YO tengo un monedero». Respuesta de la prima: «Si, yo
también tengo un portamonedas». La nifiera los oy6 riendo y conté la conversacién a la mama,
quien reaccion6 con una recia reprimenda.

Intercalemos ahora un suefio (registrado en un articulo de Alfred Robitsek, 1912) cuyo bello
simbolismo permitié una interpretaciéon con escasa ayuda de la sofiante.

X. «Sobre la cuestion del simbolismo en |os suefios de personas sanas» [1914]

«Una objecion que suelen presentar los oponentes del psicoanalisis -Gltimamente también
Havelock Ellis (1911a, pag. 168)- es que el simbolismo onirico es quizas un producto de la
psique neurdtica, pero en modo alguno rige para las personas normales. Ahora bien, si la
investigacion psicoanalitica no establece entre la vida animica normal y la neurética diferencias
de principio, sino sélo cuantitativas, el analisis de los suefios, donde tanto en los sanos cuanto
en los enfermos operan de igual modo los complejos reprimidos, muestra la plena identidad de
mecanismos como el del simbolismo. Y aun los suefios despreocupados de personas sanas
suelen contener un simbolismo mucho méas simple, trasparente y caracteristico que los de
personas neurdticas, en quienes el mayor rigor con que opera la censura y la mas acusada
desfiguracién onirica resultante suelen traer por consecuencia un simbolismo torturado, oscuro
y dificil de interpretar. El suefio que a continuacién comunico sirve para ilustrar este hecho.
Proviene de una muchacha no neurética, de naturaleza mas bien mojigata y reservada; en el
curso del didlogo supe que -estd comprometida, pero han surgido obstaculos capaces de diferir
el casamiento. Me cuenta espontaneamente el siguiente suefio:

»"l arrange the centre of a table with flowers for a birthday"(58) ("Arreglo el centro de una mesa
con flores para un cumpleafios"). Preguntada, me revela que en el suefio estuvo como si fuera
en su hogar (que para ese tiempo no tenia) y experimentd un "sentimiento de dicha".

»El simbolismo "popular’ me permite traducir por mi mismo el suefio. Es la expresion de sus
deseos de novia: la mesa con el centro floral la simboliza a ella y a sus genitales; figura como
cumplidos sus deseos para lo venidero, pues ya le ocupa el pensamiento de que nacera un
nifio; por tanto, las bodas se consumaron hace tiempo.

»Le hago notar que "the centre of a table" es una expresion insélita, y lo admite; desde luego, en
este punto no puedo seguir indagandola directamente. Evito con cuidado sugerirle el significado
de los simbolos, y sélo le pregunto por lo que se le ocurre sobre las partes singulares del suefio.
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En el curso del andlisis, su reserva dejo sitio a un vivo interés por la interpretacion y a una
franqueza posibilitada por la seriedad del didlogo. Al preguntarle qué clase de flores eran,
respondié primero: "expensive flowers, one has to pay for them" (flores caras, hay que pagar
por ellas"), y después, que eran "lilies of the valley, violets and pinks or carnations" ("lirios del
valle, violetas y claveles(59)"). Conjeturé que la palabra "lirio" aparecia en este suefio en su
significado popular de simbolo de la castidad; ella corrobora esto, pues para "lirio" se le ocurre
"purity” ("pureza"), 'Valley”, el valle, es un frecuente simbolo de la mujer; asi, el hecho
accidental de que ambos simbolos se conjuguen en el nombre "lirios del valle" es aprovechado
en el simbolismo onirico para destacar su preciosa virginidad -"expensive flowers, one has to
pay for them"- y expresar la esperanza de que el hombre sepa apreciar su valor. La frase
"expensive flowers, etc." tiene, como veremos, un significado diverso para cada uno de los tres
simbolos florales.

»En cuanto al sentido oculto de "violets", en apariencia totalmente asexual, busqué explicarmelo
-con mucha osadia, me parecié- mediante una relacion inconciente con el francés "viol". Para
mi sorpresa, la sofiante asocid "violate", equivalente inglés de "violacién". El suefio aprovecha la
gran semejanza entre las palabras "violet" y "violate" (en la pronunciacion inglesa apenas se
distinguen por una diferencia de acentuacion en la Ultima silaba) para expresar "por la flor" el
pensamiento de la violencia de a desfloracion (también esta palabra se sirve del simbolismo
floral) y aun, quizas, un rasgo masoquista de la muchacha. He ahi un bello ejemplo de los
puentes verbales por donde atraviesan los caminos que llevan a lo inconciente. El "one has to
pay for them" significa aqui la vida, con que ella ha de pagar el hacerse mujer y madre.

»Con respecto a "pinks”, que ella después llamé “carnations”, se me ocurre la relaciéon de esta
palabra con "carnal". Pero la ocurrencia de ella es "colour” ("color"). Agrega que "carnations”
son las flores que su prometido le obsequié "con frecuencia y en gran cantidad". Al final del dia
confiesa de pronto, espontdneamente, que no me ha dicho la verdad; no se le habia ocurrido
"colour”, sino "incarnation" ( "encarnacién”), la palabra que yo habia esperado; por lo demas,
tampoco "colour" anda descaminado como ocurrencia: lo determina el significado de "carnation”
("color carne"), y, por tanto, el mismo complejo. Esa falta de veracidad muestra que la
resistencia era maxima alli, lo cual responde a la circunstancia de que el simbolismo es aqui en
extremo trasparente y la lucha entre libido y represién alcanzé su mayor reciedumbre en torno
de este tema félico. La observacion de que tales flores le habian sido obsequiadas con
frecuencia por su prometido es, junto al doble significado de "carnation”, otro indicio del sentido
falico que cobran en el suefio. La ocasién diurna del obsequio floral es aprovechada para
expresar el pensamiento del obsequio sexual y la retribucion de este: ella obsequia su virginidad
y espera a cambio una rica vida amorosa. También aqui el "expensive flowers, one has to pay
for them" pudo cobrar quizas un significado (sin duda concreto, financiero). Por consiguiente, el
simbolismo floral del suefio contiene el simbolo de la virginidad femenina, el simbolo masculino
y la referencia a una desfloracion violenta. Cabe apuntar que en el simbolismo sexual de las
flores, por lo demas harto difundido, los érganos sexuales humanos se simbolizan mediante
flores, 6rganos sexuales de las plantas; probablemente el regalarse flores los amantes tenga
este significado inconciente.

»El cumpleafos {birthday, dia del nacimiento} que ella prepara en suefios significa sin duda el
nacimiento de un nifio. Ella se identifica con el novio y lo figura como preparandola para un
nacimiento, vale decir, poseyéndola sexualmente. El pensamiento latente podria formularse asi:
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"Si yo fuese él, no esperaria, sino que desfloraria a la novia sin su licencia, usando de la
violencia"; a ello apunta, sin duda, el "violate". Asi se expresa también el componente libidinal
sadico.

»En un estrato mas profundo del suefio, el "I arrange, etc." quizd tenga un significado
autoerotico, y por ende infantil.

»También muestra ella un conocimiento posible sélo en el suefio, de las deficiencias de su
cuerpo; se ve lisa como tina tabla; y ello realza tanto mas lo precicso del "centre” (en otra
ocasion lo llama "a centre-piece of flowers(60)" suvirginidad. La posicién horizontal de la mesa,
asimismo, podria aportar un elemento al simbolo. - Es digna de notarse la concentracion del
suefio: nada sobra, cada palabra es un simbolo.

»Después aporta un suplemento al suefio: "I decorate the flowers with green crinkled paper"
("Adorno las flores con papel crespo verde"). Agrega que es "fancy paper” ("papel de fantasia"),
con el que suelen revestirse las macetas. Sigue diciendo: "to hide u ntidy things, whatever was to
be seen, which was not pretty lo the eye; there is a gap, a little space in the flowers"., Es decir:
"para ocultar cosas impuras que no son lindas de mirar; un hueco, un pequefio espacio entre
las flores". "The paper looks like velvet or moss" ("El papel parece terciopelo o musgo”). Con
"decorate" asocia "decorum" {"decoro" como yo habia esperado. El color verde, dice, es
dominante; asocia con ello "hope” ("esperanza"), una nueva alusion a la gravidez. - En esta
parte del suefio ro gobierna la identificacion con el hombre, sino que se abren paso unos
pensamientos de pudor y franqueza. Se embellece para él, se confiesa defectos fisicos de los
que se averglienza y que procura corregir. La ocurrencia del terciopelo 0 musgo es claro indicio
de que se trata del crinespubis.

»El suefio es una expresién de pensamientos que dificilmente conozca la muchacha en su
pensar despierto, pensamientos que versan sobre el amor sensual y sus organos; ella es
"preparada para un nacimiento”, vale decir, la poseen sexualmente; se expresan el femor a la
desfloracién y quiza también el sufrimiento tefiido de placer; confiesa sus fallas corporales y las
compensa con creces exagerando el valor de su virginidad. Su pudor descarga de culpas a la
sensualidad que se insinda en ella: su meta es el hijo. También consideraciones materiales,
ajenas a los amantes, encuentran su expresion. El afecto de este suefio simple -el sentimiento
de dicha- indica que en él hallaron satisfaccién fuertes complejos afectivos».

Con acierto(61) Ferenczi ( 1917) ha llamado la atencién sobre la facilidad con que precisamente
los «suefios de personas desprevenidas» dejan traslucir el sentido de los simbolos y el
significado de los suefios.

Intercalo aqui el suefio que sigue, proveniente de una personalidad histérica de nuestro tiempo,
porque en él un objeto de suyo apropiado para subrogar el miembro masculino es caracterizado
de la manera mas nitida, mediante una precisiéon que se le agrega, como simbolo falico. El
«alargamiento interminable» de una fusta dificilmente pueda significar otra cosa que la ereccion.
Ademas, este suefio proporciona un bello ejemplo del modo en que con un material sexual
infantil pueden llegar a figurarse pensamientos serios y ajenos a lo sexual.
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X1. Un suefio de Bismarck- [1919]
(vernota)(62)

«En sus Gedanken und Erinnerungen {Pensamientos y recuerdos(63)} Bismarck cita una carta
que escribio el 18 de diciembre de 1881 al emperador Guillermo 1. Ella contiene el siguiente
pasaje: "La comunicacién de Vuestra Majestad me anima a relatarle un suefio que tuve a
comienzos de 1863, en los dias més dificiles del conflicto, cuando el ojo humano no podia
divisar salida alguna transitable. Tuve entonces un suefio que enseguida conté por la mafiana a
mi mujer y a otros testigos; iba caballero por una angosta senda de los Alpes, a la derecha el
abismo, la roca a la izquierda; la senda se estrech6 mas, tanto que el caballo se empaco, y la
falta de espacio hacia imposible volver riendas o desmontar; empufiando mi fusta en la mano
izquierda, di con ella un golpe contra la lisa pared de la roca, e invogué a Dios; la fusta se alargé
interminablemente, la pared rocosa se derrumbd como el decorado de un teatro y dej6 al
descubierto un ancho camino con un panorama de colinas y bosques como los de Bohemia;
tropas prusianas agitaban banderas y yo, todavia en suefios, cavilaba sobre el modo mas rapido
de comunicarselo a Vuestra Majestad. Este suefio se cumplio, y yo desperté de él contento y
reconfortado. . . ".

»La accién del suefio se descompone en dos secciones: en la primera parte el sofiante se ve
en un aprieto del que es salvado de manera milagrosa en la segunda. La dificil situacion en que
se encuentran en el suefio caballo y jinete es una figuraciéon facilmente reconocible de la
situacion critica del estadista, que él, al atardecer de la vispera, bien pudo sentir con particular
amargura reflexionando sobre los problemas de su politica. Con el mismo giro que a manera de
simil lleg6 a la figuracion {en el suefio}, describe Bismarck en el citado pasaje de su carta lo
desesperante de su posiciéon de entonces; es prueba de que ese giro {"salida transitable} le
acudia habitualmente. Ademas, estamos frente a un bello ejemplo del “fenémeno funcional" de
Silberer. Lo que pasaba por el espiritu del sofiante, quien para cada soluciéon que ensayaba en
su pensamiento tropezaba con obstaculos insuperables y a pesar de ello no podia ni debia
desentenderse de los problemas, es figurado muy apropiadamente por el jinete que no puede
avanzar ni retroceder. El orgullo que le veda pensar en una dimisién o en la retirada halla
expresion en el suefio con las palabras "imposible volver riendas o desmontar". En su calidad
de hombre activo y siempre esforzado que se consagra al bien publico, era para Bismarck
natural compararse con un caballo, y asi lo hizo en varias oportunidades; por -ejemplo, en su
famosa sentencia: "Un buen caballo muere con la silla puesta”. Asi explicitadas, las palabras "el
caballo se empacé" no significan sino que él, abrumado, siente la necesidad de extrafiarse de
las preocupaciones del presente o, dicho de otra manera, que esta en tren de libertarse de los
grillos del principio de realidad durmiéndose y sofiando. EI cumplimiento de deseo que después
se expresa con tanta fuerza en la segunda parte es preludiado por las palabras "senda de los
Alpes". Bien sabia Bismarck ya por entonces que sus préximas vacaciones las pasaria en los
Alpes -en Gastein- el suefio, trasladandolo ahi, lo libra por tanto de un sélo golpe de todos esos
fatigosos asuntos de Estado.

»En la segunda parte, los deseos del sofiante se figuran doblemente -de manera no disfrazada
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y visible, pero también simbolica- como cumplidos. Simbdlicamente, por la desaparicion de la
roca estorbosa, en cuyo lugar aparece un ancho camino -por ende, la salida buscada, y en la
forma mas cémoda; y sin disfraz, por la visiéon de las tropas prusianas que avanzan. No hace
falta imaginar unos nexos misticos para explicar esta vision profética; se basta enteramente la
doctrina freudiana del cumplimiento de deseo. Ya por ese tiempo Bismarck discernia la mejor
salida para los conflictos internos de Prusia en una guerra victoriosa con Austria. Cuando ve
tropas en Bohemia, vale decir, en tierra enemiga, con sus banderas desplegadas, el suefio no
hace sino figurarle ese deseo como cumplido, segin postula Freud. Lo Unico significativo en el
plano individual es que el sofiante de que aqui nos ocupamos no se satisfizo con el
cumplimiento onirico, sino que supo conquistar también el real. Un detalle que tiene que llamar
la atencién a todo el que conozca la técnica interpretativa del psicoanalisis es la fusta, que se
"alarga interminablemente”. Fusta, bastdn, lanza y cosas parecidas nos son bien familiares
como simbolos féalicos; y si esta fusta posee encima la propiedad mas llamativa del falo, la de
dilatarse, no pueden subsistir dudas. La exageracion del fendbmeno por el "alargamiento
interminable" parece apuntar a la sobreinvestidura infantil. (ver nota)(64) El empudar-la-fusta
alude nitidamente a la masturbacion, que desde luego no debe entenderse con respecto a la
condicién actual del sofiante, sino a un placer infantii muy remoto. Harto valiosa es aqui la
interpretacion descubierta por el doctor Stekel [1909], segun la cual la izquierda significa en el
suefio la falta, lo prohibido, el pecado, lo cual convendria muy bien a un onanismo infantil que se
practicé a pesar de su prohibicién. Entre ese estrato infantil, mas profundo, y el mas superficial
que se ocupa de los planes diurnos del estadista puede sefialarse todavia un estrato intermedio
gue mantiene relaciéon con los otros dos. Todo el hecho, la salvacién milagrosa de un aprieto
después de golpear la roca y de invocar el auxilio de Dios, se parece llamativamente a una
escena biblica, aquella en que Moisés, golpeando la roca, hizo brotar el agua para los sedientos
hijos de Israel. Admitiremos sin vacilar que Bismarck, que provenia de un hogar protestante en
el que la Biblia era reverenciada, conocia al dedillo ese pasaje. Y no le fue dificil a Bismarck, en
aquella época de conflictos, compararse con Moisés, el guia de su pueblo, que quiere liberar a
este pero recibe en pago la sedicion, el odio y la ingratitud. Por esa vertiente el pasaje biblico
pudo apuntalarse en los deseos actuales. Por otro lado, contiene muchos detalles que se
prestan bien a que los use la fantasia masturbadora. Contraviniendo el mandato de Dios,
empuiia Moisés el baston y el Sefior lo castiga por esa trasgresion anunciandole que morira sin
pisar la Tierra Prometida. La prohibicion de empufiar el bastén de caracter nequivocamente
falico en el suefio, la produccién de algo liquido después de golpear con él y la amenaza de
muerte: he ahi, reunidos, los principales elementos de la masturbacién infantil. Interesante es la
elaboracion que, por mediacion del pasaje biblico, ha soldado esas dos imagenes
heterogéneas, la una proveniente de la psique del genial estadista y la otra de las mociones del
alma infantil primitiva, consiguiendo eliminar de pasada todos los aspectos penosos. Que
empufiar el bastén es un acto prohibido, levantisco, viene indicado apenas, simbélicamente, por
ser la mano izquierda la que lo hace. En el contenido manifiesto del suefio, empero, se invoca a
Dios, como para aventar por via de ostentacion cualquier sospecha de algo prohibido o furtivo.
De los dos anuncios que hizo Dios a Moisés, que veria la Tierra Prometida mas no la pisaria, el
primero se figura nitidamente como cumplido (“un panorama de colinas y bosques"), pero el
segundo, penoso en extremo, ni se menciona. El agua probablemente se ofreci6é en sacrificio a
la elaboracion secundaria, que se empefié con éxito en unificar esta escena con la anterior; en
lugar de brotar agua, se desmorona la roca misma.

»Al final de una fantasia infantil de masturbacion en la que aparece el tema de la prohibicion,
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esperariamos el deseo del nifio de que las personas con autoridad que lo rodean no se enteren
para nada de lo sucedido. En el suefio este deseo esta sustituido pcr su contrario, el de
anunciar enseguida al rey lo ocurrido. Pero esta inversion se acopla de manera singular y por
completo inadvertida a la fantasia de victoria contenida en el estrato superficial de los
pensamientos oniricos y en una parte del contenido manifiesto del suefio. Semejantes suefios
de victoria y de conquista son a menudo la cobertura de un deseo de conquista erética; detalles
aislados de este suefio, como el hecho de que el que va penetrando tropiece con una
resistencia, pero usando de su fusta que se alarga haga aparecer un ancho camino, quizas
apunten a eso, pero no son suficientes para profundizar desde ellos en una direccién del deseo
y del pensamiento bien precisa, que atravesase al suefio todo. Vemos aqui el caso ejemplar de
una desfiguracion onirica lograda acabadamente. Lo chocante se retrabajé de manera que en
ninguna parte se saliera de la tela que se echd sobre él como cubierta protectora. La
consecuencia fue que pudo evitarse cualquier desprendimiento de angustia. Es un caso ideal de
cumplimiento de deseo que se alcanza sin infringir la censura, y por eso es comprensible que el
sofiante se despertara "contento y reconfortado" de un suefio asi».

Concluyo con el

XI11 Suefio de un quimico [1909]

Es el suefio de un joven que se esforzaba por abandonar sus habitos onanistas en favor del
comercio con la mujer.

INFORME PRELIMINAR: El dia anterior al suefio explicé a un estudiante la reacciéon de Grignard,
por la cual puede disolverse el magnesio, mediante la accion catalitica del yodo, en éter
absolutamente puro. Dos dias antes esa misma reaccion habia provocado una explosion en que
un obrero se quemé la mano.

Sueno:

1) Debe fabricar bromuro de magnesio fenilico, ve el aparato con particular nitidez, pero él
mismo se ha sustituido al magnesio. Ahora se encuentra en un estado extrafiamente inestable;
se dice una y otra vez: «Es lo correcto, esto anda, mis pies ya se disuelven {auflésen}, mis
rodillas se ablandany». Después se palpa, tiene sensibilidad en los pies, y entretanto saca (no
sabe como) sus piernas de la retorta, y se dice de nuevo: «Esto no puede ser. Y sin embargo,
esta bien hecho». Tras eso se despierta parcialmente y se repite a si mismo el suefio porque
quiere contarmelo. Le causa directamente temor la solucion {Auflésung} del suefio, y en toda
esa duermevela esta muy excitado y se repite sin parar: «Fenil, fenil».
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1) Esta con toda su familia en ... ing, debe llegar a las once y media a la Schottentor(65) donde
se ha citado con cierta dama, pero sélo se despierta cerca de las once y media. Se dice:
«Ahora es muy tarde; mientras llegas, seran las doce y media». En el momento que sigue ve a
toda la familia reunida a la mesa, con particular nitidez a la madre y a la mucama con la sopera.
Se dice entonces: «Y bien, si ya comemos, no es hora de ir».

Analisis.

Esta seguro de que ya el primer suefio tiene relacién con la dama de su cita (sofié la noche
anterior a la esperada cita). El estudiante a quien impartié ensefianza es un tipo particularmente
repugnante; le dijo: «No es lo correcto», puesto que el magnesio aun estaba intacto, y el
estudiante le respondié, como si nada le importase: «Y bueno, no es lo correcto». Ese
estudiante tiene que ser él mismo -tan indiferente hacia su andlisis como el otro hacia su
sintesis- y, en cambio, el que aparece en el suefio como él mismo, el que realiza la operacion,
he de ser yo. jCuan repugnante tiene que ser para mi su indiferencia hacia el resultado

Por otra parte, él es eso mismo con que se hace el andlisis (sintesis). Se trata del éxito de la
cura. Las piernas del suefio le recuerdan una impresion de la tarde de ayer. En la academia de
baile se encontré con una dama a quien quiso conquistar; la apreté contra si tan fuerte que ella
hubo de gritar una vez. Pero cuando dej6é de oprimirle las piernas, sinti6 la fuerte contrapresion
de ella hasta arriba de la rodilla, en los lugares sefialados en el suefio. Dentro de esta situacion,
por tanto, el magnesio de la retorta es la mujer; por ahi andan las cosas, en definitiva. El es
femenino hacia mi, como es viril hacia la mujer. Tal como andan las cosas con la dama, asi
andan con la cura. El palparse y las percepciones en sus rodillas apuntan al onanismo y se
corresponden con su fatiga del dia anterior, La cita se habia convenido realmente para las once
y media. Su deseo de quedarse dormido y de permanecer junto a los objetos sexuales
hogarefos (o sea, de quedarse con el onanismo) responde a su resistencia.

Acerca de la repeticion de «fenil», informa: «Todos esos radicales en "il" siempre me gustaron
mucho, son muy cémodos para usarlos: bencil, acetil, etc.». Ahora bien, esto nada explica, pero
cuando yo le propongo el radical Schlemihl(66) rie mucho y me cuenta que durante el verano
ley6 un libro de Prévost, donde, en el capitulo «Les exclus de Famour» {Los excluidos del amor)
se hablaba de los «Schiémiliés», con motivo de cuya descripcion él se dijo: «Es mi caso». Es
que habria sido cosa de pobre diablo el faltar a la cita.

Parece que el simbolismo sexual ha encontrado ya una corroboracion experimental directa. En
1912, el doctor en filosofia K. Schrotter, por inspiracion de H. Swoboda, produjo suefios en
personas bajo hipnosis profunda; por sugestion les instilé un encargo gue establecia buena
parte del contenido del suefio. Cuando el encargo consistia en sofiar con un comercio sexual
normal o anormal, el suefio lo cumplia remplazando el material sexual por los simbolos ya
familiares en la interpretacion psicoanalitica de los suefios. Por ejemplo, tras la sugestion de
que se sofiase un comercio homosexual con una amiga, aparecio esta en el suefio llevando en
la mano una raida maleta de viaje de la cual pendia un cartelito; ahi se leian estas palabras:
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«Solo para damas». Cabe presumir que la sofiante ni habia oido hablar del simbolismo onirico ni
de la interpretacion de los suefios, El desgraciado hecho de que el doctor Schrotter se suicidara
poco después hace dificil justificar esta importante investigacién. Apenas contamos, para sus
experimentos sobre el suefio, con una comunicacién provisional en Zentralblalt fiir
Psychoanalyse (Schrotter, 1912). [1914]

Resultados parecidos publicé G. Roffenstein en 1923. Ahora bien, particular interés presentan
los experimentos de Betiheim y Hartmann ( 1924), porque en ellos se dejé de lado la hipnosis.
Estos autores contaron a enfermos que padecian el sindrome de Korsakoff historias de grosero
contenido sexual, observando la desfiguraciéon con que después reproducian lo contado. Quedé
demostrado que los simbolos ya familiares en la interpretacion de los suefios salian a la luz
(montar escaleras, pinchar y tirar al blanco como simbolos del coito; cuchillos y cigarrillos como
simbolos del pene). Atribuyen valor particular a la aparicion del simbolo de la escalera porque,
como observan con acierto, «una simbolizacion de esa indole seria inalcanzable para un deseo
conciente de desfiguracion». [1925]

Sélo ahora, tras haber apreciado el simbolismo en el suefio, podemos retomar el tratamiento de
los suenios tipicos, interrumpido en. Creo justificado clasificar a grandes lineas estos suefios en
dos clases: los que realmente poseen siempre idéntico sentido, y los que a pesar de su
contenido idéntico o parecido tienen que experimentar todavia las mas variadas
interpretaciones. Entre los suefios tipicos de la primera clase, ya traté en profundidad el suefio
de examen. [1909.]

Por su semejanza en cuanto a la impresion afectiva, los suefios en que no alcanzamos un tren
merecen clasificarse junto con los de examen. Y su esclarecimiento justifica esa aproximacion.
Son suefios que nos consuelan de otra mocion de angustia sentida mientras dormimos: la
angustia ante la muerte. «Partir» es, para la muerte, uno de los simbolos mas corrientes y que
mejor pueden fundamentarse. El suefio nos dice entonces, consoladora mente: «Sosiégate, no
morirds (no partirds) », como el suefio de examen nos ranquilizaba: «Nada temas, tampoco
esta vez te ocurrird nada». La dificultad que ofrece la comprensiéon de estos dos tipos de
suefios se debe a que a la expresion del consuelo se anuda precisamente el sentimiento de
angustia. [1911]. (vernota)(67)

El sentido de los «suefios por estimulo dentario(68)» que hartas veces hube de analizar en mis
pacientes se me escapd durante mucho iempo porque, para mi sorpresa, regularmente
oponian a la interpretacion unas resistencias excesivas. Por ultimo, abrumadoras pruebas
establecieron fuera de toda duda que en los hombres la fuerza impulsora de estos suefios
proviene de la concupiscencia onanista de la pubertad. Me propongo analizar dos de tales
suefios, uno de los cuales es al mismo tiempo un «suefio de vuelo». Ambos frovienen de la
misma persona, un joven de marcada homosexualidad, pero que él inhibe en su vida.

Asiste a la representacion de «Fidelio». Esta en la platea junto a L., una personalidad que le es
simpatica y cuya amistad bien querria granjearse. De pronto se vuela de través por la platea
hasta el final, y entonces se agarra la boca y se extrae dos dientes.

El mismo describe el vuelo como si fuera «lanzado» por el aire. Puesto que se trata de una
representacion de Fidelio, viene a cuento el verso:
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«Wer ein boldes Weib errungen ... (69)».

Pero conseguir una mujer, aun la mas dulce, no esta entre los deseos del sofiante. Otros dos
versos armonizan mejor con ellos:

« Wem der grosse Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein ... ». (ver nota)(70)

Ahora bien, el suefio contiene esta «grossen Wurl», esta gran suerte, pero no es solo un
cumplimiento de deseo. Tras él se oculta también una reflexién penosa (ya hartas veces sus
requerimientos de amistad le hicieron desgraciado, fue «lanzado afuera» {«hinausgeworlen»})y
el temor de que ese destino pueda repetirse con el joven junto al cual goza de la representacion
de Fidelio. Y ahora se acopla a ello la confesién, vergonzosa para el delicado sofiante: en una
ocasion, después que un amigo rompid con él, efiordndolo se masturbé dos veces, una tras
otra, presa de excitacion sexual.

El otro suefio: Dos profesores universitarios conocidos de él lo tratan en mi remplazo. Uno hace
algo con su miembro; siente angustia ante una operacion. El otro le golpea la boca con una
varilla de hierro, por lo que pierde uno o dos dientes. Esta atado ccn cuatro bandas de seda.

El sentido sexual de este suefio es indudable. Las bandas de seda corresponden a una
identificaciébn con un homosexual que él conoce. El sofiante, que nunca practicé el coito, y
tampoco ha buscado en la realidad comercio sexual con hombres, se representa el comercio
sexual segun el modelo del onanismo de la pubertad con que estuvo familiarizado.

Opino que las frecuentes modificaciones del suefio tipico de estimulo dentario (p. €j., que otra
persona extrae un diente al sofiante, y cosas parecidas) se vuelven comprensibles por esa
misma explicacion. (ver nota)(71) Ahora bien, puede parecer enigmético que el «estimulo
dentario» alcance este significado. Llamo la atencién aqui sobre el traslado de abajo a arriba,
tan comun, y que estéa al servicio de la represion sexual(72); en virtud de él, en la histeria toda
clase de sensaciones y de intenciones destinadas a jugarse en los genitales pueden realizarse
al menos en otras partes del cuerpo que estan libres de objecién. Un caso de traslado de esa
indole se presenta también cuando en el simbolismo del pensamiento inconciente los genitales
son sustituidos por el rostro. El uso linglistico contribuye a ello, pues en las nalgas
{Hinterbacken, mejillas de atras} discierne el homdlogo de las mejillas, y ademés de los labios
que enmarcan la cavidad bucal conoce otros, los de la vulva. En incontables alusiones la nariz
es equiparada al pene, y en un caso Yy otro la formacion pilifera perfecciona la semejanza. Sélo
un detalle escapa a toda comparacion: los dientes; y precisamente esa superposicion de
concordancias y discordancias hace a los dientes aptos para los fines de la figuracién bajo el
acicate de la represion sexual.

Ahora bien, no quiero decir que la interpretacion del suefio por estimulo dentario como suefio de
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onanismo, de cuya justificacion no puedo dudar, se haya vuelto por entero trasparente(73). Yo
consigno todo cuanto sé acerca de su explicacion, y tengo que dejar un resto irresuelto. Pero
debo apuntar también otro nexo, contenido en la expresion linguistica. En los paises de habla
alemana hay una designacion grosera para el acto masturbatorio: «sich einen ausreissen» o
«sich einen herunterreissen» {«sacarse una» 0 «quitarse una(74)»}. No sé de donde provienen
estos giros ni conozco la figuracion que esta en su base, pero al primero de ellos convienen
muy bien los «dientes».

La creencia popular interpreta los suefios de extraccion o de caida de dientes como anuncio de
la muerte de un familiar, pero el psicoandlisis no puede concederles ese significado sino, a lo
sumo, en el sentido parddico antes sefialado. En relacién con ello intercalo aqui uno de los
«suefios por estimulo dentario» que Otto Rank ha puesto a nuestra disposicion. (vernota)(75)

«De un colega que desde hace algun tiempo ha empezado a interesarse vivamente por los
problemas de la interpretacion de los suefios he recibido el siguiente informe:

»"Hace poco sofié: Estoy en el consultorio del dentista, quien me excava una de las Ultimas
muelas de la mandibula inferior. Pero trabaja tanto que termina por inutilizarmela. Entonces
toma las pinzas y me la extrae con una facilidad tan grande que me maravilla. Me dice que no
debe importarme, pues ese no es el diente que verdaderamente me trataba. Acto seguido lo
pone sobre la mesa, donde el diente (ahora me parece un incisivo superior) se fragmenta en
varias capas. Me levanto del sillon, me acerco con curiosidad y le hago, interesado, una
pregunta médica. El odontélogo me explica, mientras separa los diversos fragmentos del diente
llamativamente blanco y los aplasta (pulveriza) con un instrumento, que eso tiene que ver con la
pubertad y que sélo antes de la pubertad los dientes se sacan con tanta facilidad; en las
mujeres el momento decisivo para ello es el nacimiento de un hijo.

»-Reparo entonces (segun creo, en duermevela) que ese suefio se acompafié de una polucion,
pero no puedo asignarla con seguridad a un lugar determinado del suefio; lo mas probable, me
parece, es que sobrevino cuando me extrajeron el diente.

»"Sigo sofiando con algo que ya no puedo recordar, y concluye asi: Abandonando en algun lugar
(posiblemente en el guardarropas del consultorio odontolégico) sombrero y saco con la
esperanza de que me seran devueltos, y cubierto sélo con el sobretodo, me apresuro a
alcanzar un tren que parte. A ultimo momento logro saltar al vagén posterior, donde ya hay
alguien. Pero ya no pude introducirme en el interior del vagén, sino que debi hacer el viaje en
una posicion incomoda, de la que intentaba liberarme hasta que por fin lo consegui.
Atravesabamos un gran tinel, y en eso en sentido contrario pasaron dos trenes como a través
del nuestro, cual si este fuera el tunel. Miro dentro del vagén como desde fuera, por una
ventanilla.

»"Como material para interpretar este suefio se presentan
pensamientos del dia anterior:

las siguientes vivencias y

»"l.- Es verdad que desde hace poco tiempo estoy bajo tratamiento odontoldgico, y para la
época del suefio tuve continuos dolores en esa muela de la mandibula inferior que es excavada
en él; también en la realidad el dentista trabajo alli mas tiempo del que yo hubiera querido. La
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mafiana del dia del suefio hice una nueva visita al odont6l9go a causa de los dolores, y él me
sugiri6 que me hiciese extraer otro diente de la misma mandibula (no el que estaba bajo
tratamiento), del cual probablemente provenia el dolor. Era una 'Muela del juicio' que estaba
cortando. Y en esa oportunidad, ademas, le hice una pregunta relativa a su conciencia médica.

»"|l.- La tarde del mismo dia me vi obligado a mencionar mi dolor de muelas a una dama como
disculpa de mi mal humor, con motivo de lo cual ella me conté que tenia miedo de hacerse
extraer una raiz cuya corona se habia desmoronado casi del todo. Creia que la extraccion era
particularmente dolorosa y peligrosa en el caso de los colmillos, aunque por otra parte una
conocida le ha dicho que todo anda mas facil con los dientes de la mandibula superior (y ella
tiene su problema en uno de estos). Pero esta conocida le conté también gue una vez, luego de
anestesiarla, le extrajeron un diente equivocado, relato que no hizo sino multiplicar su horror
ante esa operacion necesaria. Me pregunté después si por colmillos {Augenzéhnen} habia que
entender molares o caninos {Backen oder Eckzdhne}, y qué se sabia sobre ellos

Le hice notar el sesgo supersticioso de todas esas opiniones, aunque sin dejar de reconocer el
nucleo de verdad que contienen muchas intuiciones populares. Sobre esto me dijo que conocia
una creencia popular, muy antigua y difundida segun creia: Cuando una embarazada tiene dolor
de muelas, le nacera un varoncito.

»"lll.- Este refran me interes6 con referencia al significado tipico de los suefios por estimulo
dentario como sustitutos del onanismo, comunicado por Freud en La interpretacion de los
suefios. Es que esa sentencia popular [la mencionada por la dama] establece cierta relacién
entre los dientes y el genital masculino {Bub; Bube, varoncito}. Por eso al atardecer del mismo
dia lei los pasajes respectivos de La interpretacion de los suefios y alli encontré, entre otras, las
apuntaciones que a continuacion reproduzco, y cuya influencia sobre mi suefio es tan facil de
reconocer como la de las dos vivencias antes mencionadas. Acerca de los suefios por estimulo
dentario, escribe Freud que ‘en los hombres la fuerza impulsora de estos suefios proviene de la
concupiscencia cnanista de la pubertad. Y después: 'Opino que las frecuentes modificaciones
del suefio tipico de estimulo dentario (p. €j., que otra persona extrae un diente al sofiante, y
cosas parecidas) se vuelven comprensibles por esa misma explicacién. Ahora bien, puede
parecer enigmatico que el 'estimulo dentario’ alcance este significado. Llamo la atencién aqui
sobre el traslado de abajo a arriba, tan comun, y que esta al servicio de la represion sexual; en
virtud de él, en la histeria toda clase de sensaciones y de intenciones destinadas a jugarse en
los genitales pueden realizarse al menos en otras partes del cuerpo que estan libres de
objecién'. Pero debo apuntar también otro nexo, contenido en la expresién linguistica. En los
paises de habla alemana hay una designacién grosera para el acto masturbatorio: 'sich einen
ausreissen' o 'sich einen herunterreissen' {'sacarse una' o 'quitarse una'}. Ya de adolescente
me era familiar esta expresion para designar el onanismo, y partiendo de aqui el intérprete de
suefios ejercitado descubrira sin dificultad el acceso al material infantil que pueda estar en la
base de este suefio. S6lo he de consignar que la facilidad con que en el suefio se saca el diente
gue después de la extracciéon se muda en un incisivo superior me trae a la memoria un episodio
de mi nifiez, cuando yo mismo me extraje, con facilidad y sin dolor, un incisivo superior que
tenia flojo. Este suceso, que todavia hoy recuerdo con nitidez en todos sus detalles, ocurri6 en
ese periodo temprano a que en mi caso se remontan los primeros ensayos concientes de
onanismo (recuerdo encubridor).

17

»"La referencia de Freud a una comunicacién de C. G. Jung segun la cual los suefios por
estimulo dentario tienen en las mujeres el significado de suenos de nacimiento, asi como la
creencia popular en el significado del dolor de muelas en las embarazadas, ocasionaron dentro
del suefio la contraposicion del significado femenino frente al masculino (pubertad). En relacion
con esto recuerdo un suefio anterior; poco después de terminar un tratamiento odontolégico,
sofié que se me caian justo las dos coronas de oro cue acababan de implantarme y ello me
causaba gran enojo, a causa del considerable gasto, del que ain no me habia resarcido del
todo. Ahora me resulta comprensible este suefio relacionandolo con una cierta vivencia:
reconoce las ventajas materiales de la masturbacion respecto del amor de objeto, que es en
todas sus formas mas perjudicial en lo econémico (coronas de oro), y creo que lo dicho por
aguella dama acerca del significado del dolor de muelas en las embarazadas evoc6 de nuevo
en mi esta ilaciéon de pensamientos".

»Hasta aqui la interpretacion del colega, cabalmente esclarecedora y, segln creo, inobjetable.
Nada tengo que agregar, como no sea, quiza, una referencia al sentido probable de la segunda
parte del suefio, que a través de los puentes léxicosZahn-(ziehen-Zug;reissen-reisen) {diente-(
extraer- tren; arrancar-partir) } figura, segin todo parece indicarlo, el paso que el sofiante
consumo, en medio de dificultades, desde la masturbacion hasta el comercio sexual (el tanel
por el cual los trenes entran y salen en distintas direcciones), asi como los peligros de este
Ultimo (embarazo; sobretodo).

»En lo tedrico, por otra parte, el caso me parece interesante en dos sentidos. En primer lugar,
es probatorio del nexo descubierto por Freud, a saber, que en el suefio se produce la
eyaculacion junto con el acto de extraccion de un diente. Y por cierto que debemos ver en la
polucién, cualquiera que sea la forma en que sobrevenga, una satisfaccion masturbatoria que
se lleva a cabo sin el auxilio de estimulaciones mecanicas. A ello se suma que en este caso la
satisfaccién polutoria no se consuma, como es lo habitual, con relacién a un objeto aunque sélo
sea imaginado, sino que sucede sin objeto y es, si se nos permite la expresion, puramente
autoerdtica; a lo sumo deja reconocer un leve sesgo homosexual (dentista).

»He aqui el segundo punto que creo merece ponerse de relieve: Resulta tentador objetar que es
por completo superfluo empefiarse en ver validada aqui la concepcién de Freud, puesto que las
vivencias del dia anterior se bastan por si solas para hacernos comprensible el contenido del
suefio. La visita al dentista, la conversacién con la dama vy la lectura de La interpretacién de los
suefios explicarian suficientemente que el durmiente, desasosegado también de noche por su
dolor de muelas, produjese este suefio; y hasta puede arglirse que lo hizo para alejar de si el
dolor que le perturbaba el dormir (mediante la representacion del alejamiento del diente dolorido,
y dando tinte libidinal a la temida sensacién de dolor). Ahora bien, por mas concesiones que se
hagan en este sentido, no puede defenderse con seriedad la tesis de que la lectura de los
esclarecimientos de Freud establecid en el sofiante el nexo entre extraccion del diente y acto
masturbatorio, o siquiera le confirié eficacia. Ello no habria podido ocurrir si el sofiante, como él
mismo lo confiesa (en su frase "sich einen ausreissen”no tuviera preformado ese nexo desde
mucho antes. Méas bien pudo haberlo reactualizado, aparte de la conversacion con la dama, lo
gue después comunica: cuando leyd la interpretaciéon de los suefos, razones por demas
comprensibles hicieron que no quisiera dar entero crédito a este significado tipico de los suefios
por estimulo dentario, y se engendré en él el deseo de saber si dicho significado convenia a
todos los suefios de ese tipo. Ahora bien, el suefio se lo confirmd, al menos para su persona, y
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asi le mostré el porqué de sus obligadas dudas. Por tanto, también en este aspecto es el suefio
el cumplimiento de un deseo, a saber, el de convencerse del alcance y la solidez de esta
concepcién de Freud».

Al segundo grupo de suefios tipicos pertenecen aquellos en que volamos o flotamos en el aire,
caemos, nadamos, etc. ¢Qué significan estos suefios? No se lo puede decir en general. Como
habremos de enterarnos, en cada caso significan algo diverso, y soélo el raterial de
sensaciones contenidas en ellos brota siempre de la misma fuente. [1909]

Por los datos que nos proporcionan los psicoandlisis es preciso inferir que también tales
suefos repiten impresiones de la infancia: se relacionan con los juegos de movimiento, tan
singularmente atractivos para los nifios. No hay tio que no haya hecho volar a su sobrinito
tomandolo con sus brazos extendidos y corriendo por la habitacion, o jugado a que lo deja caer
balanceandolo sobre las rodillas y estirando de pronto una pierna, o lanzandolo al aire y
haciendo como si no fuese a sostenerlo. Los nifios dan entonces gritos de alegria y no se
cansan de pedir la repeticion, en particular cuando va en ello algo de susto o de vértigo;
andando el tiempo, se procuran en el suefio esa repeticion, pero ahora faltan las manos que los
sujetaban y por eso flotan o caen libremente, Conocida es la preferencia de todos los nifios
pequerfios por esos juegos, como la hamaca y el subibaja; cuando después ven acrobacias en
el circo, el recuerdo se renueva. En muchos varones el ataque histérico no consiste sino en
reproducciones de fales acrobacias, que ejecutan con gran habilidad. No es raro que estos
juegos de movimiento, en si inocentes, despierten sensaciones sexuales. Para decirlo con una
palabra usual entre nosotros, que abarca todos estos manejos: el «corretear» {«Hetzen»} de la
infancia, que repiten {retoman} los suefios de volar, caer, tener vértigo, etc., es aquel cuyo
sentimiento de placer se tuerce ahora simétricamente {verkehren} en angustia. Y toda madre
sabe que el corretear de los nifios con harta frecuencia termina en querellas y lagrimas. [1900]

Por eso tengo buenas razones para rechazar la explicaciéon segin la cual el estado de nuestra
sensibilidad cutdnea mientras dormimos, las sensaciones del movimiento pulmonar, etc.,
provocan los suefios de volar o caer. Veo que estas sensaciones mismas son reproducidas
{reproduzieren} a partir del recuerdo a que el suefio se refiere, y por tanto son contenido de este
y no sus fuentes. [1900]. (vernota)(76)

Ahora bien, este material de sensaciones de movimiento, que es de tipo uniforme y brota de
idéntica fuente, se usa para la figuracion de los mas diversos pensamientos oniricos. Los
suefios en que se vuela o se flota, tefiidos casi siempre de placer, reclaman las méas variadas
interpretaciones: por completo especiales en algunas personas o idénticamente tipicas en
otras. Una de mis pacientes sofiaba con mucha frecuencia que flotaba sobre la calle a cierta
altura, sin rozar el suelo. Era muy menuda de cuerpo y la horrorizaba toda contaminacién que el
trato con seres humanos produce. Su suefio de flotamiento le cumplia ambos deseos, pues
elevaba sus pies del suelo y le hacia remontar su cabeza a regiones superiores. En otras
sofiantes, el suefio de vuelo tenia el significado de este anhelo: «Ojala yo fuera un pajarito»;
otras se convertian en angeles de noche, a falta de que las llamasen asi de dia. La proximidad
asociativa del volar con la representacion del pajaro nos permite comprender que en los
hombres el suefio de vuelo tenga casi siempre un grosero significado sensual. Y no nos
maravillara enterarnos de que este o aquel sofiante se pone todas las veces muy orgulloso de
su capacidad de volar. [1909]
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El doctor Paul Federn, de Viena [trasladado después a Nueva York], ha expuesto(77) la
seductora conjetura de que buena parte de estos suefios de vuelo son suefios de ereccion,
pues este extraordinario fendmeno, que ha ocupado sin cesar la fantasia humana, no puede
menos que impresionar como una cancelacion de la gravedad. (Cf. sobre esto los falos alados
de los antiguos.) [1911]

Es notable que Mourly Vold, ese sobrio investigador experimental de los suefios que siente
genuina repugnancia por toda interpretacion, sostenga empero la interpretacion erotica de los
suefios de vuelo y de flotacién. Dice que el erotismo es el «motivo mas importante del suefio de
flotacion», y para ello arguye el fuerte sentimiento de vibraciéon que lo acompafia y su frecuente
conexién con erecciones o poluciones. [1914]

Los suefios de caida presentan mas a menudo el caracter de angustia. Su interpretacion no
ofrece dificultad alguna en las mujeres, pues casi siempre ellas aceptan el uso simbdlico de la
caida como parafrasis del ceder a una tentacién erética. Todavia no hemos agotado las fuentes
infantiles del suefio de caida; casi todo nifio se ha caido alguna vez, y entonces lo alzaron y
acariciaron; cuando por la noche se caia de su camita, su madre o su nifiera lo recogian en la
cama de ellas. [1909]

Personas que suelen sofiar con que nadan, surcan las olas con gran gusto, etc., casi siempre
{en su infancia} se han mojado en la cama y ahora repiten en el suefio un placer al que
aprendieron a renunciar hace ya mucho tiempo. Pronto veremos en alguno que otro ejemplo la
figuracién a que se prestan los suefios de natacion. [1909]

La interpretacién de los suefios sobre fuego da la raz6n a un mandato de la buena crianza: que
los nifios no jueguen con fuego, pues a la noche se mojaran en la cama. En efecto, tienen
también por base la reminiscencia de la enuresis nocturna de los afios infantiles. En mi
«Fragmento de andlisis de un caso de histeria(78)» ofreci el andlisis y la sintesis completos de
uno de esos suefios sobre fuego en conexién con el historial clinico de la sofiante, y mostré las
mociones adultas a cuya figuracion se presté ese material infantil. [1911]

Podriamos mencionar todavia toda una serie de suefios «tipicos», si entendiésemos por tales
aquellos en que idéntico contenido onirico manifiesto emerge con frecuencia en sofiantes
diversos. Por ejemplo: los suefios en que se anda por calles estrechas o por toda una serie de
habitaciones, los suefios del ladron nocturno, a quien también van dirigidas las medidas
precautorias que adoptan los neuréticos antes de irse a dormir, los de persecuciéon por
animales salvajes (toros, caballos), o de amenaza con cuchillos, dagas, lanzas, etc. Los dos
Ultimos son caracteristicos del contenido manifiesto en suefios de personas que padecen de
angustia. Muy provechosa seria una investigacion que se ocupase especialmente de este
material. En lugar de ello ofreceré dos observaciones(79), aunque no referidas exclusivamente
a suefos tipicos. [1909]

Cuanto mas nos ocupemos de solucionar suefios, tanto mejor dispuestos estaremos a
reconocer que los de adultos en su mayoria tratan de un material sexual y expresan deseos
eréticos. So6lo puede formarse un juicio sobre ello el que realmente analiza suefios, €s decir,
penetra desde su contenido manifiesto hasta los pensamientos oniricos latentes; nunca el que
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se contenta con registrar el contenido manifiesto (como hace, por ejemplo, Nacke en sus
trabajos sobre los suefios sexuales). Consignemos también que este hecho no nos aporta
nada sorprendente, pues esta en plena armonia con los principios que establecimos para la
explicacion del suefio. Ninguna otra pulsion debié soportar desde la nifiez tan grande sofocacion
como la pulsion sexual en sus innimeros componentes (cf. mis Tres ensayos de teoria sexual,
1905d), y ninguna otra dej6 tras si tantos ni tan fuertes deseos inconcientes que ahora, en el
estado del dormir, tienen el efecto de producir suefios. En la interpretacion de estos ultimos
jamas debe olvidarse la importancia que poseen ciertos complejos sexuales, pero tampoco es
licito, desde luego, exagerarla hasta la exclusividad. [1909]

En muchos suefios, una interpretacion cuidadosa podra establecer que se los debe
comprender como bisexuales, pues ofrecen una irrecusable sobreinterpretacion: realizan
también mociones homosexuales, vale decir, las opuestas a la funcién sexual normal de la
persona que suefia. Pero que todos los suefios hayan de interpretarse bisexualmente ' como
sostienen W. Stekel (1911a) y Adler (1910, etc.), paréceme una generalizacion a la vez
indemostrable y poco verosimil, que yo no sustentaria. Y sobre todo yo no podria desechar la
evidencia de que existen numerosos suefios que satisfacen necesidades que no son las
eréticas (consideradas estas en el sentido mas lato): los suefios de hambre y de sed, los
suefios de comodidad, etc. También afirmaciones como «tras todo suefio se descubre la
cercania de la muerte» (Stekel [1911a], o la de que en todo suefio puede reconocerse un
«avance de la linea femenina a la masculina» (Adler [1910], trasgreden, creo, la medida de lo
permisible en la interpretacion de los suefios. [1911]

La tesis segun la cual todos los suefios exigen una interpretacién sexual, eterno objeto de
polémica en la bibliografia sobre este asunto, es ajena a La interpretacion de los suefios. No se
la encontrara en ninguna de las ediciones del libro, y est4 en palmaria contradiccion con otras
opiniones en él contenidas. [1919]

Que los suefios llamativamente inocentes encarnan sin excepcion crudos deseos eréticos, ya
lo aseveramos en otro lugar y podriamos certificarlo con numerosos ejemplos nuevos. Pero
también muchos suefios que parecen indiferentes, en los que en ningln sentido se notaria nada
de particular, se reconducen tras el andlisis a mociones de deseo indudablemente sexuales, a
menudo de naturaleza inesperada. Por ejemplo, ¢quién sospecharia antes del trabajo de
interpretacion un deseo sexual en el siguiente suefio? El sofiante cuenta: Entre dos suntuosos
palacios, y un poco hacia atras, hay una caseta cuyas puertas estan cerradas. Mi mujer me
guia por la calle el trecho que falta hasta llegar a ella, empuja las puertas y entonces me cuelo
rapida y facilmente en el interior de un patio que sube al sesgo. Quien tenga alguna practica en
la traduccion de suefios recordara enseguida que el penetrar en espacios estrechos y el abrir
puertas cerradas son parte del simbolismo sexual mas socorrido, y con facilidad descubrird en
este suefio una figuracion de un ensayo de coito desde atras (entre las dos suntuosas nalgas
del cuerpo femenino). El pasadizo estrecho que sube al sesgo es, desde luego, la vagina; en
cuanto a la ayuda que se atribuye a la esposa del sofiante, obliga a esta interpretacion: en la
realidad, s6lo miramientos por su consorte le hicieron desistir de tal ensayo, y el sofiante nos
informa que el dia del suefio entré a servir en su casa una mozuela que le apetecié y le dio la
impresion de que no se mostraria demasiado renuente a una aproximacion de esa naturaleza.
La casita entre los dos palacios proviene de una reminiscencia de la Hradschin [Ciudadela] de
Praga, y asi alude a la misma muchacha, oriunda de esa ciudad. [1909]

19

Cuando insisto ante mis pacientes en la frecuencia del suefio edipico de comercio sexual con la
madre propia, obtengo esta respuesta: «No puedo acordarme de un suefio semejante». Mas
poco después emerge el recuerdo de otro suefio, irreconocible e indiferente, que en la persona
en cuestion se repiti6 a menudo; y el analisis muestra que ese suefio tiene idéntico contenido,
vale decir, es un suefo edipico. Puedo asegurar que entre los suefios de comercio sexual con
la madre son nmuchisimo mas frecuentes los disfrazados que los francos. [1909] (vernota)(80)

Existen suefios de paisajes o de lugares en que todavia sofiando se tiene esta certidumbre: «Ya
estuve ahi una vez». Ahora bien, este «déja vu» tiene en el suefio un significado particular(81).
Es que siempre ese lugar son los genitales de la madre; y en verdad, de ningln otro lugar puede
afirmarse con tanta certidumbre «Ya estuve ahi una vez». [1909]

En una Unica ocasién me dejé perplejo un neurético obsesivo con la comunicacion de este
suefio: Visita una casa en la que ya ha estado dos veces. Ahora bien, este paciente me habia
contado hacia largo tiempo un episodio de su sexto afio de vida; cierta vez compartié el lecho de
su madre y abus6 de esa circunstancia para introducir el dedo en los genitales de la durmiente.
[1914]

Una gran cantidad de suefios(82) que suelen ser angustiantes y tener por contenido el pasar por
espacios estrechos o la permanencia en el agua surgen de fantasias sobre la vida intrauterina,
la estancia en el vientre de la madre y el acto del nacimiento. A continuacioén trascribo el suefio
de un joven que en la fantasia aprovecha ya la circunstancia de estar dentro del Utero para
espiar un coito entre sus padres.

El se encuentra en un pozo profundo en el que hay una ventana como en el tunel de
Semmering(83). Por esta ve primero un paisaje vacio, y entonces él desde dentro compone un
cuadro que al punto aparece ahi y llena el vacio. El cuadro figura una tierra labrantia removida
en profundidad por el instrumento, y el aire magnifico, la idea del trabajo empefoso, los terrones
de color negro azulino, hacen una bella impresién. Después se adelanta, ve un manual de
pedagogia abierto ... y te asombra que en él se consagre tanta atencion a los sentimientos
sexuales (del nifio), lo cual le hace pensar en mi.

Ahora, un bello suefio de agua de una paciente, que fue de particular utilidad para la cura: En su
residencia veraniega junto al lago de. . ., se zambulle en el agua oscura, ahi donde la palida luna
se refleja en el agua.

Suefios de este tipo son suefios de nacimiento; obtenemos su interpretacion invirtiendo el
hecho comunicado en el suefio manifiesto, y entonces en lugar de zambullirse en el agua
entendemos «salir del agua», vale decir, nacer(84). Y reconoceremos el lugar del cual se nacié
si reparamos en el sentido picaresco de <da lune» en francés. La palida luna es entonces la
blanca cola, de la cual el nifio cree haber salido. Pero, ¢qué significa que la paciente engendre
el deseo de «nacer» en su estancia veraniega? Inquiero ¢ la sofiante, quien sin vacilar me
responde: «¢Acaso por la cura no soy como nacida de nuevo? ». Asi el suefio se convierte en
una invitacién a proseguir el tratamiento en aquel lugar veraniego, es decir, a que la visite alli; y
quiza contiene también una alusion en extremo pudorosa al deseo de ser ella misma madre.
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(vernota)(85)

De un trabajo de E. Jones(86) [1910b] tomo otro suefio de nacimiento, junto con su
interpretacion: «Ella estaba a orillas del mar y vigilaba a un nifio pequefio, que parecia ser el
suyo, mientras él se adentraba en el agua. Y lo hizo tanto que el agua llegé a cubrirlo, de
manera que no veia mas que su cabeza, que emergia y se sumergia. La escena se mudd
después al vestibulo lleno de gente de un hotel. Su marido la abandona, y ella traba
conversacién con un extrafio. La segunda mitad del suefio se reveld sin mas en el andlisis
como figuracién del acto de fugarse de su esposo y anudar relaciones intimas con una tercera
persona. La primera parte era manifiestamente una fantasia de nacimiento. Asi en los suefios
como en la mitologia, el parto del nifio desde el liquido amniético suele figurarse por medio de
una inversion, como ingreso del nifio en el agua; entre muchos otros, los nacimientos de
Adonis, de Osiris, de Moisés y de Baco ofrecen bien conocidos ejemplos de ello. El emerger y
sumergirse la cabeza del nifio en el agua recuerda enseguida a la paciente la sensacion de los
movimientos del feto, que ella experiment6 durante su Unico embarazo. El pensamiento del nifio
que se adentra en el agua le evoca una ensofiacion en que se vio a si misma sacandolo del
agua, después lo llevaba a un cuarto de nifios, lo lavaba, lo vestia, y por ultimo lo conducia a
casa de ella.

»La segunda mitad del suefio figura, pues, pensamientos que atafien al acto de escapar,
vinculado con la primera mitad de los pensamientos oniricos encubiertos; y la primera mitad del
suefio corresponde al contenido latente de la segunda mitad, la fantasia de nacimiento. Ademas
de la inversiéon antes mencionada, en cada una de las mitades del suefio se producen sendas
inversiones. En la primera, el nifio entra en el agua y su cabeza bailotea; en los pensamientos
oniricos que estan en la base, primero emergen los movimientos fetales y después el nifio
abandona el agua (una inversion doble). En la segunda mitad, su marido la abandona; en los
pensamientos oniricos ' ella abandona a su marido». (Traducido {al aleman} por O. Rank.)

Otro suefio de nacimiento es el que cuenta Abraham [1909, pags. 22 y sigs.], de una joven
sefiora que espera su primer parto. Desde un lugar del piso de la habitacion, un canal
subterraneo lleva directamente al agua (canal genital - liquido amniético). Quita una trampa del
piso, y al instante aparece una criatura cubierta por una piel pardusca, que se asemeja a una
foca. Este ser se revela como el hermano menor de la sofiante, hacia quien ella siempre
mantuvo una actitud maternal. [1911]

Rank E [1912d] ha mostrado, para una serie de suefios, que los de nacimiento se sirven del
mismo simbolismo que los de estimulo vesical. El estimulo erético es figurado en aquellos
como estimulo vesical; la estratificacion del significado en estos suefios responde a un cambio
de significado que el simbolo experimentd desde la nifiez. [1914]

Aqui podemos retomar el tema que habiamos interrumpido(87) acerca de la participacién de los
estimulos organicos perturbadores del dormir en la formacion del suefio. Los suefios
producidos bajo tales influjos no sélo nos exhiben abiertamente la tendencia al cumplimiento de
un deseo y el caracter de la comodidad; hartas veces presentan, también, un simbolismo por
entero trasparente: no es raro que provoque el despertar un estimulo cuya satisfaccién bajo un
disfraz simbdlico ya se habia intentado en vano en el suefio. Esto vale para los suefios de
polucion, asi como para los desencadenados por presiéon vesical o intestinal. «El caracter
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peculiar de los suefios de polucion no solo nos permite desenmascarar directamente ciertos
simbolos sexuales ya reconocidos como tipicos, aunque todavia susciten asperas
controversias; también es apto para convencernos de que muchas situaciones oniricas en
apariencia inocentes no son mas que el preludio simbdlico de una escena crudamente sexual
que, no obstante, casi nunca alcanza figuracion directa si no es en los suefios de polucién,
relativamente raros, mientras que con harta frecuencia se trueca en un suefio de angustia que
de igual modo provoca el despertar». [Rank]

El simbolismo del suefio por estimulo vesical es de particular trasparencia y desde siempre se
lo coligié. Ya Hipdcrates sustenté la opinién de que el sofiar con fontanas y manantiales significa
una perturbacion de la vejiga (H. Ellis [1911a, pag. 164]). Scherner [1861, pag. 189] estudi6 la
diversidad del simbolismo por estimulo vesical, y aseverd asimismo que «un estimulo vesical de
intensidad mayor siempre se vuelca en la estimulaciéon de la esfera sexual y de sus productos
simbdlicos. ( . . . ) El suefio por estimulo vesical suele ser al mismo tiempo el representante del
suefio sexual».

0. Rank, cuyas elucidaciones, contenidas en su trabajo acerca de la estratificacién simbélica
en el suefio de despertar [1972d], sigo aqui, logré prestar considerable verosimilitud a esta tesis:
buen numero de los «suefios por estimulo vesical» en verdad son causados por un estimulo
sexual que busca satisfacerse primero por el camino de la regresiéon a la forma infantil del
erotismo uretral. Particularmente instructivos son entonces los casos en que el estimulo vesical
asi producido hace que el sofiante despierte y desagote su vejiga, a pesar de lo cual el suefio
prosigue y exterioriza su necesidad en imagenes eroticas no disfrazadas. (vernota)(88)

De manera enteramente analoga, los suefios por estimulo intestinal descubren el simbolismo
correspondiente, corroborando el nexo entre oro y mierda(89), vastamente documentado
también en la psicologia de los pueblos. «Asi, el suefio de una mujer en la época en que estaba
bajo tratamiento médico a causa de un frastornointestinal: en las cercanias de una cabafiita de
madera, que se parece a los escusados aldeanos, alguien entierra un tesoro. Una segunda
parte del sueno tiene este contenido: ella /e limpia el trasero a su hijita, que se ha ensuciado».
[Rank, 1912d]

A los suefios de nacimiento se enlazan los suefios de «rescate». Rescatar, en particular
rescatar del agua, tiene el significado de parir si la sofiante es mujer, pero este sentido se
modifica si es hombre. (vernota)(90) [1911]

Los ladrones, los asaltantes nocturnos y los fantasmas que dan miedo antes de meterse en
cama y que en ocasiones también asedian al durmiente provienen de una misma reminiscencia
infantil. Son los visitantes nocturnos que despertaron al nifio para sentarlo a la bacinilla a fin de
gue no mojase la cama, o que levantaron las cobijas para inspeccionar cuidadosamente qué
hacia, dormido, con sus manos. Por los andlisis de algunos de estos suefios de angustia hasta
logré que se identificase a la persona del visitante nocturno. El ladréon era siempre el padre, y los
fantasmas, con preferencia personas del sexo femenino que llevaban blancos camisones.
[1909]
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Ejemplos.
Cuentas y dichos en el suefio.
(vernota)(91)

Antes de situar el cuarto de los factores que presiden la formacién del suefio en el lugar que le
corresponde, quiero referir algunos ejemplos de mi coleccion de suefios, que en parte elucidan
la cooperacion de los tres factores que ya conocemos y en parte pueden proporcionar pruebas
para tesis consignadas de pasada, o explicitar consecuencias irrecusables de ellas. En mi
anterior ex posicion sobre el trabajo del suefio me fue muy dificil ejemplificar mis
descubrimientos. Los ejemplos para cada uno de los enunciados s6lo son probatorios en el
contexto de la interpretacién de un suefio; arrancados de él pierden su bondad, y una
interpretacion, por poco profunda que sea, enseguida se extiende tanto que nos hace perder los
hilos del discurso a cuya ilustracion debia servir. Si en lo que sigue enhebro en dispersién toda
clase de cosas que sélo reciben coherencia por su vinculo con el texto de la seccion
precedente sirvame de disculpa el motivo técnico que he dicho. [ 7900.]

Primero, algunos ejemplos de modos de figuracién onirica particularmente curiosos o
inhabituales. Una dama suefia: Una mucama esta sobre una escalera como para limpiar una
ventana y tiene junto a si a un chimpancé y a un gato gorila {Gorillakatze} (después corrige:
gato de Ailgora {Angorakatze} ). Echa los animales encima de la sonante; el chimpancé se
estrecha contra ella, y eso es muy asqueroso. Este suefio ha alcanzado su fin por un medio en
extremo sencillo; en efecto, ha tomado al pie de la letra un giro idiomatico, figurandolo segln
suenan sus palabras. «Mono», y los nombres de animales en general, son palabras insultantes
{Schimpfwérter; Schimpanse: chimpancé}, y la situaciéon onirica no quiere decir sino «cubrir de
insultos» {«cubrir de chimpancés»}. Dentro de la misma serie vendran enseguida otros
ejemplos de este simple artificio usado por el trabajo onirico. [1900]

De manera por entero semejante procede otro suefio:

Una mujer con un nifio cuyo craneo esta llamativamente malformado; acerca de ese nifio oy6
gue quedo asi por su posicion en el cuerpo de la madre, Por compresion, dice el médico, podria
darse al craneo mejor forma, sélo que ello lesionaria el cerebro. Piensa que es un varén, y eso
le perjudica menos. Este suefio contiene la figuracion plastica del concepto abstracto
«impresiones infantiles» que la sofiante ha oido en las explicaciones de la cura. [1900]

Un camino algo diverso emprende el trabajo onirico en el ejemplo que sigue. El suefio contiene
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el recuerdo de una excursion al Hilmteich(92), cerca de Graz: Hace un tiempo horrible afuera;
un hotel miserable, de las paredes gotea agua, las camas estan humedas. (El ultimo fragmento
del contenido no es en el suefio tan directo como yo lo expuse.) El suefio significa «superfluo»
{«Uberflissig»}. Lo abstracto que se encuentra en los pensamientos oniricos es primero forzado
hasta hacerlo equivoco, quiza se lo remplazé por «Uberfliessend» {«rebosante»} o por «fliissig
und Uberflussig» {«fluencia y superfluencia»}, y después se lo figura por acumulacién de
impresiones de igual suerte. Agua afuera, agua dentro de las paredes, agua como humedad en
las camas, todo fluido y «super»-fluo. [1900.]

Que a los fines de la figuracién en el suefio la ortografia ceda con mucho a la pronunciacién no
ha de asombrarnos, pues la rima, por ejemplo, se toma libertades semejantes. En el suefio de
una doncella, que Rank (1910a, pag. 482) comunica en detalle y analiza muy a fondo, se cuenta
que ella va de paseo por los campos, donde corta hermosas espigas Wren} de cebada y de
trigo. Un joven amigo viene en direccion a ella, y quiere evitar encontrarlo. El analisis muestra
que se trata de un beso honroso {Kuss in Ehren(93)}. Las Ahren, que no deben arrancarse sino
segarse, sirven en este suefio como tales y en su condensacion con Ehre {honor}, Ehrungen
{homenajes}, para figurar toda una serie de otros pensamientos [latentes]. [1911]

En otros casos el lenguaje facilita mucho al suefio la figuracion de sus pensamientos, pues
dispone de toda una serie de palabras que originariamente se entendieron de manera figural y
concreta y hoy se usan en sentido desvaido y abstracto. El suefio no tiene mas que devolverles
su pleno significado primitivo, o descender un peldafio en la evolucién de su significado. Por
ejemplo, alguien suefia que su hermano esta dentro de una caja {Kasten}; en el trabajo de
interpretacion la caja se sustituye por un «armario» {«Schrank»; en sentido abstracto, también
«barrera» o «restriccién»}; ahora bien, el pensamiento onirico es que ese hermano -y no el
sofiante- debe «restringirse» {«sicheinschrdnken(94)»}. [1909]

Otro sofiante escala un monte desde el cual tiene un panorama extraordinariamente amplio. Es
que se identifica con un hermano que edita una revista {Rundschau; literalmente, «panorama»,
«mirar en torno»} gue se ocupa de las relaciones con el Lejano Oriente. [1911]

En un suefio de Der Griine Heinrich(95), un caballo brioso {(ibermditig; también, «petulante»} se
revuelca en la mas hermosa avena: cada grano es «una almendra dulce, una pasa de uva y un
centavo nuevo», todo «envuelto en seda roja y atado con un pedacito de cerda de chancho». El
autor (o el sofiante) nos da enseguida la interpretacion de esta figuracion onirica; en efecto, el
caballo siente una agradable cosquilla, y por eso exclama: «Der Hafer sticht mich!(96) », [1914]

Las viejas sagas nérdicas hacen (segun Henzen [ 1890] un uso particularmente generoso de
suefios con giros idiomaticos y chistes verbales; apenas hay en ellas un ejemplo de suefio sin
doble sentido o sin juego de palabras. [1914]

Requeriria un trabajo especial reunir esos modos de figuracién y ordenarlos de acuerdo con los
principios que los presiden. [1909]. Muchas de estas figuraciones han de llamarse casi
retruécanos. Se tiene la impresién de que nunca se habria acertado con ellas de no haber
sabido comunicarlas el sofiante [1971].

K o9 1B P 0

|



1.- Un hombre suefia que se le inquiere por un nombre, del que empero no puede acordarse. El
mismo explica que ello quiere decir: «<No se me ocurre ni en suefos». [1911]

2. Una paciente(97) cuenta un suefio en que todas las personas actuantes eran particularmente
grandes. «Quiere decir», acota, «que ha de referirse a un acontecimiento de mi primera
infancia, pues desde luego fue entonces cuando todos los adultos me parecieron asi,
enormemente grandes». Su propia persona no intervenia en el contenido de este suefio. - El
traslado a la infancia se expresa en otros suefios de diverso modo, a saber, traduciendo el
tiempo al espacio. Vemos a las personas y escenas respectivas como en la lejania, al final de
un largo camino o como si se las mirase por unos prismaticos puestos al revés. [1911]

3. Un hombre que en la vigilia se inclinaba por modos de expresion demasiado abstractos e
imprecisos, aunque estaba dotado de buen ingenio, suefia en cierto contexto que va a una
estacion a la que esta entrando un tren. Pero entonces el andén es acercado al tren, que
permanece quieto, una inversion absurda de lo que realmente ocurre. También aqui, este detalle
no es sino el anunciador de que alguna otra cosa del contenido onirico debe invertirse. El
andlisis del mismo suefio lleva a recuerdos de libros de estampas donde habia figurados unos
hombres que andaban sobre las manos, cabeza abajo. [1911]

4. El mismo sofiante nos informa de otro suefio, breve, que casi recuerda a la técnica de un
acertijo. Su tio le da un beso en el automévil. Apunta inmediatamente esta interpretacion, que yo
jamas habria hallado: Autoerotismo. Habria podido ser una broma hecha en la vigilia. (ver
nota)(98) [1911]

5. El sofiante saca al descubierto (hervorzjehen} a una mujer por detras de la cama.
Significado: le da la preferencia { vorziehen(99)} 10[1914]

6, El sofante, como oficial de las Fuerzas Armadas, se sienta a una mesa enfrente del
emperador. Se pone en oposicién al padre. [1914.]

7. El sofiante trata a otra persona por la fractura de un hueso {Knochenbruch}. El andlisis revela
a esa fractura como figuracion de una ruptura matrimonial (Ehebruch; mas exactamente,
«adulterio»}, etc. (vernota)(100) [1914]

8. Las horas del dia con mucha frecuencia hacen las veces, en el contenido del suefio, de las
edades de la infancia. Asi, en el caso de un sofiante las cinco y cuarto de la mafiana
significaban la edad de cinco afios y tres meses, el significativo momento en we le nacié un
hermanito. [1914]
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9. Otra figuracion de edades en el suefio: Una mujer anda con dos nifias pequefias, cuya
diferencia es de quince meses. La sofiante no encuentra ninguna familia conocida a la que esto
se le aplique. Ella misma interpreta que las dos nifias figuran a su propia personay el suefio le
dice que los dos acontecimientos traumaticos de su infancia estuvieron separados por ese
tiempo (a los tres afios y medio, y a los cuatro afios y nueve meses). [1914]

10. No es asombroso que personas bajo tratamiento psicoanalitico suefien a menudo con él, y
se vean llevadas a expresar en el suefio todos los pensamientos y expectativas que él suscita.
La imagen escogida para la cura es por regla general la de un viaje, la mayoria de las veces en
automovil, en su calidad de vehiculo novedoso y complejo; y entonces la referencia a la
velocidad del automévil deja campo libre a la ironia del paciente. Si es el «inconciente», como
elemento de los pensamientos de vigilia, el que ha de encontrar figuracion en el suefio, muy
oportunamente se lo sustituye por sitios «subterraneos» que en otro caso, y sin relaciéon alguna
con la cura psicoanalitica, habrian significado el vientre de la mujer o el seno materno. «Abajo»
en los suefios se refiere hartas veces a los genitales, y lo opuesto, «arribay, al rostro, la boca o
el pecho. Mediante animales salvajes el trabajo del suefio simboliza por lo comudn pulsiones
pasionales, asi las del sofiante como las de otras personas, que él teme; y por tanto, con un
minimo desplazamiento, simbolizan a las personas mismas que son las portadoras de esas
pasiones. De aqui a la figuracién del padre temido mediante animales feroces, perros, caballos
salvajes, que se asemeja al totemismo, no hay gran distancia(101). Fodria decirse que los
animales salvajes sirven para figurar la libido temida por el yo, combatida por represion.
También la neurosis misma, la «persona enferma», es escindida muchas veces del sofiante y
mostrada en el suefio como una persona independiente. [1919]

11. Dice H. Sachs (1911): «Por La interpretacién de los suefios [de Freud] sabemos que el
trabajo onirico conoce diversos caminos para figurar de manera sensible e intuitiva una palabra
0 un giro idiomatico. Por ejemplo, aprovechando la circunstancia de que la expresion a figurar
es ambigua, y siguiendo el “cambio de via" del doble sentido, puede recoger en el contenido
manifiesto del suefio el segundo sentido; no el primero, que aparece en los pensamientos
oniricos.

»Es lo que :sucedi6 en el breve suefio que comunico a continuacién, donde se aprovechan muy
habilmente, como material figurativo, las impresiones diurnas recientes aptas para ello.

»El dia del suefio habia sufrido un resfriado y por eso al final del dia decidi no dejar la cama en
toda la noche, mientras me fuese posible. El suefio, en apariencia, no hizo sino proseguir mi
trabajo diurno; habia estado ocupandome de pegar en un album recortes de revistas, con el
cuidado de asignar a cada recorte el lugar correspondiente. He aqui el suefio:

»Me esfuerzo por pegar un recorte en el album; pero no cabe en la pagina {er geht aber nicht
aut die Seite}, lo que me causa gran dolor.

»Me desperté y hube de comprobar que el dolor del suefio perduraba como un real dolor
corporal que me obligaba a ser infiel a mi propdsito. El suefio, como "guardian del dormir", habia
entretenido el cumplimiento de mi deseo de permanecer en cama mediante la figuracion de las
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palabras ller geht aber nicht auf die Seite" {"pero no va al bafio"}». [1914.]

Puede decirse lisa y llanamente que para la figuracién visual de los pensamientos oniricos el
trabajo del suefio se sirve de todos los medios a su alcance, permitidos o no por la critica de la
vigilia, y asi se expone a las dudas e ironias de aquellos que de la interpretacion de los suefios
so6lo saben de oidas, pero nunca la ejercitaron. Particularmente rico en ejemplos de esta indole
es el libro de Stekel, Die Sprache des Traumes (1911a); no obstante, evito tomar de ahi las
pruebas porque la falta de critica y la arbitrariedad técnica de este autor las hacen inciertas
incluso para aquellos que no estan encastillados en sus prevenciones.

12. De un trabajo de V. Tausk (1914) sobre el uso de vestidos y colores al servicio de la
figuracion onirica, tomo los siguientes ejemplos:

a. A. suefia que ve a su anterior gobernanta con un traje de lustrina {Liister} negra, muy cefido
en las caderas. Significa que declara /asciva {liistern} a esta mujer.

b. C. ve en el suefio, en el camino de X, a una muchacha bafiada de una luz blanca y vestida
con una blusa blanca. En ese camino, el sofiante habia cambiado las primeras intimidades con
una sefiorita Weiss {Blanca}.

c. La sefora D. suefia que ve al viejo Blasel (un actor vienés octogenario), con todo su atuendo
{Ristung}, tendido en el divan. Después salta sobre mesas y sillas, saca su espadin, y en eso
se ve en el espejo y revolea el espadin por el aire como si luchara con un enemigo imaginario.
Interpretacion: La sofiante tiene una vieja afeccion a la vejiga {Blase}. En el andlisis ella se
tiende en el divan, y cuando se mira al espejo secretamente se encuentra, a pesar de sus afios
y de su enfermedad, todavia muy lozana {sehr riistig}. [1914]

13. El «gran logro en el suefio»

El sofiante, un hombre, se ve yacente en cama como mujer gravida. Ese estado se le hace
muy fastidioso. Exclama: «jPreferiria... !» (en el andlisis completa, por el recuerdo de una
niflera: «picar piedras»). Tras su cama hay colgado un mapa cuyo borde inferior se mantiene
tieso gracias a un listén de madera. Raja este listén, tomandolo por los dos extremos, pero de
ese modo no lo quiebra trasversalmente, sino que lo divide a lo largo en dos mitades. Al hacerlo
se alivia y ayuda al nacimiento.

Por si solo interpreta el rajar el listén{Leiste} como un gran logro{Leistung} mediante el cual se
libra de su incomoda situacién (en la cura), arrancandose de su actitud femenina. ( ... ) El
detalle absurdo de que el liston de madera no se quiebre meramente, sino que se divida a lo
largo, halla su explicacién cuando el sofiante recuerda que la duplicacién unida a la destruccién
alude a la castracion. Muy a menudo, movido por la tenaz oposicion en el deseo, el suefio figura
la castracion mediante la presencia de dos simbolos del pene. Laingle{Leiste} es por cierto una
region del cuerpo proxima a los genitales. Todo se conjuga entonces en esta interpretacion: él
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supera la amenaza de la castracion que lo ha puesto en la actitud femenina. (ver nota)(102)
[1919]

14. En un andlisis que llevé a cabo en francés, debi interpretar un suefio en que yo aparecia
como elefante. Desde luego, tuve que preguntar como habia llegado yo a esa figuracion. «Vous
me trompez» {«Usted me engafia»}, respondi6 el sofiante (trompe = trompa). [1919.]

El trabajo onirico logra a menudo figurar aun material muy refractario, como son los nombres
propios, mediante el recurso forzado a referencias muy lejanas. En uno de mis suefios, el viejo
Briicke me encarga una tarea. Dispongo un preparado y limpio de él algo que parece papel de
estafiof{Silberpapier}. (Sobre este suefio volveré después.) La ocurrencia, nada facil de hallar,
resulté ser «Stanniol(103)», y ahora sé que alude a Stannius, el autor de un tratado sobre el
sistema nervioso de los peces por el que senti hondo respeto en mi juventud. Y la primera tarea
cientifica que me encargé mi maestro [Briicke] se referia de hecho al sistema nervioso de un
pez, el amocetes [Freud, 1877a]. Es evidente que este Ultimo nombre no se prestaba para un
acertijo. [1900]

No puedo resistirme a intercalar todavia un suefio de curioso contenido, también notable como
suefio infantil y que mediante el andlisis hallé facil explicacion. Una dama cuenta: «Recuerdo
aun gue de nifia sofié repetidas veces: El buen Dios tiene un bonete de papel puntiagudo sobre
la cabeza. Ahora bien, un bonete asi solian ponerme muchas veces estando a la mesa, para
gue yo no pudiese atisbar el plato de los otros nifios y ver cuanto les daban de algin manjar.
Como habia oido decir que Dios es omnisapiente, d suefio significa que yo lo sabia todo a
pesar del bonete que me pusieron». (vernota)(104) [1909.]

La naturaleza del trabajo del suefio(105) y el modo en que maneja su material, los
pensamientos oniricos, pueden mostrarse instructivemente en los ndmeros y calculos que
aparecen en suefios. Ademas, la supersticion atribuye a los nimeros sofiados un caracter
particularmente profético(106). Escojo entonces, de mi coleccion, algunos ejemplos de ese tipo.

Del suefio de una sefiora, sobrevenido poco antes de la terminacién de su cura: Ella quiere
pagar algo; su hija le toma 3 florines y 65 kreuzer de la cartera; pero ella dice: «;Qué haces?
Sélo cuesta 21 kreuzer». (ver nota)(107)

Este fragmento minimo de suefio me resulté comprensible sin mas aclaracion de la sofiante,
por la situacion en que se encontraba. Era extranjera y habia puesto a su hija como pupila en un
instituto educativo de Viena; podia proseguir su tratamiento conmigo mientras su hija continuase
alli. El afio escolar de esta terminaria tres semanas después, y asi llegaria a su fin también la
cura. El dia anterior al suefio la directora del instituto le habia sugerido que se decidiese a
dejarle su hija un afio mas. Es manifiesto que retomo entre si esa insinuacion diciéndose que en

St K et 1B PO



ese caso podria prolongar también en un afio el tratamiento. Ahora bien, a ello se refiere el
suefio, pues un afio es igual a 365 dias, y las tres semanas faltantes hasta la terminacion del
afo escolar, y de la cura, pueden sustituirse por 21 dias (aunque las horas de tratamiento no
eran tantas). Los numeros que en los pensamientos oniricos se referian a tiempos son
incorporados en el suefio a valores monetarios, pero no sin que asi se exprese un sentido mas
profundo, pues «time is money», el tiempo es oro. En todo caso, 365 kreuzer son 3 florines y 65
krcuzer. La pequefiez de las sumas que aparecen en el suefio es manifiestamente un
cumplimiento de deseo; el deseo ha empequefiecido los costos del tratamiento, asi como del
afo de ensefianza en el instituto.

A relaciones mas complejas llevan los nimeros en otro suefio. Una dama joven, pero casada
desde hace ya varios afios, se entera de que su conocida, Elise L., casi de la misma edad que
ella, ha contraido esponsales; y sobre eso suefia: Esta sentada con su marido en el teatro, un
sector de la platea esta totalmente desocupado. Su marido le cuenta que Elise L. y su
prometido también habian querido ir, pero sélo consiguieron malas localidades, 3 por 1 florin y
50 kreuzer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no habria sido una calamidad.

¢;De donde proviene la cifra de 1 florin y 50 kreuzer? De una ocasion de la vispera,
genuinamente indiferente. Su cufiada habia recibido en obsequio de su marido 150 florines, y se
apresur6 a desprenderse de ellos comprandose una alhaja en cambio. Reparemos en que 150
florines son 100 veces mas que 1 florin y 50 kreuzer. ¢De dénde proviene el nimero tres, que
son las localidades del teatro? Respecto de ello sélo surge un anudamiento; la novia es mas
joven que ella en esa cantidad de meses -tres-. Y después, a averiguacion de lo que puede
significar ese otro rasgo del suefio, a saber, que un sector de la platea esta vacio, nos lleva a
resolver el suefio. Es una alusién no modificada a un pequefio episodio que dio a su marido
buen fundamento para abochornarla. Se le habia puesto a ella ir a una de las representaciones
teatrales anunciadas para la semana; tan previsora fue que tomoé entradas con varios dias de
antici pacion y debié pagar por ellas una prima por reservacién. Después, cuando llegaron al
teatro, se encontraron con que un sector de la sala estaba casi vacio; no habria necesitado
apresurarse tanto.

Ahora sustituiré el suefio por los pensamientos oniricos: «Seguro que fue un disparate casarse
tan temprano, no habria necesitado apresurarme tanto. Por el ejemplo de Elise L. veo que de
todos modos habria conseguido un marido. Y por cierto uno cien veces mejor (hombre, tesoro),
con que solo hubiera esperado (oposicién al apresuramiento de la cufiada). jTres hombres asi
me habria podido comprar a cambio del dinero (la dote)!». Observamos que en este suefio los
nameros alteraron su significado y su contexto en grado mucho mayor que en el suefio tratado
antes. El trabajo de trasmudacién y desfiguracién del suefio fue aqui mas vasto; interpretamos
esto suponiendo que los pensamientos oniricos debieron vencer hasta su figuraciéon una medida
particularmente alta de resistencia intrapsiquica. No queremos pasar por alto que en este suefio
se contiene un elemento absurdo, a saber, que dos personas hayan de tomar tres localidades.
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Nos adelantaremos a la interpretacion de lo absurdo en el suefio apuntando que ese detalle
absurdo del contenido del suefio esta destinado a figurar al mas acentuado de los
pensamientos oniricos: «Fue un disparate casarse tan tempranox». Al nimero 3, implicito en una
relacién entre las dos personas comparadas que es, desde todo punto, colateral (3 meses de
diferencia de edad), se lo usa entonces diestramente para producir el disparate que el suefio
requiere. El empequefiecimiento de los 150 florines reales a 1 florin y 50 kreuzer corresponde al
menosprecio por el marido (o tesoro) en los pensamientos sofccados de la sofiante. (ver
nota)(108)

Otro ejemplo nos enfrenta con la aritmética del suefio, que tanto desprecio le ha traido. Un
hombre suefia: Esta sentado en lo de B. (una familia gue habia frecuentado antes) y dice: «Fue
un disparate que ustedes no me dieran a Mali». Y sobre eso pregunta ala muchacha:
«Veamos, ;qué edad tiene usted?». Respuesta: «Soy nacida en 1882». «jAh! Entonces tiene
usted 28 afnos».

Puesto que el suefio ocurrié en 1898, el error de cuenta es patente, y la torpeza del sofiante
para los célculos puede ser parangonada a la del paralitico general, como no se la pueda
explicar de otro modo. Mi paciente era una de aquellas personas que después que ven a una
mujer no pueden apartar sus pensamientos de ella. De manera regular, durante algunos meses,
la paciente que le seguia en mi consultorio era una joven dama, con quien se topaba al salir;
recabd muchas veces noticias sobre ella y se esmeraba en mostrarsele enteramente cortés.
Estim6 su edad en 28 afios. Esto basta para explicar el resultado del falso calculo. Ahora bien,
1882 fue el afio en que él se caso6. Y ademas, no pudo dejar de trabar conversacion con las
otras dos personas del sexo femenino que encontré en mi casa; en modo alguno eran jévenes
esas dos empleadas que alternativamente solian abrirle la puerta, y como las hallé6 poco
locuaces, dio en pensar que le tenian por un sefior mayor «asentado».

v
(vernota)(109)

Otro suefio de nimeros, que se singulariza por una trasparente determinacién, o mas bien
sobredeterminacion, lo debo, junto con su interpretacion, al sefior B. Dattner:

«Mi casero, guardia de seguridad en el ayuntamiento, suefia que esta de servicio en la calle, lo
que es un cumplimiento de deseo. En eso se le acerca un inspector que lleva en la solapa el
numero 22 y 62, 0 22 y 26. De todas maneras eran varios los nimeros dos.
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»Ya la particion del nimero 2262 en el relato del suefio permite inferir que cada uno de los
elementos tiene un significado propio. He aqui la ocurrencia del sofiante: Ayer, en el trabajo,
habian hablado sobre el tiempo de servicio de cada cual. Causa de la charla fue un inspector
gue habia pasado a retiro a los 62 afios. El sofiante tiene solamente 22 afos de servicio, y
todavia necesita 2 afios y 2 meses para obtener una pension del 90 %. Ahora bien, el suefio le
pinta en primer lugar el cumplimiento de un deseo largamente acariciado: tener la jerarquia de
inspector. El jefe que lleva en la solapa el nUmero 2262 es él mismo; desempefia su servicio en
la calle, lo que es también un deseo, una predileccion de él; ha cumplido sus 2 afios y 2 meses
y ahora puede jubilarse con pension completa, como el inspector de 62 afios». (vernota)(110)

Si cotejamos estos ejemplos y otros parecidos (como los que después expondremos estamos
autorizados a decir: El trabajo onirico no hace cuentas ningunas, ni correctas ni erréneas; se
limita a componer en la forma de un célculo unos nimeros que aparecen en los pensamientos
oniricos y pueden servir como alusiones a un material no figurable [de otra manera]. Trata
entonces a los nimeros como material para la expresion de sus propdésitos; es exactamente lo
mismo que hace con todas las otras representaciones, aun con los nombres y los dichos
reconocibles en calidad de representaciones-palabra.

Es que el trabajo onirico tampoco puede crear un dicho. Por méas dichos y réplicas que
aparezcan en los suefios, y que en si pueden tener sentido o ser irracionales, el andlisis
muestra en todos los casos que el suefio no ha hecho sino tomar de los pensamientos oniricos
fragmentos de dichos realmente pronunciados u oidos, procediendo con ellos de manera en
extremo arbitraria. No sélo los arrancé de su contexto y los fragmenté, acogié unos fragmentos
y desestimé otros, sino que con harta frecuencia los compuso de nuevo, de tal suerte que los
dichos oniricos que parecen coherentes se descomponen en el analisis en tres o cuatro trozos.
En este uso nuevo, a menudo deja de lado el sentido que las palabras tenian en los
pensamientos oniricos y presta a su literalidad un sentido por completo novedoso. (ver
nota)(111)

En un estudio mas atento, distinguimos en los dichos de los suefios unos ingredientes mas
nitidos, compactos, de otros que sirven como medios de unién y probablemente se completaron
como solemos hacerlo en la lectura con las letras y silabas omitidas. Asi, el dicho del suefio
tiene la estructura de una roca de brecha, en que grandes fragmentos de diversos materiales se
cohesionaron mediante una masa intermediaria endurecida.

Empero, esta descripcion es valida en sentido estricto solamente para aquellos dichos {Rede}
que tienen algo del caracter sensible del habla {Rede} y pueden describirse como
«proferencias» {«Rede»}. Los otros, los que por asi decir no se percibieron como oidos 0 como
pronunciados (no tienen en el suefio ninguna inflexién aclstica o motriz), son simplemente
pensamientos como los que acuden a nosotros en la actividad mental de vigilia y pasan
inalterados a muchos suefios. Para el material de dichos que en el suefio aparecen con
caracter de indiferentes, la lectura parece ser también una fuente copiosa y dificil de rastrear.
Pero, por otro lado, todo aquello que en el suefio se destaca llamativamente de un modo
cualquiera como un dicho admite ser reconducido a dichos reales, pronunciados por uno
mismo u oidos.

Ejemplos de esta derivacion de los dichos del suefio hallamos ya en andlisis que comunicamos
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con otros fines. Asi, en el «inocente suefio del mercado» de, donde el dicho «De eso no
tenemos mas» sirve para que la sofiante me identifique con el carnicero, mientras que un
fragmento del otro dicho: «A eso no lo conozco y no lo llevo», no hace sino cumplir la tarea de
volver inocente al suefio. En efecto, la vispera la sofiante habia replicado a su cocinera, frente a
alguna insinuacion de esta, con las palabras: «A eso no lo conozco, pértese decorosamente»; y
ocurrié que de este dicho se recogi6 en el suefio el primer fragmento, que sonaba indiferente, a
fin de aludir asi al segundo fragmento, el cual conviene muy bien a la fantasia que esta en la
base del suefio pero también la habria delatado.

Vaya un ejemplo parecido en remplazo de muchos, puesto que todos desembocan en lo
mismo:

Un vasto patio donde se incineran cadaveres. El sofante dice: «Yo me voy {geh' ich weg}, no
puedo ver esox. (Esto no es un dicho nitido.) Después encuentra a dos aprendices de carnicero
y pregunta: «Vaya, ;gusté eso?», Y uno responde: «Qué va, no estaba bteno». Como si
hubiera sido carne humana.

He aqui la ocasion inocente de ese suefio: Después de cenar hace con su mujer una visita a los
honrados, pero en modo alguno apetitosos, vecinos. La anciana y hospitalaria dama se
encuentra justamente en su comida nocturna y lo fuerza (entre hombres se usa jocosamente
para ello una palabra compuesta, de acento sexual(112)) a probar algo. El se rehusa, ya no
tiene mas apetito. «Pero andele {gehn S' weg}, todavia podra digerirlo», o cosa parecida. Debe
entonces probar, y después le elogia lo ofrecido: «Pero esta bueno». De nuevo a solas con su
mujer, echa pestes contra la importuna insistencia de la vecina y también contra la calidad del
manjar que hubo de probar. «<No puedo ver eso», tampoco en el suefio emerge como algo
genuinamente dicho; es un pensamiento que se iefiere a los encantos fisicos de la invitante
dama, y habria que traducirlo diciendo que no esta ganoso de mirarlos.

Mas instructivo resultara el analisis de otro suefio que comunico aqui a causa del dicho muy
nitido que forma su punto central, pero que sélo sera esclarecido cuando consideremos los
afectos en los suefios. Sofié con mucha claridad: He ido de noche al laboratorio de Briicke y
abro la puerta, después que golpearon suavemente, al (difunto) profesor Fleischl quien entra
con varios amigos y luego de algunas palabras se sienta a su mesa. Sigue otro suefio: Mi
amigo FI. [Fliess] ha llegado a Viena en julio, de incégnito; lo encuentro por la calle en coloquio
con mi (difunto) amigo P., y voy con ellos a alguna parte, donde se sientan a una pequefa
mesa frente a frente, y yo en la cabecera, sobre el lado mas angosto de la mesita. Fl. cuenta
acerca de su hermana v dice: «En tres cuartos de hora queddé muerta», y después algo como
«Ese es el umbral». Como P. no le entiende, El. se vuelve a mi y me pregunta cuanto de sus
cosas he comunicado entonces a P. Y tras eso yo, presa de extrafios afectos, quiero
comunicar a Fl. que P. (nada puede saber porque él) no esta con vida. Pero digo, notando yo
mismo el error: «<NON VIXIT». Miro entonces a P. con intensidad, y bajo mi mirada él se torna
palido, difuso, sus ojos se ponen de un azul enfermizo . . . y por utltimo se disuelve. Ello me da
enorme alegria, ahora comprendo que también Ernst Fleischl era sélo un aparecido, un
resucitado(113), y hallo enteramente posible que una persona asi no subsista sino por el tiempo
que uno quiere, y que pueda ser eliminada por el deseo del otro.

Este bello suefio reline en ~u contenido tantos caracteres enigméticos -la critica ejercida en el
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suefio mismo, que repare en mi error de decir «Non vixit» en lugar de «Non vivit(114)», el trato
despreocupado con difuntos que el suefio mismo declara tales, lo absurdo de la conclusién final
y el gran contento que me depara- que bien querria yo, «daria la vida», por comunicar la
soluciéon completa de este enigma. Pero en la realidad soy incapaz de sacrificar a mi orgullo,
como hago en el suefio, el miramiento por personas tan queridas. Ahora bien, un escamoteo
cualquiera echaria a perder el sentido del suefio, gue yo bien conozco. Por eso me contentaré
con extraer, primero aqui y mas adelante luego, algunos elementos del sueno para
interpretarlos.

El centro del suefio lo forma una escena en que yo aniquilo a P. con una mirada. Sus ojos se
ponen entonces extrafia y siniestramente azules, y al final se disuelve. Esta escena es la copia
inequivoca de una realmente vivenciada. Yo era ayudante en el Instituto de Fisiologia, cumplia mi
servicio desde la mafana temprano, y Briicke se habia enterado de que algunas veces yo
llegaba tarde al laboratorio pedagégico. Entonces, en una ocasion llegdé puntualmente para abrir
y me esperd. Lo que me dijo fue breve y categ6rico; pero no importaban las palabras. Lo
imponente eran los terribles ojos azules con que me miré y ante los cuales quedé aniquilado ...
como P. en el suefio que, para mi alivio, ha trocado los papeles. Quien recuerde los ojos
maravillosamente bellos del gran maestro, que conservé aun de anciano, y alguna vez lo haya
visto encolerizado, con facilidad revivira los afectos del joven pecador.

Pero por mucho tiempo no hubo caso de poder derivar el «Non vixit» con que en el suefio dicto
aquella sentencia; hasta que al fin recordé que estas dos palabras, no como oidas o proferidas,
sino como vistas, habian tenido suma nitidez en el suefio. Y al punto supe su proveniencia. En
el pedestal del monumento que en el Palacio Imperial de Viena recuerda al emperador José se
leen estas hermosas palabras

«Saluti patriae vixit
non diu sed totus». (vernota)(115)

De esa inscripcion saqué yo lo que convenia a una de las series -hostil- de los pensamientos
oniricos; ella pudo ser: «El tipo ya no estd para contar el cuento, él no esta con vida». Y
entonces hube de recordar que el suefio me sobrevino pocos dias después que se descubri6 el
monumento a Fleischl en el peristilo de la Universidad(116); con ese motivo habia vuelto a ver el
monumento a Briicke y (en el inconciente) debié de apesadumbrarme que mi amigo P., tan
altamente dotado y consagrado por entero a la ciencia, hubiese perdido por su muerte
prematura la fundada pretensibn a un monumento en ese lugar. Entonces le erigi ese
monumento en el suefio; mi amigo P. se llamaba Josef {José}. (vernota)(117)

Empero, por las reglas de la interpretacion de los suefios no estaria aun justificado para
sustituir el «Non vivit» que necesito por «Non vixit», que el recuerdo del monumento a José
pone a mi disposicion. Algin otro elemento de los pensamientos oniricos iene que haber
contribuido a posibilitar ese paso. Ahora bien, hay aqui algo que me obliga a reparar en que la
escena del suefio conjuga una corriente de pensamientos hostiles y otra de pensamientos
tiernos hacia mi amigo P.; de ellas la primera es superficial, la segunda esta escondida, y logran
su figuracién en idénticas palabras: «Non vixit». Porque ha hecho méritos cientificos le erijo un
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monumento; pero porque se hizo culpable de un mal deseo (que se expresa al final del suefio)
lo aniquilo. Acabo de formar una frase de cufio muy particular, para lo cual tiene que haberme
influido algiin modelo. ¢Y dénde hay una antitesis parecida, en que se ponen una junto a la otra
dos reacciones contrapuestas hacia la misma persona, y ambas pretenden estar plenamente
justificadas y no obstante dicen no estorbarse una a la otra? En un (nico pasaje que se graba
profundamente en el lector; en el discurso justificatorio de Bruto, en el julio César de
Shakespeare [acto Ill, escena 2]: «Porque César me amd, lloro por él; porque fueafortunado,
regocijome; porque fue valiente, lo venero; mas porque fue ambicioso lo maté». ¢No es esta la
misma construccion de las frases y la misma oposicion de ideas incluidas en el pensamiento
onirico que yo he descubierto? Hago entonces de Bruto en el suefio. jSi pudiera descubrir en el
contenido de este alguna otra pista que corroborase este sorprendente enlace colateral! Creo
que podria ser la siguiente: Mi amigo FI. vino a Viena en julio. Pero este detalle no encuentra
apoyo ninguno en la realidad. Que yo sepa, mi amigo Jamas estuvo en Viena en el mes de julio.
Pero el mes de julio se llama asi por julio César, y muy bien podria ser este el subrogado de la
alusiéon que busco al pensamiento intermediario, el de que yo hago el papel de Bruto. (ver
nota)(118)

Y, cosa extrafia, en la realidad hice una vez de Bruto. Ante un auditorio infantil representé la
escena de Bruto y César, tomada de una obra de Schiller(119); fue cuando yo tenia catorce
afos, y lo hicimos junto con mi sobrino, un afio mayor que yo, que por entonces habia venido a
visitarnos de Inglaterra; era también un revenant, pues con él reaparecia el compafero de
juegos de mi primera infancia. Hasta mi tercer afio cumplido fuimos inseparables, nos
amabamos y refilamos, y esta relacion infantil, como sefialé, fue determinante para todos mis
sentimientos posteriores en el trato con personas de mi edad. Desde entonces mi sobrino
John(120) encontré6 muchas encarnaciones que revivian ora este aspecto, ora estotro, de su ser
fijado de manera indeleble en mi recuerdo inconciente. Por momentos ha de haberme tenido
muy a mal traer, y yo debo de haber dado muestras de arrojo contra mi tirano, pues afios
después me fue contado muchas veces un breve dicho justificatorio con que me defendia
cuando mi padre -su abuelo- me pedia cuentas: «¢;Por qué le pegaste a John?». Y venia la
justificacioén, en el lenguaje del nifio que auln no llegaba a los dos afios: «Le pegué porque él me
pegox». Debe ser esta escena infantil la que desvia el «Non vivity al «Non vixity, pues en el
lenguaje de los nifios mayores «pegar» {«Schlagen»} se dice «Wichsen» {«sobar»; se
pronuncia «vixen»}; el trabajo onirico no desdefia usar tales conexiones. La hostilidad, tan poco
fundada en la realidad, hacia mi amigo P., quien muchas veces me vencié y por eso pudo
espejar una reedicién de los juegos infantiles, retrocede con seguridad hasta mi compleja
relacion infantil con John. (vernota)(121)

Como he dicho, volveré luego sobre este suefio.
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Suefios absurdos. Las operaciones intelectuales en el suefio.
(vernota)(122)

En las interpretaciones de suefios emprendidas hasta aqui tropezamos tantas veces con el
elemento de lo absurdo en el contenido onirico que no queremos posponer por mas tiempo el
estudio de su origen y su eventual significado. Recordamos bien que lo absurdo de los suefios
proporcioné a sus menospreciadores un argumento clave para no ver en ellos mas que
productos sin sentido de una actividad mental aminorada y fragmentada.

Empiezo con algunos ejemplos en que lo absurdo del contenido del suefio no es sino una
apariencia gue se desvanece enseguida cuando se profundiza mejor en el sentido de aquel.
Son algunos que versan -por azar, segun parece al comienzo- sobre el padre muerto.

[1]

Suefio de un paciente que perdié a su padre seis afios antes:

Al padre le ocurri6 una gran desgracia. Viajaba en el tren nocturno, se produjo un
descarrilamiento, los asientos se entrechocaron y le aplastaron la cabeza de través. Lo ve
yacente en el lecho, con una herida sobre el arco superciliar izquierdo, que corre verticalmente.
Le asombra que el padre se haya malogrado (pues ya esta muerto, segin completa en el
relato). Y los ojos estan tan claros.

De acuerdo con el criterio imperante acerca de los suefios, habria que esclarecer asi el
contenido de este: El sofiante olvidd primero, mientras se representaba el accidente de su
padre, que este desde mucho antes vacia en la tumba; cuando el suefio prosigue, ese recuerdo
se evoca y hace que él, sofiando todavia, se asombre de su propio suefio. Pero el analisis
ensefia que es notoriamente superfluo recurrir a tales explicaciones. El sofiante habia
encargado a un artista un busto de su padre, y dos dias antes del suefio habia ido a mirarlo.
Este fue el que se le antojo malogrado. El escultor nunca habia visto a su padre y trabajaba
segun fotografias que le presentaron. Y aun el dia anterior al suefio el piadoso hijo habia enviado
al atelier a un vicio servidor de la familia para probar si también él pronunciaba el mismo fallo
sobre la cabeza marmoérea, a saber, que se la veia demasiado estrecha en el sentido
trasversal, de una sien a la otra. Y ahora sigue el material mnémico que contribuyé a la
construccion de este suefio. El padre tenia el habito, cuando el cuidado de sus negocios o las
dificultades familiares lo abrumaban, de oprimirse las sienes con ambas manos, como Si su
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cabeza se le pusiese demasiado ancha y quisiera comprimirla. - Siendo un nifio de cuatro afios,
cupo a nuestro sofiante ver como el disparo de una pistola accidentalmente cargada ponia
negros los ojos del padre (Los ojos estan tan claros). - En el lugar donde el suefio muestra la
herida del padre, exhibia él en vida, cuando estaba pensativo o triste, una profunda arruga
longitudinal. Y que esta arruga se sustituyera en el suefio por una herida apunta a la segunda
ocasioén del suefio. El sofiante habia tomado una fotografia a su hijita; la placa se le cayé de la
mano y cuando la recogi6 exhibia una resquebrajadura sobre la frente de la pequefia, como una
arruga vertical que corria hasta la ceja. Entonces no pudo evitar una premonicion supersticiosa,
pues un dia antes de la muerte de su madre se le habia rayado la placa fotografica con su
imagen.

Por tanto, lo absurdo de este suefio no es sino el resultado de un descuido de la expresion
lingtiistica, gue no quiere distinguir de las personas los bustos y las fotografias. Todos nosotros
solemos decir [ante una imagen tal]: «<No se lo ve bien a papd, ¢no te parece?». Sin duda,
habria sido facil evitar la apariencia de absurdo en este suefio. Si hubiera derecho a juzgar por
una experiencia Unica, se diria que esta apariencia de absurdo es consentida o deliberada.

Ahora un segundo ejemplo, en un todo semejante, tomado de mis propios suefios (he perdido a
mi padre en 1896):

Mi padre ha desemperiado después de su muerte un papel politico entre los magiares, los ha
avenido politicamente. En relacién con esto veo una pequefia imagen, no nitida: Una multitud
como en el Parlamento, una persona de pie sobre una o dos sillas, y otras le hacen rueda, Me
acuerdo de que en su lecho de muerte se lo veia tan parecido a Garibaldi, v me regocija que
este augurio se haya hecho verdadero.

Es bastante absurdo. Lo sofié en la época en que los hingaros se quedaron sin legislacién por
obra de la obstruccion parlamentaria y atravesaron aquella crisis de que los libr6 Koloman
Szé€II(123). La nimia circunstancia de que la escena vista en el suefio constase de imagenes tan
pequefias no deja de tener importancia para esclarecer este elemento. Nuestros pensamientos
oniricos son figurados corrientemente en imagenes visuales que parecen tener, mas 0 menos,
el tamafio de las cosas vividas; pero mi imagen onirica €s la reproduccion de una xilografia,
inserta en el texto de una historia ilustrada de Austria, que figura a Maria Teresa en el
Parlamento de Presburgo; es la famosa escena del «Moriamur pro rege nostro(124)». Como alli
Maria Teresa, asi esta mi padre en el suefio rodeado por la multitud; pero esta de pie sobre una
0 dos sillas {Stuhl} y, por tanto, como juez que preside {Stuhlrichter; literalmente, «juez de la
silla»}. (El los ha avenido; acude en relacion con esto el giro {aleman}: «No necesitaremos de
ninguin juez».) Que en su lecho de muerte se lo veia tan parecido a Garibaldi, todos los que lo
rodedbamos lo observamos en la realidad. Tuvo un aumento de temperatura posmortal, sus
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mejillas se encendieron Poniéndose cada vez mas rojas. ( ... ) Sin quererlo proseguimos:

«Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine
lag, was uns alle bandigt, das Gemeine».

(vernota)(125)

Esta exaltacion de nuestros pensamientos nos prepara [en el analisis] para que tengamos que
ocuparnos precisamente de eso «ordinario». La elevacién «posmortal» de la temperatura
corresponde a las palabras «después de su muerte» que aparecen en el contenido onirico. Lo
mas torturante de su enfermedad fue la total paralisis intestinal («obstrucciéon parlamentaria»)
de las ultimas semanas. Con esto se anudan toda una serie de pensamientos irreverentes. Uno
de mis compafieros, que perdié a su padre siendo él todavia estudiante secundario, motivo por
el cual yo, profundamente conmovido, le ofreci mi amistad, me cont6 cierta vez con sarcasmo
el dolor de una parienta cuyo padre murio en la calle y lo llevaron a la casa, donde después,
desvistiendo al cadaver, se encontré que en el momento de la muerte o posmortalmente se
habia producido una evacuacion del vientre {Stuhlentleerung}. Ese odioso detalle causé en la
hija tan profunda desaz6n que hubo de enturbiarle la memoria de su padre. Hemos avanzado
asi hasta el deseo que se corporiza en este suefio: Yacer después de la muerte limpio y grande
ante los hijos, ¢quién podria no desearlo? ¢Y en qué ha parado lo absurdo de este suefio? Su
apariencia de tal se engendra solamente por el hecho de que un giro idiomatico por completo
licito, en el que estamos habituados a descuidar la absurdidad que pueda estar presente entre
sus elementos, es figurado en el suefio al pie de la letra. Tampoco aqui podemos evitar la
impresion de que la apariencia de lo absurdo es querida, producida adrede.

Lafrecuencia(126) con que en el suefio personas ya muertas se presentan como vivas, actéian
y tratan con nosotros ha provocado improcedente asombro y dado lugar a extrafas
explicaciones, que echan viva luz sobre nuestra incomprension del suefio. Y no obstante, el
esclarecimiento de tales suefios esta al alcance de la mano. Harto corriente es que pensemos:
«Si mi padre viviera, ¢ qué diria de esto?». A ese «si» el suefio no puede figurarlo como no sea
mediante la presencia [de la persona en cuestién] dentro de una situacién determinada. Asi, un
joven a quien su abuelo ha dejado una gran herencia, en una oportunidad en que hubo de
reprocharse un importante desembolso sofié que el abuelo estaba de nuevo con vida y le pedia
cuentas. Eso que juzgamos una sublevacién contra el suefio, la protesta -dictada por nuestro
mejor saber- de que esa persona ya ha muerto, es en realidad, o bien el pensamiento
consolador de que el difunto no tuvo necesidad de vivir eso, o bien la satisfaccién por el hecho
de que ya no pueda contar el cuento.

Otra clase de absurdo que se encuentra en suefios sobre deudos muertos no expresa escarnio
y sarcasmo, sino que sirve a la repulsa mas extrema, a la figuracion de un pensamiento
reprimido que prefeririamos considerar impensable. (ver nota)(127) Suefios de esta clase sélo
se tornan resolubles si recordamos que el suefio no hace diferencia entre lo deseado y lo real.
Asi, un hombre que habia cuidado a su padre durante la enfermedad de este, y sufri6 mucho a
causa de su muerte, tuvo tiempo después este suefio disparatado: El padre estaba de nuevo
con vida y hablaba con él como solia, pero (esto era lo asombroso) estaba no obstante muerto,
s6lo que no lo sabia. Se comprendera este suefio si a continuacion de «estaba no obstante

muerto» se agrega «a causa del deseo del sofiante», y si se completa «s6lo que no lo sabia»
asi: el sofiante «no sabia que tenia este deseo». Mientras asistia a su padre enfermo, el hijo
habia deseado repetidas veces que él muriese, vale decir, habia engendrado el pensamiento
verdaderamente piadoso de que por fin viniese la muerte a poner término a esa tortura.
Sobrevenida la muerte, y durante el duelo, este mismo deseo del hijo compasivo devino
reproche inconciente, como si con él hubiera contribuido realmente a acortar la vida del
enfermo. Y por el cespertar de las mas tempranas mociones infantiles contra el padre fue
posible que ese reproche se expresara como suefio; pero precisamente a causa de la
oposiciéon inconmensurable entre el excitador del suefio y el pensamiento onirico debié cobrar
aquel una apariencia tan bsurda. (vernota)(128)

Los suefios sobre muertos queridos plantean en general a la interpretacion dificiles tareas, cuya
solucién satisfactoria no siempre se alcanza. La razén de ello puede buscarse en el sentimiento
de ambivalencia, fuertemente impreso, que preside la relaciéon cel sofiante con el muerto. Es
muy comun que en tales suefios primero se trate al difunto como si viviese y después se diga
de pronto que esta muerto, pero en la continuaciéon del suefio vuelva a vivir. Esto mueve a
perplejidad. Por fin he colegido que esta alternancia de muerte y vida esta destinada a figurar la
indiferencia del sofiante («Me da lo mismo gue viva o esté muerto»). Desde luego, esa no es
una indiferencia real, sino deseada; lleva el propésito de ayudar a desmentir las actitudes
afectivas del sofiante, muy intensas y a menudo contradictorias, y asi pasa a ser la figuracion
onirica de su ambivalencia. Para otros suefios en gue se tiene trato con muertos, la siguiente
regla ha servido muchas veces de orientacion: Cuando en el suefio no se advierte que el muerto
esta muerto, es que el sofante se iguala al muerto, suefia con su propia muerte. El recuerdo
que con asombro emerge de pronto en el suefio: «jPero si ha muerto hace tiempo!» opera
como cautela contra esta comunidad y rechaza ese significado, el de la muerte del propio
sofiante. (ver nota)(129) Pero he de confesar esta impresion: falta mucho para que la
interpretacion de los suefios arranque todos sus secretos a los de este contenido.

En el ejemplo que ahora expongo puedo sorprender al trabajo del suefio fabricando con
deliberaciéon un absurdo para el cual no hay ocasion alguna en el material. Proviene del suefio
gue me provoco el encuentro con el conde Thun antes de emprender mi viaje de vacaciones.

Viajo en un cabriolé y doy al cochero la orden de llevarme a una estacion de ferrocarril. «Por la
via férrea no puedo desde luego viajar con usted», le digo, después que él hizo una objecion
como si yo lo hubiera extenuado; y en eso es como si ya hubiera viajado con él un trayecto que
normalmente se recorre en tren.

Sobre esta historia confusa y disparatada, el analisis me da los siguientes esclarecimiento s:
Ese dia habia tomado un cabriolé que debia llevarme a Dornbach(130) a una calle apartada.
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Pero el cochero no conocia el camino, y no obstante, al estilo de estas buenas gentes, siguié
viaje, hasta que yo reparé en ello y le indiqué el rumbo, sin dejar de hacerle algunas
observaciones burlonas. Desde este cochero se urde una conexiéon de pensamiento hasta los
aristocratas; nos toparemos después con ella {en el andlisis}. Provisionalmente es solo la
indicacion de que a nosotros, la plebe de los ciudadanos, nos resulta llamativa la predileccion
que siente la aristocracia por ocupar el lugar del cochero. Y es el caso que el conde Thun
conduce el carro del Estado en Austria. Pero la frase que sigue en el suefio se refiere a mi
hermano, a quien, por tanto, identifico con el cochero del cabriolé. Ese afio yo me habia
rehusado a viajar con él a ltalia («Por la via férrea no puedo desde luego viajar con usted»), y
esa negativa fue una suerte de castigo por sus continuas quejas de que yo en esos viajes solia
extenuarlo (expresion que alcanzé al suefio inmodificada) obligandolo a desplazamientos
demasiado rapidos y a ver demasiadas bellezas en un solo dia. Mi hermano me habia
acompafiado esa tarde a la estacion, pero poco antes de llegar a la estaciéon del Oeste
descendi6 en la del ferrocarrii metropolitano, con el propésito de viajar por él hasta
Purkersdorf(131). Le hice notar que podria acompafiarme todavia un rato si no viajaba hasta
Purkersdorf por el ferrocarril metropolitano, sino por el del Oeste. En el suefio, esto fue a dar en
que yo recorro en cabriolé un trayecto que normalmente se recorre en tren. En la realidad
ocurrié a la inversa (y «salié justamente al revés» («Umgekehrt ist auch gefabren»}); habia
dicho a mi hermano: «El trayecto que recorres en el metropolitano puedes recorrerlo también en
mi compafiia, con el ferrocarril del Oeste». Yo armé todo el enredo del suefio remplazando
«metropolitano» por «cabriolé», lo que por otra parte me venia de perillas para compendiar al
cochero con mi hermano. Asi me procuro en el suefio algo disparatado, que tal como se lo
declara no parece desentrafiable, y ademas entra en contradiccion con mi dicho anterior («Por
la via férrea no puedo viajar con usted»). Ahora bien, puesto que en modo alguno me hacia falta
confundir ferrocarril metropolitano y cabriolé, tengo que haber fabricado a propoésito toda esta
enigmatica historia del suefio.

Pero, ¢con qué propésito? Ahora nos enteraremos de lo que significa lo absurdo en el suefio y
de los motivos por los cuales se lo consiente o se lo crea. La solucién del secreto en el
presente caso es la siguiente: Me hace falta en el suefio un absurdo y algo incomprensible en
conexion con el «viajar» («Fabren»}, pues en los pensamientos oniricos tengo cierto juicio que
pide figuracién. Durante una velada en casa de aquella dama acogedora y espiritual que en otra
escena del mismo suefio aparece como «gobernanta», me hicieron dos adivinanzas que no
pude resolver. Puesto que todos los presentes las conocian, mis infructuosos esfuerzos por
hallar la solucion me dejaron un poco en ridiculo., Eran dos retruécanos con los vocablos
«Nachkommeny y «Vorfahren». Rezaban, segun creo, asi:

«El amo lo manda,

el cochero lo hace,
todos lo tienen,

en la tumba descansa».

(Respuesta: «Vorfahren(132)».)

Lo embrollante era que la segunda adivinanza tenia una mitad idéntica a la primera:
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«El amo lo manda,

el cochero lo hace,

no todos lo tienen,

en la cuna descansa».

(Respuesta: «Nachkommen(133)».)

Ahora bien, cuando vi al conde Thun seguirviaje con tanta prosopopeya, me sobrevino el talante
de Figaro, quien no veia otro mérito en los grandes sefiores que el de haberse tomado el trabajo
de nacer (de ser descendientes); asi las dos adivinanzas se convirtieron en pensamientos
intermediarios para el trabajo onirico. Puesto que a los aristocratas es facil confundirlos con
cocheros, y antes en los paises de lengua alemana solia llamarse «Herr Schwager» {«cufiado»}
al cochero, el trabajo de condensacion pudo incluir a mi hermano en la misma figuracion. Pues
bien, he aqui el pensamiento onirico que ha operado detras: «Es un disparate enorgullecerse de
sus antepasados. Prefiero ser yo mismo un antepasado, el fundador de un linaje». Y a causa de
ese juicio, «Es un disparate», se engendré el disparate del suefio. Ahora se resuelve también el
Ultimo enigma de este oscuro pasaje onirico, a saber, que ya antes viajé {vorher gefahren} con
el cochero, seqgui viaje con él {vorgefahren, desciendo de los mismos padres que ni hermano!.

Por consiguiente, el suefio se fabrica absurdo cuando en los pensamientos oniricos aparece,
como uno de los elementos del contenido, el juicio «Es un disparate»; y, en general, cuando la
critica y la burla motivan uno de los itinerarios de pensamiento inconcientes del sofiante. Asi, lo
absurdo se convierte en uno de los medios por los cuales el trabajo onirico figura la
contradiccién; en esto se asimila a la inversién de una relacién material entre pensamientos
oniricos y contenido del suefio, y al uso de la sensacién de inhibicion motriz. Pero lo absurdo del
suefio no ha de traducirse por un simple «no», sino que esta destinado a reproducir la
disposiciéon de los pensamientos oniricos y al mismo tiempo a escarnecer o ridiculizar con la
contradiccion. Sélo con este propdsito brinda el trabajo onirico algo risible. También aqui
convierte un fragmento del contenido latente en una forma manifiesta. (ver nota)(134)

En verdad, hemos tropezado ya con un convincente ejemplo de este significado de los suefios
absurdos. Es el suefio, interpretado sin analisis, de la representacion de Wagner que durd hasta
las siete y cuarto de la mafiana, y en que la orquesta era dirigida desde lo alto de una torre, etc.
Manifiestamente quiere significar: Este es un mundo al revés y esta es una sociedad
disparatada. El que lo merece no lo alcanza, y al que no le importa lo tiene; asi la sofiante
comparaba su destino con el de su prima.

Por otra parte, el hecho de que ofreciéramos primero los suefios sobre el padre muerto como
ejemplos de lo absurdo no es obra del azar. Es que ahi se relinen de manera tipica las
condiciones para la creacion de suefios absurdos. La autoridad que es propia del padre
despert6 desde muy temprano la critica del nifio; las rigurosas exigencias por él impuestas
movieron al nifio a acechar, para su descargo, cualquier debilidad del padre; pero el halo de
piedad que en nuestro pensamiento envuelve a la persona del padre, en especial tras su
muerte, hace mas rigurosa a la censura, que esfuerza a {fabdrdngen} las exteriorizaciones de
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esa critica a no devenir concientes

v

Un nuevo suefio absurdo de padre muerto:

Recibo una carta de la municipalidad de mi ciudad natal referente a las costas de una
internacién hospitalaria a que debié recurrirse en 1851 a causa de un ataque producido en mi
casa. Ello me resulta comico, pues en primer lugar en 1851 yo todavia no habia nacido, y en
segundo lugar mi padre, a quien el asunto podria referirse, ya esta muerto. Voy a verlo a la
habitacién contigua, donde yace en la cama, y se lo cuento. Para mi asombro, se acuerda de
que por 1851 se emborrach6 una vez y debié ser encerrado o detenido. Era cuando trabajaba
para la casa T. «;Entonces tu has bebido también?», le pregunto. «;Y poco después te
casaste?». Hago la cuenta de que soy nacido en 1856, y me parece como si este afio siquiera
inmediatamente al otro.

De acuerdo con nuestras anteriores elucidaciones, habremos de traducir la insistencia con que
este suefio exhibe sus absurdos como mero signo de una polémica particularmente apasionada
y amarga en el interior de los pensamientos oniricos. Pero con tanto mayor sorpresa
comprobamos que en este suefio la polémica se plantea francamente y el padre es
caracterizado como la persona a que se hace objeto de las burlas. Semejante franqueza parece
contradecir nuestras premisas sobre la censura en el trabajo del suefo. Pero hay algo que
ayuda a aclarar esto: aqui el padre no es sino un testaferro; la disputa se empefia con otra
persona que en el suefio sale a la luz a través de una -Unica alusiéon. Mientras que lo corriente
es que el suefio verse sobre la sublevacion contra otras personas tras las cuales se encubre el
padre, aqui sucede lo inverso: el padre se convierte en hombre de paja, en pantalla de otro, y
por eso el suefio es autorizado a ocuparse tan sin disfraz de su persona, sacrosanta en
cualquier otro caso; es que hay implicito un saber cierto de que él no es, en realidad, el aludido.
De ese estado de cosas nos entera la ocasion del suefio. Sobrevino, en efecto, después que
me dijeron que un colega mas anciano, cuyo juicio se tiene por inapelable, manifestd su
condena y su asombro por el hecho de que uno de mis pacientes continuara el trabajo
psicoanalitico conmigo, que iba ya por el quinto afio(135). Las frases iniciales del suefio
apuntan, bajo un trasparente disfraz, al hecho de que este colega tomé por un tiempo sobre si
las obligaciones que mi padre ya no podia cumplir (costas, internacién en el hospital); y cuando
nuestros lazos de amistad empezaron a aflojarse, sufri yo el mismo conflicto de sentimientos
que, en el caso de una desavenencia entre padre e hijo, ha de prov ocar por fuerza el papel que
antes cumplié el padre y su temprana asistencia. Ahora bien, los pensamientos oniricos se
defienden amargamente contra el reproche de que yo no progrese mas rapido, reproche que del
tratamiento de ese paciente se extiende después a otras cosas. ¢Acaso él conoce a alguien
que pueda hacerlo mas rapido? ¢No sabe que estados de esta indole son incurables por otros
medios y duran toda la vida? ¢Qué son cuatro o cinco afios comparados con la duracion de

toda una vida, tanto mas si durante el tratamiento se le alivio la existencia al enfermo en medida
tan grande?

El sesgo de lo absurdo se imprimié a este suefio en buena parte por el hecho de que frases
provenientes de diversos ambitos de los pensamientos oniricos se enhebraron una después de
otra sin transicion mediadora. Asi, la frase voy a verlo a la habitacién contigua, etc., abandona el
tema recogido en las frases anteriores y reproduce con fidelidad las circunstancias en que
comuniqué a mi padre mi compromiso matrimonial, que habia contraido sin su autorizacion. Por
tanto, esta frase quiere ponerme por delante el noble desinterés que en esa ocasion probo el
anciano, para oponerlo al comportamiento de otra persona, de una nueva persona. Hago notar
agui gue el suefio se permite hacer escarnio del padre porque en los pensamientos oniricos se
lo presenta, con reconocimiento pleno, como modelo frente a otro. Va en la naturaleza de toda
censura el autorizar que de las cosas no permitidas se digan falsedades, y no la verdad. La
frase que sigue, a saber, que él se acuerda de que se emborraché una vez y debi6é ser
encerrado, no contiene tampoco nada que en la realidad se refiera a mi padre. La persona que
él encubre es nada menos que la del gran Meynert(136) cuyas huellas he seguido con
veneracion tan alta y cuya conducta hacia mi, después de un breve periodo de predileccion, se
troc6 en una hostilidad indisimulada. El suefio me recuerda algo que él mismo cont6: que en su
juventud se habia entregado al habito de embriagarse con cloroformo y por eso debié ingresaral
sanatorio, y ademas otra vivencia que tuve con él poco antes de su muerte. Habia mantenido
con él por escrito una agria polémica sobre la histeria masculina, que él no admitia(137);
cuando fui a visitarlo en su lecho de enfermo, y después que le pregunté por su estado, se
demor6 en la descripciéon de sus padecimientos y concluy6 con estas palabras: «Sabe usted,
siempre fui uno de los mas bellos casos de histeria masculina». Asi, para mi contento y para mi
asombro, concedia aquello a lo cual se habia opuesto obstinadamente tanto tiempo. Que en
esta escena del suefio pueda yo encubrir a Meynert tras mi padre no tiene su fundamento en
una analogia hallada entre ambas personas, sino que es la figuraciéon escueta, pero suficiente
en un todo, de una clausula condicional contenida en los pensamientos oniricos. Hela aqui,
explicitada: «jAh! Si yo fuera segunda generacion, el hijo de un profesor o de un consejero
aulico {Hofrat}, sin duda avanzaria mas rapido». Por eso en el suefio convierto a mi padre en
consejero aulico y en profesor. El absurdo mas grosero y enojoso del suefio reside en el
tratamiento de la fecha 1851, que me parece no diferente de 1856, como si la diferencia de
cinco afios no significara nada. Y precisamente eso es lo que debe expresarse desde los
pensamientos oniricos. De cuatro a cinco afos, ese es el lapso durante el cual gocé del apoyo
del colega que cité al comienzo, pero también el tiempo que hice esperar a mi novia hasta
nuestro casamiento, y por una coincidencia casual, bien aprovechada por los pensamientos
oniricos, es la misma cantidad de afios que ahora hago esperar a mi paciente mas constante
hasta su completa curaciéon. «¢Qué son cinco afios?», preguntan los pensamientos oniricos.
«Eso para mi es un instante, ni merece que se lo tome en cuenta. Tengo por delante suficiente
tiempo, y asi como finalmente se cumplié todo aquello en que ustedes no querian creer,
también llevaré esto a buen puerto». Pero, ademas, la cifra 51, desprendida de las que marcan
el siglo, esta determinada aun en otro sentido, y por cierto en un sentido opuesto; por eso
aparece varias veces en el suefio. Esa, 51, es la edad en que el hombre estaria especialmente
amenazado, la edad en que he visto morir de manera repentina a colegas, y entre ellos a uno
gue después de mucho penar habia sido nombrado profesor pocos dias antes {de su muerte}.
(ver nota)(138)
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V

Otro suefio absurdo que juega con nimeros:

Uno de mis conocidos, el sefior M., ha sido atacado en un ensayo nada menos que por Goethe
y, seguin todos opinamos, con una safa injustificada. Desde luego, el sefior M. quedé aniquilado
por este ataque. Con amargura se lamenta de ello en un convite; empero, su veneracion por
Goethe no ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Yo procuro aclararme un poco
las relaciones de tiempo, que me parecen inverosimiles. Goethe murié en 1832; y puesto que
su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el sefior M. seria por entonces un hombre
Jjoven en extremo. Se me antoja verosimil que tuviera dieciocho afios. Pero no sé con certeza el
ano en que escribimos(139), y asi toda la cuenta se hunde en la oscuridad. Por lo demas, ese
ataque esta contenido en el bien conocido ensayo de Goethe «Naturaleza».

Muy pronto tendremos a nuestro alcance los medios para justificar la necedad de este suefio. El
sefior M., a quien conozco de un convite, me pidi6 no hace mucho que examinase a un
hermano suyo que presentaba signos de paralisisgeneral.La conjetura era acertada; durante la
visita ocurrié algo penoso: el enfermo, sin que viniera al caso, puso a su hermano en situacion
desairada aludiendo a travesuras juveniles de este. Yo habia preguntado al enfermo el afio en
que naci6é y repetidas veces lo movi a hacer pequefios célculos a fin de comprobar el
debilitamiento de su memoria; pruebas estas de las que, por lo demas, aun podia salir airoso.
Ya advierto que en el suefio me comporto como un paralitico general (no sé con certeza el afio
en que escribimos). Hay otro material del suefio que brota de una fuente reciente diversa. E
editor de una revista médica(140), con quien tenia yo amistad, habia dado cabida en ella a una
critica en extremo inmisericorde, aniquiladora, al Ultimo libro de mi amigo FI. [Fliess], de Berlin;
el autor de la critica era un colaborador muy joven y de poco discernimiento. Yo crei tener
derecho a inmiscuirme, y recibi del editor esta respuesta: lamentaba vivamente haber admitido
la critica, pero no queria prometer enmienda. Ante eso rompi mis relaciones con la revistay en
mi carta de renuncia formulé la esperanza de que nuestras relaciones personales no sufririan
menoscabo por lo ocurrido. La tercera fuente de este suefio es el relato, que tenia fresco a la
sazon, de una paciente acerca de su hermano, quien habia caido en delirio frenético al grito de
«jNaturaleza, naturalezal». Los médicos creyeron que el grito provenia de la lectura de aquel
hermoso ensayo de Goethe y era indicio en el enfermo del surmenage provocado por sus
estudios sobre filosofia de la naturaleza. Yo preferi atender al sentido sexual con que entre
nosotros aun las personas de escasa cultura hablan de la «naturaleza», y el hecho de que mas
tarde el desdichado mutilase sus genitales parecié indicar que al menos yo no andaba
descaminado. la edad de este enfermo, cuando sufri6 el ataque de delirio frenético, era de 18
afos.

Si ahora afiado que el libro tan duramente criticado de mi amigo («Uno se pregunta si el autor es
un loco, o si uno mismo lo es», habia escrito otro critico) se ocupa de las relaciones de tiempo
de la vida, y también recondujo la duracién de la vida de Goethe a un mdltiplo de un ndmero
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significativo para la biologia, con facilidad se advierte que yo en el suefio me pongo en el lugar
de mi amigo. (Yo procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo). Pero yo me comporto
como un paralitico y el suefio se disipa en lo absurdo. Esto implica también que los
pensamientos oniricos dicen, irénicos: «Naturalmente, él [mi amigo Fliess el loco, el
trastornado, y ustedes [los criticos] son los genios que todo lo saben mejor. Pero, ¢no sera a la
inversa?». Y esta inversién esta extensamente subrogada en el contenido del suefio: Goethe ha
atacado al joven, lo cual es absurdo, mientras que es facil que todavia hoy un jovencito ataque al
inmortal Goethe, y ademas yo cuento desde el afio de la muerte de Goethe, cuando en la
realidad hice contar al paralitico desde el afio de su nacimiento.

Pero yo habia prometido también demostrar que ningln suefio es inspirado por otras mociones
que las egoistas Tengo que justificarme entonces por el hecho de que en este suefio hago mias
las cosas de mi amigo y me pongo en lugar de él. Pero la conviccién critica que de ello tengo en
la vigilia no alcanza. Ahora bien, la historia del enfermo de 18 afios y la interpretacion divergente
de su grito «jNaturaleza!» aluden a la oposicién en que me he puesto con la mayoria de los
médicos a causa de mi tesis sobre la etiologia sexual de las psiconeurosis. Puedo decirme:
«Asi como le ha ido a tu amigo, asf te ird a ti con la critica, y en parte ya te ha sucedido eso»; y
ahora tengo derecho a sustituir en el interior de los pensamientos oniricos el «él» por un
«nosotros»: «Si, tienen razon; nosotros dos somos los locos». Que «mea res agitur» me lo
sefiala con vigor la mencién del breve e incomparablemente bello ensayo de Goethe, pues su
exposicion en una conferencia popular fue lo que me impulso, siendo yo un bachiller todavia
vacilante, al estudio de la ciencia natural. (vernota)(141)

He contraido la deuda de mostrar el caracter egoista de otro suefio en que mi yo no aparece. Ya
cité un breve suefio. El profesor M. dice: «'Mi hijo, el miope ... ». En ese lugar consigné que este
suefio no era sino el prélogo de otro, en el que yo juego un papel. He aqui el suefio principal que
faltaba, y que nos propone él esclarecimiento de una formacién Iéxica absurda e
incomprensible:

A causa de algunos sucesos ocurridos en la ciudad de Roma es necesario poner a salvo a los
nifios, y eso es lo que acontece. La escena se despliega después ante una puerta, puerta doble
al estilo antiguo (la Porta Romana de Siena, segun yo lo sé todavia en el suefio). Me siento
sobre el borde de una fuente y estoy muy triste, casi lloro. Una persona del sexo femenino
-cuidadora, monja- saca a los dos varoncitos y los entrega al padre, que no soy yo. El mayor de
los dos es nitidamente el mayor de mis hijos, y no veo el rostro del otro; la mujer que lo trae le
pide un beso como despedida. Ella se singulariza por una nariz roja. El nifio le rehusa el beso,
pero le dice, tendiéndole la mano a manera de despedida: «<xAUF GESERES»; y a nosotros dos
(o a uno de nosotros): «<xAUF UNGESERES». Tengo la idea de que esto ultimo significa una
preferencia. (vernota)(142)

Este suefio se construye sobre una madeja de pensamientos despertados por una obra de
teatro que vi, Das neue Ghetto {El nuevo gueto}. La cuestion judia, la inquietud por el futuro de
los hijos a quienes no podemos dar una patria, el cuidado por educarlos ce tal modo que
puedan ser cosmopolitas, son facilmente reconocibles en los pensamientos oniricos
correspondientes.

«Cabe las aguas de Babilonia estabamos sentados y llorabamos». Siena es, como Roma,
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famosa por sus bellas fuentes: para Roma debo yo en el suefio buscarme algun sustituto a
partir de lugares conocidos. Junto a la Porta Romana de Siena vimos un gran edificio,
intensamente iluminado. Supimos que era el Manicomio. Poco antes de sobrevenirme el suefio
me habia enterado de que un hombre de mi mismo credo habia debido abandonar la plaza que
con tanto trabajo consiguiera en un manicomio estatal.

Despierta nuestro interés el dicho «Auf Geseres», que aparece donde, por la situacién creada
en el suefio, deberiamos esperar «Auf Wiederseben» {«Hasta la vista»}; y es llamativo también
su opuesto, que carece de todo sentido: «AufUngeseres(143)».

De acuerdo con la informacion que recogi de los exégetas, « Geseres» es una palabra hebrea
derivada de un verbo, «goiser», y sumejor traduccién seria «sufrimiento impuesto, fatalidad».
Por su uso en la jerga judia, se diria que significa «quejas y lamentaciones». «Ungeseres», una
formacion léxica creada por mi, es la que primero llama mi atencién, pero al comienzo me deja
perplejo. La breve observacion del final del suefio, a saber, que Ungeseres significa una
preferencia respecto de Geseres, abre las puertas a las ocurrencias y, por tanto, a la
comprension. Es que una relacién asi encontramos -en el caviar; el no salado {ung,-salzene} se
aprecia mas que el salado {gesalzene}. Caviar para el pueblo, «nobles pasiones»: ahi se
esconde una alusion en broma a una de las personas de mi casa, y de quien espero, por ser
mas joven que Yo, que velara por el futuro de mis hijos. Armoniza con eso el que otra persona
de mi casa, nuestra honrada nifiera, aparezca bien reconocible en la cuidadora (0 monja) del
suefio. Ahora bien, entre el par gesalzenunge-salzen y Geseres-Ungeseres falta una transicion
mediadora. Esta se encuentra en «geséduert-ungeséuert» {«con levadura sin levadura»); en su
huida de Egipto, los hijos de Israel no tuvieron tiempo de hacer fermentar su pan, y en memoria
de ello todavia hoy comen pan azimo para Pascuas. Puedo insertar aqui también la ocurrencia
repentina que me sobrevino en este fragmento del analisis. Me acordé de que en la Pascua
pasada nos pasedbamos, mi amigo de Berlin y yo, por las calles de Breslau, ciudad para
nosotros desconocida. Una nifiita me pregunté como se llegaba a cierta calle; debi disculparme
diciéndole que no lo sabia, y manifesté después a mi amigo: «Esperemos que la pequefia dé
pruebas después, en su vida, de mayor agudeza para elegir las personas que habran de
guiarla». A los pocos pasos, mi vista dio con una placa: «Dr. Herodes, consultorio ... ». Yo
pensé: «Esperemos que el colega no sea médico de nifios». Entretanto mi amigo me habia
desarrollado sus opiniones sobre el significado biolégico de la simetria bilateral, y habia
comenzado una de sus frases con este introito: «Si tuviéramos un ojo en mitad de la frente
como el ciclope (Zyklop} . . . ». Ahora bien, esto me conduce al dicho del profesor en el
suefio-prélogo: «Mi hijo, €/ miope {Myop} . . . ». Yme veo llevado a la fuente principal de
Geseres. Hace muchos afios, cuando este hijo del profesor M., que hoy es un pensador
independiente, se sentaba todavia en el banco de la escuela, sufrié una afeccién a los ojos que
el médico declaré de cuidado. Opiné que mientras se mantuviera en un solo lado {einseitig} no
seria nada, pero que si se pasaba al otro ojo cobraria gravedad. La afeccién sand sin
complicaciones; pero poco después se presentaron realmente los signos de la enfermedad en
el segundo ojo. La madre, desesperada, hizo que el médico viniese enseguida al solitario lugar
en que se hallaba su residencia campestre. Pero él ahora se volco al otro lado. «¢;Por qué hace
usted un Geseres?», dijo a la madre con tono imperioso. «Si de un lado todo anduvo bien, lo
mismo ocurrird del otrox». Y asi fue.

Y ahora la relacién conmigo y con los mios. El banco de escuela en que el hijo del profesor M.
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aprendio las primeras letras pas6, por obsequio de la madre, a ser propiedad de mi hijo mayor,
en cuyos labios pongo en el suefio las palabras de despedida. Ahora bien, es facil colegir uno de
los deseos que pudieron anudarse a esa trasferencia. Es que ese banco de escuela, por su
construccion, estaba destinado a proteger al nifio de resultar corto de vista {kurzsichtig} o de
tener un desarrollo unilateral(einseitig). De ahi que aparezca en el suefio la palabra Myop
{miope} (y tras ella Zyklop {ciclope}), y de ahi también las elucidaciones sobre bilateralidad. H
cuidado por la unilateralidad es multivoco; ademas de la unilateralidad fisica puede aludir a la del
desarrollo intelectual. ¢Y acaso no parece como si la escena onirica en su insensatez
contradijera precisamente ese cuidado? Después que el nifio pronuncia su palabra de
despedida hacia un lado, profiere hacia el otro la contraria, cual si quisiera producir un equilibrio.
jActla como si tomase en cuenta la simetria bilateral!

Asi, muchas veces el suefio es un dechado de profundidad cuando parece serlo de insensatez.
En todos los tiempos, aquellos que tenian algo para decir y no podian decirlo sin peligro
supieron disimularse bajo el capirote del loco. Aquel a quien estaba destinado el dicho prohibido,
el que debia oirlo, lo sufria mejor si podia tomarlo a risa y sentirse lisonjeado con el juicio de que
evidentemente eso desagradable era bastante insensato. El suefio hace en la realidad lo mismo
que hace en el drama el principe que tiene gue hacerse pasar por loco; y por eso puede
enunciarse de los suefios lo que Hamlet, sustituyendo las condiciones verdaderas por un
incomprensible juego de ingenio, afirmé de si mismo: «Sdélo estoy loco con el Nor-noroeste;
cuando el viento sopla del Sur, puedo distinguir una garza de un halcén» (vernota)(144)

Es asi, por tanto, como he resuelto el problema del absurdo del suefio: los pensamientos
oniricos nunca son absurdos -al menos no lo son los de personas mentalmente sanas, y el
trabajo onirico produce suefios absurdos y suefios con elementos singulares absurdos cuando
en los pensamientos oniricos se le ofrecen la critica, la ironia y el sarcasmo, y él debe figurarlos
en su forma de expresién. (ver nota)(145) No me resta sino demostrar que todo el trabajo del
suefio es agotado por la cooperacion de los tres factores mencionados(146) y de un cuarto que
todavia hemos de elucidar, que no opera otra cosa sino una traduccién de los pensamientos
oniricas con observancia de las cuatro condiciones que le estan prescritas, y que el averiguar si
el alma trabaja en el suefio con todas sus facultades o s6lo con una parte de ellas es un
problema mal planteado y nos desvia de los nexos efectivos. No obstante, puesto que hay
abundancia de suefios en cuyo contenido se juzga, se critica y se reconoce, en los que emerge
el asombro frente a un elemento singular del suefio, se hacen intentos de explicacion y se
lucubran argumentaciones, debo despejar mediante ejemplos escogidos las objeciones que de
tales acaecimientos se derivan.

Mi réplica [en sintesis] es esta: Nada de lo que se encuentra en el suefio como quehacer
aparente de la funcién del juicio ha de aprehenderse como una operacién intelectual del trabajo
onirico, sino que pertenece al material de los pensamientos oniricos, y desde ellos, como
producto ya terminado, alcanzé el contenido manifiesto del suefio. En principio, aun puedo llevar
mas lejos esta afirmacion: También de los juicios que después de despertar se nos ocurren
sobre el suefio recordado, y de los sentimientos que provoca en nosotros la reproduccién
{Reproduktion} de ese suefio, una buena parte pertenece al contenido onirico latente y debe
insertarse en la interpretacion del suefio.
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Ya he mencionado un notable ejemplo de esto. Una paciente no quiere contar su suefio porque
no es suficientemente claro. Ha visto en él a una persona y no sabe si era su marido o si era su
padre. Después sigue un segundo fragmento en el que aparece un «tarro de basura»
{«Misttriigerl»}, al cual se asocia el siguiente recuerdo: Una vez, siendo ella reciente ama de
casa, manifestd en broma, delante de un pariente joven que frecuentaba la casa, que lo que
mas la urgia era la compra de un tarro de basura nuevo. A la mafiana siguiente le fue enviado
uno, pero estaba lleno de lirios del valle. Este fragmento de suefio sirve a la figuracién del giro
idiomatico: «No es de mi propio huerto» {«Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen»}. (ver
nota)(147) Cuando se completé el andlisis, pudo averiguarse gue en los pensamientos oniricos
se trataba de una historia que oy6 en su juventud acerca de una muchacha que tuvo un hijo y no
sabia con suficiente claridad quién era el verdadero padre. Por tanto, en este caso la figuraciéon
onirica avanza sobre el pensamiento despierto y hace que uno de los elementos de los
pensamientos oniricos esté subrogado por un juicio que se pronuncia en la vigilia acerca del
suefio en su conjunto.

Un caso parecido: Uno de mis pacientes tiene un suefio que se le antoja interesante, pues se
dice enseguida de despertar. «Debo contarselo al doctor». Analizado el suefio, resultaron las
mas nitidas alusiones a una relacién que habia iniciado durante el tratamiento y de la que se
habia propuesto no contarme nada. (ver nota)(148)

Un tercer ejemplo, de mi propia experiencia:

Voy con P. por una comarca donde hay casas y jardines, hacia el hospital. Tengo la idea de
haber visto en suefios ya muchas veces esa comarca. No me oriento muy bien; él me ensefa
un camino que, doblando una esquina, lleva a un recreo (salén, no JARDIN); alli pregunto por la
sefiora Doni y me dicen que mora en el traspatio, en una habitacion pequefia, con tres hijos.
Voy alli y ya antes de llegar encuentro a una persona desdibujada con mis dos hijitas, que llevo
conmigo después de estar un rato con ellas. Hay una suerte de reproche contra mi mujer por
haberlasabandonadoahi.

Cuando despierto me siento inundado por una gran satisfaccion, y la encuentro motivada en
gue ahora, merced al andlisis, sabré el significado del yo ya he sofado con ello(149). Pero el
analisis no me ensefia nada sobre esto; s6lo me muestra que la satisfacciéon rertenece al
contenido latente del suefio, y no a un juicio sobre este Ultimo. Es la satisfaccion por el hecho de
haber tenido hijos en mi matrimonio. P. es una persona con quien durante un buen trecho
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anduvimos el mismo camino por /a vida; después él me sac6 mucha ventaja en lo social y en lo
material, pero en su matrimonio no ha tenido hijos. No es menester un analisis completo para
probar esto; bastara con mencionar las dos ocasiones del suefio. El dia anterior lei en un
periédico el aviso necrolégico de una sefora Dona A. . . y (de donde yo formé Doni), que muri6é
de un parto; mi mujer me dijo que la difunta habia sido atendida por la misma partera que la
asisti6 a ella en el caso de nuestros dos Ultimos hijos. El nombre «Dona» me llamé la atencion
porque paco antes lo habia encontrado por primera vez en una novela inglesa. La otra ocasién
del suefio deriva de la fecha en que se produjo; era la noche anterior al cumpleafios de mi hijo
mayor, dotado, segun parece, para la poesia.

Y

Esa misma satisfaccion me quedé después que desperté de un suefio absurdo, aquel en que
mi padre desempefié luego de su muerte un papel politico entre los magiares, y estuvo
motivada por la persistencia de la sensacion que acompafidé a la ultima frase del suefio «Me
acuerdo de que en su lecho de muerte se lo veia tan parecido a Garibaldi, y me regocija que
este augurio se haya hecho verdadero ... ». (Sigue algo que he olvidado.) Ahora bien, el andlisis
me permitié hallar lo omitido en esa laguna del suefio. Era la mencién de mi segundo hijo varén,
a quien le he dado el nombre de pila de una gran personalidad histérica [Cromwell] que me
habia atraido mucho en mi juventud, en particular desde mi estadia en Inglaterra. Durante la
espera me formé el designio de darle precisamente ese nombre en caso de que naciese un
varoén, y con él saludé, altamente satisfecho, al recién nacido. Es facil observar que la sofocada
mania de grandeza del padre se trasfiere, en sus pensamientos, al hijo; y aun se creeria que
este es uno de los caminos por los cuales se cumple esa sofocaciéon que la vida ha hecho
necesaria. El pequefio se gané el derecho de ser recogido en la trama del suefio porque sufrié
el accidente -disculpable por igual en nifios y moribundos- de ensuciarse las ropas. Comparese
la alusion «juez que preside» {«Stuhlrichter»} y el deseo del suefio: «Yacer después de la
muerte limpio y grande ante los hijos».

\Y

Ahora me pongo a buscar expresiones de juicios que se encierran en el suefio mismo, que no
prosiguen en la vigilia ni se sitGan en ella; me sentiré muy aliviado si para esto puedo servirme
de suefios que ya fueron comunicados con otro propésito. El suefio en que Goethe ataca al
sefior M. contiene en apariencia toda una serie de actos de juicio. «Yo procuro aclararme un
poco las relaciones de tiempo, que me parecen inverosimiles». ;No se tratara de una mocion
critica contra el disparate de que Goethe pueda haber atacado literariamente a un joven de mi
conocimiento? «Se me antoja verosimil que tuviera dieciocho afios». También esto suena como
el resultado de un célculo, aungue idiota. Y «no sé con certeza el afio en que escribimos» seria
un ejemplo de inseguridad o de duda en el suefio.
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Ahora bien, por el analisis de este suefio yo sé que esos actos de juicio, que semejan cumplirse
por primera vez en el suefio, admiten en su literalidad otro modo de entenderlos, en virtud del
cual se vuelven indispensables para la interpretacién, despejando al mismo tiempo todo
absurdo. Con la frase « Yo procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo», me pongo en
el lugar de mi amigo [Fliess], quien en la realidad procura aclarar las relaciones de tiempo de la
vida. Asi, la frase pierde el significado de un juicio que se revolveria contra el disparate de las
frases anteriores. Y la intercalacion «que me parecen inverosimiles» forma unidad con la frase
posterior «Se me antoja verosimil». Poco mas 0 menos con esas palabras repliqué a la dama
que me contdé la historia clinica de su hermano: «Me parece inverosimil que el grito
"iNaturaleza, naturaleza!" tuviera algo que ver con Goethe: considero muy probable que
poseyera el significado sexual que usted conoce». Es cierto que aqui se formuld un juicio, pero
ellc no ocurrié en el suefio sino en la realidad, y con ocasion de algo que es recordado Y usado
por los pensamientos oniricos. El contenido del suefio se apropia de este juicio como de
cualquier otro fragmento de los pensamientos oniricos

El nimero 18, con el cual el juicio del suefio se enlaza disparatadamente, testimonia también
una huella del contexto del que fue arrancado el juicio real. Por Ultimo, «no sé con certeza el afio
en que escribimos» no esta destinado sino a establecer mi identificacion con el paralitico, en
cuyo examen médico habia sido ese realmente uno de los puntos de apoyo.

Con vistas a resolver los aparentes actos judicativos del suefio podemos recordar la regla que
ya dimos para la ejecucién del trabajo interpretativo a saber: cabe desechar como apariencia
inesencial la trabazon que el suefio establece entre sus componentes )y someter cada
elemento, por si, a la reconduccion. El suefio es un conglomerado que debe ser descompuesto
de nuevo a los fines de su investigacién. Pero, por otra parte, debe observarse que en los
suefios se exterioriza una fuerza psiquica que produce esa trabazén aparente, vale decir,
somete al material adquirido por el trabajo onirico a una elaboraciénsecundaria. Aqui estamos
frente a exteriorizaciones de ese poder que después apreciaremos como el cuarto de los
factores que participan en la formacion del suefio.

\

Busco otros ejemplos de trabajo judicativo en los suefios ya comunicados. En el suefio absurdo
de la carta de la municipalidad pregunto: ««;Y poco después te casaste?". Hago la cuenta de
que soy nacido en 1856, y me parece como si este afio siguiera inmediatamente al otro». Esto
se reviste por entero con la forma de un razonamiento. Mi padre se cas6 en 71851, poco
después del ataque; yo soy el mayor, y naci en 1856; por tanto, ello es correcto. Nosotros
sabemos que esta conclusién esta falseada por el cumplimiento del deseo, y que la frase que
preside los pensamientos oniricos reza: «Cuatro o cinco afios, eso para mi es un instante, ni
merece que se lo tome en cuenta». Pero desde los pensamientos oniricos cada fragmento de
ese razonamiento ha de determinarse diversamente en su contenido y en su forma: Es el
paciente cuya perseverancia irrita a mi colega el que piensa casarse enseguida que termine la
cura. El modo como trato con mi padre en el suefio recuerda a un interrogatorioo a un examen,

34

y, por esa via, a un frofesor universitario que en el momento de la inscripcion tenia por
costumbre recoger las sefias personales completas: «¢Fecha de nacimiento?». «71856».
«¢Patre?». A eso se respondia agregando al nombre de pila del padre la desinencia latina, y los
estudiantes suponiamos que ese consejero aulico {Hofrat} extraia del nombre del padre
conclusiones que el nombre de pila del inscrito en ningln caso le habria permitido obtener. Asi,
el sacar conclusiones contenido en el suefio no era sino la repeticion de ese otro sacar
conclusiones que emerge como parte del material de los pensamientos oniricos. Gracias a ello
nos enteramos de algo nuevo. Cuando en el contenido onirico ocurre una conclusién, ella con
seguridad proviene de los pensamientos oniricos; pero, en estos, puede contenerse como
fragmento del material recordado o puede enlazar entre si, como unién légica, una serie de
pensamientos oniricos. En todos los casos, la conclusion del suefio figura una conclusién
proveniente de los pensamientos oniricos. (vernota)(150)

En este punto podremos proseguir él andlisis de este suefio. El interrogatorio del profesor trae el
recuerdo del registro (que en mis tiempos se redactaba en latin) de los estudiantes de la
universidad. Trae, ademas, el de mi carrera universitaria. Los cinco afios previstos para los
estudios de medicina fueron también demasiado pocos para mi. Segui trabajando impertérrito
unos afios mas, y en el circulo de mis conocidos se me juzgé malogrado; dudaban de que yo
hubiera de «conseguirlo». Entonces me decidi con apidez a rendir mis examenes, y lo
consegui: a pesar de la dilaciéon. Un nuevo refuerzo de los pensamientos oniricos, que yo
opongo con arrogancia a mis criticos: «Y si no me quieren creer porque me he tomado tiempo,
yo igual lo conseguiré, llegaré a la conclusién. Ya en muchas oportunidades sucedi6 asi».

El mismo suefio contiene en su fragmento inicial algunas frases a las que no puede impugnarse
con fundamento su caracter de argumentacion. Y esta por cierto no es absurda, sino que podria
hacerse igualmente en el pensamiento de vigilia. La carta de la municipalidad me resulta en el
suefo comica, pues en primer lugar en 1851 yo todavia no habia nacido, y en segundo lugar mi
padre, a quien el asunto podria referirse, ya esta muerto. Ambas cosas no sélo son en si
correctas, sino que coinciden por entero con los argumentos reales a que yo habria recurrido en
caso de recibir una carta semejante. Por el andlisis anterior sabemos que este suefio naci6 del
suelo de pensamientos oniricos profundamente enconados y cargados de ironia; y si ademas
se nos permite suponer cue los motivos para la censura eran muy fuertes, comprenderemos
que el trabajo del suefio tuvo todas las razones para crear, siguiendo el modelo contenido en los
pensamientos oniricos, una refutacion intachable de una exigencia disparatada. Pero el andlisis
nos muestra que aqui el trabajo del suefio no se entregd a una recreacion libre, sino que debié
usar para ello un material tomado de los pensamientos oniricos. Es como si en una ecuacion
algebraica apareciesen, ademas de los nimeros, signos de suma y resta, de potenciacion y
radicacion, y alguien, copiandola sin comprenderla, volcara en su copia tanto los signos de las
operaciones cuanto los nameros, pero mezclandolos sin concierto. Agquellos dos argumentos
[los del contenido del suefio] admiten que se los reconduzca al siguiente material. Me resulta
penoso pensar que muchas de las premisas que yo pongo en la base de mi resolucién
psicolégica de las psiconeurosis han de provocar, cuando se las conozca por primera vez,
incredulidad y burla. Asi, debo aseverar que ya impresiones del segundo afio de vida, y a veces
del primero, dejan una huella permanente en la vida mental del que después enferma y -aunque
muchas veces deformadas y exageradas por el recuerdo- pueden constituir el fundamento
primero y basico de un sintoma histérico. Ciertos pacientes a quienes enfrento con esto en el
momento adecuado suelen parodiar el esclarecimiento que asi acaban de adquirir diciendo que
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estan dispuestos a rastrear recuerdos del tiempo en que aun no habian nacido. Y temo con
fundamento que parecida acogida ha de tener el descubrimiento del insospechado papel que
desempefia el padre respecto de las mas tempranas mociones sexuales en el caso de ciertas
enfermas mujeres. Y, no obstante, segin mi bien fundada conviccion, ambas cosas son
verdaderas. En refuerzo de lo dicho quiero aducir ejemplos en que un nifio pierde a su padre a
edad muy temprana, y después ciertos sucesos de otro modo inexplicables demuestran que
conservo, inconcientes, recuerdos de la persona desaparecida tan pronto para él. Sé que mis
dos aseveraciones descansan en conclusiones cuya validez se objetara. Es, por tanto, un logro
del cumplimiento de deseo el que precisamente el material de estas conclusiones, cuyo
rechazo me temo, sea usado por el trabajo del suefio para producir conclusionesirrefutables.

VIl

En un suefio del que hasta ahora sélo me he ocupado tangencialmente se expresa con nitidez,
al comienzo, el asombro por el tema emergente:

El viejo Briicke ha de haberme encargado alguna tarea; COSA BASTANTE RARA, se referiaa
un preparado de la parte inferior de mi propio cuerpo, piernas y Pelvis, que yo veo frente a mi en
la sala de diseccion, pero sin sentir su falta en mi cuerpo y también sin sombra de temor.
Louise N. esta ahi y hace el trabajo conmigo. La pelvis ha sido eviscerada, y se ve ora su lado
superior, ora su lado inferior, ambos mezclados. Pueden verse espesas protuberancias de
color carne (frente a las cuales pienso, todavia en el suefio, en hemorroides). También debio
limpiarsele cuidadosamente algo que habia encima y que parecia papel de estafio
arrugado(151). Después estaba de nuevo en posesiéon de mis piernas e iba de paseo por la
ciudad, pero (porque estaba cansado) tomé un coche. El coche me llevé, para mi asombro, a
través de los portales de una casa que se abrieron y lo dejaron pasar por un corredor que,
desfondado al final, conducia otra vez al aire libre(152). Finalmente deambulaba yo con un guia
alpino, que llevaba mis cosas, por cambiantes paisajes. Un trecho me cargoé también a mi, por
consideraciéon a mis cansadas piernas. El suelo era cenagoso;, marchabamos por el borde;
habia gente sentada en el suelo, entre ella una muchacha; eran como indios o como gitanos.
Antes habia yo avanzado por ese suelo resbaladizo, asombrandome siempre de que pudiera
hacerlo tan bien después del preparado. Por fin llegamos a una pequefia cabafa de madera que
remataba en una ventana abierta. Alli el guia me deposito, y puso sobre el alféizar dos tablones
de madera ya dispuestos de manera de echar un puente sobre el abismo que debia salvarse
desde la ventana. Entonces senti real angustia por mis piernas. Pero en lugar del esperado
pasaje vi a dos hombres adultos que yacian sobre bancos de madera adosados a | as paredes
de la cabafia, y como a dos nifios que dormian junto a ellos. Como si no fuesen los tablones,
sino los nifios, los destinados a posibilitar el pasaje. Desperté despavorido.

A quien alguna vez se haya formado una impresién exacta de la vastedad de la condensacion
onirica le sera facil imaginar qué gran cantidad de paginas exigiria el andlisis detallado de este
suefio. Pero, para alivio de nuestra ilaciéon, sélo lo tomo aqui como ejemplo del asombro
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experimentado en suefios, que en este caso se da a conocer por la intercalacion «cosa
bastante rara». Paso a considerar la ocasion del suefio. Fue la visita de esa dama Louise N.
gue también en el suefio asiste al trabajo. «Préstame algo para leer». Le ofrezco She {Ella}, de
Rider Haggard. «Un libro raro, pero lleno de un sentido oculto -asi empiezo a exponerle-; el
eterno femenino, lo imperecedero de nuestros afectos». Entonces ella me interrumpi6: «A eso
ya lo conozco. ¢No tienes nada tuyo?». «No, mis obras imperecederas todavia no fueron
escritas». «Y -entonces, ¢cuando aparecen tus sedicentes "Ultimos esclarecimientos" que,
como has prometido, seran legibles también por nosotros?», me pregunta, algo mordaz. Ahora
reparo en que es otro el que habla por su boca, y callo. Pienso en el triunfo que me cuesta dar a
publicidad aunque sélo sea el trabajo sobre el suefio, en el que tanto de mi intimidad debi
revelar.

«Lo mejor que alcanzas a saber
no puedes decirlo a los muchachos».

El preparado con mi propio cuerpo, que en el suefio me encargan, es por tanto el
autoanalisis(153) ligado con la comunicacién de los <uefios. El viejo Briicke aparece aqui a
justo titulo; ya en esos primeros afos de trabajo cientifico ocurri6 que yo dejé estar un
descubrimiento hasta que una orden enérgica de él me forz6 a publicarlo. Pero los otros
pensamientos que se devanan desde el coloquio con Louise N. muerden demasiado en lo
hondo para que puedan hacerse concientes;. experimentan un desvio por el material que se
evocO colateralmente en mi merced a la mencion de She, de Rider Haggard. Sobre este libro, y
sobre otro del mismo autor, Heart of the World {Corazén del mundo}, recae el juicio «bastante
raro», y numerosos elementos del suefio estan tomados de ambas novelas fantasticas. El
suelo cenagoso por el cual uno es cargado, el abismo que debe salvarse mediante los tablones
alli tendidos, provienen de She; los indios, la muchacha y la cabafia de madera, de Heart ol the
World. En las dos novelas una mujer es la guia, y en ambas se trata de expediciones
peligrosas; en She, de un atrevido viaje a lo no descubierto, a lo jamas hollado. Las cansadas
piernas han sido, segln caigo en la cuenta a raiz del suefio, una sensacion real de aquellos
dias. Probablemente respondia a ellas mi fatigado talante y la pregunta dubitativa: «¢Por cuanto
tiempo mas habran de sostenerme mis piernas?». En She, la aventura termina asi: la guia, en
lugar de conquistar la inmortalidad para si y para los otros, halla la muerte en el misterioso fuego
central. Es innegable que una angustia de esa indole ha estado activa en los pensamientos
oniricos. La cabafia de madera es con seguridad el sarcéfago, la tumba. Pero en la figuracion
de este, el menos deseado de todos los pensamientos, el trabajo del suefio consumé su obra
maestra mediante un cumplimiento de deseo. En efecto, ya una vez habia estado en una
tumba, pero fue en Orvicto, en una tumba etrusca exhumada, una camara estrecha con dos
bancos de piedra adosados a las paredes, sobre los cuales yacian los esqueletos de dos
adultos. Y el interior de la cabafia de madera muestra en el suefio ese mismo aspecto, sélo que
la piedra fue sustituida por madera, El suefio parece decir: «Si es que ya has de descender a la
tumba, que sea a una tumba etrusca», y con esta voltereta muda la mas triste de las
expectativas en una expectativadeseada(154). Por desgracia él puede, como pronto sabremos,
trastornar hacia lo contrario(155) solamente la representacion que acompafia al afecto, pero no
siempre al afecto mismo. Por eso me cespierto despavorido después que se conquisté una
figuracion la idea de que quiz4 los nifios alcanzaran lo que al padre le fue denegado, una nueva
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alusién a la rara novela en que la identidad de una persona es conservada a través de un
sucederse de generacones que abarca dos milenios.

VIl

En la trama de otro suefio se encuentra también una expresiéon de asombro por lo vivenciado en
él, pero anudada a un intento de explicacion tan llamativo, tan rebuscado y casi brillante, que ya
por eso solo me veria obligado a someter todo el suefio al andlisis, aunque no poseyera ademas
otros dos polos para nuestro interés. La noche del 18 al 19 de julio viajo por la linea ferroviaria
del Sur, y oigo, dormido, que anuncian: «Hollthurn(156), diez minutos». Enseguida pienso en las
holoturias -un museo de historia natural-, y que es este un lugar donde hombres valerosos han
combatido sin éxito contra las fuerzas superiores de su sefior feudal. jAh, la Contrarreforma en
Austrial Como si fuera un lugar de Estiria o del Tirol. Ahora veo de manera desdibujada un
pequefio museo donde se conservan los restos o reliquias de esos hombres. Querria apearme,
pero lo aplazo. Sobre el andén hay mujeres que venden fruta, estan acuclilladas sobre el piso
17 ofrecen las cestas tan tentadoras. He vacilado, en la duda de que no tuviéramos ya tiempo,
y todavia ahora sequimos aqui. De pronto estoy en otro compartimiento en que los cueros y los
asientos son tan estrechos que se choca con la espalda directamente en el respaldo. (ver
nota)(157) Eso me provoca asombro, PERO PUEDE SER QUE DORMIDO YO HAYA
TRASBORDADO. Hay mucha gente, y entre ella una pareja de hermanos; son ingleses; veo
con nitidez una serie de libros sobre un estante adosado a la pared. Veo «Wealth ol Nations»,
«Matier and Motion» (de Maxwell), libro grueso y forrado en tela marrén. El hombre pregunta a
su hermana por un libro de Schiller, si ella lo ha olvidado. Los libros son por momentos como
mios, por momentos como de ellos dos. Quisiera mezclarme en la conversacién para
corroborar o para ir en respaldo de lo que dicen. .. Me despierto con todo el cuerpo sudado; es
gue todas las ventanas estan cerradas. El tren se detiene en Maribor(158).

Mientras lo ponia por escrito, se me ocurri6 un fragmento del suefio que el recuerdo quiso
omitir. Digo a la pareja de hermanos, a propdésito de cierta obra: «lIt is from ... » {«Es de... »},
pero me corrijo: «lt is by. . . » {«Es por... »). El hombre observa a su hermana: «El lo ha.dicho
correctamente».

El suefio empieza con el nombre de la estacién, que debe de haberme despertado apenas.
Sustituyo ese nombre, que era Maribor, por Hollthurn. Que yo oi Maribor al primer anuncio, o
quizas a uno posterior, lo prueba la mencién de Schiller en el suefio, puesto que él naci6é en
Marburgo, aunque no en el de Estiria. (ver nota)(159) Ahora bien, por mas que esa vez viajaba
yo en primera clase, lo hacia en condiciones muy incomodas. El tren iba atestado, y en el
compartimiento me encontré con un caballero y una dama que parecian muy distinguidos y no
tuvieron la urbanidad o no creyeron que valiese la pena tomarse el trabajo de disimular de algin
modo su fastidio frente al intruso. Mi cortés saludo no obtuvo respuesta; aunque el caballero y la
dama estaban sentados juntos (en sentido contrario a la marcha del tren), ella se apresur6 a

ocupar con un paraguas, ante mis propias narices, el lugar que tenia enfrente junto a la
ventanilla; al punto se cerré la puerta y ellos cruzaron dichos amenazadores acerca de la
apertura de las ventanillas. Probablemente notaron enseguida que yo estaba ansioso de aire
fresco. Era una noche térrida, y, en ese compartimiento cerrado por todas partes, la atmdésfera
pronto se hizo asfixiante. Seglin mi experiencia de viajero, una conducta tan abusiva y
desconsiderada es caracteristica de personas que no han pagado su boleto o han pagado sélo
la mitad. Cuando vino el guarda y yo le ensefié mi boleto, adquirido a alto precio, troné la dama
con dureza y a modo como de amenaza: «Mi marido tiene pase». Era ella una matrona
frondosa, de rasgos desagradables, y cuya edad ya frisaba el tiempo en que se marchita la
lozania femenina; el hombre no dijo esta boca es mia, y se quedé ahi sentado sin venirle conato
alguno. Yo intenté dormir. En el suefio me tomé una terrible venganza de mis nada amables
compafieros de viaje; ni sospechara el lector los insultos y escarnios que se ocultan en los
desgarrados jirones de la primera mitad del suefio. Después que esta necesidad quedd
satisfecha, se hizo valer el segundo deseo, el de cambiar de compartimiento. Es tan frecuente
que el suefio cambie de escena, y sin que esa alteracion le repugne en nada, que habria sido
totalmente natural que yo sustituyese a mis compafieros de viaje por otros mas agradables
tomados de mi recuerdo. Pero aqui interviene alguna cosa que pone objecién al cambio de
escena y hace necesario que se lo expligue {en el suefio}. ¢ Cémo fui a dar de repente a otro
compartimiento? No podia acordarme de que hubiera trasbordado. Entonces quedaba una sola
explicacion: Debi de haber abandonado dormido el vagén, raro suceso, del cual empero la
experiencia de los neuropatélogos ofrece ejemplos. Sabemos de personas que emprenden
viajes por ferrocarril en un estado crepuscular sin que signo alguno delate esa anormalidad; al
fin, en alguna de las estaciones del viaje recobran por completo el sentido, y entonces les
asombran las lagunas de su recuerdo. Por tanto, todavia en el suefio declaro que mi caso es de
«automatisme ambulatoire».

El andlisis permite alcanzar otra resolucion. El intento de explicacion, que tanto me sorprende si
es que debo atribuirlo al trabajo onirico, no es original; esta copiado de la neurosis de uno de
mis pacientes. Ya en otro lugar conté acerca de un hombre muy culto y que en su vida daba
muestras de poseer un tierno corazén; poco después que murieron sus padres empez6 a
acusarse de inclinaciones homicidas, y padeci6é a causa de las medidas precautorias que se vio
obligado a adoptar para asegurarse contra ellas. Era un caso de graves ideas obsesivas con
plena conservacién de la inteligencia. Primero se le fueron las ganas de andar por la calle,
debido a su necesidad obsesiva de ver por donde desaparecian todos aquellos con quienes se
topaba; y si alguno se sustraia repentinamente de su mirada inquisidora, le quedaba la penosa
sensacion, y la posibilidad pensada, de que tal vez él lo hubiera liquidado. Tras ello habia, entre
otras cosas, una fantasia de fratricidio, pues «todos los hombres son hermanos». Por la
imp osibilidad de llevar a cabo su tarea, dej6 de dar paseos y vivié encerrado entre sus cuatro
paredes. Pero a su cuarto llegaban de continuo, por los periédicos, noticias de homicidios que
habian ocurrido ahi afuera, y su conciencia moral quiso insinuarle, bajo la forma de la duda, que
él era el asesino buscado. La certidumbre de que durante semanas no habia salido de su casa
lo protegié un tiempo contra esas acusaciones, hasta que un dia se le pasé por la cabeza la
posibilidad de que él pudo abandonar su casa en estado de inconciencia y asi perpetrar el
asesinato sin sospecharlo siquiera. Desde entonces clausur6 las puertas de su casa, entreg6 la
llave a la vieja gobernanta y le prohibié terminantemente que la dejase en sus manos por mas
que él se la pidiese.
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De ahi proviene entonces el intento de explic acién, a saber, que yo en estado de inconciencia he
trasbordado; se la tomé ya terminada del material de los rensamientos oniricos, y asi ingresé
en el suefio; evidentemente, estd destinada a permitir que yo me identifique en este Ultimo con
la persona de aquel paciente. El recuerdo de él se evocd en mi por una asociacion facil. Unas
semanas antes habia hecho con -ese hombre mi anterior viaje nocturno. Estaba curado, y me
acompafiaba a provincias, a casa de unos parientes suyos que me llamaban; teniamos un
compartimiento para nosotros, dejamos las ventanillas abiertas toda la noche y, mientras estuve
despierto, mantuvimos una exquisita platica. Yo sabia que impulsos hostiles hacia su padre,
nacidos en su infancia en un contexto sexual, fueron la raiz de su enfermedad. Por tanto, si me
identifiqué con él quise confesarme algo analogo. La segunda escena del suefio se resuelve
realmente en una atrevida fantasia, a saber, que mis dos maduros comparferos de viaje se
habian conducido tan desconsideradamente conmigo porque yo les estorbé, con mi entrada, el
nocturno intercambio de ternezas que tenian en mientes. Pero esta fantasia retrocede hasta
una temprana escena infantil en gue el nifio, probablemente movido por una curiosidad sexual,
irrumpe en el dormitorio de los padres y es expulsado de ahi por la palabra autoritativa del padre.

Juzgo superfluo acumular méas ejemplos. No harian sino corroborar lo que nos ensefiaron los ya
considerados, a saber, que toda vez que en el suefio aparece un acto de juicio no es sino la
repeticion de un modelo procedente de los pensamientos oniricos. Y las méas de las veces es
una repeticion traida de los cabellos, injertada en un contexto impropio; pero también, en
ocasiones, como en nuestros Ultimos ejemplos, esta usada con tanta habilidad que al principio
puede recibirse la impresion de que hay en el suefio una actividad auténoma de pensamiento.
Desde este punto podriamos volver nuestro interés a aquella actividad psiquica qué no parece
por cierto cooperar regularmente en la formacién del suefio, pero que, donde lo hace, se
empefia en combinar en una trabazén plena de sentido y exenta de contradicciones los
elementos, dispares por su origen, que concurren al suefio. Pero antes nos sentimos obligados
a ocuparnos de las exteriorizaciones de afecto que emergen en el suefio, y a compararlas con
los afectos que el analisis descubre en los pensamientos oniricos.

Los afectos en el suefio.

Una aguda observacion de Stricker nos hizo notar que las exteriorizaciones de afecto del suefio
no admiten el despreciativo encogimiento de hombros con que, despiertos, solemos alejar de
nosotros el contenido de él: «Si yo en el suefio siento miedo de unos ladrones, los ladrones son
por cierto imaginarios, pero el miedo es real», y lo mismo ocurre cuando me regocijo en
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suefios. De acuerdo con el testimonio de nuestra sensacion, el afecto vivenciado en el suefio en
modo alguno es inferior al de igual intensidad vivenciado en la vigilia; y es por su contenido
afectivo que el suefio sustenta, mas enérgicamente que por su contenido de representacion, el
reclamo de que se lo cuente entre las vivencias reales de nuestra alma. Si en la vigilia no lo
clasificamos asi es porque no atinamos a apreciar psiquicamente un afecto si no es en su
enlace con un contenido de representacion. Cuando afecto y representacion no se compadecen
por su indole y por su intensidad, nuestro juicio despierto se extravia.

Ha maravillado siempre que ciertos contenidos de representacion no provoquen en los suefios
los afectos que en el pensamiento de vigilia esperariamos como los obligados. Striimpell
manifesté [1877] que en ellos las representaciones estan destituidas de sus valores psiquicos.
Pero tampoco falta el caso contrario, a saber, que una intensa exteriorizacion de afecto
sobrevenga a raiz de un contenido gue no parece ofrecer ocasion alguna al desprendimiento de
afecto. Estoy en suefios en una situacion temerosa. peligrosa o repugnante, pero no siento
nada de miedo ni de repulsién; en cambio, otras veces me espantan cosas inofensivas o me
provocan jUbilo cosas pueriles. Este enigma se nos esfuma quizd mas repentina y
completamente que cualquier otro de los del suefio si nos trasladamos de su contenido
manifiesto a su contenido latente. La aclaraciéon del enigma ya no habra de ocuparnos, pues él
desaparecera. El andlisis nos ensefa que los contenidos de representacion han experimentado
desplazamientos y sustituciones, mientras que los afectos se mantuvieron incélumes. No
puede maravillar entonces que el contenido de representacion alterado por la desfiguracion
onirica ya no se compadezca con el afecto, que se conservé intacto; pero todo asombro cesa
cuando el andlisis ha situado el contenido correcto en su lugar primero. (vernota)(160)

En un complejo psiquico sometido a la censura de la resistencia los afectos son la parte mas
resistente(161) a la accion de esta Ultima, y por eso la Unica que puede darnos indicios para una
reconstruccion correcta. Es lo que se revela en las psiconeurosis con mayor nitidez todavia que
en el caso del suefio. En ellas el afecto siempre da en lo justo, al menos en cuanto a su
cualidad; su intensidad, desde luego, es susceptible de incrementarse por desplazamientos de
la atencion neurética. Cuando el histérico se asombra de que una pequefiez le haya provocado
tanto miedo, y lo mismo hace el que padece de ideas obsesivas por la naderia que engendré en
él reproches tan penosos, ambos se equivocan, pues toman el contenido de representacion -la
pequefiez o la naderia por o esencial, y es en vano que quieran defenderse haciendo de ese
contenido el punto de partida de su trabajo de pensamiento. Entonces, el psicoandlisis les
muestra el camino correcto; al contrario de ellos, reconoce justificado al afecto y pesquisa la
representacion que le corresponde, reprimida mediante una sustitucion. La premisa es que el
desprendimiento de afecto y el contenido de representacion no formen esa unidad organica
inescindible que estamos habituados a atribuirles, sino que ambas piezas puedan estar corridas
una respecto de la otra, de manera que después el andlisis tenga la posibilidad de separarlas.
La interpretacién de los suefios muestra que este es efectivamente el caso.

Traigo primero un ejemplo en que el andlisis esclarece la aparente ausencia del afecto frente a
un contenido de representacion que obligadamente debia provocar su desprendimiento.
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Ella ve en un desierto tres leones, de los cuales uno rie; pero no les tiene miedo. Después debe
de haber huido de ellos, pues quiere trepar a un arbol, pero se encuentra con que su prima, la
profesora de francés, ya esta encima, etc.

El analisis aporta el siguiente material: La ocasién indiferente del suefio es una frase de sus
deberes de inglés: «La melena es el adorno del leén». Su padre llevaba una barba asi, que le
enmarcaba el rostro como una melena. Su profesora de lengua inglesa se llama Miss Lyons
(lions = leones). Un conocido le obsequi6 las baladas de Loewe (le6n}. He ahi los tres leones;
¢por qué habria de tenerles miedo? Ella ley6é un cuento donde un negro que azuzaba a los otros
a rebelarse fue perseguido con perros feroces y se trepé a un arbol para ponerse a salvo.
Después siguen, traidos con el mas travieso talante, jirones de recuerdos como este: La
instruccion para cazar leones que da la Fliegende Blétter: «Tome un desierto, paselo por el
tamiz; le quedaran los leones». Ademas, la anécdota desopilante, pero no muy decorosa, del
empleado al que le preguntaron por qué no ponia mas empefio en granjearse el favor de su jefe;
y respondié que desde luego habia intentado arrastrarse hasta ahi, pero su superior ya estaba
encima. Todo el material se vuelve comprensible sabiendo gue esta dama habia recibido el dia
del suefio la visita del jefe de su marido. Se mostré6 muy cortés con ella, le beso la mano, y ella
no le tuvo miedo alguno, a pesar de que era un «bichoimportante» y en la ciudad cabecera del
distrito hacia el papel de un «/eén de la sociedad». Este ledn es entonces comparable al de
Suerio de una noche de verano, que se desenmascara como Snug, el carpintero, y asi son
todos los leones de los suefios ante los cuales no tenemos miedo.

Como segundo ejemplo ofrezco el suefio de aquella joven que vio yacente en el atadd al hijito de
su hermana, pero, agrego ahora, sin sentir el menor dolor ni duelo. El andlisis nos hace saber el
porqué. El suefio no era sino el disfraz de su deseo de volver a ver al hombre amado; y el afecto
debié armonizar con el deseo, no con su disfraz. Por tanto, no habia ocasién para el duelo.

En algunos suefios el afecto sigue manteniendo al menos cierta conexién con el contenido de
representacion que sustituyé al que le correspondia. En otros, la disolucién del complejo ha
avanzado mas. El afecto aparece por completo desatado de la representacion a que pertenece
y se encuentra inserto en algun otro lugar del suefo, alli donde calza dentro del nuevo
ordenamiento de los elementos de este. Ello es entonces parecido a lo que aprendimos
respecto de los actos judicativos del suefio. Si dentro de los pensamientos oniricos hay una
conclusion importante, también el suefio la contiene; pero la conclusién del suefio puede estar
desplazada a un material enteramente diverso. No es raro que ese desplazamiento se produzca
siguiendo el principio de la oposicion.

llustraré la dltima posibilidad con el siguiente ejemplo de suefio, que he sometido al mas
-exhaustivo analisis.
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Un castillo a orillas del mar, después no esta directamente a orillas del mar, sino de un estrecho
canal que lleva al mar. Un sefior P. es el gobernador. Estoy de pie junto a él en un gran salén de
tres ventanas, frente al cual se elevan unos saledizos como las almenas de una fortaleza. Creo
que me destinaron a la guarnicién como oficial voluntario de marina. Tememos que se
presenten de pronto buques de <guerra enemigos, pues estamos en guerra. El sefior P. tiene el
proposito de irse.- me imparte instrucciones sobre lo que ha de hacerse sillega el caso temido.
Su mujer enferma se encuentra con sus hijos en el castillo amenazado. Cuando empiece el
bombardeo, la gran sala debera evacuarse. El respira con dificultad y hace ademan de alejarse;
yo lo retengo y le pregunto por el modo en que habremos de enviarle noticias en caso de
necesidad. Sobre eso dice todavia algo, pero al instante cae por tierra muerto. Es que yo debo
de haberlo fatigado inttilmente con las preguntas. Después de su muerte, que ademas no me
hizo ninguna impresién, me acuden pensamientos: si la viuda permanecera en el castillo, si yo
debo comunicar la muerte al comando superior y si, como soy el que le sigue en el mando,
debo asumir la jefatura del castillo. Ahora estoy a la ventana y observo los navios que pasan;
son buques mercantes que navegan a escape por el agua oscura, algunos con varias
chimeneas, otros con la c ubierta abombada (que es en un todo semejante a las construcciones
de la estacion de ferrocarril del suefio-prélogo -no contado aqui-). Después mi hermano esta a
mi lado, y los dos miramos por la ventana hacia el canal. A la vista de un navio nos
aterrorizamos y gritamos: «jAhi viene el navio de guerral». Pero, al parecer, sélo era que
regresaban los mismos barcos que ya conozco. Ahora viene un pequefo navio, comicamente
seccionado, de manera que se termina a la altura de su manga,; sobre cubierta se ven cosas
extrafias, como copas o cajas. Gritamos como por una misma voz: «jEs el navio del
desayuno!».

El rapido movimiento de los navios, el azul profundo del agua, el humo marrén de las
chimeneas, todo se conjuga para dar una impresién sombria, de cosa tensa.

Los lugares de este suefio provienen de sitios que visité en diversos viajes al Adriatico
(Miramare, Duino, Venecia, Aquileia). Una breve pero dichosa salida para Pascuas a Aquileia,
gue hicimos con mi hermano pocas semanas antes del suefio, era todavia para mi un fresco
recuerdo. (ver nota)(162) También viene al caso aqui la guerra naval entre Estados Unidos y
Espafia y la preocupacion que ella engendr6é en mi por la suerte de mis familiares que viven en
Estados Unidos. En dos pasajes de este suefio salen a relucir los afectos. En uno esta ausente
un afecto que esperariamos: se destaca expresamente que la muerte del gobernador no me
hizo ninguna impresién; en el otro, tan pronto creo ver el buque de guerra me aterrorizo y,
dormido, tengo todas las sensaciones del terror. La colocacién {Unterbringung} de los afectos
esta tan lograda en este bien construido suefio que se Ha evitado toda contradiccion llamativa.
No hay razén alguna para que yo me aterrorice con la muerte del gobernador, y es atinado que
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me aterrorice a la vista del navio de guerra, puesto que soy comandante del castillo. Ahora bien,
el analisis demuestra que el sefior P. es sélo un sustituto de mi propio yo (en el suefio yo soy su
sustituto). Yo soy el gobernador que muere repentinamente. Los pensamientos oniricos se
ocupan del futuro de los mios después de mi muerte prematura. Ningln otro pensamiento
penoso se encuentra entre los pensamientos oniricos. El terror que en el suefio va unido a la
vista del navio de guerra debo soltarlo de ahi y llevarlo a aguel otro pensamiento. A la inversa, el
analisis muestra que la regién de los pensamientos oniricos de donde se tomé el navio de
guerra rebosa de las mas apacibles reminiscencias.

Fue un afio antes, en Venecia; era un dia magicamente hermoso, estdbamos a la ventana de
nuestra habitacién sobre la Riva degli Schiavoni y contemplabamos la azul laguna, donde ese
dia habia mas movimiento que de costumbre. Se esperaban unos buques ingleses que iban a
recibirse con fiestas, y de pronto gritd mi mujer, alegre como un nifio: «jAhi viene el navio de
guerra inglés!». En el suefio me aterrorizan esas mismas palabras; de nuevo vemos que los
dichos del suefio provienen de dichos de la vida de vigilia. Y tampoco el elemento «inglés»,
incluido en esa exclamacion, se perdi6 para el trabajo onirico; es lo que mostraré pronto.
Entonces, entre los pensamientos oniricos v el contenido del suefio trastorno aqui el jabilo en
terror; Y solo me hace falta indicar que con esta mudanza expreso también un fragmento del
contenido latente del suefio. Pero el ejemplo prueba que al trabajo onirico le es permitido
desatar la ocasion del afecto de sus conexiones en el interior de los pensamientos onirico e
insertarla dentro del contenido del suefio en cualquier otra parte.

Aprovecho la oportunidad que se me ofrece para someter a un analisis mas atento ese «navio
del desayuno» cuya aparicién en el suefio remata de manera tan disparatada una situacion que
se habia construido racionalmente. Cuando reparo mejor en este objeto onirico, se me hace
patente con posterioridad que era negro y, por su seccionamiento en el sentido de la manga,
presentaba en ese extremo notable parecido con un objeto que despertdé nuestro interés en los
museos de pueblos etruscos. Era una bandeja rectangular de ceramica negra, provista de dos
asas, sobre la cual habian como tazas de té o de café, todo no muy distinto de uno de nuestros
modernos servicios para el desayuno. Habiéndolo preguntado, nos enteramos de que era la
toilette de una dama etrusca, con las polveras y los potes de cosmético; y dijimos, por bromear,
gue no estaria mal llevarnos una cosa asi para la duefia de casa. El objeto onirico significa,
pues, toilette negra, luto, y alude directamente a una muerte. Por su otro extremo, tal objeto
recuerda a las barcas funerarias(163) sobre las cuales, en tiempos primitivos, se depositaban
los cadaveres para darles el mar por sepultura. A esto responde el hecho de que en el suefio
los buques regresen:

«A salvo en su barco, el vicio navega tranquilamente hacia el puerto». (vernota)(164)

Es el regreso después del naufragio {«Schiffbruch»; literalmente, «ruptura del navio»}, y por
cierto el navio del desayuno es como si se hubiera roto {abgebrochen} por la mitad. Pero, ¢de
doénde viene el nombre «navio del desayuno»? Es aqui donde tiene aplicacion el elemento
«inglés» que nos sobraba de los navios de guerra. Desayuno {en inglés} es breakfast, lo que
rompe el ayuno. El romper corresponde de nuevo al naufragio, y el ayuno se relaciona con la
toilette negra.
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Ahora bien, en este navio del desayuno, sélo el nombre es creacién del suefio. La cosa existio, y
me recuerda uno de los momentos mas alegres de nuestro Ultimo viaje. Desconfiando de las
provisiones de Aquileia, las llevamos con nosotros desde Gorizia y compramos en Aquileia una
botella del exquisito vino de Istria; y mientras el vaporcito del correo navegaba lentamente por el
Canale delle Mee, atravesando la desierta laguna en direccién a Grado, nosotros, los Unicos
pasajeros, con el humor mas alegre tomamos sobre cubierta el desayuno, que nos supo como
muy pocos antes. Ese fue entonces el «navio del desayuno», y precisamente tras esta
reminiscencia del goce mas jubiloso de la vida esconde el suefio los pensamientos mas
conturbados sobre un futuro desconocido y ominoso.

El desasimiento de los afectos de las masas de representacion que los hicieron desprenderse
es lo mas llamativo que les sucede durante la formacion del suefio, pero no es el Uinico cambio
ni el esencial que sufren en el camino que lleva de los pensamientos cniricos hasta el suefio
manifiesto. Si se comparan los afectos de los pensamientos oniricos con los del suefio, algo se
hace claro enseqguida: Toda vez que en el suefio se encuentra un afecto, este se encuentra
también en los pensamientos oniricos, pero lo inverso no es cierto. El suefio es, en general,
mas pobre en afectos que el material psiguico de cuya elaboracién surgié. Si tengo
reconstruidos los pensamientos oniricos, observo que en ellos por regla general pugnan por
imponerse las mociones mas intensas del alma. la mayoria de las veces en lucha con otras que
quieren contrarrestarlas. Y si después echo una mirada al suefio, no es raro que lo encuentre
descolorido. falto de ese tono afectivo mas intenso. Mediante el trabajo onirico, no meramente el
contenido, sino con mucha frecuencia también el tono afectivo de mis pensamientos, es llevado
al nivel de lo indiferente. Yo podria decir que por el trabajo del suefio se produce una sofocacion
de los afectos. Considérese, por ejemplo, el suefio de la monografia botanica. En el
pensamiento le corresponde un alegato apasionado en favor de mi libertad de obrar como lo
hago y de encaminar mi vida como a mi, y sélo a mi, me parece bien. Pero el suefio que de ahi
surgié suena indiferente: Tengo escrita una monografia, ella esta frente a mi, tiene laminas de
colores, plantas desecadas acompafian a cada ejemplar. Es como la paz de un campo
sembrado de cadaveres; ya no se oye mas el fragor de la batalla.

Las cosas pueden presentarse de otro modo, e introducirse en el suefio vivas exteriorizaciones
de afecto; pero primero queremos detenernos en el hecho indiscutible de que muchos suefios
parecen indiferentes, mientras que no es posible trasladarse a los penseémientos oniricos sin
experimentar una profunda emocion.

No es este el lugar indicado para el pleno esclarecimiento teérico de esa sofocacion de los
afectos que se produce durante el trabajo del suefio; presupondria el mas prolijo abordaje de la
teoria de los afectos y del mecanismo de la represién. Me permitiré consignar aqui sélo dos
ideas. Me veo precisado a representarme -por otras razones- el desprendimiento del afecto
como un proceso centrifugo dirigido hacia el interior del cuerpo y analogo a los procesos de
inervaciéon motriz y secretoria. (ver nota)(165) Ahora bien, asi como en el estado del dormir
parece cancelado el envio de impulsos motores hacia el mundo exterior, de igual modo podria
en él entorpecerse el despertar centrifugo de afectos por obra del pensamiento inconciente. Las
mociones afectivas que sobrevienen en el decurso de los pensamientos oniricos serian
entonces, en si y por si, mociones débiles, y por eso tampoco serian mas fuertes las que
alcanzan al suefio. De acuerdo con este razonamiento, la «sofocacién de los afectos» en modo
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alguno seria resultado del trabajo del suefio, sino una consecuencia del estado del dormir.
Puede que asi sea, pero es mposible que eso sea todo. Debemos reparar en que todos los
suefios mas complejos se revelaron como el compromiso resultante de un conflicto entre
poderes psiquicos. Por un lado, los pensamientos que formaron el deseo tuvieron que librar
combate contra la objecion de una instancia censuradora, y, por otro lado, hemos visto a
menudo que en el pensar inconciente cada itinerario de pensamiento era uncido con su
contraparte contradictoria. Puesto que todos estos itinerarios de pensamiento son susceptibles
de afecto {affektfiihig}, dificilmente dejaremos de acertar, a bulto, si concebimos la sofocacion
del afecto como una consecuencia de la inhibicién que los opuestos se provocan unos a otros y
que la censura ejerce contra las aspiraciones sofocadas por ella. La inhibicion del afecto seria
entonces el segundo resultado de la censura onirica, asi como la desfiguracién onirica era el
primero.

Quiero insertar un ejemplo en que el tono afectivo indiferente del contenido del suefio puede ser
explicado por la presencia de opuestos en el interior de los pensamientos oniricos. Tengo para
contar el siguiente suefio breve, ante el cual todos los lectores sentiran asco:

v

Una colina, y sobre esta algo como un escusado al aire libre; un banco muy largo, a cuyo
extremo hay un gran agujero de escusado. Todo el borde de atras esta cubierto por
montoncitos de mierda de todos los tamarios y grados de frescura. Tras el banco, un matorral.
Yo orino sobre el banco: un largo chorro de orina lo limpia todo, los pegotes de mierda se
desprenden con facilidad y caen dentro de la abertura. Como si al final todavia quedara algo.

¢ Por qué motivo no experimenté asco alguno durante este suefio?

Como lo muestra el andlisis, ello se debe a que en la emergencia de este suefio cooperaron
pensamientos gratisimos que producian enorme satisfaccién. En el andlisis se me ocurren
enseguida los establos de Augias, que Hércules limpi6. Y ese Hércules soy yo. La colinay el
matorral pertenecen a Aussee, donde ahora estan mis hijos. Yo he descubierto la etiologia
infantil de las neurosis, y asi he preservado de la enfermedad a mis propios hijos. El banco es la
fiel reproduccién (exceptuado, claro estd, el agujero de escusado) de un mueble que me
obsequié una agradecida paciente. Me recuerda cuanto me respetan mis pacientes. Y aun el
museo de excrementos humanos es susceptible de una interpretacion deleitosa. Por mas asco
que deba sentir frente a él, en el suefio es una reminiscencia de las bellas comarcas de ltalia,
en cuyas pequefas ciudades, como es sabido, los W.C. no estan dispuestos de otro modo. El
chorro de orina que todo lo limpia es una inequivoca alusion a la grandeza. Asi extinguié Gulliver
el gran incendio en el pais de los liliputienses; es verdad que ello le atrajo la animadversion de la
pequefiisima reina. Pero también Gargant(ia, el superhombre de Rabelais, se venga de igual
modo de los parisienses: encaramandose sobre Notre-Dame y dirigiendo el chorro de su orina
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sobre la ciudad. Justamente ayer, antes de dormirme, estuve hojeando las ilustraciones de
Garnier a las obras de Rabelais. Y curiosamente, hay de nuevo aqui una prueba de que soy yo
el superhombre. La plataforma de Notre-Dame era mi lugar preferido en Paris; todas las siestas
que tenia libres solia trepar a las torres de la iglesia, entre los monstruos y vestigios que alli hay.
Que toda la mierda desaparezca tan rapido con el chorro alude al dicho «Aiffavit et dissipati
sunt», que una vez pensé poner como epigrafe a un capitulo sobre la terapia de la histeria.
(vernota)(166)

Y ahora el ocasionamiento eficaz de] suefio. Habia sido una térrida siesta de verano; por la tarde
habia dictado mi conferencia sobre el vinculo entre la histeria y las perversiones, y todo lo que
atiné a decir me dejé una profunda desazoén, se me antoj6 falto de valor. Yo estaba fatigado, sin
un atisbo de contento por mi dificil trabajo; dejé la exhumacién de toda esta sordidez del linaje
humano y en mi afioranza me remonté a mis hijos y después a las bellezas de Italia. Con este
talante me dirigi desde la sala de conferencias hasta un café, para tomar alli, al aire libre, una
colacion modesta, pues se me habian ido las ganas de comer. Pero uno de mis oyentes se vino
conmigo; me pidié permiso para sentarse a mi lado mientras yo bebia mi café y me atragantaba
con mi media luna, y empez6 a lisonjearme. Me encarecia lo que habia aprendido de mi, y que
ahora lo veia todo con otros ojos; yo habia limpiado los establos de Augias de los errores y
prejuicios en la doctrina de las neurosis; en suma, era yo un muy grande hombre. Mi talante
soportaba mal su cantico de alabanzas; tuve que luchar con el asco, me fui mas temprano a
casa para sacarmelo de encima, y antes de dormir hojeé a Rabelais y lei un cuento de C. F.
Meyer, «Die Leiden cines Knaben».

De este material surgié el suefio. El cuento de Meyer trajo el recuerdo de escenas de la
nifiez(167). El talante de asco y de fastidio que habia tenido durante el dia se ensefiore6 del
suefio a punto tal que se habilité para aportar casi todo el material del contenido. Pero a la
noche se despert6 el talante opuesto, de fuerte y hasta desmedida afirmacién de mi mismo, y
elimind al primero. El contenido del suefio debié conformarse de tal modo que posibilitase la
expresion tanto del delirio de insignificancia cuanto de la excesiva autoestima. De esta
formacién de compromiso resulté para el suefio un contenido ambiguo, pero también, por
inhibicion reciproca de los opuestos, un tono afectivo indiferente.

De acuerdo con la teoria del cumplimiento de deseo, este suefio no se habria posibilitado de no
sumarse al itinerario de pensamiento del asco su opuesto, el del delirio de grandeza, sofocado
por cierto, pero tefido de placer. En efecto, lo penoso no esta destinado a figurarse en el suefio;
es que lo penoso de nuestros pensamientos diurnos sélo puede ingresar en aquel cuando al
mismo tiempo presta su disfraz a un cumplimiento de deseo.

El trabajo del suefio, ademas de acoger los afectos de los pensamientos oniricos o de
reducirlos a cero, puede todavia hacer otra cosa con ellos. Puede trastornarlos hacia lo
contrario. Ya tomamos conocimiento de la regla segun la cual, para la interpretacion, todo
elemento del suefio puede figurar a su contrario tanto como a si mismo. Nunca se sabe de
antemano si debe suponerse lo uno o lo otro; sélo el contexto decide sobre ello. Es evidente que
una vislumbre de ese estado de cosas se impuso a la conciencia popular: muchas veces los
libros de suefios proceden en su interpretacion siguiendo el principio del contraste. Esa
mudanza en lo contrario es posibilitada por el intimo encadenamiento asociativo que en nuestro
pensamiento liga la representacion de una cos a (Ding} a la de su opuesto. Como cualquier otro
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desplazamiento, sirve este a los fines de la censura, pero es también frecuente que sea obra
del cumplimiento de deseo, que no consiste sino en la sustitucion de una cosa desagradable
por su contraria. Lo mismo que las representaciones-cosa {Dingvorstellungen}, también los
afectos pertenecientes a los pensamientos oniricos pueden aparecer en el suefio trastornados
hacia lo contrario, y es probable que este trastorno del afecto sea llevado a cabo las mas de las
veces por la censura del suefio. Tanto la sofocacién del afecto cuanto el trastorno del afecto
sirven asimismo en la vida social, que nos ha proporcionado una analogia familiar para la
censura del suefio, particularmente con miras a la disimulacion.Si yo tengo trato verbal con una
persona frente a la cual debo mostrarme respetuoso, cuando en verdad me gustaria decirle
frases hostiles, es casi mas importante que le oculte las exteriorizaciones de mi afecto, y no
que suavice la formulacion verbal de mis pensamientos. Si le hablo con palabras no
descorteses, pero las acompafio con una mirada o un ademan de odio o de desprecio, el efecto
que produzco en esa persona no difiere mucho del que le provocaria arrojandole al rostro sin
ambages mi desprecio. Entonces, la censura me manda sobre todo que sofoque mis afectos, y
si soy un maestro de la disimulacion fingiré el afecto contrario: sonreiré cuando montaria en
célera'y me pondré tierno cuando querria aniquilar.

Ya conocemos un notable ejemplo de ese trastorno del afecto que se produce en el suefio al
servicio de la censura. En el suefio «de la barba de mi tio» sentia yo gran ternura por mi amigo
R., en tanto que -y por lo mismo que -los pensamientos oniricos lo motejaban de idiota. Este
ejemplo de trastorno de los afectos nos ofrecio el primer indicio de la existencia de una censura
del suefio. Tampoco aqui es necesario suponer que el trabajo del suefio crea enteramente de la
nada ese afecto contrario; por lo comdn lo encuentra ya preparado en el material de los
pensamientos oniricos, y no hace sino acrecentarlo con la fuerza psiquica de los motivos de la
defensa hasta que pueda prevalecer en la formacién del suefio. En el suefio sobre mi tio, que
acabo de mencionar, el afecto contrario de ternura brotdé probablemente de fuentes infantiles
(como lo sugiere la continuacion del suefio), pues el vinculo entre tio y sobrino ha pasado a ser
en mi, dada la particular naturaleza de mis vivencias infantiles mas tempranas, la fuente de toda
amistad y de todo odio.

Un notable ejemplo de ese trastorno del afecto (168)nos lo da un suefio del que nos informa
Ferenczi (1916):

«Un sefior mayor fue despertado a la noche por su mujer, angustiada porque él reia con voz tan
alta y tan desenfrenadamente. El hombre conté después que habia tenido el siguiente suefio: Yo
estaba acostado en mi cama, entré un sefior conocido y yo quise encender la luz, pero no pude;
lo intenté una y otra vez... pero en vano. En eso se levanté de la cama mi mujer para ayudarme,
y tampoco ella pudo conseguir nada; pero como ella se sinti6 molesta frente al sefior a causa
de su "négligé", termind por desistir y ror meterse de nuevo en la cama; todo esto era tan
coémico que me dio una risa terrible. Mi mujer dijo: "; Por qué te ries, por qué te ries?", pero yo
me reia cada vez mas, hasta que desperté. Al dia siguiente este sefior estuvo en extremo
deprimido, tenia dolores de cabeza: "Del mucho reir, que me ha descalabrado”, opiné él.

»Considerado analiticamente, el suefio aparece menos placentero. El "sefior conocido" que
entr6 es en los pensamientos oniricos latentes la imagen, evocada la vispera, de la muerte
como el "gran desconocido(169)". El viejo sefior, que sufre de arterioesclerosis, uvo en la
vispera razones para pensar en su muerte. La risa desenfrenada sustituye al llorar y gimotear
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frente a la idea de que debe morir. Es la luz de la vida esa que él ya no puede encender. Ese
triste pensamiento quiza se haya anudado al intento de coito que hizo hace poco, pero no logré
consumar, y en el cual de nada le valié tampoco la ayuda de su mujer en "négligé"; noté que eso
ya se le iba decayendo. El trabajo del suefio se las arreglé para trasmudar las tristes ideas de la
impotencia y de la muerte a una escena cémica, y el gimoteo, a risa».

Existe una clase de suefios(170) que merecen particularmente el calificativo de «hipGcritas» y
someten a una dura prueba la teoria del cumplimiento de deseo. Hube de reparar en ellos
cuando la doctora M. Hilferding presenté para debatir en la Sociedad Psicoanaltica de Viena el
informe de un suefio, de Rosegger, que a continuacion trascribo.

En su historia titulada Fremd gemacht! {iDespedido(171)!}, Rosegger relata lo siguiente:

«Por lo comun gozo de un dormir sano, pero he perdido el descanso de muchisimas noches;
es gue junto a mi discreta existencia de estudioso y de literato he arrastrado por largos afios la
sombra de una verdadera vida de sastre como un fantasma del que no podia liberarme.

»No era gue durante el dia ocupase mi mente con mi pasado con tanta frecuencia y vividez. Un
conquistador del cielo y del mundo como soy yo, salido de la piel de un filisteo, tiene otras cosas
gue hacer. Siendo aun planta tierna tampoco presté casi atencién a mis suefios nocturnos. Mas
tarde, cuando me habitué a reflexionar sobre todas las cosas, o quizd cuando volvié a
despertarse un poco en mi el filisteo, se me ocurrié preguntarme por qué cada vez que sofiaba
era siempre, todas las noches, aprendiz de sasire, y como tal hacia larguisimo tiempo gue
trabajaba en casa de mi maestro, en el taller, sin paga ninguna. Cuando asi estaba sentado
junto a él, y cosia y planchaba, tenia muy clara conciencia de que ese ya no era mi lugar, y de
gue como ciudadano tenia ctras cosas en qué ocuparme; pero siempre habia para mi ferias,
siempre vacaciones de verano, y asi era que me pasaba sentado junto a mi maestro como su
auxiliar. A menudo eso me resultaba desagradable, lamentaba la pérdida de un tiempo del que
habria sabido sacar mejor provecho. De tanto en tanto, cuando algo no queria salirme bien en la
medida 5, el corte, debia soportar una reprimenda del maestro; pero de salarios nunca se
hablaba. Hartas veces, cuando asi estaba sentado en el oscuro taller, la espalda agobiada, me
formé el propoésito de abandonar el trabajo y despedirme. Y una vez lo hice, pero el maestro ni
se percat6 de ello, y al poco tiempo ya estaba de nuevo sentado junto a él, cosiendo.

»jCuan dichoso me sentia despertando después de unas Jornadas tan tediosas! Y entonces
me proponia, para el caso de que ese suefio insistente me asediase de nuevo, apartarlo con
energia y exclamar: "jEs sélo una fantasmagoria, yo estoy en cama y quiero dornir ... ! ". Pero a
la noche siguiente estaba de nuevo sentado en el taller del sastre.

»Y asi fue, por afios, con una siniestra regularidad. Cierta vez sucedi6 que nosotros, el maestro
y yo, trabajabamos en lo de Alpelhofer, el campesino en cuya casa me habia iniciado en el
oficio, y ese dia el maestro se mostré particularmente insatisfecho c on mis trabajos. "jQuisiera
saber dénde tienes la cabeza!", me dijo, arrojandome una torva mirada. Yo pensé que lo mas
racional era ponerme ahora de pie y sefiala al maestro que sélo estaba con él de favor, y
marcharme enseguida. Pero no lo hice. Admiti que el maestro tomara un aprendiz y me
ordenara hacerle sitio en mi banco. Me encogi en un rincén y cosi. Y ese mismo dia se tomd
ademas a un aprendiz, un santurrén, era de Bohemia; diecinueve afios antes habia trabajado
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con nosotros, y en ese tiempo se cayo al arroyo viniendo de la taberna. Cuando quiso sentarse,
no habia lugar. Miré inquisitivamente al maestro, y él me dijo: "No tienes ninguna habilidad para
la sastreria, puedes irte, quedas despedido". Y ante eso mi espanto fue tan enorme que me
desperté.

»Las primeras luces del alba entraban por las ventanas y ponian en claroscuro mi hogar, mi
hogar familiar. Objetos de arte me rodeaban; en la primorosa biblioteca me esperaban el eterno
Homero, el gigantesco Dante, el incomparable Shakespeare, el glorioso Goethe ... los empireos,
los inmortales todos. En la habitacién vecina resonaban las claras vocecitas de los nifios que se
despertaban y traveseaban con su madre. Para mi fue como si reencontrase de nuevo esa vida
idilicamente dulce, esa vida que trascurria en las mieles de la paz, la riqueza de la poesia y la
diafanidad del espiritu, en la que tantas veces y con tanta hondura me inundé la dicha serena de
la humanidad. Y entonces me dio rabia no haberme adelantado al maestro, y haber dejado que
él me echara.

»Y, cosa extrafia, desde aquella noche en que el maestro me "despidi6" gozo de paz, ya no
suefio con mis tiempos de sastre, que se hunden en el pasado remoto, esos tiempos tan
alegres por la falta de exigencias y gue pese a eso proyectaron una sombra tan vasta sobre mis
afos posteriores».

En esta serie onirica del escritor que en su juventud habia sido sastre resulta dificil reconocer el
imperio del cumplimiento de deseo. Todo lo gozoso se contiene en la vida diurna, mientras que
el suefo parece arrastrar las sombras fantasmales de una existencia desdichada, que por fin
se superd. Otros suefios de indole parecida me han dado la posibilidad de echar alguna luz
sobre ellos. Recién recibido de médico, trabajé mucho tiempo en un instituto de quimica sin
poder aportar nada a las artes alli empleadas, y por eso en la vigilia nunca pienso de buena
gana en ese episodio infecundo, y en verdad bochornoso, de mi aprendizaje. En cambio, suefio
recurrentemente con que trabajo en el laboratorio, hago analisis, tengo diversas vivencias, etc.;
estos suefios provocan el mismo desasosiego que los suefios de examen, y nunca son muy
nitidos. En la interpretacion de uno de ellos, reparé por fin en la palabra «analisis», que me dio la
clave para entenderlo. Es que desde entonces me he hecho «analista», hago analisis que son
muy alabados; en verdad, son psicoanalisis. Ahora entiendo: si en la vida diurna me
enorgullezco de este tipo de andlisis y querria alabarme por haber llegado tan lejos, por la noche
el suefio me hace presentes esos otros andlisis malaventurados de los que no tengo razén
alguna para estar orgulloso; son los suefios punitorios de un advenedizo, como los de ese
aprendiz de sastre que lleg6 a ser un festejado autor. Ahora bien, ¢,como le es posible al suefio,
en el conflicto entre el orgullo del parvenu y la autocritica, ponerse al servicio de esta Ultima y
tomar por contenido una advertencia racional en vez de un cumplimiento de deseo no
permitido? Ya dije que la respuesta a esta pregunta tropieza con dificultades. Podemos inferir
gue primero una fantasia de ambicién desmedida formé la base del suefio; pero en vez de ella,
fueron su chasco y el consecuente bochorno los que alcanzaron el contenido del suefio. Cabe
recordar que existen en la vida animica tendencias masoquistas a las que puede atribuirse una
inversion asi. Nada tendria yo que objetar si se quisiese separar a esta clase de suefios, como
suenos punitorios, de los suefios de cumplimiento de deseo. No veria en esto una restriccion de
la teoria sobre el suefio que he sostenido hasta aqui, sino una mera concesion linguistica al
modo de pensar que juzga extrafia la coincidencia de opuestos. (vernota)(172) No obstante, un
examen mas preciso de algunos de estos suefios nos permite reconocer algo adicional. En el
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armazon no nitido de uno de mis suefios de laboratorio ienia yo precisamente la edad que me
traslada al afio mas sombrio e infructuoso de mi carrera médica; carecia de posicién y no sabia
como habria de ganarme la vida, pero de pronto era el caso que yo podia escoger entre varias
mujeres para casarme. Entonces, yo era de nuevo joven, y sobre todo era de nuevo joven la
mujer que compartié conmigo esos afios dificiles. Y con ello,. uno de los deseos que ahora, al
envejecer, yo rumiaba sin cesar se revelaba como el excitador inconciente del suefio. Esa lucha
entre la vanidad y la autocritica, que hervia en otros estratos psiquicos, habia determinado por
cierto el contenido del suefio; pero s6lo el deseo de ser joven, de raiz mas profunda, la habia
hecho posible como suefio. Aun en la vigilia nos decimos muchas veces: «Ahora * todo esta
muy bien, y antafio fueron épocas duras; pero eso era hermoso, todavia eras joven» (ver
nota)(173)

Otro grupo de suefios(174), que he registrado en mi con frecuencia, reconociéndolos como
suefios hipécritas, tienen por contenido la reconciliacion con personas con quienes hace mucho
hemos roto las relaciones de amistad. El analisis me descubrié después, por regla general, una
ocasion que pudo invitarme a dejar de lado el Ultimo resto de consideraciéon por estos ex
amigos, y a tratarlos como extrafios 0 enemigos. Pero el suefio se complace en pintar la
relacién opuesta.

Cuando apreciamos los suefios que un literato nos cuenta, casi siempre acertaremos en
suponer que excluyé de su comunicacion aquellos detalles de su contenido que sintio
embarazosos y juzgd inesenciales. Asi, sus suefios nos plantean enigmas que con una
reproduccién mas exacta de su contenido se solucionarian enseguida.

0. Rank me hizo notar que en el cuento del sastrecillo valiente, o «Siete de un golpe», de
Grimm, tenemos un suefio de advenedizo enteramente parecido. El sastre, convertido en héroe
y en yerno del rey, suefia con su oficio una noche estando junto a la princesa, su esposa; ella,
picada por la desconfianza, dispone para la noche siguiente que unos hombres armados
escuchen lo dicho en el suefio y pongan a buen recaudo la persona del sofante. Pero el
sastrecillo esta sobre aviso, y ahora sabe corregir el suefio.

Los complicados procesos de cancelacién, sustraccion y trastorno, por medio de los cuales los
afectos pertenecientes a los pensamientos oniricos se truecan & la postre en los del suefio,
pueden llegar a dominarse muy bien merced a una sintesis apropiada de suefios sometidos a
un analisis completo. He de tratar ahora algunos ejemplos de la mocién de afecto en suefios
gue muestren realizados algunos de los casos a que se ha hecho referencia.

V

Sobre el suefio de la extrafia tarea que me encarg6 el viejo Briicke, la de hacer un preparado
con mi pelvis, en el suefio mismo yo echo de menos el horror correspondiente. Ahora bien, este
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es un cumplimiento de deseo en mas de un sentido. El preparado significa el autoanalisis que,
por asi decir, consumo con la publicacién de mi libro sobre el suefio; y en la realidad, tan
penoso me resulté esto que por mas de un afio hube de diferir la impresiéon del manuscrito ya
listo. Se engendra entonces el deseo de vencer ese sentimiento de aversion, y por eso en el
suefio no siento horror {Grauen} alguno. Pero al «Grauen» {«encanecer»}, en otro sentido, bien
quisiera no registrarlo; es que encanezco inexorablemente, y ese gris {Grau} de los cabellos me
avisa también que no (ebo demorarme por mas tiempo. Sabemos que al final del suefio se
impone y logra figurarse el pensamiento de que tendria que dejar a mis hijos el proseguir la dificil
peregrinacion hasta alcanzar la meta.

Consideremos los dos suefios que trasladan la expresién de la satisfaccion a los instantes
inmediatos al despertar; en un caso encontré que esa satisfaccion estaba motivada por la
expectativa de que ahora sabria el significado de «yo ya he sofiado con ello», cuando en verdad
se referia al nacimiento de mi primer hijo, y en el otro, por la conviccién de que ahora se
cumpliria «lo que se anunci6 por un augurio», pero la satisfaccion resulto ser aquella con la que
en su momento saludé a mi segundo hijo varén. Aqui han guedado en el :suefio los afectos que
presiden los pensamientos oniricos, pero en ningln suefio las cosas son tan sencillas. Si
profundizamos un poco en ambos analisis, nos enteramos de que esa :satisfaccién que no
sucumbié a la censura recibié un acrecentamiento de una fuente que tenia mucho que temer a
la censura y cuyo afecto habria suscitado con seguridad contradiccion, de no escudarse en el
afecto de satisfaccion del mismo género, proveniente de la fuente permitida y admitido de buen
grado, y de no colarse, por asi decir, tras él. Por desgracia, no puedo mostrarlo en este mismo
suefio, pero un ejemplo de otra esfera hara comprensible mi opinién. Imagino el siguiente caso:
En mi vecindad hay una persona a quien yo odio, de modo que se engendra en mi una viva
mocidén a alegrarme si le sucede algo adverso. Pero la parte moral de mi ser no condesciende a
esa mocioén; no oso exteriorizar mi deseo de desdicha, y cuando a esa persona le ocurre sin su
culpa una desgracia, sofoco la satisfacciéon que ello me provocay me fuerzo a exteriorizaciones
y pensamientos de pesar. Todos hemos estado alguna vez en esa situacion. Pero ahora
sucede que la persona odiada se atrae, por una trasgresion suya, un< bien merecido disgusto;
entonces tengo permitido dar rienda suelta a mi satisfaccién por el justo castigo que ella recibié,
y en esto me manifiesto de acuerdo con muchos otros que son neutrales. Puedo observar, sin
embargo, que mi satisfaccién se muestra mas intensa que la de los otros; ha recibido un
acrecentamiento de la fuente de mi odio, al cual hasta ese momento la censura interna le habia
impedido librar el afecto; ahora, con el cambio de las circunstancias, ya no es estorbado. Esto
sucede en la sociedad siempre que personas antipaticas o miembros de una minoria que no es
vista con buenos ojos cargan sobre si una culpa. El castigo no suele guardar correspondencia
entonces con el delito, sino que este se ve acrecentado por la mala voluntad que se les tiene y
gue hasta ese momento habia sido inoperante. Por eso los que castigan cometen sin duda una
injusticia; pero les impide percibirla la satisfaccién que les deparé el cancelar en su interioridad
una sofocacién largo tiempo mantenida. En tales casos, el afecto esta por cierto justificado en
cuanto a su cualidad, pero no en cuanto a su medida; y el apaciguamiento de la autocritica en el
primer punto hace que se desdefie con demasiada facilidad el examen del segundo. Al abrirse
las puertas, irrumpen por ellas sin tropiezos mas personas que las que originariamente se
proyecto dejar pasar.

De esta manera se explica, hasta donde admite una explicacion psicoldgica, el rasgo llamativo
del caracter neurético, a saber, que ocasiones susceptibles de afecto tienen un efecto
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cualitativamente justificado pero que en lo cuantitativo rebasa la medida. El exceso proviene de
fuentes de afecto que permanecieron inconcientes, sofocadas hasta entonces, que pueden
establecer una conexion asociativa con la ocasion real; la fuente permitida, exenta de veto, les
abre la deseada facilitacién {Bahnung} para el desprendimiento de su afecto. Esto nos advierte
que entre la instancia animica sofocada y la sofocadora no debemos discernir exclusivamente
relaciones de inhibicion reciproca. Igual atencion merecen los casos en que las dos instancias,
por cooperacion, por refuerzo reciproco, provocan un efecto patoldgico.

Ahora apliqguemos estas observaciones indicativas sobre la mecanica psiquica a la
comprension de las exteriorizaciones del afecto en el suefio. Una satisfaccion que se da a
conocer en el suefio, y que desde luego ha de rastrearse enseguida hasta su lugar en los
pensamientos oniricos, no siempre queda esclarecida por completo con esa sola revelacion.
Por lo general habra que buscar una segunda fuente dentro de los pensamientos oniricos, sobre
la cual gravita la presién de la censura,, que no le habria dejado producir satisfaccién, sino el
afecto contrario; pero la presencia de la primera fuente onirica la habilita para sustraer de la
represion su afecto de satisfaccion y dejar que se redna a la satisfaccion que procede de la otra
fuente, acrecentandola. De este modo, los afectos en el suefio aparecen como compuestos por
varios afluentes y como sobredeterminados con relacion al material de los pensamientos
oniricos; fuentes de afecto que pueden librar el mismo afecto se conjugan en el trabajo del
suefio para la formacion de este. (vernota)(175)

Atisbaremos algo de estas complicadas relaciones mediante el analisis del bello suefio que
tenia por centro «Non vixit», en cuyo contenido manifiesto se compendian en dos lugares
exteriorizaciones de afecto de diversa cualidad. Mociones hostiles y penosas (en el suefio
mismo se dice: presa de extrafios afectos) se superponen unas a otras alli donde aniquilo a mi
amigo antagonista con las dos palabras. Al final del suefio siento enorme alegria y después
formulo un juicio, admitiendo una posibilidad que en la vigilia reconozco absurda, a saber, que
existen resucitados que pueden eliminarse por el mero deseo.

Todavia no he comunicado la ocasion de este suefio. Ella es esencial, y nos sumerge en
profundidad hacia su comprensién. De mi amigo de Berlin (que he designado como «Fl» [
Fliess] ) yo habia recibido la noticia de que se someteria a una operacién, y que unos parientes
gue residian en Viena me irian informando sobre su estado. Las primeras noticias después de la
operaciéon no fueron muy alentadoras y me provocaron inquietud. Mi mayor deseo habria sido
viajar yo mismo adonde él estaba, pero justamente por entonces me aquejaba una dolorosa
enfermedad que convertia cada uno de mis movimientos en una tortura. Ahora bien, por los
pensamientos oniricos yo sé que temi por la vida de mi caro amigo, Estaba enterado de que su
Unica hermana, a quien yo no alcancé a conocer, habia muerto joven después de una
fulminante enfermedad. (En el suefio: Fl. cuenta acerca de su hermana y dice: «En tres cuartos
de hora queddé muerta».) Debo de haberme imaginado que su propia constitucién no era mucho
mas resistente, y que, recibidas unas noticias mucho peores, en definitiva yo viajaria ... llegando
demasiado tarde, por lo cual deberia hacerme eternos reproches. (vernota)(176) Este reproche
a causa de llegar tarde se ha convertido en el centro del suefio, pero se figura en una escena en
que Briicke, el venerado maestro de mis afios de estudiante, me lo hace con una terrible mirada
de sus ojos azules. De inmediato ha de ponerse de manifiesto qué es lo que provocé esa
difraccion de la escena {de un reproche a otro}; a la escena misma, el suefio ro puede
reproducirla tal como yo la vivencié. Es verdad que deja al otro los ojos azules, pero me asigna
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el papel aniquilador, una inversion que es evidentemente obra del cumplimiento de deseo. La
inquietud por la vida del amigo, el reproche por no viajar hasta donde él esta, mi bochorno (él ha
llegado «de incégnito» -para mi- a Viena), mi necesidad de sentirme disculpado ante él por mi
enfermedad, todo eso compone la tormenta de sentimientos que, percibida con nitidez mientras
duermo, brama en aquella regién de los pensamientos oniricos..

Pero en la ocasion del suefio habia todavia otra cosa que ejercidé sobre mi un efecto totalmente
contrario. Con las noticias desfavorables de los primeros dias que siguieron a la operacion
recibi también la advertencia de que no hablara a nadie de todo el asunto, lo cual me ofendid,
por presuponer una innecesaria desconfianza en cuanto a mi discrecion. Desde luego, sabia
gue ese encargo no partia de mi amigo, sino que era una torpeza o un exceso de celo del
mensajero que hizo de intermediario, pero ese reproche encubierto me afect6 muy
penosamente porgue... no era del todo injustificado. Como es sabido, los reproches en que no
es cierto que «algo hay» no afectan, no tienen poder irritativo. No con relacién a mi amigo, pero
una vez, antes, siendo yo muy joven, y entre dos amigos que querian también honrarme con
ese titulo, habia divulgado innecesariamente algo que uno de ellos dijo del otro. Y los reproches
gue esa vez debi escuchar no los he olvidado. Uno de esos dos amigos entre quienes entonces
hice de sembrador de discordias era el profesor Fleischl; al otro puedo sustituirlo por el nombre
de Josef, que también llevaba mi amigo y oponente P., el que aparece en el suefio. (ver
nota)(177)

Del reproche de que soy incapaz de guardar un secreto son testimonios, en el suefio, los
elementos «de incognito» y lapregunta de Fl., «cuanto de sus cosas he comunicado entonces
a P.». Ahora bien, la intromisibn de ese recuerdo [el de la vieja indiscrecion y sus
consecuencias] es lo que traslada el reproche a causa de llegar tarde, del presente, al tiempo
en que yo vivia en el laboratorio de Briicke, y si en la escena de la aniquilacién sustituyo a la
segunda persona por un Josef, hago que esta escena no sdlo figure un reproche, el de llegar
demasiado tarde, sino también el otro, afectado con mayor fuerza por la represion, a saber, que
no guardo los secretos. El trabajo de condensacion y desplazamiento del suefio, asi como sus
motivos, se hacen aqui patentes.

El ligero enfado que en el presente me provocé la advertencia de que no dejara traslucir nada
[acerca de la enfermedad de Fl.] recibe, empero, refuerzos de fuentes que fluyen en lo profundo,
y asi acrece una corriente de mociones hostiles hacia personas a quienes en la realidad yo
amo. La fuente que ofrece el refuerzo fluye dentro de lo infantil. Ya he contado que tanto mis
calurosas amistades como mis enemistades con personas de mi edad se remontan al trato que
tuve en la nifiez con un sobrino un afio mayor que yo, en el que él era el que triunfaba y yo muy
temprano debi aprender a defenderme; éramos inseparables y nos amabamos, pero entretanto,
segun lo sé por el testimonio de personas mayores, refilamos y nos acusabamos. Todos mis
amigos son en cierto sentido encarnaciones de esta primera figura que «antafio se mostré a
mis opacos 0jos(178)»; son resucitados. Y en verdad mi sobrino regresé de jovencito, y esa vez
hicimos entre los dos los papeles de César y de Bruto. Un amigo intimo y un enemigo odiado
fueron siempre los requerimientos necesarios de mi vida afectiva; siempre supe crearme a
ambos de nuevo, y no rara vez ese ideal infantil se impuso hasta el punto de que amigo y
enemigo coincidieron en la misma persona, desde luego que ya no al mismo tiempo ni en una
alternancia muchas veces repetida, como pudo suceder en aquellos tempranos afios de la
infancia.
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No quiero seguir estudiando aqui el modo en que, en tales circunstancias, una ocasion reciente
del afecto puede resonar en lo infantil, para ser sustituida por esto UGltimo en cuanto a la
produccion del afecto. Ello pertenece a la psicologia del pensamiento inconciente y forma parte
de una explicacion psicolégica de las neurosis. Para nuestros fines, que son los de la
interpretacion del suefio, supongamos que interviene un recuerdo infantil, o0 uno de, esa indole
formado en la fantasia. Por ejemplo, del siguiente contenido: Los dos nifios entran en disputa
por un objeto (cudl seria, dejémoslo por ahora, aunque el recuerdo o el espejismo del recuerdo
tiene en vista uno bien preciso); cada uno sostiene que llegé primero, y por ende tiene derecho
prioritario sobre él; se van a los golpes, se hace valer la fuerza en vez del derecho; por las
indicaciones del suefio, quiza yo tenia conciencia de que estaba equivocado (notando yo mismo
el error); pero esta vez resulté el méas fuerte, quedé duefio del campo de batalla, el vencido
corrié a buscar a mi padre -que era su abuelo-, me acus6, y yo me defendi con las palabras que
conozco porque mi padre me contl: «Le pegué porque él me pegb», de tal suerte que este
recuerdo o probable fantasia que se me impuso en el curso del andlisis del suefio -sin
certificacion ulterior, yo mismo no sé como- es un fragmento intermedio de los pensamientos
oniricos que reune en si, como hace la taza de una fuente con los hilillos de agua que recibe, las
mociones de afecto que reinan en los pensamientos oniricos. Desde ahi parten los
pensamientos oniricos por los siguientes caminos: «Lo tienes bien merecido, pues quisiste
guitarme mi lugar; ¢por qué quisiste desalojarme de mi lugar? Yo no te preciso, ya encontraré
otro para jugar», etc. Después se abren los caminos por los cuales estos pensamientos
desembocan de nuevo en la figuracion onirica. Un tal «Ote-toi que je m'y mette!(179)» debi yo
reprochar en su momento a mi difunto amigo Josef [P.]. Habia ingresado al laboratorio de
Briicke como aspirante, después que yo. Pero alli la promocién era lenta. Ninguno de los dos
asistentes se movia de su sitio, y el joven fue ganado por la impaciencia. Mi amigo, que sabia
proxima su muerte, y a quien ningun vinculo intimo lo unia con su superior inmediato, en cierta
ocasién expres6é esa impaciencia en voz alta. Puesto que dicho superior [Fleischl] era un
enfermo grave, el deseo de hacerlo a un lado pudo admitir, ademas de su sentido de alcanzar la
promocién, una chocante interpretacion colateral. Desde luego, unos afios entes yo tuve ese
mismo deseo de ocupar un lugar que dejaran libre, y aun fue en mi mas ardiente; dondequiera
que en el mundo hay jerarquia y promocion, esta abierto el camino para la sofocaciéon de unos
menguados deseos. El principe Hal, de Shakespeare, ni siquiera frente al lecho de su padre
enfermo pudo sustraerse a la tentacion de probar una vez como le iba la corona(180). Pero,
como es comprensible, el suefio castiga este deseo inmisericorde, no en mi, sino en él. (ver
nota)(181)

«Porque fue ambicioso lo maté». Porque no supo esperar a que el otro le dejase el lugar, por
eso él mismo fue gquitado de en medio. Estos pensamientos me acudieron inmediatamente
después de la ceremonia en que se descubrié el monumento consagrado [no a él sino] al otro.
Por tanto, una parte de la satisfaccion que yo siento en el suefio se interpreta asi: «Justo
castigo; te esta bien empleado».

En el entierro de este amigo [P.], un joven hizo una observacion que parecié inconveniente: «El
orador ha hablado como si el mundo ya no pudiera seguir existiendo sin este hombre». Es que
en él se sublevé el hombre veraz, aquel cuyo dolor se resiente por la exageracion. Pero a este
dicho se anudan los pensamientos oniricos: «En realidad, nadie es insustituible; a cuantos he
acompafiado a la tumba, y yo sigo viviendo, los he sobrevivido a todos, he quedado duefio del
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terreno». Semejante pensamiento, en momentcs en que temia que mi amigo [Fliess] ya no se
contase entre los vivos cuando yo llegara adonde él estaba, sélo admite este desarrollo: que me
alegra sobrevivir de nuevo a alguien, que yo no esté muerto sino él, que yo quedo duefio del
terreno como entonces, en la escena infantil fantaseada. Esta satisfaccion, proveniente de lo
infantil, por haber quedado yo duefio del terreno cubre la parte principal del afecto recogido en el
suefio. Me regocijo por sobrevivir yo, y lo exteriorizo con el egoismo ingenuo de la anécdota de
aquellos cényuges: «Si uno de nosotros muere, yo me mudo a Paris». Tan obvio como eso es,
para mi expectativa, que no habré de ser yo. (vernota)(182)

No puede disimularse que es preciso vencer en si mismo serios reparos para interpretary
comunicar los suefios propios. Es que asi uno se descubre como el -tnico malvado entre todos
los nobles seres con quienes comparte la vida. Hallo, entonces, del todo camprensible que los
resucitados s6lo subsistan el tiempo que uno quiera y puedan ser eliminados por el deseo. Es
también por eso que mi amigo Josef fue castigado. Ahora bien, los resucitados son las
sucesivas encarnaciones de mi amigo de la infancia; asi pues, también -estoy satisfecho por
haber podido -encontrar siempre sustitutos para esa persona, y aun para ese que ahora estoy
en trance de perder hallaré enseguida el sustituto. Nadie es irremplazable.

¢Dbnde queda aqui la censura del suefio? ¢ Por qué no levanta la contradiccibn méas enérgica
contra esta ilacion de pensamientos del egoismo mas craso, y muda la satisfacciéon adherida a
ella en el displacer mas intenso? Opino que se debe a que otros itinerarios de pensamiento,
exentos de veto y sobre las mismas personas, culminan en una satisfacciéon y cubren con su
afecto el de la fuente infantil prohibida. En otro estrato de pensamientos me he dicho, a raiz de
la ceremonia en que se descubrié aquel monumento: «He perdido tantos amigos queridos, unos
por la muerte, otros por la ruptura de los lazos de amistad; y es suerte que los haya
remplazado, que haya ganado otro que para mi significa mas de lo que pudieron significar
aquellos, y que ahora, a la edad en que no es facil ya trabar nuevas amistades, conserve la
suya para siempre». Me es permitido retomar intacta en el suefio la satisfaccion por haber
encontrado este sustituto para los amigos que perdi, pero tras ella se cuela la satisfaccion
inamistosa que procede de la fuente infantil. La ternura infantil con seguridad contribuye a
reforzar la ternura hoy justificada; pero también el odio infantil se facilit6 su camino en la
figuracion.

Pero el suefio contiene, ademas, otra referencia nitida a una ilacion de pensamientos que
licitamente provoca satisfaccion. Mi amigo [Fliess] acaba de tener, después de mucho
esperarla, una hijita. Yo sé cuanto lament6 a su hermana, la que él perdié temprano, y le escribo
gue sobre esa nifia habra de trasferir el amor que él sentia por su hermana; esta nifiita le hara
olvidar por fin esa pérdida irreparable.

Asi, también esta serie se anuda a los pensamientos intermediarios del contenido onirico
latente, desde donde los caminos se bifurcan en direcciones opuestas: «Nadie es
irremplazable. Vean, son sélo resucitados; todo lo que uno haperdido, regresa». Y ahora los
lazos asociativos entre los contradictorios componentes de los pensamientos oniricos se atraen
mejor por una circunstancia accidental: la hijita de mi amigo lleva el mismo nombre que mi
compafierita de juegos, la hermana, de mi misma edad, de mi mas antiguo amigo y oponente.
Con satisfaccion he oido [que le pusieron] el nombre de «Pauline», y para aludir a esta
coincidencia he sustituido en el suefio a un Josef por otro Josef, y me resulté imposible sofocar
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la similitud del sonido inicial en los nombres de Fleischl y de FI. Y desde ahi, después, un hilo de
pensamientos corre hasta los nombres que he puesto a mis propios hijos. Tuve en mucho que
sus nombres no se escogiesen siguiendo la moda del dia, sino por el recuerdo de personas
queridas. Sus nombres hacen de los nifios unos «resucitados». Y en definitiva, ¢no es el tener
hijos, para todos nosotros, el Gnico acceso a la inmortalidad?

Acerca de los afectos del suefio sélo agregaré unas pocas observaciones desde otro punto de
vista. Una inclinacion afectiva -lo que llamamos talante- puede estar contenida en el alma del
que duerme como elemento dominante y comandar después el suefio. Ese talante puede
proceder de las vivencias e ilaciones de pensamiento del dia, o tener fuentes somaticas; en
ambos casos ira acompafiado por las ilaciones de pensamiento que le corresponden. Pero que
este contenido de representacion de los pensamientos oniricos en un caso condicione
primariamente a la inclinacion afectiva, y en cambio en el otro sea evocado secundariamente
por una disposicion de sentimientos que ha de explicarse en términos somaticos, es indiferente
para la formacion del suefio. En cualquier caso esta se encuentra bajo la restriccion de que soélo
puede figurar lo que es un cumplimiento de deseo, y s6lo del deseo puede tomar prestada su
fuerza psiquica impulsora. El talante que se tiene actualmente recibird el mismo tratamiento que
la sensacién que emerge actualmente mientras se duerme, la cual es desdefiada o bien es
reinterpretada en el sentido de un cumplimiento de deseo. Talantes apenados mientras se
duerme se convertiran en fuerzas impulsoras del suefio si despiertan deseos enérgicos que
este Ultimo esta llamado a cumplir. EI material a que adhieren sera retrabajado hasta que pueda
uséarselo para expresar el cumplimiento de deseo. Cuanto mas intenso y dominante sea el
elemento del talante apenado en el interior de los pensamientos Oniricos, con tanto mayor
seguridad las mociones de deseo mas sofocadas aprovecharan esa oportunidad para llegar a
figurarse, puesto que por la existencia actual del displacer, que de lo contrario ellas producirian
por si mismas, tienen ya finiquitada la parte mas gravosa del trabajo que les implicaria irrumpir
hasta su figuracién. Y con estas elucidaciones rozamos de nuevo el problema de los suefios de
angustia, que mostraran ser el caso limite en cuanto a la operacion onirica.

La elaboracion secundaria.

Pasamos ahora, por fin, a poner de relieve el cuarto de los factores que participan en la
formacion del suefio.

St K et 1B PO



Cuando la indagacion del contenido del suefio se prosigue de la manera que tenemos indicada,
examinando de qué modo provienen de los pensamientos oniricos sus llamativos sucesos, se
tropieza también con elementos para cuyo esclarecimiento se requiere un supuesto
enteramente nuevo. Me vienen aqui a la memoria los casos en que en el suefio nos
asombramos, nos enfadamos o nos mostramos renuentes, y por cierto respecto de un
fragmento del contenido del suefio mismo. Las mas de esas mociones de critica dentro del
suefio no se dirigen a su contenido, sino que se revelan como partes del material onirico,
retomadas y usadas convenientemente, segin lo expuse con los ejemplos adecuados [en la
Gltima seccion]. Pero de ellas, hay una parte que no admite una derivacién asi; no es posible
descubrir su correlato en el material onirico. Por ejemplo, ¢qué significa la critica, no rara en el
suefio, «Esto no es mas que un suefio»? Es una verdadera critica al suefio, tal como yo podria
ejercerla en la vigilia. No pocas veces es la anunciadora del despertar; pero no sélo eso: con
mayor frecuencia todavia, es precedida por un sentimiento penoso que se calma luego de esa
comprobacion, a saber, que se estaba sonando. El pensamiento «Esto no es mas que un
suefio», concebido mientras se suefia, se propone empero lo mismo que pretende decir, en la
escena de Offenbach, la bella Helena(183); quiere restar importancia a lo que acaba de
vivenciarse, y posibilitar que se tolere lo que viene. Sirve para adormecer cierta instancia que en
ese momento tendria todos los motivos para despertarse y para prohibir la continuaciéon del
suefio -0 de la escena-. Pero es mas comodo volver a dormirse y tolerar el suefio «porque es
sb6lo un suefio». Conjeturo que la critica despreciativa «Esto es s6lo un suefio» emerge
entonces en el suefilo mismo cuando la censura, que nunca se duerme del todo, se ve
sorprendida por el suefio que ya dej6 pasar. Es demasiado tarde para sofocarlo, y por eso ella
sale al paso, con aquella observacion, a la angustia o el pesar que dimana del suefio. Es una
exteriorizacion de espritd'escalier(184) por parte de la censura psiquica.

Pues bien, en este ejemplo tenemos una prueba inobjetable de que no todo lo contenido en el
suefio proviene de los pensamientos oniricos, sino que una funcién psiquica indiferenciable de
nuestro pensamiento de vigilia puede brindar aportes al contenido onirico. Ahora cabe
preguntarse si esto ocurre s6lo por excepcion, o si a esa instancia psiquica -que en lo demas
actla s6lo como censura- le corresponde una participacion regular en la formacién del suefio.

Sin vacilar tenemos que decidirnos por lo segundo. Es indudable que la instancia censuradora,
cuya influencia sélo hemos reconocido hasta aqui en restricciones y omisiones en el interior del
contenido onirico, es responsable también de intercalaciones y acrecentamientos de este. Tales
intercalaciones son a menudo facilmente reconocibles; esas partes se relatan con titubeos, se
las introduce con un «como si», carecen en si y por si de una vivacidad particularmente alta, y
siempre se acomodan en lugares donde pueden servir al enlace de dos fragmentos del
contenido onirico, a la facilitacion de un nexo entre dos partes del suefio. Su capacidad de
permanencia en la memoria es menor que la de los genuinos retofios del material onirico;
cuando el suefio sucumbe al olvido, son ellas las que caen primero, y yo tengo la fuerte
presuncion de que nuestra frecuente queja -que hemos sofiado tanto pero olvidamos la mayor
parte y no conservamos sino jirones- se debe justamente a la rapida disipacion de estos
pensamientos-argarnasa. Ante un andlisis mas exhaustivo, estas intercalaciones se delatan
muchas veces porque no hay en el material de los pensamientos oniricos nada que les
corresponda. No obstante, después de un cuidadoso examen, debo caracterizar a este caso
como el mas laro; las mas de las veces los pensamientos aglutinantes se dejan reconducir de
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todos modos a un material de los pensamientos oniricos, que, empero, ni por su valencia propia
ni por sobredeterminacién podria pretender que se lo acogiese en el suefio. Esta funcién
psiquica que ahora consideramos, operante en la formacién del suefio, sélo en los casos mas
extremos parece elevarse hasta producir creaciones nuevas; mientras le es posible, usa lo que
puede convenirle dentro del material onirico.

Lo que singulariza y delata a este fragmento del trabajo del suefio(185) es su tendencia. Esta
funcién procede de manera parecida a los fil6sofos, segun la maligna afirmacion del poeta: con
retazos y harapos tapa las lagunas en el edificio del suefio(186). Resultado ce su empefio es
que el suefio pierde su aspecto de absurdo y de incoherencia y se aproxima al modelo de una
vivencia inteligible. Pero ese empefio no siempre se ve coronado por el éxito. Asi surgen suefios
que a la consideracion superficial pueden parecer inobjetablemente I6gicos y correctos; parten
de una situacion posible, la prosiguen a lo largo de trasformaciones exentas de contradiccion y
la llevan, si bien es lo mas raro, a una conclusién no paradéjica. Ellos han experimentado la
mas profunda elaboracion por parte de esa funcion psiquica similar al pensamiento de vigilia;
parecen tener un sentido, pero en verdad ese sentido esta alejadisimo del real significado del
suefio. Si los analizamos, nos convencemos de que aqui la elaboraciéon secundaria del suefio
ha espigado de la manera mas libre en el material, conservando las menos de sus relaciones.
Son suefios que, por asi decir, ya fueron interpretados antes que los sometiésemos a
interpretacion en la vigilia. En otros suefios, esta elaboracion tendenciosa avanzé apenas; hasta
ahi parece dominar la coherencia, y en lo que sigue el suefio se vuelve disparatado o confuso,
quiza para empinarse luego por segunda vez en su decurso hasta la apariencia de lo inteligible.
En otros suefios la elaboracion fracasa por completo; quedamos como inermes frente a un
montén de jirones de contenido sin sentido alguno.

A este cuarto poder plasmador del suefio, que enseguida discerniremos como ya conocido -es
en realidad el Unico de los cuatro formadores del suefio que nos es familiar; a este cuarto factor,
digo, no le negaria yo de manera terminante la capacidad de contribuir al suefio con creaciones
nuevas. No obstante, es indudable que su influencia, como la de los otros tres, se exterioriza
predominantemente en la seleccion que aplica a un material psiquico ya formado, incluido en los
pensamientos oniricos, asi como en el privilegiar ciertas partes de él. Ahora bien, hay un caso
en que el trabajo de construirle al suefio una fachada, digamos, le es ahorrado en buena medida
por el hecho de que dentro del material de los pensamientos oniricos se encuentra, ya listo, un
producto asi, que no espera sino que se lo use. A ese elemento de los pensamientos oniricos a
que aludo suelo designarlo como «fantasia»; quizd despeje posibles malentendidos si
enseguida lo llamo suefio diurno (Tagtraum}, por ser lo analogo al suefio que encontramos en la
vida de vigilia(187). El papel que cumple este elemento dentro de nuestra vida animica no ha
sido aln reconocido ni develado exhaustivamente por los psiquiatras; M. Benedikt ha iniciado en
su apreciacion un abordaje que creo promisorio. (vernota)(188) La importancia del suefio diurno
no ha escapado a la penetrante y certera mirada del literato; es de todos conocida la
descripcién que hace Daudet, en Le Nabab, de los suefios diurnos de uno de los personajes
secundarios de ese cuento. El estudio de las psiconeurosis nos depara un sorprendente
hallazgo: estas fantasias o suefios diurnos son las etapas previas mas inmediatas de los
sintomas histéricos -al menos de toda una serie de ellos-; no de los recuerdos mismos, sino de
las fantasias construidas sobre la base de ellos, dependen sobre todo los sintomas histéricos.
(ver nota)(189) La frecuente emergencia de fantasias diurnas concientes nos fone en
conocimiento de estas formaciones; pero asi como las hay concientes, son abundantisimas las
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fantasias inconcientes que tienen que permanecer tales a causa de su contenido y por provenir
de material reprimido. Una mayor profundizacion en los caracteres de estas fantasias diurnas
nos ensefia que con todo derecho conviene a estas formaciones el mismo nombre que llenan
nuestras producciones mentales nocturnas: el nombre de suefios. Tienen en comdn con los
suefios -nocturnos una parte esencial de sus propiedades; su estudio habria podido abrirnos, en
verdad, el mas directo y mejor acceso para la inteligencia de estos.

Como los suefios, ellas son cumplimientos de deseo; como los suefios, se basan en buena
parte en las impresiones de vivencias infantiles; y como ellos, gozan de cierto relajamiento de la
censura respecto de sus creaciones. Si pesquisamos su construccién, advertimos cémo el
motivo de deseo que se afirma en su produccién ha descompaginado, reordenado y compuesto
en una totalidad nueva el material de que estan construidas. Mantienen con las reminiscencias
infantiles, a las que se remontan, la misma relacién que muchos palacios barrocos de Roma
con las ruinas antiguas, cuyos sillares y columnas han proporcionado el material para un edificio
de formas modernas.

En la «elaboracién secundaria», que hemos computado como el cuarto de los factores
formativos en relacion con el contenido del suefio, reencontramos la misma actividad que en la
creacion de los suefios diurnos puede exteriorizarse sin la inhibicion de otras influencias.
Podriamos decir sin vacilaciones que este cuarto factor busca configurar, con el material que se
le ofrece, algo semejante a un sueno diurno. Ahora bien, en los casos en que un tal suefio
diurno ya se encuentra formado dentro de la trama de los pensamientos oniricos, este factor del
trabajo del suefio se apropiara de él con preferencia y hara que llegue al contenido. Hay suefios
asi, que no consisten sino en la repeticion de una fantasia diurna, de una fantasia que quiza
permanecié inconciente.(ver nota)(190) Por ejemplo, el del nifio que viaja en el carro de
combate con los héroes de la guerra de Troya. En mi suefio «Autodidasker» al menos el
segundo fragmento es la repeticion fiel de una fantasia diurna, en si inofensiva, sobre mi trato
con el profesor N. A la complejidad de las condiciones que el suefio debe satisfacer en su
génesis se debe -el que con harta frecuencia la fantasia preexistente constituya sélo un
fragmento del suefio, o sélo un fragmento de ella irrumpa en el contenido onirico. En total, a
fantasia sera tratada después como cualquier otro de los componentes del material latente;
pero a menudo es todavia reconocible como un todo en el suefio. En mis suefios suelen
presentarse partes que se destacan de las otras por Ja diferente impresién que hacen. Me
parecen como fluidas, mejor compaginadas y al mismo tiempo mas fugitivas que otros
fragmentos del mismo suefio; yo sé que esas son fantasias inconcientes que han llegado al
suefio dentro de su trama, pero nunca he logrado fijar una de ellas. Por lo demés, estas
fantasias, como todos los otros componentes de los pensamientos oniricos, son comprimidas,
condensadas, superpuestas unas con otras, etc.; pero existen gradaciones desde el caso en
que se les permite constituir, casi intactas, el contenido del suefio, o al menos su fachada,
hasta el caso opuesto en que s6lo uno de sus elementos o una alusiéon remota a uno de ellos
estan subrogados en el contenido. Evidentemente, también para el destino de las fantasias
incluidas en los pensamientos oniricos lo decisivo son las ventajas que puedan ofrecer respecto
de las exigencias de la censura y de la compulsion a la condensacion.

En mi seleccién de ejemplos para la interpretacion de suefios esquivé en lo posible aguellos en
que fantasias inconcientes desempefiaban un papel destacado, pues la introduccion de este
elemento psiquico habria exigido extensas elucidaciones sobre la psicologia del pensamiento
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inconciente. Pero en el presente contexto no puedo omitir del todo a la «fantasia», pues ella con
frecuencia llega integra al suefio, y con mayor frecuencia todavia este la deja traslucir con
nitidez. Por eso quiero citar un suefio que parece compuesto por dos fantasias diferentes,
contrapuestas, y que en determinados lugares se cubren una a la otra; de ellas, una es la
superficial, y la otra se convierte, por asi decir, en la interpretacion de la primera. (vernota)(191)

El suefio (es el unico del que no poseo anotaciones cuidadosas) reza mas o menos asi: El
sofiante -un joven soltero- estd sentado en su cerveceria, mejor dicho, en aquella donde hace
tertulia; entonces aparecen muchas personas que vienen a buscarlo, y entre ellas una que
quiere arrestarlo. Dice él a sus camaradas de mesa: «Después pago, enseguida vuelvo». Pero
ellos se le mofan: «A esa cancion la conocemos, todos dicen lo mismo». Y cuando ya sale, uno
de los parroquianos lo despide todavia: «jAhi se vuela otro!». Después lo conducen a un local
estrecho donde encuentra a una mujer con un nifio en los brazos. Uno de sus acompafiantes
dice: «Es el sefior Miiller». Un comisario, o algun otro funcionario, revisa un fajo de fichas o de
papeles y al hacerlo repite: «Miller, Muller, Miller». Por fin le hace una pregunta, que él
responde con un «Si». Después se vuelve para mirar a la mujer y observa que a ella le ha salido
una gran barba.

Aqui es facil separar los dos componentes. El superficial es una fantasia de arresto, y nos
parece creacion nueva del trabajo onirico. Tras él, empero, es visible un material que ha sufrido
una ligera remodelacién por el trabajo onirico, la fantasia del casamiento, y los rasgos que
pueden ser comunes a ambas se destacan con particular nitidez como en una de esas
fotografias mixtas de Galton. La promesa del mozo hasta entonces soltero de que volveria a
ocupar su lugar en la tertulia; la incredulidad de sus camaradas, chasqueados ya por muchas
experiencias; la despedida: «jAhi se vuela (se casa) otro!», son rasgos que con facilidad se
entienden en el sentido de la otra interpretacion. Lo mismo la palabra «Si» dada al funcionario.
El revisar en una pila de papeles repitiendo el mismo nombre corresponde a un detalle menor,
pero bien conocido, de la celebracién de los esponsales: la lectura en alta voz de los telegramas
de felicitacién apilados en montén, y en todos los cuales se dicen los mismos nombres. Con la
aparicion de la novia en persona en el suefio, la fantasia de casamiento prevalecié sobre la
fantasia de arresto que la encubria. Y al hecho de que esta novia, al final, deje ver una barba
pude explicarlo por una informacién -no se llegé a hacer un andlisis-: El dia anterior el sofiante
iba caminando por la calle con un amigo, tan reacio al matrimonio como él; en eso llamé su
atencion sobre una beldad morena que venia hacia ellos, pero el amigo observé: «jBah! jSi no
fuera porque a estas mujeres les salen con los afios unas barbas como las de su padre! ».

Desde luego, tampoco en este suefio faltan elementos en que la desfiguracion onirica ha
ejecutado un trabajo mas profundo. Asi, el dicho «Después pago» puede apuntar a un
comportamiento que el sofiante teme que adopte su suegro con relaciéon a la dote. Es
manifiesto que toda suerte de reparos le impiden entregarse con todo gusto a la fantasia de
casamiento. Uno de ellos, que con el casamiento se pierde la libertad, se encarnd en la
trasmudacién en una escena de arresto.

Si ahora atendemos de nuevo al hecho de que el trabajo del suefio se sirve de buen grado de
una fantasia que encuentra ya lista, en lugar de componerla a partir del material de los
pensamientos oniricos, quiza podamos resolver con esta inteleccion uno de los enigmas mas
interesantes del suefio. En [4] relaté el suefio de Maury, quien, alcanzado en la nuca por una
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varilla, despertdé con un largo suefio, una novela completa del tiempo de la Gran Revoluciéon.
Puesto que ese suefio nos es presentado como coherente y explicado todo él por el estimulo
despertador que sobrevino sin que el durmiente pudiera saberlo, no parece quedarnos sino una
hipotesis: que todo este complejo suefio se compuso y tuvo que producirse en el breve lapso
gue media entre la caida de la varilla sobre las vértebras cervicales de Maury y su despertar,
forzado por ese golpe. No nos atreveriamos a atribuir semejante rapidez al trabajo del
pensamiento en la vigilia, y asi llegariamos a conceder al trabajo del 6uefio el privilegio de una
notable aceleracion en su discurrir.

En contra de esta conclusién, que muy pronto se hizo popular, nuevos autores (Le Lorrain, 7894
y 1895; Egger, 1895, entre otros) han levantado la mas viva objeciéon. En parte ponen en
entredicho la exactitud del informe que Maury da del suefio, y en parte intentan mostrar que la
rapidez de nuestro pensamiento de vigilia no le va en zaga a la que puede concederse sin
exageracion a la operacioén onirica. La discusion envuelve cuestiones de principio cuya solucién
no me parece proxima. Pero debo confesar que, por ejemplo, la argumentacién de Egger
justamente sobre este suefio de Maury, el de la guillotina, no me soné para nada convincente.
Yo propondria la siguiente explicacion: ¢Acaso seria tan improbable que el suefio de Maury
figurase una fantasia que él conservaba en su memoria ya lista desde hacia afos, y que fue
evocada -me gustaria decir aludida- en el momento en que tomdé conocimiento del estimulo
despertador? De ser asi se disiparia en primer lugar toda la dificultad que supone -el que una
historia tan larga haya podido componerse, con todos sus detalles, en el brevisimo lapso de que
el sofiante disponia; ya estaba compuesta. Si esa madera del dosel le hubiera caido a Maury en
la nuca estando despierto, quizas habria dado lugar a este pensamiento: «Es justamente como
si me gquillotinaran». Pero como fue alcanzado por la varilla mientras dormia, el trabajo del
suefio aprovech6 rapidamente el estimulo que se le ofrecia para producir un cumplimiento de
deseo, como si pensara (esto ha de tomarse por entero en el sentido figurado): «Ahora se me
presenta una buena oportunidad para hacer verdadera la fantasia de deseo que yo me formé en
tal o cual época a raiz de mis lecturas». Me parece indiscutible que la novela sofiada se
asemeja precisamente a las que suelen formar los jovenes a raiz de impresiones que les
provocan fuerte excitacion. ¢Quién no se sentiria cautivado -y tanto mas un francés, e
historiador de la cultura- por esas descripciones de la época del Terror en que la nobleza, sus
hombres y sus mujeres, la flor de la Nacién, mostraban cémo se podia morir con animo sereno,
y aun frente a la cita fatal conservaban la frescura de su espiritu y la finura de sus maneras?
iCuan tentador verse en la fantasia en medio de ellos, como uno de esos jévenes que se
despedian de as damas con un besamanos en el momento de subir impertérritos al cadalso!
O, si el motivo principal del fantasear fue la ambicion, encarnarse en una de aquellas potentes
individualidades que por la sola fuerza de sus ideas y de su oratoria llameante dominaban la
ciudad en la cual en ese tiempo palpitaba convulsivamente el corazon de la humanidad toda,
ellos, los que por conviccion enviaban a la muerte a millares de hombres y emprendian la
remodelacion de Europa, aungque su cabeza no estaba segura y un dia caian bajo el filo de la
guillotina. ¢No es tentador ponerse en los papeles de los girondinos o del héroe Danton? Que la
fantasia de Maury fue de esa indole, una fantasia de ambicién, parece indicarlo el rasgo «en
presencia de una enorme multitud», conservado en el recuerdo.

Ahora bien, a esta fantasia integra, lista desde hacia tiempo, no necesit6 Maury repasarla
mientras dormia; basté con que, por asi decir, ella fuese «tocada». Entiendo lo siguiente:
Cuando se atacan un par de compases y alguien, como en el Don Juan, dice: «Son de las
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Bodas de Figaro, de Mozart», en mi bulle al unisono un tropel de recuerdos, ninguno de los
cuales puede un instante después elevarse a la conciencia. Esa clave actia como la avanzada
desde la cual una totalidad se pone en movimiento a un mismo tiempo. No hace falta que ocurra
de otro modo en el pensamiento inconciente. Por el estimulo despertador es excitada esa
avanzada psiquica que abre el acceso a la fantasia integra de la guillotina. Pero esta no se
repasa todavia durmiendo, sino solo en el recuerdo del que desperté. Despierto, se recuerda
ahora en sus detalles la fantasia que se agité en el suefio como una totalidad. Y no hay medio
alguno para asegurarse de que se recuerda realmente algo sofiado. Esta explicacion, a saber,
gue se trata de fantasias ya listas que son excitadas como un todo por el estimulo despertador,
es aplicable también a otros suefios, sobrevenidos frente a un estimulo asi.

Por ejemplo, el suefio del cafioneo, que Napole6n tuvo ante la explosion de la maquina infernal.

Entre los suefios(192) reunidos por Justine Tobowolska en su tesis sobre las ilusiones de
tiempo en el suefio, el mas probatorio me parece el que un autor teatral, Casimir Bonjour, relato
a Macario ( 1857, pag. 46). (ver nota)(193). Este hombre quiso asistir una tarde al estreno de
una de sus piezas teatrales, pero estaba tan fatigado que se adormecié en su asiento tras
bambalinas justo en el momento en que se levantaba el telén. Y dormido repasé los cinco actos
integros de su pieza, y observd todos los diversos signos de emocion que exteriorizaron los
espectadores ante cada una de las escenas. Terminada la representacion, se sintié dichoso
oyendo aclamar su nombre entre fortisimas salvas de aplausos. De pronto despert6. No queria
dar crédito a sus ojos ni a sus oidos: la representacion no habia pasado de los primeros versos
de la primera escena; habria estado dormido a lo sumo dos minutos. No es demasiada osadia
sostener, respecto de este suefio, que el repaso de los cinco actos de la pieza teatral y la
observacion de la conducta del publico frente a cada uno de sus pasajes no necesita provenir
de una produccion nueva que el sofiante hizo dormido, sino que puede repetir un trabajo de la
fantasia ya consumado en el sentido que indicamos. Como caracter comin a los suefios que
exhiben un discurrir acelerado de las representaciones, Tobowolska y otros autores destacan
que parecen particularmente coherentes, disimiles de otros suefios, y que el recuerdo que se
tiene de ellos es mas sumario que detallado. Pero serian estas, justamente, las caracteristicas
gue convendrian a esas fantasias ya listas, tocadas por el trabajo del suefio -conclusion que, sin
embargo, los autores no extraen-. No quiero afirmar que todos los suefios de despertar admitan
esta explicacion ni que el problema del decurso acelerado de las representaciones en el suefio
guede asi resuelto por completo.

Es inevitable que nos ocupemos aqui del vinculo entre esta elaboracion secundaria del
contenido onirico y los [restantes] factores del trabajo del suefio. ¢Ocurren las cosas de suerte
que los factores que plasman al suefio el afan de condensacion, la compulsion a escapar de la
censura y el miramiento por la figurabilidad dentro de los recursos psiquicos del suefio forman
primero, a partir del material, un contenido onirico provisional, y este es remodelado con
posterioridad hasta satisfacer en todo lo posible los requisitos de una segunda instancia? Es
harto improbable. Mas bien hemos de suponer que los requerimientos de esa [segunda]
instancia establecen desde el comienzo mismo una de las condiciones que el suefio esta
obligado a satisfacer, y que esta condicién, junto con las otras, que son la condensacion, la
censura de la resistencia y la figurabilidad, influye al mismo tiempo sobre el material en bruto de
los pensamientos oniricos por via de induccién y de seleccién. Ahora bien, entre esas cuatro
condiciones de la formacion del suefio, la que hemos averiguado en ultimo término aparece
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como la de requerimientos menos compulsivos para el suefio. Esta funcion psiquica que
emprende la llamada elaboracion secundaria del contenido onirico parece idéntica al
pensamiento de vigilia. Es lo que resulta, con mucha probabilidad, de la siguiente consideracion:
Nuestro pensamiento despierto (preconciente(194)) se comporta hacia un material perceptivo
cualquiera de idéntico modo que lo hace esta funcion hacia el contenido onirico. Le compete,
desde luego, poner orden en ese material, establecer relaciones y adecuarlo a la expectativa de
una trama inteligible. Mas bien nos excedemos en ello; los trucos del prestidigitador nos
engafian porque se apoyan en este habito intelectual nuestro. En el afan de componer de
manera inteligible las impresiones sensoriales que se nos ofrecen, a menudo incurrimos en los
mas extrafios errores o aun falseamos la verdad del material que nos es presentado. Las
pruebas que vienen al caso son demasiado conocidas por todos como para que se requiera
exponerlas por extenso. En la lectura saltamos los errores de imprenta que alteran el sentido
creandonos la ilusion de que el texto es el correcto. Dicen que el jefe de redaccién de un diario
francés muy leido hizo esta apuesta: en todas las frases de un largo articulo haria intercalar al
tipografo un «delante» o un «detrds» sin que ninguno de los lectores lo notase. Y gand la
apuesta. Un ejemplo comico de falsa conexién se me ofrecié hace algunos afios leyendo una
gaceta. Después de aquella sesién del Parlamento francés en que Dupuy disipé con las
animosas palabras «La séance continue» el panico gue habia sembrado en la sala la bomba
arrojada por un anarquista, los que asistian a la barra fueron citados como testigos para que
depusiesen sus impresiones sobre el atentado. Entre ellos habia dos personas de provincia;
una conté que al terminar un discurso él habia percibido bien una detonacion, pero creyé que en
el Parlamento era costumbre, cada vez que un orador dejaba el uso de la palabra, disparar un
tiro. El otro sujeto, que probablemente ya habia oido varios discursos, coincidié6 en el mismo
juicio, pero con esta variante: el tiro era una sefial de aprobacion, y solo se disparaba después
de discursos particularmente logrados.

No es, por tanto, otra instancia psiquica, sino nuestro pensamiento normal el que aborda el
contenido onirico con la exigencia de que sea inteligible, lo somete a una primera interpretacion
y por esa via origina el total malentendido del mismo. Queda para nuestra interpretacion el
siguiente precepto: a esa coherencia aparente del suefio hemos de desdefarla, en todos los
casos, como de origen sospechoso y emprender, asi respecto de lo claro como de lo confuso,
idéntico camino de retroceso hasta el material onirico.

Y con esto averiguamos aquello de lo cual depende esencialmente la escala de cualidades de
los suefios, ya referida en [4], y que va desde la confusion hasta la claridad. Claras nos
aparecen aquellas partes del suefio en que la elaboracion secundaria consiguié algo, y
confusas aguellas otras donde fracasé el poder de esta operacion. Y puesto que las partes
confusas del suefio son asimismo, con harta frecuencia, las menos vividamente perfiladas,
tenemos derecho a inferir que el trabajo secundario del suefio aporta algo también a la
intensidad plastica de los diversos productos de este.

Obligado a buscar en alguna parte un término de comparacién para la plasmacion definitiva del
suefio, tal como resulta después que cooper6 en ella el pensamiento normal, no se me ofrece
otro que aquellas inscripciones enigmaticas con que la Fliegende Blétter ha entretenido por
tanto tiempo a sus lectores. Sobre cierta frase, tomada de un dialecto para mayor contraste, y
del significado mas chusco posible, se propone despertar la expectativa de que contiene una
inscripcion latina. Para ese fin los elementos ce las palabras, las letras, son separados de su
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articulacion en silabas y ordenados de nuevo. Aqui y alli aparece una genuina palabra latina, en
otros lugares creemos estar frente a abreviaturas de ellas, y en otros todavia, llevados por la
ilusibn de unas partes que habrian sido obliteradas o unas lagunas en la inscripcién, nos
dejamos engafiar por la falta de sentido de las letras asi aisladas. Si no queremos caer en el
lazo, tenemos que hacer a un lado todos los requisitos de una inscripcién, considerar las letras
mismas y, despreocupandonos del ordenamiento ofrecido, componerlas en palabras de nuestra
lengua materna. (vernota)(195)

La elaboracién secundaria(196) es el factor del trabajo del suefio en que repararon la mayoria
de los autores, justipreciando su importancia. Con amena plasticidad describe Havelock Ellis su
modo de operar (19771a, «Introduccion»): «Podemos imaginar de hecho que la conciencia
dormida se dice entre si: "Aqui viene nuestro amo, la conciencia de vigilia, que atribuye un valor
enorme a la razon, la légica, etc. jRapido! Acomoda las cosas, ponlas en orden -cualquier
orden servird- . . . antes que ella entre para tomar posesion"». La identidad de este modo de
trabajo con el del pensamiento de vigilia es afirmada en términos particularmente claros por
Delacroix ( 1904, pag. 926): «Cette fonction d'interprétation n'est pas particulere au réve; c'est te
méme travail de coordination logique que nous faisons sur nos sensations pendant la veille».
(vernota)(197)

J. Sully [1893, pags. 355-6] sostiene la misma concepcion. También Tobowolska (1900, pag.
93): «Sur ces successions incohérentes d'hallucinations, I'esprit s'elforce de faire le méme
travail de coordination logique qu'il fait pendant la veille sur les sens ations. Il relie entre elles par
un lien imaginaire toutes ces images décousues et bouche les écarts trop grands qui se
trauvaient entre elles». (vernota)(198)

Otros autores dicen que esta actividad ordenadora e interpretadora comienza cuando todavia se
suefia y es proseguida en la vigilia. Asi, Paulhan (1894, pag. 546): «Cependant j'ai souvent
pensé qu'il pouvait y avoir une certaine déformation, ou plutét reformation, du réve dans le
souvenir. ( ... ) La tendence systématisante de I'imagination pourrait fort bien achever apres le
réveil ce qu'elle a ébauché pendant le sommeil. De la sorte, la rapidité réelle de la pensée serait
augmentée en apparence par les pertectionnements dus a l'imagination éveillée». (ver
nota)(199) Bernard-Leroy y Tobowolska (1901, pag. 592): «Dans le réve, au contraire,
Vinterprétation et la coordination se font non seulement a l'aide des données du réve, mais
encore a l'aide de celles de la veille...».

(vernota)(200)

Era ineludible entonces que se sobrestimase la importancia de este factor de la formacién del
suefio, el Unico reconocido, y que se le atribuyese toda la operacién de crear el suefio. Esta
creacion se cumpliria en el momento del despertar, segin supusieron Coblot (1896 [pags.
288-91) y, de manera mas decidida, Foucault (1906), quienes adscriben al pensamiento de
vigilia la capacidad de formar el suefio a partir de los pensamientos que emergieron mientras se
dormia.

Bernard-Leroy y Tobowolska ( 1901 ) dicen acerca de esta concepcién: «On a cru pouvoir
placer le réve au moment du réveil, et ils ont attribué a la pensée de la veille la fonction de
construire le réve avec les images présentes dans la pensée du sommeil». (ver nota)(201)
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Luego de esta apreciacion de la elaboracion secundaria, pasaré a considerar un nuevo
elemento que contribuye al trabajo del suefio, sefialado por las finas observaciones de H.
Silberer. Como ya mencioné en otro lugar, Silberer ha sorprendido por asi decir en flagrante la
trasposicion de los pensamientos en imagenes, forzandose a desarrollar una actividad mental
en estados de fatiga y somnolencia. En tales circunstancias ese pensamiento asi elaborado se
le escapaba, y en su lugar se instalaba una vision que resultaba ser el sustituto de ese
pensamiento las mas de las veces abstracto. (Véanse los ejemplos de las paginas citadas.)
Ahora bien, en estos experimentos sucedia que la imagen emergente, equiparable a un
elemento onirico, figuraba algo diverso del pensamiento en espera de elaboracién, a saber: la
fatiga misma, la dificultad o el displacer frente a ese trabajo; por tanto, el estado subjetivo y el
modo de funcionamiento de la persona que se afana, en lugar del objeto de su empefio. Silberer
llamé6 a este caso, que a él le sobrevenia con mucha frecuencia, el «fenémeno funcional», por
contraste con el «fenémeno material» que seria de esperar. Por ejemplo:

«Después de almorzar estoy echado, en extremo somnoliento, en mi sofa, pero me fuerzo a
reflexionar sobre un problema filosofico. Procuro comparar las opiniones de Kant acerca del
tiempo con las de Schopenhauer. No logro, por mi estado de somnolencia, retener una junto a la
otra las dos lineas de pensamiento, lo cual es indispensable para la comparaciéon. Después de
muchos intentos vanos, me grabo otra vez con toda la fuerza de mi voluntad la deduccién de
Kant, a fin de aplicarla después al planteo de Schopenhauer. Acto seguido dirijo toda mi
atencion a este Ultimo; y ahora, cuando quiero volver a Kant, encuentro que se me ha escapado
de nuevo, y en vano me empefio por recobrarlo. Este vano empefio por reencontrar ahora los
legajos de Kant, traspapelados en algun lugar de mi mente, me es figurado de pronto, teniendo
yo cerrados los ojos, como simbolo plastico- intuible, semejante a una imagen onirica: Pido una
informacién a un secretario grunén que, inclinado sobre un escritorio, hace oidos sordos a mi
insistencia. Incorporandose a medias, me mira enfadado y me la rehisa». (Silberer, 1909,
pags. 513-4. [Las bastardillas son de Freud. 1)

Otros ejemplos referidos a la oscilacion entre el dormir y el estar despierto:

«"Ejemplo n°® 2. Condiciones: Es de mafiana, a la hora de despertar. En un cierto estado de
adormecimiento (estado crepuscular), reflexionando sobre un suefio anterior, y por asi decir
resofidndolo o retornandolo, siento que ya se me acerca la conciencia de vigilia, pero yo quiero
permanecer todavia en el estado crepuscular.

»"Escena: Doy un paso metiendo un pie en un arroyo, pero lo retiro enseguida, y me propongo
quedarme de este lado"». (Silberer, 1912, pag. 625.)

«"Ejemplo n° 6. Condiciones similares a las del ejemplo n°® 4. (Quiero permanecer acostado otro
poco, sin dormirme hasta tarde.) Quiero entregarme todavia otro poco al suefio.

»"Escena: Me despido de alguien y concierto con él (o con ella) volver a encontrarnos
enseguida"».

El «fendmeno funcional», la «figuracion del mundo de los estados en vez del mundo de las
cosas», fue observado por Silberer en lo esencial bajo las dos condiciones del adormecerse y
del recobrar el sentido. Es facil comprender que respecto de la interpretacion de los suefios
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sélo interesa el segundo caso. Silberer ha mostrado con buenos ejemplos que los fragmentos
finales del contenido manifiesto de muchos suefos a los que sigue inmediatamente el despertar
no figuran sino el designio o el proceso del despertar mismo. Sirven a este propdsito: atravesar
un umbral («simbolismo del umbral»), abandonar una habitacién para entrar en otra, partir,
volver a casa, separarse de un acompafante, zambullirse en el agua, etc. En todo caso, no
puedo dejar de observar que en mis propios suefos y en los de las personas analizadas por mi
he hallado elementos referibles al simbolismo del umbral con frecuencia muchisimo menor que
la esperable segun las comunicaciones de Silberer.

En modo alguno es inconcebible o inverosimil que este simbolismo del umbral pueda tener valor
esclarecedor respecto de muchos elementos en medio de la trama de un suefio, por ejemplo en
lugares en que estan en juego oscilaciones en la profundidad del dormir y la tendencia a
interrumpir el suefio. Empero, todavia no se han aportado ejemplos ciertos de este hecho. Con
mayor frecuencia parece presentarse el caso de la sobredeterminacion, a saber, que un pasaje
del suefio que recibe su contenido material de la ensambladura de los pensamientos oniricos
sea usado ademas para figurar algo atinente al estado de la actividad animica.

El muy interesante fenémeno funcional de Silberer ha dado lugar a muchos abusos (aunque de
esto no tiene la culpa su descubridor), pues la vieja tendencia a la interpretacion simbdlica y
abstracta de los suefios hall6 apuntalamiento en él. La primacia otorgada a la «categoria
funcional» llega en muchos tan lejos, que hablan de fenémeno funcional dondequiera que en el
contenido de los pensamientos oniricos aparezcan actividades intelectuales o procesos
afectivos, cuando en verdad este material no tiene ni mas ni menos derecho que otros a entrar
en el suefio en calidad de resto diurno.

Admitimos que los fendmenos de Silberer configuran una segunda contribucion a la formacion
del suefio de parte del pensamiento de vigilia, si bien menos constante y menos importante que
la primera, introducida bajo el nombre de «elaboraciéon secundaria». Habia quedado demostrado
que una parte de la atencién activa durante el dia permanece volcada también al suefio en el
estado del dormir, lo controla, lo critica y se reserva el poder de interrumpirlo. Ello nos sugirié
reconocer en esa instancia animica que se mantiene despierta desde la vigilia al censor(202)
gue ejerce una influencia restrictiva tan fuerte sobre la plasmacién del suefio. Lo que agregan
las observaciones de Silberer es el hecho de que en ciertas circunstancias esta activa también
una suerte de observacién de si que brinda su contribucién al contenido del suefio. Acerca de
las relaciones probables entre esta instancia de observacién de si, quiza particularmente activa
en mentes filosoficas, y la percepcion endopsiquica, el delirio de ser notado(203), la conciencia
moral y el censor del suefio convendra ocuparse en otro Sitio. (vernota)(204)

Me propongo ahora resumir estas extensas elucidaciones acerca del trabajo del suefio. Nos
habiamos encontrado con este problema: en la formacién del suefio, ¢usa el alma todas sus
capacidades en un despliegue no inhibido, o s6lo una parte de ellas inhibida en su operacién?
Nuestras investigaciones nos llevan a desestimar totalmente ese problema por inadecuado en
su planteo. Si en la respuesta hubiéramos de mantenernos en el mismo terreno desde el cual
se nos hace la pregunta, deberiamos afirmar ambas concepciones, que al parecer se excluyen
entre si por ser opuestas. El trabajo del alma en la formacion del suefio se descompone en dos
operaciones: la produccién de los pensamientos oniricos y su trasmudacién en el contenido del
suefio. Los pensamientos oniricos se forman de modo enteramente correcto y con todo el gasto
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:psiquico de que somos capaces; pertenecen a nuestro pensar no devenido conciente, del cual
por una cierta trasposicion surgen también los pensamientos concientes. Muy interesantes y
enigmaticos pueden ser los problemas que ellos plantean, pero tales enigmas no tienen relacion
particular con el suefio y no merecen ser tratados entre los problemas de este. (vernota)(205)
En cambio, el otro trabajo, el que muda los pensamientos inconcientes en el contenido cel
suefio, es propio de la vida onirica y caracteristico de ella. Ahora bien, este trabajo especifico del
suefio se aleja del modelo del pensamiento despierto mucho mas de lo que sospecharon aun
los mas decididos denostadores del rendimiento psiquico en la formacion del suefio. No se trata
de que sea mas descuidado, incorrecto, olvidadizo o incompleto que el pensamiento de vigilia;
es algo que cualitativamente difiere por entero de él y, por tanto, en principio no puede
compararsele. No piensa ni calcula ni en general juzga, sino que se limita a remodelar
pensamientos, calculos y juicios. Se lo puede describir exhaustivamente si se tienen presentes
las condiciones que su producto ha de satisfacer. Este producto, el suefo, debe sustraerse
ante todo a la censura, y para este fin el trabajo del suefio se sirve del desplazamiento de las
intensidades psiquicas hasta llegar a la subversion de todos los valores psiquicos; los
pensamientos deben reflejarse exclusiva o predominantemente dentro del material de huellas
mnémicas visuales o acusticas, y este requisito engendra para el trabajo del suefio el
miramiento por la figurabilidad, al que él responde mediante nuevos desplazamientos. Deben
(probablemente) producirse intensidades mayores que aquellas de que. por la noche se dispone
dentro de los pensamientos oniricos, y a este fin sirve la vasta condensaciéon emprendida con
los componentes de los pensamientos oniricos. Por las relaciones l6gicas del material de
pensamientos se tiene poco miramiento; ellas finalmente hallan wna figuracion escondida en
ciertas propiedades formales de los suefios. Los afectos de los pensamientos oniricos sufren
alteraciones menores que su contenido de representaciones. Por regla general son sofocados;
donde se conservan, son desasidos de las representaciones [a que en propiedad pertenecen] y
compuestos segun su homogeneidad. Sélo un fragmento del trabajo del suefio, de magnitud
inconstante, el retrabajo realizado por el pensamiento de vigilia parcialmente despierto, se ajusta
a la concepcién que los autores querrian valida para toda la actividad de la formacién del suefio.
(vernota)(206)

Sobre la psicologia de los

[procesos oniricos
(vernota)(207)
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Entre los suefios de que he tomado conocimiento por comunicacion de otras personas, hay uno
gue tiene un mérito particular para que lo consideremos ahora. Me fue contado por una paciente
gue a su vez lo escuché en una conferencia sobre el suefio; su verdadera fuente sigue siendo
desconocida para mi. Pero a esa dama le impresioné su contenido, pues no tard6 en
«resofarlo», vale decir, en repetir elementos del suefio en un suefio propio a fin de expresar,
mediante esa trasferencia, una concordancia en un punto determinado.

Las condiciones previas de este suefio paradigmatico son las siguientes: Un padre asistio
noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Fallecido el nifio, se retir6 a una habitacién vecina
con el propdsito de descansar, pero dejé la puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio
la habitacién donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado de velones. Un anciano a quien se le
encargé montar vigilancia se sent6 préximo al cadaver, murmurando oraciones. Luego de
dormir algunas horas, el padre suefia que su hijjo esta de pie junto a su cama, te toma el brazo y
le susurra este reproche: «Padre, ¢;entonces no ves que me abraso?». Despierta, observa un
fuerte resplandor que viene de la habitacion vecina, se precipita hasta alli y encuentra al anciano
guardian adormecido, y la mortaja y un brazo del cadaver querido quemados por una vela que le
habia caido encima encendida.

La explicacion de este tocante suefio es bien simple y, segin me cuenta mi paciente, la
proporciond correctamente quien le informo acerca de él. El fuerte resplandor dio sobre los ojos
del durmiente a través de la puerta que él habia dejado abierta, y le sugiri6é la misma conclusion
que habria extraido en la vigilia: una vela volcada habia provocado un incendio cerca del
cadaver. Y aun quizas el padre se fue a dormir con la preocupacion de que el viejo guardian no
fuera capaz de desempenfiar bien su cometido.

Nada que modificar encontramos en esta interpretacion, excepto que agregariamos este
requisito: el contenido del suefio debié estar sobredeterminado, y el dicho del nifio hubo de
componerse de dichos realmente pronunciados en la vida y enlazados con sucesos
importantes para el padre. Quiza la gueja «Me abraso» fue expresada por el nifio en medio de la
fiebre que lo llevo a la muerte, y las palabras «Padre, ;entonces no ves?» proceden de otra
oportunidad que no conocemos pero que fue rica en afectos.

Ahora bien, después que hemos reconocido al suefio como un producto provisto de sentido que
puede insertarse en la trama del acontecer psiquico, nos maravillara naturalmente que en tales
circunstancias sobreviniese un suefio, cuando lo indicado era el mas brusco despertar. Pero
debemos reparar en que este suefio tampoco escapa a un cumplimiento de deseo. En él, el
nifilo se comporta como si estuviera vivo, €l mismo da aviso al padre, se llega hasta su cama y
le toma de un brazo, como probablemente lo hizo en aquel recuerdo del cual el suefio recogi6 el
primer fragmento del dicho del nifio. Y en virtud de ese cumplimiento de deseo, precisamente,
prolongé el padre por un momento su dormir. El suefio prevalecié sobre la reflexién de vigilia
porque pudo mostrar al nifio otra vez con vida. Si el padre se hubiera despertado enseguida,
extrayendo la conclusién que lo llevé a la cdmara mortuoria, habria abreviado la vida del nifio,
digamoslo asi, por ese breve lapso.

Es bien patente la peculiaridad por la cual este breve suefio cautiva nuestro interés. Hasta ahora
nos empefiamos sobre todo en averiguar aquello en que consiste el sentido secreto de los
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suefos, el camino por el cual lo hallariamos y los medios de que se ha servido el trabajo del
suefio para ocultarlo. En el centro de nuestro campo visual estuvieron hasta este momento las
tareas de la interpretacion de los suefios. Y ahora tropezamos con este suefio que no plantea
tarea alguna a la interpretacion, cuyo sentido esta dado sin disfraz, y paramos mientes en que,
sin embargo, conserva los caracteres esenciales por los cuales los suefios se apartan
llamativamente de nuestro pensamiento de vigilia y engendran en nosotros la necesidad de
explicarlos. So6lo después de despachado todo lo que atafie al trabajo de la interpretacion
podemos advertir cuan incompleta ha quedado nuestra psicologia del suefio.

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este nuevo sendero querernos hacer un
alto y repasar el trayecto recorrido, para ver s: en nuestro viaje hasta aqui no hemos omitido
nada importante. Es que debemos tener bien en claro que el tramo cémodo y agradable queda
atras. Si no estoy muy equivocado, por todos los caminos que hasta ahora emprendimos
llegamos a la luz, al esclarecimiento y a la comprension plena; a partir de este momento, en que
pretendemos penetrar mas a fondo en los procesos animicos envueltos en los suefios, todas
las sendas desembocan en la oscuridad. Tropezamos con la imposibilidad de esclarecer al
suefio como hecho psiquico, pues explicar significa reconducir a lo conocido, y por ahora no
existe ningln conocimiento psicoldgico al que pudiéramos subordinar lo que cabe discernir en
calidad de principio explicativo a partir del examen psicolégico de los suefios. Por lo contrario,
nos veremos precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que rocen mediante
conjeturas el edificio del aparato psiquico y el juego de las fuerzas que en él actian; y
deberemos tener el cuidado de no devanarlos mucho mas alla de su primera articulacién légica,
pues de lo contrario su valor se perderia en lo indeterminable. Aun cuando no cometiésemos
error alguno en el razonamiento y tomasemos en cuenta todas las posibilidades que se siguen
l6gicamente, la probable imperfeccion en el planteo de los elementos amenaza hacernos
equivocar por completo los céalculos. No puede obtenerse, o al menos no puede fundamentarse,
una inferencia acerca de la construcciéon y del modo de trabajo del instrumento animico por
medio de la indagacién del suefio o de cualquier otra operacion tomada aisladamente, por
cuidadosa que ella sea; para este fin debera conjugarse lo que el estudio comparativo de toda
una serie de operaciones psiquicas arroje como elementos de constancia necesaria. Entonces,
los supuestos psicolégicos que extraemos del andlisis de los procesos oniricos deberan
aguardar en una estacion de empalme, por asi decir, lasta que puedan acoplarse a los
resultados de otras investigaciones que se empefian en atacar el ndcleo del mismo problema
desde otros puntos de abordaje.

El olvido de los suefios
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Opino, por tanto, que antes hemos de volvernos a un tema del que se desprende una objecién
gue hasta aqui no consideramos, pero capaz de dar por tierra con nuestros esfuerzos en torno
de la interpretacion de los suefios. Mas de un autor nos ha hecho presente que en verdad no
conocemos al suefio que pretendemos interpretar; mas correctamente: que no tenemos
certidumbre alguna de conocerlo tal como en realidad fue.

Lo que recordamos del suefio y sobre lo cual ejercemos nuestras artes interpretativas esta, en
primer lugar, mutilado por la infidelidad de nuestra memoria, que parece sumamente incapaz de
conservar al suefio y quizds ha perdido justamente el fragmento mas sgnificativo de su
contenido. Y en efecto, hartas veces, cuando queremos prestar atencion a nuestros suefios,
tenemos motivo para quejarnos de que sofiamos mucho mas y por desgracia no sabemos sino
este Unico jirdn, y aun su recuerdo se nos antoja verdaderamente inseguro. En segundo lugar,
empero, todo nos dice que nuestro recuerdo del suefio no es sélo lagunoso, sino que lo refleja
de manera infiel y falseada. Asi como, por una parte, puede ponerse en duda que lo sofiado
fuera en realidad tan incoherente y nebuloso como lo conservamos en la memoria, puede
dudarse también, por la otra, de que un suefio haya sido tan coherente como lo contamos, y de
qgue en el intento de reproducirlo no hayamos llenado con material nuevo, escogido al acaso,
lagunas inexistentes o creadas por el olvido; en fin, de que no embellezcamos, redondeemos o
rectifiquemos el suefio de modo tal que se vuelva imposible todo juicio sobre su contenido
efectivo. Y hasta hemos encontrado, en un autor (Spitta [1882, pag. 338])(208), la conjetura de
que todo lo que es en el suefio orden y trabazon sélo se introdujo en él a raiz del intento de
evocarlo. Asi corremos el riesgo de que se nos escape de las manos el objeto mismo cuyo
valor nos hemos empefado en determinar.

Hemos desoido estas advertencias en las interpretaciones de suefios que nos ocuparon hasta
aqui. Por lo contrario, aun los elementos mas infimos e inciertos y menos destacados del
contenido del suefio nos dieron un acicate tanto o mas perceptible para interpretarlos que los
elementos conservados con mayor nitidez y certidumbre. En el suefio de la inyeccién de Irma
se dice: «Aprisa llamo al doctor M.», y entonces supusimos que ese agregado no habria llegado
al suefio si no admitiese una derivacion particular. Asi dimos con la historia de aquella
desdichada paciente a cuyo lecho de enferma llamé aprisa, para una consulta, a mi colega
mayor que yo. En el suefio en apariencia absurdo que trata como quantiténégligeable la
diferencia entre cincuenta y uno y cincuenta y seis, la cifra de cincuenta y uno se mencionaba
varias veces. L En vez de considerar esto trivial o indiferente, inferimos desde alli la existencia
de una segunda ilacién de pensamientos en el contenido latente del suefio, que llevaria a la cifra
de cincuenta y uno; y ese rastro, que seguimos persiguiendo, nos llevd a aprehensiones que
veian en la edad de cincuenta y un afios un limite de la vida, en total oposicion a un itinerario de
pensamiento, dominante, que alardeaba presuntuoso de una larga vida. En el suefio «Non vixity
habia una intercalacion poco destacada, que yo al comienzo descuidé; era el pasaje: «Como P.
no le entiende, Fl. se vuelve, etc.». Cuando después la interpretacion quedd atascada, retomé
esas palabras y desde ellas reencontré el camino hacia la fantasia infantii que en los
pensamientos del suefio se presentaba como punto nodal intermediario. Esto acontecié por
medio de los versos del poeta:

«Rara vez me comprendieron
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y pocas los comprendi a ustedes,
s6lo cuando nos encontramos en la mierda
nos comprendimos al instante».

(vernota)(209)

En todo andlisis podrian documentarse ejemplos de que precisamente los rasgos mas infimos
del suefio son indispensables para la interpretacion, y podria mostrarse como se demora la
culminacién de la tarea cuando se tarda en prestarles atencion. El mismo aprecio tuvimos en la
interpretaciéon de los suefios por cada uno de los matices de la expresion linglistica en que el
suefio se nos presentaba; y hasta cuando se nos ofrecié un texto disparatado o incompleto,
como si hubiera fracasado el empefio de traducir el suefio a la version correcta, también esta
falla de la expresion fue respetada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto
sagrado lo que en opinibn de otros autores no seria sino una improvisacion arbitraria,
recompuesta a toda prisa en el aprieto del momento. Esta contradiccion requiere ser
esclarecida.

Dicho esclarecimiento se pronuncia en favor nuestro, sin por eso invalidar la opinién de otros
autores. Desde el punto de vista de lo que acabamos de conocer sobre la génesis del suefio,
esas contradicciones armonizan por completo. Es cierto que desfiguramos el suefio en el
intento de reproducirlo; reencontramos en esto lo que caracterizamos como la elaboracion
secundaria del suefio por parte de la instancia del pensamiento normal, que a menudo incurre
en un malentendido sobre aquel. Pero tal desfiguracién no es, a su vez, sino un fragmento de la
elaboracién a que son sometidos regularmente los pensamientos oniricos a consecuencia de la
censura del suefio. Otros autores han entrevisto o han notado aqui el fragmento de la
desfiguracion del suefio que trabaja de manera ostensible; a nosotros nos afecta menos, pues
sabemos que un trabajo de desfiguracién mucho mas extenso y dificil de asir se ensafié con el
suefio ya desde los pensamientos oniricos escondidos. Los autores s6lo yerran en esto: juzgan
arbitraria la modificacién del suefio en el recuerdo que de él nos queda y en su version en
palabras; por tanto, no creen que se la pueda resolver ras, y la consideran capaz de
extraviarnos en el conocimiento del suefo. (ver nota)(210) Subestiman el determinismo
{Determinierung} dentro de lo psiquico. No hay alli nada de arbitrario. Puede demostrarse con
total generalidad que un segundo itinerario de pensamiento toma sobre si el comando
{Bestimmung} del elemento que el primero dej6 no comandado. Yo pretendo, por ejemplo, que
se me ocurra un nimero al azar; no es posible: el nUmero que se me ocurre estd comandado
de manera univoca y necesaria por pensamientos que hay en mi, aunque estén alejados de mi
designio del momento. (ver nota)(211) De igual modo, tampoco son arbitrarias las alteraciones
que el suefio experimenta en la redaccion {Redaktion) de vigilia. Mantienen enlace asociativo
con. el contenido en cuyo lugar se ponen, y nos sirven para indicarnos el camino hacia ese
contenido que, a su vez, puede ser el sustituto de otro.

En los andlisis de suefios con pacientes, suelo someter esta aseveracion al siguiente examen,
y nunca falla: Cuando a primera vista el informe de un suefio me parece de dificil comprensién,
ruego al que me lo cuenta que lo repita. Es raro que lo haga con idénticas palabras. Ahora bien,
los lugares en que él modificé la expresion, gue me dan a conocer los puntos débiles del disfraz
del suefio, me sirven como a Hagen la sefal bordada en el vestido de Sigfrido(212). Por ahi
puede comenzar la interpretacion del suefio. Mi exhortacion alert6 al informante de que yo tenia
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el propésito de empefiarme particularmente en la solucion del suefio; y rapidamente protegio,
bajo el esfuerzo {Drang} de la resistencia, los puntos débiles del disfraz del suefio, sustituyendo
una expresion reveladora por otra mas remota. Asi llama mi atencion sobre la expresion
abandonada. El empefio que se pone en impedir la soluciéon del suefio me habilita a inferir la
preocupacion que urdio al suefio su vestidura.

Menos razén llevan los autores cuando conceden tanto espacio a la duda que suscita en
nuestro juicio el relato del suefio. En efecto, esta duda carece de una justificacion intelectual;
nuestra memoria, en general, no conoce garantias ningunas, y asi y todo nos vemos precisados
a dar fe a sus indicaciones mucho mas que lo justificado objetivamente. La duda sobre el
reflejo(213) correcto del suefio o de datos singulares de él no es, de nuevo, sino un retofio de la
censura onirica, de la resistencia a la irrupciébn de los pensamientos oniricos en la
conciencia(214). Esta resistencia no se ha agotado ni siquiera con los desplazamientos y las
sustituciones que impuso, y entonces todavia se adhiere como duda a lo ya filtrado. Erramos
sobre la indole de esta duda tanto mas facilmente cuanto que se vale de la precaucién de no
atacar nunca los elementos intensos del suefio, sino sélo los débiles y no nitidos. Pero ahora ya
sabemos que entre pensamientos oniricos y suefio sobrevino una total subversiéon de los
valores psiquicos. La desfiguracion sélo fue posible por sustraccion de valor; por regla general
se exterioriza en esta operacién y a veces se contenta con ella. Y cuando a un elemento
desdibujado del contenido onirico se le agrega encima la duda, podemos nosotros, siguiendo
ese ndicio, reconocerlo como un retofilo mas directo de uno de los pensamientos oniricos
proscritos. Es como después de una gran revolucion en una de las republicas de la Antigiiedad
o del Renacimiento. Las familias antes nobles y poderosas son ahora desterradas, y todos los
altos cargos se ocupan con recién llegados; en la ciudad Unicamente se tolera a miembros por
entero empobrecidos y carentes de poder, o a dependientes de los destronados que se han
distanciado de estos. Pero tampoco ellos gozan en plenitud de los derechos civiles, se los vigila
con desconfianza. En lugar de la desconfianza del ejemplo, en nuestro caso aparece la duda.
Por eso en el andlisis de un suefio exijo que se abandone toda la escala de apreciaciones de la
certidumbre, y a la mas leve posibilidad de que algo haya ocurrido en el suefio de tal o cual
suerte la trato como una certeza plena. Quien no renuncie a este miramiento {por la
certidumbre} en la persecucion de uno de los elementos del suefio se atascara en el analisis
hasta que se decida a hacerlo. EI menosprecio por el elemento en cuestion tiene, en el
analizado, este efecto psiquico: no logra que se le ocurra nada de las representaciones
involuntarias que se ocultan tras él. En verdad, tal efecto no es cosa trivial; no seria disparatado
imaginar que alguien dijese: «No estoy seguro de si esto o aquello estaba contenido en el
suefio, pero sobre ello se me ocurre lo siguiente». Nunca se dice eso, y precisamente este
efecto de la duda, perturbador del andlisis, permite desenmascararla como un retofio y como un
instrumento de la resistencia psiquica. El psicoanalisis es desconfiado, y con razén. Una de sus
reglas reza: Todo lo que perturba la prosecucién del trabajo [analitico] es una resistencia. (ver
nota)(215)

También el olvido de los suefios sigue careciendo de explicaciébn mientras no se recurra al
poder de la censura psiquica. La sensacién de que una noche hemos sofiado mucho y de eso
retenemos muy poco puede tener en numerosos casos otro sentido: quiza toda la noche se
sinti6 activo al trabajo del suefio y solo dejo tras si un suefio breve. Por otra parte, es indudable
que el suefio se va olvidando cada vez mas después de despertar. Y a menudo se lo olvida a
pesar de los penosos empefios por retenerlo. Pero, a mi juicio, asi como por lo general se
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sobrestima el alcance de este olvido, se sobrestiman también los perjuicios que trae para el
conocimiento del suefio su caracter lagunoso. Todo lo que el olvido carcomié en el contenido
del suefio a menudo puede ser rescatado por el andlisis; al menos en toda una serie de casos
es posible, desde un solo jiron que quedd en pie, descubrir, no por cierto el suefio -pero ello
nada importa-, sino los pensamientos oniricos. En el andlisis se requiere un gasto mayor de
atencién y de empefio por vencerse a si mismo; esto es todo, pero muestra también que en el
olvido del suefio no ha faltado un propdsito {Absicht} hostil [vale decir, generado por la
resistencia]. (vernota)(216)

Una prueba convincente de la naturaleza tendenciosa(217), al servicio de la resistencia, del
olvido del suefio(218) nos la proporciona, en los analisis, la apreciacion de uno de los grados
previos del olvido. No es raro que en mitad del trabajo interpretativo emerja repentinamente un
fragmento omitido del suefio, al que se define como olvidado hasta ese momento. Ahora bien,
esta parte del suefio arrancada al olvido es en todos los casos la mas importante; lleva por el
camino mas corto a la solucion del suefio y por eso fue la mas sometida a la resistencia. Entre
los ejemplos de suefios que he diseminado en el marco de este tratado, hay uno en que
intercalé de ese modo, con posterioridad, un fragmento del contenido. (vernota)(219) Me refiero
al suefio en que me vengo de dos nada amables comparfieros de viaje, y que a causa de su
contenido groseramente escabroso dejé casi sin interpretar. La parte omitida era esta: Digo a la
pareja de hermanos, a propésito de un libro de Schiller: «It is Irom ... », pero me corrijo,
reparando yo mismo en el error: «lIt is by ... ». El hombre observa sobre ello a su hermana: «E|
lo ha dicho correctamente». (ver nota)(220)

La autocorreccién en el suefio, que a muchos autores les parece tan asombrosa, no merece
ocupar nuestra atencion.

Prefiero mostrar el modelo, tomado de mi recuerdo, al que obedecié ese error de lenguaje.
Tenia yo diecinueve afios(221) y habia viajado por primera vez a Inglaterra. Un dia me fui a
pasear por las playas del Irish Sea. Me entregué desde luego a la bisqueda de los animales
marinos que la marea habia depositado, y estaba absorbido por una estrella de mar (el suefio
empieza con Hollthurn-boloturias) cuando una encantadora nifiita se llegé a mi y me pregunté:
«ls it a starfish? Is it alive?» {«¢Es una estrella de mar? ¢ Esta viva?»}. Yo respondi: «Yes, he is
alive» {«Si, esta viva»}, pero enseguida me avergoncé por la incorreccion y repeti la rase
correctamente(222). Ahora bien, el suefio sustituye ese error idiomatico que una vez cometi por
otro, en que con facilidad puede caer un aleman. «Das Buch ist von Schiller» {«El libro es de
Schiller»} no debe traducirse con from sino con by. Que el trabajo del suefio cumpla esta
sustituciéon porque from, por su homofonia con el calificativo aleman fromm {pio, inocente,
daocil}, posibilita una condensacion de largo vuelo, no puede ya maravillarnos después de todo lo
gue hemos llegado a saber sobre los propésitos del trabajo del suefio y sobre su falta de
miramiento en la eleccion de los medios. Pero, ¢qué significa dentro de la trama del suefio el
inofensivo recuerdo de mi paseo por la playa? llustra, con el ejemplo mas inocente posible, que
yo uso el género {«Geschlechtswort>, «articulo»; literalmente, «palabra del sexo»}
equivocadamente, y por tanto pongo lo relativo al género o al sexo {Geschiechtliche} donde no
corresponde. Esta es, por lo demas, una de las claves para la solucién del suefio. Quien haya
oido la derivacion del titulo del libro «Matter and Motion» (Moliere en Le malade imaginaire: «La
matiere est-elle laudable?(223)» ... a motion of the bowels {un movimiento de los intestinos})
podra completar con facilidad lo que falta.
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Por lo demas, mediante una demonstratio ad oculos puedo ahorrarme la prueba de que el olvido
del suefio es en buena parte obra de la resistencia. Un paciente cuenta que ha sofiado, pero
olvidé el suefio sin que quedaran rastros; entonces lo tiene por no ocurrido. Proseguimos el
trabajo, yo tropiezo con una resistencia, aclaro algo al enfermo, mediate incitaciones y
esfuerzos lo ayudo a reconciliarse con algin pensamiento desagradable, y apenas lo he logrado
exclama: «jAhora sé de nuevo lo que he sofiado!». La nisma resistencia que ese dia lo
perturb6 en nuestro trabajo le hizo olvidarse del suefio. Y venciendo esa resistencia yo le hice
evocar el suefio en su recuerdo.

De igual modo puede el paciente, llegado a cierto punto del trabajo, acordarse de un suefio que
tuvo hace tres, cuatro o mas dias, y que hasta ese momento habia descansado en el olvido.
(vernota)(224)

La experiencia psicoanalitica(225) nos ha deparado todavia otra prueba de que el olvido de los
suefios depende mucho mas de la resistencia que de la ajenidad entre el estado de la vigilia y el
del dormir, como creen los autores. No es raro en mi y en otros analistas, asi como en los
pacientes que estan bajo este tratamiento, que después de haber sido despertados por un
suefio, digamos asi, empezamos a interpretarlo inmediatamente y en la plena posesion de
nuestra actividad de pensamiento. En tales casos, muchas veces no volvia a dormirme hasta
que lograba la total inteligencia del suefio, y con todo eso pudo suceder que ya despierto por la
mafiana olvidase el trabajo de interpretacion tan completamente como al contenido mismo del
suefio, aunque yo sabia que habia sofiado y habia interpretado el suefio. (ver nota)(226) Y era
mayor la frecuencia con que el trabajo de interpretacion se veia arrastrado al olvido por el suefio,
que aquella con que esa actividad mental lograba retener al suefio en la memoria. Ahora bien,
entre este trabajo de interpretacion y el pensamiento de vigilia no hay ese abismo psiquico por el
cual los autores pretenden explicar en forma exclusiva el olvido del suefio. Cuando Morton
Prince (1910) objeta, en contra de mi explicacion del olvido del suefio, que no seria sino un caso
especial de amnesia en estados animicos escindidos (dissociated states), y que la
imposibilidad de extender mi explicacion de esta amnesia especial a otros tipos de amnesia le
restaria valor también respecto de su propésito mas inmediato, trae a la memoria de los
lectores que en sus descripciones de tales estados disociados nunca hizo el intento de hallar la
explicacion dinamica de estos fenédmenos. De haberlo hecho, tendria que descubrir que la
represion (o la resistencia engendrada por ella) es la causa tanto de estas escisiones cuanto de
la amnesia de su contenido psiquico.

Que los suefios se olvidan tan poco como otros actos animicos, y que aun respecto de su
persistencia en la memoria son comparables sin mengua a las otras operaciones del alma, es
lo que me muestra una experiencia que pude hacer a raiz de la redaccién de esle manuscrito.
En mis cuadernos de anotaciones habia conservado gran cantidad de suefios propios que, por
una razon cualquiera, sélo habia interpretado muy incompletamente o ni siquiera lo habia hecho.
Uno o dos afios después intenté interpretar algunos de ellos con el propdésito de procurarme
material para ilustrar mis tesis. Lo consegui sin excepcion; y hasta diria que habiendo
trascurrido tanto tiempo la interpretacion fue mas facil que en el momento mismo, cuando los
suefios eran aun vivencias frescas. Y como explicacion posible apuntaria que desde entonces
he superado en mi interioridad muchas resistencias que en aquella época me perturbaban. En
tales interpretaciones hechas con posterioridad comparé los pensamientos oniricos que habia
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obtenido entonces con ‘'los actuales, casi siempre de mayor riqueza, y reencontré lo antiguo
incolume en lo actual. A su tiempo sali del asombro que ello me produjo parando mientes en
gue desde. hacia mucho yo solia, con mis pacientes, interpretar suefios de afios anteriores, que
me contaban incidentalmente como si fueran de la noche pasada, y lo hacia con el mismo
procedimiento e idéntico éxito. A propésito de los suefios de angustia comunicaré después dos
ejemplos de esa interpretacion pospuesta de los suefios. Cuando emprendi ese intento por
primera vez me guiaba la justificada expectativa de que el suefio también en esto habria de
comportarse s6lo como un sintoma neurético. En efecto, si yo trato por medio del psicoanalisis
a un psiconeurotico, por ejemplo un caso de histeria, debo esclarecer tanto los primeros
sintomas de su sufrimiento, hace tiempo superados, cuanto los que todavia hoy subsisten y que
le hicieron acudir a mi, y encuentro esa primera tarea mas facil de solucionar que la apremiante
hoy. Ya en los Estudios sobre la histeria, publicados en 17895 pude comunicar el
esclarecimiento de un primer atague histérico que la paciente(227) una mujer gue habia
superado la cuarentena, tuvo a los quince afios. (vernota)(228)

Quiero presentar agui todavia algo, desprendido en parte del contexto, que debo sefialar acerca
de la interpretacion de los suefios y que quizds oriente al lector que desee controlarme
mediante un retrabajo sobre sus propios suefios.

Nadie tiene derecho a esperar que la interpretacion de sus suefios le caiga del cielo. Ya para la
percepcion de fendbmenos enddpticos y otras sensaciones que por lo comdn escapan a la
atencién es preciso ejercitarse, por mas que ningln motivo psiquico se revuelva contra este
grupo de percepciones. Harto mas dificil es entrar en posesion de las « representaciones
involuntarias». Quien lo pretenda deberad hacer suyas las expectativas que se suscitaron en
este tratado y, obedeciendo a las reglas que se han dado aqui, empefiarse en sofrenar durante
el trabajo toda critica, todo preconcepto, todo compromiso afectivo o intelectual. Debera seguir
la norma que Claude Bernard establecié para el experimentador en el laboratorio de fisiologia:
«Travailler comme une béte» {«Trabajar como una bestia»}, es decir, con esa tenacidad, pero
también con esa despreocupacién por el resultado. El que siga ese consejo ya no encontrara
dificil la tarea.

Ademas, la interpretaciéon de un suefio no siempre se consuma de un golpe; no es raro que uno
sienta exhausta su capacidad para lograrlo cuando ha seguido un encadenamiento de
ocurrencias y el suefio no le dice nada mas por ese dia; en tal caso hara bien en interrumpir y
volver sobre el trabajo un dia proximo. Entonces otro fragmento del contenido del suefio atrae la
atencién y se encuentra el acceso a un nuevo estrato de los pensamientos oniricos. Podemos
llamar a esto «interpretacion fraccionada del suefio».

Lo mas dificil es mover al que se inicia en la interpretacién de los suefios a que reconozca que
su labor no termina cuando tiene en sus manos una interpretacion completa, una interpretacion
plena de sentido, coherente y que dé razén de todos los elementos del contenido del suefio. Es
gue para el mismo suefio es posible que haya otra, una sobreinterpretacion, que se le escapé.
En verdad no es facil concebir toda la riqueza de ilaciones de pensamiento inconcientes que
pugnan por expresarse, ni dar crédito a la habilidad con que el trabajo del suefio se vale en cada
caso de expresiones multivocas para matar siete moscas de un solo golpe, como el sastrecillo
del cuento. El lector se inclinara siempre a reprochar al autor que malgaste sin motivo su
ingenio; pero quien haya hecho la experiencia en si mismo tomar& mejor consejo.
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Por otra parte(229) no puedo refrendar la tesis que H. Silberer(230) fue el primero en sostener,
segln la cual todo suefio -0 al menos muchos suefios y ciertos grupos de ellos- reclama dos
interpretaciones diferentes, que incluso mantendrian entre si una relacién fija. Una de estas
interpretaciones, la que Silberer llama psicoanalitica, atribuye al suefio un sentido cualquiera, la
mayoria de las veces infantil sexual; la otra, mas importante y que él llama anagdégica, ensefia
los pensamientos mas serios, a menudo profundos, que el trabajo del suefio tomé como
material. Silberer no demostré esta tesis comunicando una serie de suefios que él hubiera
analizado en esas dos direcciones. Debo replicar que no hay tal hecho. Es que la mayoria de
los suefios no demandan sobreinterpretacion y, en particular, son insusceptibles de
interpretacion anagoégica. En la teoria de Silberer, no menos que en otros emperios tedéricos de
afios recientes, hay una inequivoca tendencia a velar las condiciones basicas de la formacion
del suefo y a desviar €l interés de sus raices pulsionales. Para una cantidad de casos pude
corroborar las indicaciones de Silberer; el analisis me mostré entonces que el trabajo del suefio
habia emprendido la tarea de mudar en un suefio, tomandolos de la vida de vigilia, una serie de
pensamientos muy abstractos e insusceptibles de figuracién directa, y procur6 solucionar esa
tarea apoderandose de algun otro material de pensamiento que mantenia una relacién laxa (que
a menudo ha de llamarse alegérica) con aguel pensamiento abstracto, y que ofrecia menores
dificultades a la figuracion. La interpretacion abstracta de un suefio asi nacido es dada
directamente por el sofiante; la interpretacion correcta del material deslizado debajo tiene que
buscarse con los medios técnicos que nos son conocidos. (vernota)(231)

Si se nos pregunta si de todo suefio puede obtenerse interpretacion, hemos de responder por la
negativa(232). No debe olvidarse que en el trabajo de interpretacion se tiene en contra a los
poderes psiquicos responsables de la desfiguracion del suefio. Sera asunto de la relacion de
fuerzas el que alguien pueda, merced a su interés intelectual, su capacidad para vencerse a si
mismo, sus conocimientos psicolégicos y su ejercitacion en la interpretacion de suefios,
doblegar las resistencias internas. Siempre es posible dar un paso mas, al menos hasta el
punto de convencerse de que el suefio es una formacién plena de sentido y aun, las mas de las
veces, hasta entrever este sentido. Es harto frecuente que un suefio sobrevenido a continuacion
de otro permita asegurar y proseguir la interpretacion adoptada tentativamente para el primero.
Una serie de suefios que se arrastra por semanas 0 meses suele brotar de un terreno comin y
debe entonces someterse a la interpretacion como una urdimbre. En suefios que se siguen el
uno al otro, puede observarse a menudo que uno toma como centro lo que en el siguiente es
indicado sélo en la periferia, y a la inversa, de suerte que los dos se complementan entre si
también respecto de la interpretacion. Ya he demostrado con ejemplos que los diversos suefios
de una misma noche deben ser tratados en general como un todo por el trabajo interpretativo.

Aun en los suefios mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras, porque
en la interpretacion se observa que de ahi arranca una madeja de pensamientos oniricos que no
se dejan desenredar, pero que tampoco, han hecho otras contribuciones al contenido del suefio.
Entonces ese es el ombligo del suefio, el lugar en que él se asienta en lo no conocido. Los
pensamientos oniricos con que nos topamos a raiz de la interpretacion tienen que permanecer
sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones dentro de la enmarafiada red de
nuestro mundo de pensamientos. Y desde un lugar mas espeso de ese tejido se eleva luego el
deseo del suefio como el hongo de su micelio.
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Volvamos a los hechos del olvido del suefio. Es que ain no alcanzamos a extraer de ellos una
importante conclusién. Si la vida de vigilia muestra el inequivoco propésito de olvidar el suefio
gue se formo por la noche, sea como un todo inmediatamente tras el despertar o fragmento por
fragmento en el curso del dia, y si hemos reconocido en la resistencia que el alma opone al
suefio la principal responsable de ese olvido (resistencia que ya en la noche ha hecho lo suyo
en contra de aquel), se nos plantea esta pregunta:

¢Qué fue lo que en general posibilité que el suefio se formara en contra de esa resistencia?
Tomemos el caso mas flagrante, aquel en que la vida de vigilia vuelve a eliminar al suefio como
si no hubiera ocurrido; si entonces consideramos el juego de las fuerzas psiquicas, tendremos
que afirmar gue el suefio en general no habria sobrevenido de haber reinado la resistencia
durante la noche como lo hace durante el dia. Nuestra conclusién es que ella, por la noche,
perdié una parte de su poder; sabemos que no fue cancelada, pues en la desfiguraciéon onirica
pudimos sefialar su aporte a la formacién del suefio. Pero se nos impone la posibilidad de que
estuviera aminorada de noche, y por esta disminucion de la resistencia se hizo posible la
formacién del suefio; asi comprendemos con facilidad que ella, repuesta en la plenitud de su
fuerza tras el despertar, enseguida vuelva a eliminar lo que se vio forzada a admitir mientras
estaba disminuida. Y en efecto, la psicologia descriptiva nos ensefia que la condicion principal
para que se forme el suefio es que el alma se encuentre en el estado del dormir; ahora
podriamos agregar esta explicacion: El estado del dormir posibilita la formacién del suefo por
cuanto rebaja la censura endopsiquica.

Estamos por cierto tentados de ver esta conclusién como la Unica posible a partir de los hechos
del olvido del suefio, y de extraer desde ella ulteriores inferencias acerca de las proporciones de
energia en el dormir y en la vigilia. Pero provisionalmente ros detendremos aqui. Cuando
hayamos profundizado un poco mas en la psicologia del suefio nos enteraremos de que hay
aun otro modo de concebir la via por la cual se hace posible su formacién. Quiza la resistencia
a que los pensamientos oniricos devengan concientes pueda evitarse aunque ella en si no haya
experimentado rebaja. Y es verosimil, ademas,. que esos dos factores favorables a la formacion
del suefio, la rebaja de la resistencia o su evitacién, sean posibilitados al mismo tiempo por el
estado del dormir. Interrumpimos aqui, para retomar esto poco mas adelante.

Hay otra serie de objeciones al procedimiento que proponemos para la interpretacion de los
suefios; de ellas debemos ocuparnos ahora. Lo primero que hacemos es desechar todas las
representaciones-meta que normalmente presidirian la reflexion; dirigimos nuestra atencion a un
Unico elemento del suefio y entonces anotamos todos los pensamientos involuntarios que sobre
él se nos ocurren. Después tomamos el siguiente elemento del contenido del suefio, repetimos
con él idéntico trabajo y, sin hacer caso de la direccion a que los pensamientos nos empujan
{treiben}, nos dejamos guiar por ellos, con lo cual, como suele decirse, marchamos a la deriva.
Y al hacerlo tenemos la firme esperanza de que al final, sin proponérnoslo, daremos con los
pensamientos oniricos de los cuales nacié el suefio. Ahora bien, la critica podria objetar lo
siguiente: Nada tiene de asombroso que desde un elemento singular del suefio lleguemos a
alguna parte. A cada representacién es posible anudar algo por via asociativa; lo Unico
asombroso es que con este discurrir de los pensamientos al acaso y sin meta alguna haya de
darse justamente con los pensamientos oniricos. Es probable que eso sea un autoengafio; se
sigue la cadena de asociaciones partiendo de un elemento hasta notar que por alguna razén ella
se interrumpe; y entonces, cuando se toma un segundo elemento, es muy natural que ahora
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experimente un cercenamiento la libertad originaria de la asociacion. Todavia se conserva en la
memoria la primera cadena de pensamientos, y por eso en el andlisis de la segunda
representacién onirica se tropieza mas facilmente con ocurrencias singulares que tienen algo
en comun con las ocurrencias de la primera cadena. Entonces nos figuramos haber hallado un
pensamiento que constituye un punto nodal entre dos elementos del suefio. Y como se admitié
total libertad en el enlace de los pensamientos, y en verdad las Unicas transiciones de una
representacion a otra que se excluyen son las que rigen en el pensamiento normal, no es en
definitiva dificil, a partir de una serie de «pensamientos intermedios», componer algo a que se
da el nombre de «pensamientos oniricos» y, sin verificacién alguna (dado que no tenemos
conocimiento de ellos por ninguna otra via), presentarlo como el sustituto psiquico del suefio.
Pero todo eso no es mas que arbitrariedad y un aprovechamiento en apariencia ingenioso del
azar, y todo el que se someta a ese inudtil empefio puede excogitar por este camino, para un
suefio cualquiera, la interpretacion que mas le guste.

Si en la realidad se nos hiciesen estas objeciones, podriamos aducir a modo de defensa la
impresiéon que hacen nuestras interpretaciones de suefos, las sorprendentes conexiones con
otros elementos oniricos que se establecen mientras se persigue a las representaciones
singulares, y lo improbable de que algo que se ajusta al suefio y lo esclarece de manera tan
exhaustiva como nuestras interpretaciones de suefios pueda alcanzarse si no es a remolque de
conexiones psiquicas ya existentes. Podriamos alegar también, para justificarnos, que el
procedimiento para la interpretacion de los suefios es idéntico al que se sigue en la resolucion
de los sintomas histéricos, en cuyo caso su correccion es certificada por la emergencia y la
desaparicion de los sintomas en su localizacion, y, por tanto, la explicitacion del texto encuentra
un asidero en las ilustraciones intercaladas. Pero a este problema, a saber, como es posible
alcanzar una meta preexistente siguiendo una cadena de pensamientos que se devanan al
acaso y sin meta fija, no tenemos motivo alguno para eludirlo; en efecto, si bien no podemos
solucionarlo, si podemos desecharlo.

Segln puede demostrarse, no es cierto que nos entreguemos a un decurso de
representaciones sin meta alguna cuando en el trabajo de la interpretacion de los suefios
resignamos nuestra reflexion y dejamos emerger las representaciones involuntarias. Es
comprobable que no podemos renunciar sino a las representaciones-meta que nos son
conocidas, y cuando -ellas cesan cobran valimiento representaciones-meta ignoradas -o como
decimos de manera imprecisa: inconcientes- que pasan a gobernar el determinismo del
decurso de las representaciones involuntarias. Por mas influencia que ejerzamos sobre nuestra
vida animica es imposible establecer un pensar sin representaciones-meta; e ignoro los
estados de desorden psiquico en que semejante pensar podria establecerse. (ver nota)(233)
Los psiquiatras han renunciado demasiado pronto a la solidez de la ensambladura psiquica. Yo
sé que un discurrir sin reglas, carente de representaciones-meta, de los pensamientos no se
presenta ni en el marco de la histeria o de la paranoia ni en la farmacion o en la resolucién de
los suefios. Quiza no se instale en ninguna de las afecciones psiquicas endégenas; segun una
aguda conjetura de Leuret [1834, pag. 131], aun los delirios de los que sufren estados
confusionales estan provistos de sentido y sélo por sus omisiones se vuelven incomprensibles
para nosotros. He podido convencerme de esto cada vez que se me ofrecié la oportunidad de
observarlos. Los delirios son la obra de una censura que ya no se toma el trabajo de encubrir su
reinado, y que en vez de cooperar en una remodelacién que ya no sea chocante elimina sin
miramientos todo aquello que suscita su veto, con lo cual lo que resta se vuelve incoherente.
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Esta censura procede de manera en un todo analoga a la censura rusa de los periédicos en la
frontera: velando por los lectores, s6lo deja llegar a sus manos los periodicos extranjeros
cruzados por tachaduras en negro.

Quizéas en los procesos organicos de destruccion cerebral se presente el juego libre de las
representaciones de acuerdo con un encadenamiento caprichoso de la asociacion; lo que en
las psiconeurosis se considera tal puede esclarecerse siempre por la accion de la censura
sobre una serie de pensamientos que han sido empujados al primer plano por unas
representaciones-meta que permanecen ocultas(234). Como signo inequivoco de asociacion
exenta de cualquier representacion-meta se ha considerado al caso en que las
representaciones (0 imagenes) emergentes aparecen unidas por los lazos de la llamada
«asociacion superficial», es decir, por consonancia, ambigtiedad de las palabras, coincidencia
en el tiempo sin relacién interna de sentido, todas las asociaciones que nos permitimos usar en
el chiste y en el juego de palabras. Esta caracterizacién conviene a los enlaces de pensamiento
gue nos llevan desde los elementos del contenido del suefio hasta los pensamientos
intermedios, y desde estos hasta los genuinos pensamientos oniricos; en numerosos analisis
de suefios hemos encontrado ejemplos de ello, que no pudieron menos que provocarnos
extrafieza. Ningln enlace era demasiado laxo y ningln chiste demasiado desdefiable como
para que no estuviesen autorizados a constituir los puentes entre un pensamiento y otro. Pero la
comprensién correcta de semejante tolerancia no tarda en alcanzarse. Toda vez que un
elemento psiquico se enlaza con otro por una asociacion chocante y superficial, existe también
entre ambos un enlace correcto y que cala mas hondo, sometido a la resistencia de la censura.
(vernota)(235)

Presién de la censura, no cancelacién de las representaciones-meta: he ahi el verdadero
fundamento del predominio de las asociaciones superficiales. Estas sustituyen en la figuracion
a las profundas cuando la censura hace intransitables tales vias normales de conexion. Es
como cuando un impedimento general, por ejemplo el desborde de los rios, vuelve
impracticables los caminos principales de una zona montafiosa, los caminos amplios, y
entonces el transito se mantiene por sendas incomodas y empinadas que de ctro modo sélo
hollarian los cazadores.

Aqui pueden distinguirse dos casos que en lo esencial son uno. En el primero, la censura se
dirige sélo a la trabazén de dos pensamientos, cada uno de los cuales, por separado, no
suscita su veto. Entonces los dos entran en la conciencia sucesivamente; su trabazon
permanece oculta, pero a trueque de ello se nos ocurre un enlace superficial entre ambos, en el
cual de otro modo no habriamos pensado y que, por regla general, aborda el complejo de las
representaciones {Vorstellungskomplex} desde un angulo diverso del que parte la conexién
sofocada, pero esencial. En el segundo caso, los dos pensamientos atraen por si mismos a la
censura a causa de su contenido; entonces ninguno de los dos aparece en su forma correcta,
sino en una modificada, sustitutiva, y los cos pensamientos sustitutivos se escogen de tal
suerte que reflejan, merced a una asociacion superficial, la conexiéon esencial en que estan
aquellos a los que sustituyen. Bajo la presién de la censura se ha producido aqui, en los dos
casos, un desplazamiento {descentramiento} desde una asociacién normal y seria a otra
supefficial y que parece absurda.

Y puesto que nosotros sabemos de tales desplazamientos, en la interpretacion de los suefios
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nos confiamos, sin reparo alguno, también en las asociaciones superficiales. (vernota)(236)

De estos dos enunciados (que con el abandono de las representaciones-meta concientes se
entrega a unas representaciones-meta ocultas el gobierno sobre el decurso de las
representaciones, y que las asociaciones superficiales son un sustituto, por desplazamiento, de
otras sofocadas que calan mas hondo) hace el psicoanalisis amplisimo uso en las neurosis;
aln mas: los eleva a ambos a la condicién de pilares de su técnica. Cuando pido a un paciente
qgue deponga toda reflexién y me cuente todo lo que se le pase por la cabeza, me atengo a la
premisa de que no puede deponer las representaciones-meta relativas al tratamiento, y me
considero con fundamento para inferir que eso que él me cuenta, en apariencia lo mas
inofensivo y arbitrario, tiene relacién con su estado patolégico. Otra representacién-meta de la
que el paciente no tiene sospecha es la de mi persona. La apreciacion plena y la demostracion
en profundidad de esos dos esclarecimientos pertenece a la exposicion de la técnica
psicoanalitica como método terapéutico. Hemos alcanzado aqui uno de los puntos de empalme
en los que tenemos decidido abandonar el tema de la interpretacién de los suefios. (ver
nota)(237)

Una cosa es cierta y queda en pie de estas objeciones: no todas las ocurrencias del trabajo de
interpretacion precisan ser atribuidas al trabajo nocturno del suefio. Es que en la interpretacion
de la vigilia recorremos un camino que retrocede desde los elementos del suefio hasta los
pensamientos oniricos. El trabajo del suefio emprendié el camino inverso, y no es probable que
tales caminos sean transitables en direccion opuesta. Es el caso, mas bien, que de dia nos
internamos por nuevas conexiones de pensamientos que aciertan con los pensamientos
intermedios y los pensamientos oniricos ora en este, ora en estotro lugar. Asistimos al modo en
gue el fresco material de pensamientos del dia se inmiscuye en las series interpretativas, y
probablemente también el aumento de la resistencia sobrevenido des la noche constrifie a
emprender nuevos y mas largos rodeos. Ahora bien, el nimero o la indole de los hilos
colaterales que asi se devanan de dia carece de toda importancia psicologica con tal que nos
abra el camino hasta los pensamientos oniricos que buscamos.

La regresion

Ahora bien, ya puestos a salvo de las objeciones, o al menos habiendo sefialado el lugar donde
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descansan las armas para nuestra defensa, no podemos posponer por mas tiempo el abordaje
de las investigaciones psicolégicas para las cuales venimos preparandonos desde hace
mucho. Resumamos los principales resultados que nuestra investigacion nos procuré hasta
aqui. El suefio es un acto psiquico de pleno derecho; su fuerza impulsora es, en todos los
casos, un deseo por cumplir; el que sea irreconocible como deseo, asi como sus mudltiples
extravagancias y absurdos, se deben a la influencia de la censura psiquica que debié soportar
en su formacion; ademas del constrefiimiento a sustraerse de esta censura, cooperaron en su
formaciéon un constrefiimiento a la condensacion cel material psiquico, un miramiento por su
figurabilidad en imagenes sensibles y -aunque no como regla- un miramiento por dar una
fachada racional e inteligible al producto onirico. De cada uno de estos enunciados se abren
nuevas vias hacia postulados y canjeturas psicoldgicos; queda por investigar la relacion
reciproca entre el motivo-deseo y las cuatro condiciones, asi como de estas entre ellas; el
suefio debe encontrar un lugar en la concatenacion de la vida animica.

Al comienzo de este capitulo consignamos un suefio a modo de recordatorio de los enigmas
cuya solucién espera todavia. La interpretacion de ese suefio del nifio que se abrasaba no nos
depar6 dificultades, aunque no quedd completa de acuerdo con nuestros requisitos. Nos
preguntamos por qué el padre habia sofiado en vez de despertarse, y reconocimos como un
motivo del sofiante el deseo de representarse al nifio con vida. Que también otro deseo
desempefié en ello un papel, podremos verlo después de elucidaciones que haremos mas
adelante. En primer término, por tanto, es por un cumplimiento de deseo que el proceso de
pensamiento del durmiente se mudd en un suefio.

Si hacemos a un lado el cumplimiento de deseo, nos resta un caracter que separa a los dos
tipos de acontecer psiquico. El pensamiento onirico rezaba tal vez: «Veo un fulgor que viene de
la camara en que yace el muerto. jQuiza se ha caido una vela, y el nifio se abrasa!». El suefio
refleja inmodificado el resultado de esta reflexion, pero lo figura dentro de una situacién que es
presente y que los sentidos aprehenderan como una vivencia de la vigilia. Ahora bien, es este el
caracter psicolégico mas general y lamativo del sofiar; un pensamiento, por lo comun el
pensamiento deseado, es objetivado en el suefio, es figurado como escena o, segln creemos,
es vivenciado.

Pero, ¢cémo se explica esta peculiaridad caracteristica del trabajo del suefio, o -expresado més
modestamente- como se ensambla dentro de la trama de los procesos psiquicos?

Examinandolo mas de cerca, se repara en que dentro de la forma en que se manifiesta este
suefio hay impresos dos caracteres casi independientes entre si. Uno es la figuracion como
situacion presente, omitiendo el «quiza»; el otro, la trasposicién del pensamiento a imagenes
visuales y dichos.

La trasmudacion que los pensamientos oniricos experimentan por esa via, a saber, que la
expectativa expresada en ellos es puesta en presente, quiza no parezca muy notable en este
suefio determinado. Ello condice con el papel particular, en realidad accesorio, que en él tiene el
cumplimiento de deseo. Tomemos otro suefio en que el desed onirico no se aparte de la
prosecucion de los pensamientos de vigilia en el estado del dormir, por ejemplo el de la
inyeccion de Irma. Aqui el pensamiento onirico que alcanza a figuracion es una oracién
desiderativa: «jOjald que Otto sea el culpable de la enfermedad de Irmal». El suefio suplanta
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{verdrdngen} el optativo(238) y lo sustituye por un presente de indicativo: «Si, Otto es el culpable
de la enfermedad de Irma». Y es esta la primera de las mudanzas que el suefio, aun el mas
exento de desfiguracién, emprende con los pensamientos oniricos. No nos demoraremos
mucho en esta primera peculiaridad. La despacharemos mencionando la fantasia conciente, el
suefio diurno, que procede de idéntico modo con su contenido de representaciones. Cuando el
sefior Joyeuse(239), el personaje de Daudet, vaga sin ocupaciéon por las celes de Paris,
mientras sus hijas deben creer que tiene un empleo y esta sentado en su oficina, él suefia
como si fuera en presente con los hechos que lo llevarian a encontrar un protector y a
procurarse trabajo. Asi, el suefio se vale del presente del mismo modo y con el mismo derecho
que el suefio diurno. El presente es el tiempo en que el deseo se figura como cumplido.

Peculiaridad exclusiva del suefio, que lo diferencia del suefio diurno, es el segundo caracter, a
saber, que el contenido de representaciones no se piensa, sino que se muda en imagenes
sensibles a las que se da crédito y se cree vivenciar. Agreguemos enseguida que no todos los
suefios muestran esa trasmudacion de la representacién en una imagen sensible; hay suefios
compuestos so6lo por pensamientos, y a los que no por eso se les negara el caracter de
suefios. Mi suefio «Autodidasker, la fantasia diurna con el prafesor N.» es uno de ellos; en él se
mezclaron muy pocos elementos sensoriales mas que si hubiera pensado su contenido de dia.
Ademas, en todo suefio algo largo hay elementos que no pasaron por la trasmudacion a lo
sensible, que simplemente son pensados o sabidos como suelen serlo en la vigilia. Por otra
parte, queremos apuntar enseguida que tal mudanza de representaciones en imagenes
sensibles no es exclusiva de los suefios, sino igualmente de las alucinaciones, de las visiones,
que pueden emerger de manera euténoma en estado de salud o como sintomas de las
psiconeurosis. En resumen, la condicion que aqui investigamos en modo alguno es exclusiva;
gueda en pie, empero, que este caracter del suefio, toda vez que se presenta, nos aparece
como el mas notable, a punto tal que no podriamos concebir sin él la vida onirica. Ahora bien, su
comprensién exige extensas elucidaciones.

Entre todas las observaciones sobre la teoria del sofiar que pueden hallarse en la bibliografia,
quiero destacar una que merece ser retomada. El gran G. T. Fechner expresa en su
Psychophysik(240), a propoésito de algunas elucidaciones que ahi consagra al suefio, a
conjetura de que el *escenario de los suefios es otro que el de la vida de representaciones de la
vigilia. Ningun otro supuesto permitiria conceptualizar las peculiaridades de la vida onirica. (ver
nota)(241)

La idea que asi se pone a nuestra disposicion es la de una localidadpsiquica, Queremos dejar
por completo de lado que el aparato animico de que aqui se trata nos es conocido también
como preparado anatémico, y pondremos el mayor cuidado en no caer en la entacién de
determinar esa localidad psiquica como si fuera anatémica. Nos mantenemos en el terreno
psicolégico y sblo proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos el instrumento de que se
valen las operaciones del alma como si fuera un microscopio compuesto, un aparato
fotografico, o algo semejante. La localidad psiquica corresponde entonces a un lugar en el
interior de un aparato, en el que se produce uno de los estadios previos de la imagen. En el
microscopio y el telescopio, como es sabido, estas son en parte unas localizaciones ideales,
unas zonas en las que no se sitda ningn componente aprehensible del aparato. juzgo superfluo
disculparme por los defectos de este simil y todos los del mismo tipo. Tales analogias no
persiguen otro propdsito que servirnos de apoyo en el intento de hacernos comprensible la
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complejidad de la operacion psiquica descomponiéndola y atribuyendo a componentes
singulares del aparato cada operacion singular. Que yo sepa, nadie ha osado hasta ahora
colegir la composicién del instrumento animico por via de esa descomposicion. Me parece
inocua. Tenemos derecho, creo, a dar libre curso a nuestras conjeturas con tal que en el
empefio mantengamos nuestro juicio frio y no confundamos los andamios con el edificio.
Puesto que para una primera aproximacion a algo desconocido no necesitamos otra cosa que
unas representaciones auxiliares, antepondremos a todo lo demas los supuestos mas toscos y
aprehensibles.

Imaginamos entonces el aparato psiquico como un instrumento compuesto a cuyos elementos
llamaremos instancias o, en beneficio de la claridad, sistemas. Después formulamos la
expectativa de que estos sistemas han de poseer quizas una orientacion espacial constante, al
modo en que los diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen unos a otros. En rigor,
no necesitamos suponer un ordenamiento realmente espacial de los sistemas psiquicos. Nos
basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos, vale decir, que a raiz de ciertos
procesos psiquicos los sistemas sean recorridos por la excitacion dentro de una determinada
serie temporal. La serie puede experimentar una alteracién en el caso de otros procesos;
queremos dejar abierta esa posibilidad. En lo que sigue, y en aras de la brevedad, nos
referiremos a los componentes del aparato como «sistemas y ».

Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato, compuesto por sistemas Yy, tiene una
direccion. Toda nuestra actividad psiquica parte de estimulos (internos o externos) y termina en
inervaciones. (ver nota)(242) Por eso asignamos al aparato un extremo sensorial y un extremo
motor; en el extremo sensorial se encuentra un sistema que recibe las percepciones, y en el
extremo motor, otro que abre las esclusas de la motilidad. El proceso psiquico trascurre, en
general, desde el extremo de la percepcion hacia el de la motilidad. El esquema mas general del
aparato psiquico tendria entonces el siguiente aspecto:

Figura 1.
Pues bien, esto no hace sino cumplir un requisito con el que estamos familiarizados hace

mucho, a saber, que el aparato psiquico ha de estar construido como un aparato de reflejos. El
proceso del reflejo :sigue siendo el modelo de toda operacion psiquica.
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Ahora tenemos fundamentos para hacer que ingrese en el extremo sensorial una primera
diferenciacion De las percepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psiquico queda
una huella que podemos llamar «huella mnémicax». Y a la funcién atinente a esa huella mnémica
la llamamos «memoria». Si tomamos en serio el designio de anudar los procesos psiquicos a
sistemas, la huella mnérnica sélo puede consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en
los elementos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consignado(243), trae consigo
manifiestas dificultades suponer que un mismo sistema deba conservar fielmente alteraciones
sobrevenidas a sus elementos y, a pesar de ello, mantenerse siempre abierto y receptivo a las
nuevas ocasiones de alteracién. De acuerdo con el principio que guia nuestra busqueda,
distribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas diversos. Suponemos gue un
sistema del aparato, el delantero, recibe los estimulos perceptivos, pero nada conserva de ellos
y por tanto carece de memora, y que tras él hay un segundo sistema que traspone la excitacion
momentanea del primero a huellas permanentes. Este seria, entonces, el cuadro de nuestro
aparato psiquico:

Figura 2.

Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto sobre el sistema P conservamos
como duradero algo mas que su contenido. Nuestras percepciones :se revelan también
enlazadas entre si en la memoria, sobre todo de acuerdo con el encuentro en la simultaneidad
gue en su momento tuvieron. Llamamos asociacion a este hecho. Ahora es claro que si el
sistema P no tiene memoria alguna, tampoco puede conservar las huellas para la asociacion;
los elementos P singulares se verian intolerablemente impedidos en su funcién si contra cada
percepcion nueva se hiciese valer un resto de enlace anterior. Por tanto, tenemos que suponer
que la base de la asociacion son mas bien los sistemas mnémicos. El hecho de la asociaciéon
consiste entonces en lo siguiente: a consecuencia de reducciones en la resistencia y de
facilitaciones, desde uno de los elementos Mn la excitacion se propaga méas bien hacia un
segundo elemento Mn que hacia un tercero.

Una mayor profundizacién nos muestra la necesidad de suponer no uno sino varios de esos
elementos Mn, dentro de los cuales la misma excitacién propagada por los elementos P
experimenta una fijacion {Fixierung} de indole diversa. El primero de estos sistemas Mn
contendra en todo caso la fijacién de la asociacién por simultaneidad, y en los que estdn mas
alejados el mismo material mnémico se ordenard segun otras clases de encuentro, de tal
suerte que estos sistemas mas lejanos han de figurar, por ejemplo, relaciones de semejanza u
otras. Desde luego, seria vano empefiarse en indicar con palabras el significado(244) psiquico
de un sistema semejante. Su caracteristica residiria en la intimidad de sus vinculos con
elementos del material mnémico en bruto, o sea, si queremos apuntar a una teoria que vaya
mas a lo hondo, en las gradaciones de la resistencia de conduccién hacia esos elementos.

Habria que intercalar aqui una observacion de naturaleza general que quizds apunte a algo

St K et 1B PO



importante. El sistema P, que no tiene capacidad ninguna para conservar alteraciones, y por
tanto memoria ninguna, brinda a nuestra conciencia toda la diversidad de as cualidades
sensoriales. A la inversa, nuestros recuerdos, sin excluir los que se han impreso mas hondo en
nosotros, son en si inconcientes. Es posible hacerlos concientes; pero no cabe duda de que en
el estado inconciente despliegan todos sus efectos. Lo que llamamos nuestro caracter se basa
en las huellas mnémicas de nuestras impresiones; y por cierto las que nos produjeron un efecto
mas fuerte, las de nuestra primera juventud, son las que casi nunca devienen concientes. Pero
cuando los recuerdos se hacen de nuevo concientes, no muestran cualidad sensorial alguna o
muestran una muy infima en comparacion con las percepciones. Si pudiéramos confirmar que
en los sistemas U memoria y cualidad para la conciencia se excluyen entre si, se nos abriria
una promisoria perspectiva sobre las condiciones de la excitacion de las neuronas. (ver
nota)(245)

Lo que hasta aqui hemos supuesto acerca de la composicién del aparato psiquico en el
extremo sensorial se obtuvo sin referencia al suefio ni a los esclarecimientos psicolégicos que
de él pueden derivarse. Ahora, para el conocimiento de otra pieza del aparato, el suefio nos
servird como fuente de prueba. Hemos visto que nos resultaba imposible explicar la formacion
del suefio si no osdbamos suponer la existencia de dos instancias psiquicas, una de las cuales
sometia la actividad de la otra a una critica cuya caonsecuencia era la exclusion de su
devenir-conciente.

La instancia criticadora, segin inferimos, mantiene con la conciencia relaciones mas estrechas
que la criticada. Se sitla entre esta Ultima y la conciencia como una pantalla. Ademas,
encontramos asideros para identificar la instancia criticadora con lo que guia nuestra vida de
vigilia y decide sobre nuestro obrar conciente, voluntario. Ahora, conforme a nuestras hipétesis,
sustituyamos estas instancias por sistemas; si tal hacemos, en virtud del conocimiento citado
en Ultimo término el sistema criticador se situara en el extremo motor. Incluimos los dos
sistemas en nuestro esquema, y en los nombres que les damos expresamos su relacion con la
conciencia:

f o Mn Mn

lec Foe
- - L] - - L] t

Figura 3.
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Al (ltimo de los sistemas situados en el extremo motor lo llamamos preconciente para indicar
que los procesos de excitacién habidos en él pueden alcanzar sin mas demora la conciencia,
siempre que se satisfagan ciertas condiciones; por ejemplo, que se alcance cierta intensidad,
cierta distribucion de aquella funciéon que recibe el nombre de «atencion», etc. Es al mismo
tiempo el sisiema que posee las llaves de la motilidad voluntaria. Al sistema que esta detras lo
llamamos inconciente(246) porque no tiene acceso &guno a la conciencia si no es por via del
preconciente, al pasar por el cual su proceso de excitacién tiene que sufrir modificaciones. (ver
nota)(247)

Ahora bien, ¢en cudl de estos sistemas situamos el envion para la formacién del suefio? Para
simplificar, lo hacemos en el sistema Icc. Claro que en ulteriores elucidaciones llegaremos a
saber que esto no es del todo correcto y que la formacion del suefio se ve precisada a anudarse
con pensamientos oniricos que pertenecen al sistema del preconciente. Pero en otro lugar,
cuando tratemos del deseo onirico, nos enteraremos de que la fuerza impulsora del suefio es
aportada por el Icc; y a causa de este Ultimo facior adoptamos ahora el supuesto de que el
sistema inconciente es el punto de partida para la formaciéon del suefio. Como todas las otras
formaciones de pensamiento, esta excitacién onirica exteriorizara el afan de proseguirse dentro
del Prcc y alcanzar desde ahi el acceso a la conciencia.

La experiencia nos ensefia que durante el dia la censura de la resistencia les ataja a los
pensamientos oniricos este camino que lleva a la conciencia pasando por el preconciente. En la
noche se abren el acceso a la conciencia, pero debemos averiguar por qué camino y merced a
qué alteracion. Si ello les fuese posibilitado por el hecho de que a la noche disminuye la
resistencia que monta guardia en la frontera entre inconciente y preconciente, recibiriamos en el
material de nuestras representaciones unos suefios que no mostrarian el caracter alucinatorio
gue ahora nos interesa.

Por eso la disminucién de la censura entre los dos sistemas Icc y Prcc sélo puede explicar
formaciones oniricas del tipo de «Autodidasker», pero no suefios como el del nifio que se
abrasa, que nos propusimos como problema al comienzo de estas indagaciones.

Lo que ocurre en el suefio alucinatorio no podemos describirlo de otro modo que diciendo lo
siguiente: La excitacion toma un camino de reflujo {riickldufig}. En lugar de propagarse hacia el
extremo motor del aparato, lo hace hacia el extremo sensorial, y por Ultimo alcanza el sistema
de las percepciones. Si a la direccion segun la cual el proceso psiquico se continta en la vigilia
desde el inconciente la llamamos progrediente{progredient}, estamos autorizados a decir que el
suefo tiene caracter regrediente {regredient}. (ver nota)(248)

Esta regresion {Regression} es entonces, con seguridad, una de las peculiaridades
psicolégicas del proceso onirico; pero no tenemos derecho a olvidar que no es propia
exclusivamente de los suefios. También el recordar deliberado y otros procesos parciales ce
nuestro pensamiento normal corresponden a una marcha hacia atras {Riickschreiten} dentro
del aparato psiquico desde algun acto complejo de representacion hasta el material en bruto de
las huellas mnémicas que esta en su base. Pero en la vigilia esta retrogresién {Zuriickgreifen}
no va mas alla de las imagenes mnémicas; no puede producir la animacién alucinatoria de las
imagenes perceptivas. ¢Por qué ocurre de otro modo en el suefio? Cuando hablamos del
trabajo de condensaciéon no pudimos evitar el supuesto de que las intensidades adheridas a las
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representaciones son trasferidas integramente de una a otra por obra del trabajo del suefio.
Probablemente sea esta modificacion del proceso psiquico corriente la que posibilita que el
sistema de las P se invista hasta la plena vivacidad sensorial en la direccién inversa, partiendo
de los pensamientos.

Espero que estemos muy lejos de engafiarnos acerca del alcance de estas elucidaciones. Nos
hemos limitado a dar un nombre a un fendmeno cuya explicacion no alcanzamos. Asi,
llamamos «regresion» al hecho de que en el suefio la representacion vuelve a mudarse en la
imagen sensorial de la que alguna vez parti6. Pero este paso exige justificacion. ¢Para qué
poner un nombre si ello no nos ensefia nada nuevo? Es que a mi juicio el nombre de
«regresion» nos sirve en la medida en que anuda ese hecho por nosotros conocido al esquema
del aparato animico provisto de una direccién. Ahora bien, en este punto obtenemos la primera
recompensa por haber establecido ese esquema. En efecto, otra peculiaridad de la formacién
del suefio se nos hara inteligible sin nueva meditacién y Unicamente con el auxilio del esquema.
Si consideramos al proceso del suefio como una regresion en el interior de ese aparato animico
que hemos supuesto, se nos explica sin mas el hecho, comprobado empiricamente, de que a
raiz del trabajo del suefio todas as relaciones légicas entre los pensamientos oniricos se
pierden o sélo hallan expresién trabajosa. De acuerdo con nuestro esquema, esas relaciones
entre pensamientos no estan contenidas en los primeros sistemas Mn, :sino en otros, situados
mucho mas adelante, y por eso en la regresion tienen que quedar despojados de todo medio de
expresarse, excepto el de las imagenes perceptivas. La ensambladura de los pensamientos
oniricos es resuelta, por la regresion, en su material en bruto.

Pero, ¢qué alteracion posibilita esa regresion imposible durante el dia? Aqui nos daremos por
satisfechos con conjeturas. Muy bien puede tratarse de alteraciones en las investiduras
energéticas de los sistemas singulares, en virtud de las cuales ellos se vuelven mas o menos
transitables para el decurso de la excitacién; no obstante, en un aparato de esta indole, idéntico
efecto para el camino de la excitacién podrian tener otras clases de modificaciones. Enseguida
se piensa, desde luego, en el estado del dormir y en las alteraciones de investidura que provoca
en el extremo sensorial del aparato. Durante el dia hay una corriente continua desde el sistema
1, de las P hasta la matilidad; ella cesa durante la noche y ya no podria oponer impedimento
alguno a una contracorriente de la excitacion. Esta seria la «clausura del mundo exterior» que
en la teoria de algunos autores pretende aclarar los caracteres psicolégicos del suefio.»
Entretanto serd preciso atender, para explicar la regresién del suefio, a aquellas otras
regresiones que se producen en estados patolégicos de la vigilia. En el caso de estas formas,
desde luego, la perspectiva que acabamos de dar no nos sirve. La regresion se produce a
pesar de una corriente sensorial ininterrumpida en la direcciéon progrediente.

Respecto de las alucinaciones de la histeria y de la paranoia, y de las visiones de personas
normales, puedo dar este esclarecimiento: de hecho corresponden a regresiones, es decir, son
pensamientos mudados en imagenes, y s6lo experimentan esa mudanza los pensamientos que
mantienen intima vinculaciéon con recuerdos sofocados o que han permanecido inconcientes.
Por ejemplo, a uno de mis histéricos mas jovenes, un muchacho de doce afios, no le dejan
dormirse unos «rostros verdes de ojos rojos», que lo espantan. Fuente de este fenémeno es el
recuerdo sofocado, pero una vez conciente, de un chico a quien veia a menudo cuatro afios
antes y que le ofrecia un cuadro atemorizador de muchos vicios infantiles, entre ellos el del
onanismo, que él mismo se reprocha ahora con posterioridad {nachtrdglich}. La maméa habia
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apuntado entonces que ese chico malcriado tenia la tez de color verde y ojos rojos (vale decir,
enrojecidos). De ahi el espectro aterrador que, por lo demas, sélo esta destinado a recordarle
otra profecia de la mama4, a saber, que tales nifios se vuelven cretinos, no pueden aprender
nada en la escuela y mueren pronto. Nuestro pequefio paciente hace gue una parte de esa
profecia se cumpla; no avanza en la escuela y, como lo muestra la escucha de sus ocurrencias
involuntarias, la segunda parte lo aterroriza. Puedo agregar que, al cabo de poco tiempo, el
tratamiento dio por resultado que él pudiese dormir, perdiese su estado de angustia y terminara
el ano escolar con mencién de honor.

Agqui puedo traer a cuento como se resolvié una visién que me contd una histérica de cuarenta
afos, del tiempo en gue estaba sana. Una mafiana abri los ojos y vio en la habitacién a su
hermano, a pesar de que, como bien sabia, él se encontraba en el manicomio. Su hijito dormia
en la cama junto a ella. Para que el nifio no se espantase ni le viniesen convulsiones viendo a
su tio, lo cubrié con la sabana, y entonces se esfumo el aparecido. Esta vision es la refundicion
de un recuerdo infantil de la dama, que por cierto fue conciente, pero en su interioridad mantenia
la mas intima relacién con todo un material inconciente. Su nifiera le habia contado que su
madre, fallecida muy prematuramente (ella tenia apenas un afio y medio en el momento de la
muerte), habia sufrido convulsiones epilépticas o histéricas a consecuencia de un susto que le
provoco su hermano (el tio de mi paciente) apareciéndosele como un fantasma con una sébana
sobre la cabeza. La visién contiene los mismos elementos que el recuerdo: la aparicion del
hermano, la sabana, el susto y su efecto. Pero estos elementos se han ordenado en una nueva
trama y se han trasferido a otras personas. El motivo manifiesto de la vision, el pensamiento al
gue esta sustituye, es la preocupaciéon de que su hijito, fisicamente tan parecido a su tio,
hubiese de sufrir el mismo destino que él.

Los dos ejemplos que acabo de mencionar no estan libres de relacion con el estado del dormir,
y por eso quiza sean inapropiados para probar lo que busco. Por eso remito a mi andlisis de
una paranoica con alucinaciones(249) y a los resultados de mis estudios, todavia inéditos,
sobre la psicologia de las psiconeurosis(250) a fin de ratificar que en estos casos de mudanza
regrediente del pensarriento no es posible descuidar el influjo de un recuerdo sofocado o que ha
permanecido inconciente, las mas de las veces infantil. A los pensamientos que estan en
conexion con él, impedidos de expresarse a causa de la censura, este recuerdo por asi decir
los arrastra consigo a la regresion, en cuanto es aquella forma de figuracién en que él mismo
tiene existencia psiquica. Puedo aducir aqui, como un resultado de los Estudios sobre la
histeria(251), que las escenas infantiles (sean ellas recuerdos o fantasias), cuando se logra
hacerlas concientes, son vistas de manera alucinatoria y s6lo al comunicarlas se borra este
caracter. Es también <abido que aun en personas que no suelen tener memoria visual los
recuerdos mas tempranos de la infancia conservan, hasta edad avanzada, el caracter de la
vivacidad sensorial.

Ahora bien, si tenemos presente el papel que en los pensamientos oniricos desempefian las
vivencias infantiles o las fantasias fundadas en ellas, la frecuencia con que sus fragmentos
reaparecen en el contenido del suefio, y el hecho de que los deseos oniriccs mismos hartas
veces derivan de ahi no podremos rechazar, respecto del suefio, la posibilidad de que la
mudanza de pensamientos en imagenes visuales sea en parte consecuencia de la atracciéon
que sobre el pensamiento desconectado de la conciencia y que lucha por expresarse ejerce el
recuerdo, figurado visualmente, que pugna por ser reanimado. Segun esta concepcion, el suefio
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puede describirse también como el sustituto de la escena infantil, alterado por trasferencia a lo
reciente. La escena infantil no puede imponer su renovacion; debe conformarse con regresar
como suefio.

La referencia al significado {valor} por asi decir paradigmatico de las escenas infantiles (o de
sus repeticiones fantaseadas) para el contenido del suefio vuelve superfluo uno de los
supuestos que Scherner y sus discipulos hicieron acerca de las fuentes internas de estimulo.
Scherner [1861] supone un estado de «estimulo visual», de excitacion interna en el 6rgano de la
vision, toda vez que los suefios muestran una vivacidad particular o una abundancia notable en
sus elementos visuales. No hace falta que nos revolvamos contra esa hipétesis; bastaria con
que postulasemos un estado de excitacion tal meramente para el sistema perceptivo psiquico
del 6rgano de la visién, pero sosteniendo que ese estado de excitacién es producido por el
recuerdo, es el refrescamiento de una excitacion visual que en :su momento fue actual. En mi
experiencia propia no dispongo de ningun ejemplo bueno sobre semejante influencia de un
recuerdo infantil; en general, mis suefios poseen menor riqueza de elementos sensoriales que
la que me veo llevado a apreciar en los de otras personas; pero en el suefio mas hermoso y
vivido que he tenido estos Ultimos afios me resulta facil reconducir la nitidez alucinatoria del
contenido a cualidades sensoriales de impresiones recientes o habidas no mucho ha. En
paginas anteriores mencioné un suefio en que el azul profundo del agua, el color pardo del
humo que despedian las chimeneas de los barcos y el marrén oscuro y el rojo de las
construcciones que yo vi me dejaron una profunda impresion. Este suefio deberia atribuirse a
un estimulo visual, si es que alguno ha de serlo. ¢Y qué habia puesto a mi 6rgano visual en ese
estado de estimulacion? Una impresion reciente que se sumo a una serie de impresiones
anteriores. Los colores que vi eran, en primer lugar, los del juego de ladrillos con que el dia
anterior al suefio mis hijos habian realizado una grandiosa construccién que me hicieron
admirar. Ahi se veia el mismo rojo oscuro en los ladrillos grandes, y el azul y el marrén en los
pequefios. Y a ello se sumaron las impresiones cromaticas de mis Ultimos viajes a ltalia: el
hermoso azul del Isonzo y de la laguna, y el marrén del Carso(252). La belleza cromatica del
suefio no era sino una repeticion de lo visto en el recuerdo.

Resumamos lo que llevamos averiguado acerca de esta peculiaridad del suefio que consiste en
trasvasar su contenido de representaciones a imagenes sensoriales. A este caracter del trabajo
del suefio no lo hemos explicado, por ejemplo reconduciéndolo a leyes conocidas de la
psicologia, sino que lo destacamos como algo que apunta a constelaciones desconocidas y lo
distinguimos mediante el nombre de «caracter regrediente». Hemos dicho que esta regresion
es, dondequiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone a la penetracion del
pensamiento en la conciencia por la via normal, asi como de la simultanea atracciéon que sobre
él ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial. (vernota)(253) En los suefios quiza
contribuye a hacer mas facil la regresién el cese de la corriente progrediente que durante el dia
parte de los érganos sensoriales, factor auxiliar este que en las otras formas de regresion tiene
que ser compensado por el fortalecimiento de los otros motivos para ella. No queremos dejar de
apuntar que en estos casos patolégicos de regresién, asi como en el suefio, el proceso de la
trasferencia de energia podria ser diverso que en las regresiones de la vida animica normal,
pues en virtud de él se posibilita [en los casos patolégicos y en el suefio] una total investidura
alucinatoria de los sistemas perceptivos. Lo que en el analisis del trabajo del suefio hemos
descrito como el «miramiento por la figurabilidad» podria ser referido a la atraccién selectiva de
las escenas visualmente recordadas y con las cuales los pensamientos oniricos entran en
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contacto.

Acerca de la regresién(254) queremos observar aun que en la teoria de la formacion del
sintoma neurético desempefia un papel no menos importante que en la del suefio. Distinguimos
entonces tres modos de regresion: a) una regresion tépica, en el sentido del esquema aqui
desarrollado de los sistemas Yy ; b) una regresion temporal,en la medida en que se trata de una
retrogresion a formaciones psiquicas mas antiguas, y c) una regresion formal, cuando modos
de expresion y de figuracién primitivos sustituyen a los habituales. Pero en el fondo los tres tipos
de regresion son uno solo y en la mayoria de los casos coinciden, pues lo mas antiguo en el
tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo mas préximo al extremo perceptivo dentro
de la tépica psiquica. (ver nata)(255)

Tampoco podemos abandonar el tema de la regresiéon en el suefio(256) sin formular una
impresion que ya se nos habia impuesto repetidas veces y que habra de retornar con mas
fuerza luego de profundizar en el estudio de las psiconeurosis: El sofiar en su conjunto es una
regresion a la condicion mas temprana del sofiante, una reanimacion de su infancia, de las
mociones pulsionales que lo gobernaron entonces y de los modos de expresion de que
disponia. Tras esta infancia individual, se nos promete también alcanzar una perspectiva sobre
la infancia filogenética, sobre el desarrollo del género humano, del cual el del individuo es de
hecho una repeticién abreviada, influida por las circunstancias contingentes de su vida.
Entrevemos cuan acertadas son las palabras de Nietzsche: en el suefio «sigue actuandose una
antiquisima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse por un camino directo»; ello nos
mueve a esperar que mediante el andlisis de los suefios habremos de obtener el conocimiento
de la herencia arcaica del hombre, lo que hay de innato en su alma. Parece que suefio y
neurosis han conservado para nosotros de la antigliedad del alma mas de lo que podriamos
suponer, de suerte que el psicoanalisis puede reclamar para si un alto rango entre las ciencias
que se esfuerzan por leconstruir las fases mas antiguas y oscuras de los comienzos de la
humanidad.

Es bien posible que esta primera parte de nuestra apreciacién psicoldgica del suefio no nos
haya dejado demasiado satisfechos. Consolémonos reparando en que nos vemos precisados a
edificar desde las tinieblas. Si no andamos por completo descaminados, otros puntos de
abordaje nos llevaran aproximadamente a la misma regién, en la cual quizd podremos luego
orientarnos mejor.

Acerca del cumplimiento de deseo.
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El suefio del nifio que se abrasa, que expusimos al comienzo de este capitulo, nos da una
bienvenida oportunidad para apreciar ciertas dificultades con que choca la doctrina del
cumplimiento de deseo. Todos hemos recibido con asombro, sin duda, la afirmacion de que el
suefio no es otra cosa que un cumplimiento de deseo, y quizd no Unicamente por la
contradiccion que significa el suefio de angustia. Cuando por el analisis obtuvimos los primeros
esclarecimientos y estos nos ensefiaron que tras el suefio se ocultaban un sentido y un valor
psiquico, en modo alguno habriamos esperado una precision tan univoca de ese sentido. Segin
la correcta pero harto escueta definicion de Aristételes, el suefio es el pensar que se continda
en el estado del dormir -y en tanto se duerme-. Ahora bien, si durante el dia nuestro
pensamiento crea actos psiquicos tan variados juicios, razonamientos, refutaciones,
expectativas, designios, etc., ¢por qué estaria obligado por la noche a restringirse con
exclusividad a la produccion de deseos? ¢Acaso no son muchos los suefios que mudan en
forma de suefio un acto psiquico de otra indole, por ejemplo, una preocupacion? ¢Y el suefio
particularmente trasparente con que encabezamos este capitulo, el suefio del padre, no es uno
de ellos? Del fulgor que hiere sus ojos mientras duerme, él extrae la preocupada conclusién de
qgue una vela se ha caido y pudo poner fuego al cadaver; mudoé esta inferencia en un suefio
vistiéndola como una situaciéon percibida por los sentidos y en tiempo presente. ¢Qué papel
desempefia en esto el cumplimiento de deseo? ¢Acaso puede desconocerse aqui el imperio del
pensamiento que se continla desde la vigilia o que fue incitado por la nueva impresion
sensorial?

Todo esto es atinado y nos obliga a estudiar de mas cerca el papel del cumplimiento de deseo
en el suefio y el valor {Bedeutung) de los pensamientos de vigilia que se contindan durante el
dormir.

Precisamente el cumplimiento de deseo ya nos movié a separar los suefios en dos grupos.
Hallamos suefios que se presentaban de manera franca como cumplimiento de deseo, y otros
en gue este era irreconocible y a menudo ocultado por todos los medios. En estos Ultimos
discernimos las operaciones de la censura onirica. A los suefios de deseo no desfigurados los
encontramos sobre todo en los nifios; y breves suefios de deseo francos parecen -recalco esta
reserva-ocurrir también en adultos.

Ahora podemos preguntar de donde proviene en cada caso« el deseo que se realiza en el
suefio. Pero, ¢a qué oposicién o a qué diversidad referimos este «de dénde»? A mi juicio, a la
oposicion entre la vida diurna devenida conciente y una actividad psiquica e permanece
inconciente y que soélo puede hacerse notable durante la noche. Hallo tres posibilidades para la
génesis de un deseo: 1) Puede haberse excitado durante el dia sin obtener satisfaccion a causa
de condiciones exteriores; asi queda pendiente para la noche un deseo admitido y no tramitado.
2) Puede haber emergido de dia, pero topandose con una desestimacion; queda pendiente,
pues, un deseo no tramitado pero que fue sofocado. 3) Puede carecer de relacion con la vida
diurna y contarse entre aquellos eseos que sélo de noche se ponen en movimiento en
nosotros desde lo sofocado. Si ahora recurrimos a nuestro esquema del aparato psiquico,
localizamos un deseo de la primera clase en el sistema Prcc; del deseo de la segunda clase
suponemos que fue esforzado hacia atras {zuriickdriingen}, del sistema Prcc al Icc, y si es que
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se ha conservado, lo ha hecho sélo ahi; y de la mocién de deseo de la tercera clase creemos
que es de todo punto incapaz de trasponer el sistema del Icc. Ahora bien, ¢tienen los deseos de
estas diversas fuentes la misma significatividad para el suefio, el mismo poder de incitar un
:suefio?

Una revisién de los suefios de que disponemos para responder a esta pregunta nos indica,
primero, que hemos de agregar como cuarta fuente del deseo del suefio las mociones de deseo
actuales, que se despiertan durante la noche (v. gr., por el estimulo de la sed o la necesidad
sexual). Después, nos parece probable que la procedencia del deseo onirico en nada modifique
su capacidad para provocar un suefio. Me viene a la memoria el suefio de la pequefia que
prosiguié el viaje por el lago, interrumpido de dia, y los suefios infantiles que comuniqué junto
con ese; ellos se explican por un deseo del dia, no cumplido, pero no sofocado. Ejemplos de un
deseo sofocado durante el dia que se abre paso en el suefio pueden sefialarse muchos;
agregaré ahora uno de este tipo, en exiremo simple. Lo tuvo una dama de espiritu algo burlén,
una de cuyas amigas, mas joven, se habia comprometido. A lo largo del dia sus amistades le
preguntaron si conocia al novio y qué juicio le merecia, y ella respondié cada vez elogiandolo sin
tasa; asi mponia silencio a su juicio, pues de buena gana habria dicho la verdad: «Es un
hombre adocenado(257)» A la noche sofié que le hacian esa misma pregunta y ella respondia
con la formula: «Para nuevos pedidos basta indicar el numero». Por Ultimo, que en todos los
suefios sometidos a la desfiguracion el deseo proviene del inconciente y no pudo percibirse
durante el dia, lo sabemos como resultado de innumerables andlisis. Asi, a primera vista, todos
los deseos parecen tener el mismo valor y el mismo poder para la formacion del suefio.

No puedo probar aqui que las cosas son en verdad muy distintas, pero me inclino mucho a
suponer un condicionamiento mas estricto del deseo onirico. Los suefios infantiles, es cierto, no
nos dejan duda alguna de que un deseo no tramitado durante el dia puede ser el excitador del
suefio. Pero no debe olvidarse que se trata del deseo de un nifio, de una mocién de deseo con
la fuerza propia de lo infantil. Me resulta por completo dudoso que un deseo no cumplido durante
el dia baste para producir un suefio en un adulto. Paréceme, mas bien, que a medida que
vamos dominando nuestra vida pulsional mediante la actividad del pensamiento renunciamos
cada vez mas, por inttil, a la formacion o conservacion de deseos tan intensos como los que el
nifio conoce. Quiza se hagan valer en esto diferencias individuales, y unos conserven mas
tiempo que otros el tipo infantil de los procesos animicos, diferencias como las que existen
también respecto del debilitamiento del modo de representacion originario, que es por imagenes
nitidas. Pero en general, creo yo, en el adulto el deseo que qued6 pendiente de cumplimiento
durante el dia no basta para crear un suefio. Concedo de buen grado que la mocién de deseo
gue proviene de lo conciente habra de contribuir a incitar el suefio, pero probablemente nada
mas. El suefio no se engendraria si el deseo preconciente no supiese ganarse un refuerzo de
otra parte.

¢;De dénde? Del inconciente. Me imagino las cosas asi: el deseo conciente sélo deviene
excitador de un suenro si logra despertar otro deseo paralelo, inconciente, mediante el cual se
refuerza. A estos deseos inconcientes los considero, de acuerdo con las indicaciones que he
recogido en el psicoandlisis de las neurosis, como siempre alertas, dispuestos en todo
momento a procurarse expresion cuando se les ofrece la oportunidad de aliarse con una
mocioén de lo conciente y de trasferir su mayor intensidad a la menor intensidad de esta. (ver
nota)(258) Entonces tiene que parecer como si sélo el deseo conciente se hubiera realizado en
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el suefio; tnicamente un pequefio detalle llamativo en la configuracién de este nos servird de
indicio para ponernos sobre la pista del poderoso auxiliar que viene del inconciente. Estos
deseos siempre alertas, por asi decir inmortales, de nuestro inconciente, que recuerdan a los
titanes de la saga sepultados desde los tiempos primordiales bajo las pesadas masas rocosas
que una vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavia ahora, de tiempo en tiempo, son
sacudidas por las convulsiones de sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado
de represion, decia, son ellos mismos de procedencia infantil, como nos lo ha ensefiado el
estudio psicologico de las neurosis. Querria por eso tachar el enunciado que formulé antes, a
saber, que la procedencia del deseo onirico es indiferente, y sustituirlo por este otro: El deseo
que se figura en el suefio tiene que ser un deseo infantil. Por tanto, en el adulto proviene del Icc;
en el nifio, en quien la separacioén y la censura entre Prcc e Icc todavia no existen o sélo estan
constituyéndose poco a poco, es un deseo incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé
gue esta intuicién no puede probarse en general; pero afirmo que puede probarsela muchas
veces, aun donde no se lo habria sospechado, y no puede ser refutada en general.

A las mociones de deseo que restan de la vida conciente de vigilia les asigno, entonces, un
papel secundario en la formacién del suefio. No quiero concederles otro que, por ejemplo, el que
respecto del contenido del suefio cumple el material de sensaciones ectuales sobrevenidas
mientras se duerme. Me atengo a la linea que me prescribe esta argumentacion cuando ahora
paso a considerar las otras incitaciones psiquicas que restan de la vida diurna y que no son
deseos. Puede ocurrir que logremos, cuando decidimos dormirnos, el cese provisional de las
investiduras energéticas de nuestro pensamiento de vigilia. El que puede hacerlo bien es un
buen durmiente; el primer Napole6n parece haber sido un modelo de este género. Pero no
siempre lo logramos, y no siempre por completo. Problemas no solucionados, preocupaciones
martirizantes, un excesivo aflujo de impresiones, hacen que la actividad de pensamiento prosiga
también mientras dormimos y mantenga procesos animicos dentro del sistema que
denominamos «preconciente». Y si debemos trazar una clasificacién de estas mociones de
pensamiento que se contindan mientras dormimos, podemos consignar los siguientes grupos:
1) lo que durante el dia, a causa de una coartacién contingente, no se llevo hasta el final; 2) lo
que por desfallecimiento de nuestra capacidad de pensar quedé sin tramitar, lo no solucionado;
3) lo rechazado y sofocado durante el dia. A ello se suma, como un poderoso grupo: 4) lo que
por el trabajo de lo preconciente fue alertado durante el dia en nuestro Icc; y por Ultimo,
podemos agregar como otro grupo: 5) las impresiones del dia que nos resultaron indiferentes y
por eso quedaron sin tramitar.

Las intensidades psiquicas que son introducidas en el estado del dormir por estos restos de la
vida diurna, sobre todo por los del grupo de lo no solucionado, no han de ser tenidas a menos.
Es seguro que también durante la noche estas excitaciones pugnan por expresarse, y con igual
seguridad podemos suponer que el estado del dormir imposibilita el avance habitual del proceso
de excitacion en el interior del preconciente y su terminaciéon por el devenir-conciente. En la
medida en que también durante la noche podemos hacernos concientes de nuestros procesos
de pensamiento por el camino normal, en esa misma medida dejamos de estar dormidos. No
sé indicar la alteracion que el estado del dormir provoca en el sistema Prcc(259); pero es
indudable que la caracteristica psicolégica del dormir ha de buscarse, en lo esencial, en las
alteraciones de investidura de este sistema en particular, qgue también gobierna el acceso a la
motilidad, paralizada mientras se duerme. Por oposicion a esto, yo no sabria indicar nada en la
psicologia del suefio que nos obligue a suponer que el dormir altera en las condiciones del
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sistema Icc algo que no sea secundario. A la excitacion nocturna en el interior del Prcc no le
gueda entonces otro camino que el que toman las excitaciones de deseo que provienen del Icc;
tiene que buscar un refuerzo de lo Icc y acompafiar en sus rodeos a las excitaciones
inconcientes. Ahora bien, ¢;como se sitlan los restos diurnos preconcientes respecto del
suefio? Es indudable que penetran abundantemente en él, que aprovechan su contenido para
abrirse paso hasta la conciencia también durante la noche: y aun a veces llegan a dominar el
contenido del suefo y lo fuerzan a proseguir el trabajo diurno; es también seguro que los restos
diurnos pueden tener cualquier otro caracter, no solo el de deseos; pero es en extremo
instructivo, y decisivo para la doctrina del cumplimiento de deseo, ver la condicién a que tienen
que adecuarse a fin de hallar acogida en el suefio.

Tomemos uno de los ejemplos de suefio ya consignados, aquel en que mi amigo Otto se me
aparecié con los signos de la enfermedad de Basedow. Durante el dia me habia entrado una
preocupacion motivada por el semblante de Otto, y la senti mucho, como a todo lo que atafie a
su persona. Ella me persiguid, puedo suponerlo, aun dormido. Es probable que yo quisiera
averiguar lo que podria aquejarle. Y a la noche ese cuidado se expres6 en el suefio que
comuniqué, cuyo contenido, en primer lugar, era disparatado y, en segundo lugar, no respondia
a ningun cumplimiento de deseo. Pero entonces empecé a rebuscar el origen de esa expresion
inadecuada de la preocupacion que habia sentido durante el dia, y por el analisis hallé un nexo,
pues a él lo identificaba con un barén L., y a mi mismo, en cambio, con el profesor R. ¢,Por qué
debi escoger precisamente este sustituto del pensamiento onirico? Habia una sola explicacion.
A identificarme con el profesor R. debia de estar yo siempre dispuesto en el Icc, pues ello
cumplia uno de os deseos infantiles imperecederos, el deseo de la mania de grandeza.
Desagradables pensamientos en relacién con mi amigo, seguramente desestimados durante el
dia, habian aprovechado la oportunidad para colarse en la figuracién, pero también el cuidado
del dia habia alcanzado una suerte de expresién a través de un sustituto en el contenido del
suefo. El pensamiento diurno, que en si no era un deseo, sino al contrario una preocupacion,
tuvo que procurarse por algin camino el anudamiento con un deseo infantil sofocado y ahora
inconciente, que le permiti6 después, aunque convenientemente modificado, «nacer» para la
conciencia. Y cuanto mas dominante fuera ese cuidado, tanto méas forzado podia ser el enlace
que se estableciera; no hacia falta que hubiera nexo alguno entre el contenido del deseo y el de
la preocupacion, y en nuestro ejemplo no lo habia tampoco.

Quiza sea oportuno(260) tratar esta misma cuestion en la forma de un examen del modo en
que el suefio se comporta cuando se le ofrece en los pensamientos oniricos un material que es
todo lo contrario de un cumplimiento de deseo, vale decir, cuidados fundados, cansideraciones
dolorosas, penosas intelecciones. La diversidad de los resultados posibles puede articularse del
siguiente modo: a) El trabajo del suefio consigue sustituir todas las representaciones penosas
por sus contrarias y sofocar los afectos displacenteros correspondientes. Esto da por resultado
un suefio de satisfaccion puro, un «cumplimiento de deseo» palpable en el que no parece
preciso elucidar nada mas. b) Las representaciones penosas, modificadas en mayor o menor
medida, pero bien reconocibles, alcanzan el contenido manifiesto del suefio. Este es el caso
gue mueve a dudar de la teoria del deseo con relacion al suefio y que reclama ulterior examen.
Estos suefios de contenido penoso pueden sentirse como indiferentes, pueden traer consigo
todo el afecto renoso que parece justificado por su contenido de representaciones, o aun
provocar el despertar por un desarrollo de angustia.
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El analisis demuestra que también estos suefios de displacer son cumplimientos de deseo. Un
deseo inconciente y reprimido cuyo cumplimiento no podia ser sentido por el yo del sofiante sino
como penoso se valié de la oportunidad que le ofrecian los restos diurnos penosos que seguian
investidos, les prestd :su apoyo y asi los hizo sofiables. Pero mientras que en el caso a el
deseo inconciente coincidia con el deseo conciente, en el caso b se hace patente la divergencia
entre lo inconciente y lo conciente -lo reprimido y el yo- y se realiza la situacion del cuento de los
tres deseos que el hada concedi6 a la pareja. La satisfaccion por el cumplimiento del deseo
reprimido puede resultar tan grande que equilibre los afectos penosos adheridos a los restos
diurnos; el suefio presenta entonces un tono afectivo indiferente, aunque por una parte es el
cumplimiento de un deseo y, por otra, el de una aprensién. O puede suceder que el yo
durmiente participe con mayor amplitud en la formacién del suefio, reaccione con violenta
indignacion frente a la :satisfaccién procurada del deseo reprimido y aun ponga fin al suefio
mediante la angustia. No es dificil entonces reconocer que los suefios de displacer y los de
angustia son cumplimientos de deseo, en el sentido de nuestra teoria, con igual titulo que los
suefios de satisfaccion lisa y llana.

Los suefios de displacer pueden ser también «suefios punitorios». Ha de concederse que
admitiéndolos se agrega en cierto sentido algo nuevo a la teoria del suefio. Lo que con ellos se
cumple es igualmente un deseo inconciente, el de un castigo del sofiante a causa de una
mocién de deseo no permitida, reprimida. En esa medida tales suefios se adecuan al requisito
gue nosotros sustentamos, a saber, que la fuerza impulsora para la formacion del suefio tiene
que ser proporcionada por un deseo oriundo de lo inconciente. Empero, una descomposicion
{andlisis} psicolégica mas fina permite reconocer su diferencia con los otros suefios de deseo.
En los casos del grupo b, el deseo inconciente, formador del suefio, pertenecia a lo reprimido;
en los suefios punitorios también se trata de un deseo inconciente, pero no debe imputarselo a
lo reprimido, sino al «yo». Los suefios punitorios indican, por tanto, la posibilidad de una
participacion todavia mas extensa del yo en la formacién del suefio. EI mecanismo de la
formacion del suefio se vuelve en general mas trasparente si la oposicién entre «conciente» e
«inconciente» es remplazada por la oposicion entre «yo» y «reprimido». Pero esto no puede
hacerse sin referencia a los procesos que ocurren en la psiconeurosis, y por eso no se lo llevé
a cabo en este libro. Me limito a hacer notar que los suefios punitorios no estan ligados en
general a la condicién de que los restos diurnos sean penosos. Mas bien se engendran con la
mayor facilidad bajo la premisa opuesta, a saber, cuando los restos diurnos son pensamientos
de naturaleza satisfactoria, pero expresan satisfacciones no permitidas. Entonces, de estos
pensamientos no llega al suefio manifiesto mas que su opuesto directo, a semejanza de lo que
ocurria en los suefios del grupo a. El caracter esencial de los suefios punitorios reside, por
tanto, en que en ellos el formador del suefio no es el deseo inconciente que procede de lo
reprimido (el sistema lcc), sino el deseo punitorio que reacciona contra aquel; este ultimo
pertenece al yo, aunque es también inconciente (es decir, preconciente). (vernota)(261)

Quiero ilustrar con un suefio propio(262) algo de lo presentado aqui, sobre todo la manera en
que el trabajo del suefio procede con un resto diurno de expectativas penosas:

Comienzo no nitido. Digo a mi mujer que tengo una noticia para ella, algo muy particular. Ella se
asusta y no quiere oir nada. Yo le aseguro que, por lo contrario, es algo que la pondra muy
contenta, y empiezo a contar que el cuerpo de oficiales ha enviado a nuestro hijo una suma de
dinero (;5.000 coronas?), ... algo como por reconocimiento ... distribucién ... En eso entro yo
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con ella en una pequefia habitacién, como una despensa, para buscar algo. De pronto veo
aparecer a mi hijo; no esta de uniforme, sino mas bien enfundado en un estrecho traje deportivo
(¢.como una loca?), con capucha pequena. Se trepa sobre una cesta que se encuentra de
costado junto a un armario, como para poner algo en él. Yo lo llamo; no hay respuesta. Me
parece que tiene vendados el 10stro o la frente, se acomoda algo en la boca, se introduce algo.
También sus cabellos tienen un destello gris. Yo pienso: «;Es posible que esté tan
desmedrado? ;Y tiene dientes postizos?». Antes que pueda llamarlo de nuevo, me despierto sin
angustia, pero con palpitaciones. Mi reloj de noche marca las dos y media.

Tampoco en este caso puedo comunicar un analisis completo. Me limito a destacar algunos de
los puntos mas decisivos. La ocasién del suefio la proporcionaron expectativas penosas del dia;
otra vez, habia trascurrido *mas de una semana sin que tuviéramos noticias del que combatia
en el frente. Facil es advertir que en el contenido del suefio se expresa la conviccion de que él
esta herido o ha caido en combate. Al comienzo del suefio se observa el enérgico esfuerzo para
sustituir los pensamientos penosos por su contrario. Tengo para comunicar algo en extremo
grato, algo sobre un envio de dinero, reconocimiento, distribucion. (La suma de dinero proviene
de un suceso alentador de mi practica médica, y por tanto a toda costa quiere desviar del tema.)
Pero este esfuerzo fracasa. La madre sospecha algo terrible y no quiere oir nada. Ademas, las
vestiduras son demasiado delgadas. . . dondequiera se trasluce la alusion a lo que debe ser
sofocado. Si nuestro hijo ha caido, sus camaradas nos devolveran sus pertenencias; lo que él
deja, tendré que distribuirlo entre los hermanos y otros; reconocimientos se otorgan a menudo
al oficial después de su «muerte heroica». El suefio pasa entonces a dar expresion directa a lo
que primero quiso desmentir, aunque la tendencia al cumplimiento de deseo se hace notable
aun a través de las desfiguraciones. (El cambio de lugar en este suefio ha de entenderse sin
duda como «simbolismo del umbral» en el sentido de Silberer [1912]) Todavia no vislumbramos
lo que presta al suefio la fuerza impulsora requerida para ello. Ahora bien, el hijo no aparece
como alguien que «cae», sino como alguien que «trepa». Es que ha sido un osado montafiista.
No esta de uniforme, sino en traje deportivo, vale decir, el accidente ahora temido es
remplazado por uno anterior que sufri6 haciendo deportes, cuando se cayd en una pista de
esqui y se quebré la cadera. Pero la manera en que esta vestido, tal que parece una foca,
recuerda enseguida a alguien mas joven, a nuestro travieso nietecito; los cabellos grises
remiten al jadre de este, nuestro yerno, duramente castigado por la guerra. ¢Qué significa
esto? Pero basta; la localizacion en una despensa, el armario del que quiere sacar algo (poner
algo, en el suefio), son alusiones inequivocas a un accidente que yo mismo me provogué
cuando tenia mas de dos afos y todavia no habia cumplido los tres. En la despensa me trepé a
un taburete a fin de sacar algo bueno que estaba sobre un armario o sobre una mesa. El
taburete se volteé y su borde me golped tras la mandibula inferior. Habria podido romperme
todos los dientes. Una admonicion se insinda en esto: «Te esta bien empleado», como una
mocién hostil al gallardo guerrero. La profundizacién del andlisis me permite hallar la mocion
escondida que pudo satisfacerse con el temido accidente de mi hijo. Es la envidia a la juventud,
que los mayores creen haber extirpado de raiz; y es innegable que precisamente la fuerza de la
emocién penosa en caso de que ese accidente realmente ocurriera hace salir a luz, como su
sedante, ese cumplimiento de deseo reprimido. (vernota)(263)

Ahora puedo definir con exactitud la significacién que tiene el deseo inconciente respecto del
suefio. Concedo que existe toda una clase de suefios cuya incitacion proviene de manera
predominante, y hasta exclusiva, de los restos de la vida diurna, y opino que aun mi deseo de
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llegar a ser por fin professorextraordinarius habria podido dejarme dormir en paz aquella noche
si el cuidado por la salud de mi amigo no se hubiera conservado activo desde el dia. Pero ese
cuidado no habria producido ningin suefio; la fuerza impulsora que le hacia falta a este tenia
que ser aportada por un deseo; incumbia a la preocupacién el procurarse tal deseo como fuerza
impulsora. Para decirlo con un simil: Es muy posible que un pensamiento onirico desempefie
para el suefio el papel del empresario; pero el empresario que, como suele decirse, tiene la idea
y el empuje para ponerla en practica, nada puede hacer sin capital; necesita de un capitalista
que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el gasto psiquico para el suefio, es en todos
los casos e inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un deseo que procede
delinconciente. (vernota)(264)

Otras veces el capitalista mismo es el empresario; para el suefio este caso es incluso el mas
usual. La actividad diurna ha incitado un deseo inconciente, que crea entonces al suefio. Y los
procesos oniricos presentan analogias también con respecto a todas las otras posibilidades de
la relacion econdmica que aqui usamos como ejemplo: el empresario mismo puede aportar una
cuota pequefia de capital; varios empresarios pueden acudir al mismo capitalista; varios
capitalistas pueden reunir en conjunto lo que el empresario necesita. Asi existen suefios
sostenidos por mas de un deseo onirico, y todas las otras variaciones semejantes que se
disciernen con facilidad y ya no tienen ningun interés para nosotros. Lo que ha quedado
incompleto en esta elucidacion del deseo onirico s6lo después podra completarse.

B tertium comparationis {tercer elemento de comparacion} de los similes que hemos usado, la
cantidad(265) puesta libremente a disposicion en el volumen adecuado, admite todavia una
aplicacion mas fina para ilustrar la estructura del suefio. En la mayoria de los suefios puede
reconocerse un centro provisto de una particular intensidad sensible, como se consigné en.
Este es por lo general la figuracion directa del cumplimiento de deseo, pues si enderezamos los
desplazamientos producidos por el trabajo del suefio, hallamos que la intensidad psiquica de los
elementos incluidos en los pensamientos oniricos fue sustituida por la intensidad sensorial de
los elementos del contenido del suefio. Los elementos que estan en las cercanias del
cumplimiento de deseo a menudo nada tienen gue ver con el sentido de este, sino que resultan
ser retofios de pensamientos penosos, contrarios al deseo; pero por su nexo con el elemento
central, establecido hartas veces de manera artificiosa, recibieron una intensidad tan grande
que se volvieron capaces de figuracion. Asi, la fuerza figurante del cumplimiento de deseo se
difunde por una cierta esfera de nexos, dentro de la cual todos los elementos, aun los en si
faltos de medios, son elevados a la figuracion. En suefios con varios deseos pulsionantes es
facil deslindar entre si las esferas de los diversos cumplimientos de deseo, y a menudo aun las
lagunas del suefio pueden comprenderse como zonas de frontera. (vernota)(266)

Si bien mediante las observaciones precedentes hemos restringido la importancia que los
restos diurnos tienen para el suefio, vale la pena prestarles todavia otro poco de atencion. Es
que, no obstante, tienen que ser un ingrediente necesario de la formacién del suefio; de otro
modo no se explicaria que la experiencia pueda depararnos la sorpresa de que en el contenido
de todo suefio se identifique un anudamiento con una impresion diurna reciente, a menudo del
tipo mas indiferente. Ahora bien, aun no pudimos discernir aquello que hace necesario este
agregado a la mezcla constitutiva del suefio. Lo lograremos si, reteniendo el papel del deseo
inconciente, acudimos a la psicologia de las neurosis en busca de esclarecimiento. Esta nos
ensefia que la representacion inconciente como tal es del todo incapaz de ingresar en el

66

preconciente, y que sélo puede exteriorizar ahi un efecto si entra en conexién con una
representacion inofensiva que ya pertenezca al preconciente, trasfiriéndole su intensidad y
dejandose encubrir for ella. Este es el hecho de la trasferencia(267), que explica tantos
sucesos llamativos de la vida animica de los neuroéticos. La trasferencia puede dejar intacta esa
representacion oriunda del preconciente, la cual alcanza asi una intensidad inmerecidamente
grande, o imponerle una modificacion por obra del contenido de la representacion gue se le
trasfiere. Perdonese mi inclinacién por los similes tomados de la vida cotidiana, pero estoy
tentado de decir que para la representacion reprimida la situacion se parece a aquella en que se
encuentran en nuestra patria los odontélogos norteamericanos, quienes no pueden ejercer su
profesién si no se valen como subterfugio y como cobertura frente a la ley, de un doctor en
medicina promovido en debida forma. Y asi como no son precisamente los médicos de mayor
clientela los que pactan esas alianzas con los dentistas, tampoco en lo psiquico se escogen
para encubrir una representacion reprimida aquellas representaciones concientes o
preconcientes que han atraido sobre si en me dida considerable la atencién que actia dentro del
preconciente, Lo inconciente urde sus conexiones, de preferencia, en torno de aquellas
impresiones y representaciones de lo preconciente a las que se descuidd por indiferentes o
gue, desestimadas, se sustrajeron enseguida de la consideraciéon. Una conocida tesis de la
doctrina de las asociaciones, corroborada por toda la experiencia, dice que representaciones
gue han anudado una conexién muy intima en cierta direccién se comportan como refractarias
frente a grupos enteros de nuevas conexiones; una vez hice el intento de fundar sobre esta
tesis una teoria de las pardlisis histéricas. (vernota)(268)

Si suponemos que también en el suefio tiene valimiento esa misma necesidad de trasferencia
por parte de las representaciones reprimidas que nos ha ensefiado el andlisis de las neurosis,
se explican también de un golpe dos de los enigmas del suefio, a saber, que todo analisis de
suefios pone de manifiesto algin entrelazamiento de una impresion reciente, y que este
elemento reciente es a menudo del tipo mas indiferente. Y agregamos lo que ya tenemos
aprendido en otro lugar: que si estos elementos recientes e indiferentes pueden llegar con tanta
frecuencia al contenido del suefio, en calidad de sustitutos de los mas antiguos entre los
pensamientos oniricos, ello se debe a que son, al mismo tiempo, los que menos tienen gue
temer de la censura de la resistencia. Ahora bien, mientras que su caracter de exentos de
censura nos esclarece soélo la preferencia por los elementos triviales, la constancia de los
elementos recientes nos deja entrever el constrefiimiento a la trasferencia. Lo reprimido exige
un material todavia libre de asociaciones; y ambos grupos de impresiones satisfacen ese
reclamo: las indiferentes, porque no han ofrecido ocasién alguna a extensas conexiones, y las
recientes, porque les falt6 tiempo para ello.

Vemos asi que los restos diurnos, a los cuales tenemos el derecho de asimilar ahora las
impresiones indiferentes, no sélo toman algo prestado del Icc cuando logran participar en la
formacion del suefio -vale decir: la fuerza pulsionante de que dispone el deseo reprimido-, sino
que también ofrecen a lo inconciente algo indispensable, el apoyo necesario para adherir la
trasferencia. Si quisiésemos penetrar aqui con mayor profundidad en los procesos animicos,
tendriamos que dilucidar mejor el juego de las excitaciones entre preconciente e inconciente; el
estudio de las psiconeurosis nos impulsa a hacerlo, pero precisamente el suefio no ofrece
asidero alguno para ello.

Todavia una observacion sobre los restos diurnos. No hay duda de que los verdaderos

St K et 1B PO



perturbadores del dormir son ellos, y no el suefio, que mas bien se esfuerza por protegerlo.
Sobre esto volveremos luego

Hasta ahora hemos estudiado el deseo onirico; lo derivamos del ambito del inconciente y
descompusimos su vinculo con los restos diurnos, que a su vez pueden ser deseos o
mociones psiquicas de cualquier otra indole, o simplemente impresiones recientes. Asihemos
hecho lugar a los eventuales reclamos en favor de la importancia que tiene, para la formacion
del suefio, el trabajo del pensamiento de vigilia (en toda su diversidad). Tampoco seria imposible
que sobre la base de nuestra argumentacion lograsemos explicar aun aquellos casos extremos
en que el suefio, como continuador del trabajo diurno, lleva a feliz término una tarea irresuelta de
la vigilia. (ver nota)(269) No nos hace falta sino un ejemplo de esa clase para descubrir
mediante su andlisis la fuente de deseo infantil o reprimida cuya convocacion vino a reforzar tan
exitosamente el empefio de la actividad preconciente. Pero no hemos dado un solo paso hacia
la solucion de este enigma: ¢Por qué durante el suefio lo inconciente no puede ofrecer nada
mas que la fuerza pulsionante para un cumplimiento de deseo? La respuesta a esta pregunta
esta destinada a arrojar luz sobre la naturaleza psiquica del desear; debe procurarsela con el
auxilio del esquema del aparato psiquico.

No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado su perfeccién actual sé6lo por el camino
de un largo desarrollo. Intentemos trasladarnos retrospectivamente a una etapa mas temprana
de su capacidad de operacién. Supuestos que han de fundamentarse de alguna otra manera
nos dicen que el aparato obedecié primero al afan de mantenerse en lo posible exento de
estimulos(270), y por eso en su primera construccion adopté el esquema del aparato reflejo que
le permitia descargar enseguida, por vias motrices, una excitacion sensible que le llegaba desde
fuera. Pero el apremio de la vida perturba esta simple funcién; a él debe el aparato también el
envion para su constitucion ulterior. El apremio de la vida lo asedia primero en la forma de las
grandes necesidades corporales La excitacion impuesta {setzen} por la necesidad interior
buscara un drenaje en la motilidad que puede designarse «alteracion interna» o «expresion
emocional». El nifio hambriento llorara o pataleara inerme. Pero la situaciéon se mantendra
inmutable, pues a excitacion que parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza
que golpea de manera momentanea, Sino a una que actla continuadamente. Sélo puede
sobrevenir un cambio cuando, por algin camino (en el caso del nifio, por el cuidado ajeno), se
hace la experiencia de la vivencia de satisfaccion que cancela el estimulo interno, Un
componente esencial de esta vivencia es la apariciéon de una cierta percepcioén (la nutricién, en
nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de ahi en adelante, asociada a la huella que
dejé en la memoria la excitacion producida por la necesidad. La proxima vez que esta Ultima
sobrevenga, merced al enlace asi establecido se suscitard una mocién psiquica que querra
investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepcion y producir otra vez la percepcion
misma, vale decir, en verdad, restablecer la situacién de la :satisfacciéon primera. Una mocién
de esa indole es lo que llamamos deseo; la reaparicién de la percepcion es el cumplimiento de
deseo, y el camino mas corto para este es el que lleva desde la excitacién producida por la
necesidad hasta la investidura plena de la percepcién. Nada nos impide suponer un estado
primitivo del aparato psiquico en que ese camino se transitaba realmente de esa manera, y por
tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta primera actividad psiquica apuntaba entonces a
una identidad perceptiva(271) o sea, a repetir aquella percepciéon gue esta enlazada con la
satisfaccion de la necesidad.
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Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado esta primitiva actividad de
pensamiento en otra, secundaria, mas acorde al fin {mas adecuada}. Es que el establecimiento
de la identidad perceptiva por la corta via regrediente en el interior del aparato no tiene, en otro
lugar, la misma consecuencia que se asocia con la investidura de esa percepcion desde afuera.
La satisfaccion no sobreviene, la necesidad perdura. Para que la investidura interior tuviera el
mismo valor que la exterior, deberia ser mantenida permanentemente, como en la realidad
sucede en las psicosis alucinatorias y en las fantasias de hambre, cuya operacion psiquica se
agota en la retencién del objeto deseado. Para conseguir un empleo de la fuerza psiquica mas
acorde a fines, se hace necesario detener la regresion completa de suerte que no vaya mas alla
de la imagen mnérnica y desde esta pueda buscar otro camino que lleve, en definitiva, a
establecer desde el mundo exterior la identidad [perceptiva] deseada. (ver nota)(272) Esta
inhibicion [de la regresién], asi como el desvio de la excitacion que es su consecuencia, pasan a
ser el cometido de un segundo sistema que gobierna la motilidad voluntaria, vale decir, que tiene
a su exclusivo cargo el empleo de la motilidad para fines recordados de antemano. Ahora bien,
toda la compleja actividad de pensamiento que se urde desde la imagen mnémica hasta el
establecimiento de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no es otra cosa que un
rodeo para el cumplimiento de deseo, rodeo que la experiencia ha hecho necesario. (ver
nota)(273) Por tanto, el pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio, y en el acto se
vuelve evidente que el suefio es un cumplimiento de deseo, puesto que solamente un deseo
puede impulsar a trabajar a nuestro aparato animico. El suefio, que cumple sus deseos por el
corto camino regrediente, no ha hecho sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo
primario de nuestro aparato psiquico, que se abandoné por inadecuado. Parece confinado a la
vida nocturna lo que una vez, cuando la vida psiquica era todavia joven y defectuosa, dominé en
la vigilia; de igual modo reencontramos en el cuarto de los nifios el arco y las flechas, esas
armas de la humanidad incipiente ahora desechadas. El sonar es un rebrote de la vida infantil
del alma, ya superada. En las psicosis vuelven a imponerse estos modos de trabajo del aparato
psiquico que en la vigilia estan sofocados en cualquier otro caso, y entonces muestran a la luz
del dia su incapacidad para satisfacer nuestras necesidades frente al mundo exterior. (ver
nota)(274)

Es evidente que las mociones de deseo inconcientes aspiran a regir también durante el dia, y
tanto el hecho de la trasferencia como las psicosis nos ensefian que querrian irrumpir por el
camino que a través del sistema del preconciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno
de la motilidad, En la censura entre Icc y Prcc, que precisamente el suefio nos obligé a suponer,
hemos reconocido y honrado entonces al guardian de nuestra salud mental. Pero, ¢no es un
descuido del guardian el que reduzca su actividad durante la noche, dejando asi que lleguen a
expresarse las mociones sofocadas del Icc y haciendo de nuevo posible la regresion
alucinatoria? Creo que no; en efecto, cuando el guardian critico se entrega al reposo -y tenemos
pruebas de que no se adormece muy profundamente-, cierra también la puerta a la motilidad.
Pueden ser permitidas cuantas mociones de lo Icc (inhibido en todo otro caso) quieran pulular
en el escenario; ellas resultan inofensivas porque no son capaces de poner en movimiento al
aparato motor, el Unico que puede actuar sobre el mundo exterior trasformandolo. El estado del
dormir garantiza la seguridad de la fortaleza en custodia. Menos inofensiva es la situacion
cuando el desplazamiento de fuerzas no es producido por la relajacién nocturna del gasto de
fuerzas de la censura critica, sino por un debilitamiento patolégico de esta o por un refuerzo
patologico de las excitaciones inconcientes, mientras el preconciente esta investido y las
puertas a la motilidad estan abiertas. En tales casos, el guardian es yugulado, las excitaciones
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inconcientes someten al Prcc, y desde ahi gobiernan nuestra habla y nuestra accion o fuerzan
la regresién alucinatoria y guian el aparato, que no les esta destinado, en virtud de la atraccion
gue las percepciones ejercen sobre la distribuciéon de nuestra energia psiquica. A este estado lo
llamamos psicosis.

Ahora nos encontramos en el mejor camino para seguir construyendo los andamios
psicoldgicos que habiamos abandonado con la inclusién de los dos sistemas Icc y Prcc. Pero
aun tenemos bastantes motivos para detenernos en la apreciacion del deseo como la Unica
fuerza psiquica pulsionante del suefio. Aceptamos el esclarecimiento de que el suefio es en
todos los casos un cumplimiento de deseo porque es una operacion del sistema Icc, que no
conoce en su trabajo ninguna otra meta que el cumplimiento de deseo ni disgone de otras
fuerzas que no sean las mociones de deseo. Y si ahora queremos arrogarnos todavia por un
momento el derecho a desarrollar, partiendo de la interpretacion del suefio, especulaciones de
tan vasto alcance, estamos obligados a mostrar que con ellas insertamos al suefio dentro de
una concatenacion que puede abarcar también otras formaciones psiquicas. Si existe un
sistema del Icc -0 algo analogo a él para nuestras elucidaciones-, entonces el suefio no puede
ser su Unica exteriorizacién; todo suefio serd un cumplimiento de deseo, pero tiene que haber,
ademas de los suefios, otras formas anormales de cumplimiento de deseo. Y, en realidad, la
teoria de todos los sintomas psiconeuréticos culmina en una sola tesis: También ellos tienen
que ser concebidos como cumplimientos de deseos de lo inconciente. (vernota)(275) En virtud
del esclarecimiento que hemos dado, el suefio se convierte en el primer eslabén, no mas, de
una serie en extremo importante para el psiquiatra; comprenderla significa solucionar la parte
puramente psicoldgica de la tarea psiquiatrica. (vernota)(276) De otros miembros de esta serie
de cumplimientos de deseo, por ejemplo de os sintomas histéricos, yo conozco empero un
caracter esencial que todavia echo de menos en el suefio. Sé, en efecto, por las investigaciones
gue tantas veces he mencionado a lo largo de este tratado, que para la formacion de un sintoma
histérico tienen que coincidir dos corrientes de nuestra vida animica. El sintoma no es la mera
expresion de un deseo inconciente realizado; tiene wue agregarse todavia un deseo del
preconciente que se cumpla mediante el mismo sintoma, de suerte que este resulte
determinado por lo menos doblemente, una vez por cada uno de los sistemas que intervienen
en el conflicto. Lo mismo que en el suefio, no hay larrera alguna para una mayor
sobredeterminaciéon(277). La determinacion que no proviene del Icc es, hasta donde yo veo, por
regla general un itinerario de pensamiento de reaccion frente al deseo inconciente, por ejemplo,
un autocastigo. Asi pues, en términos completamente generales, puedo decir que un sintoma
histérico sélo se engendra donde dos cumplimientos de deseo opuestos, provenientes cada
uno de un diverso sistema psiquico, pueden coincidir en una expresion. (Véanse sobre esto mis
Ultimas formulaciones sobre la génesis de los sintomas histéricos en el ensayo «Las fantasias
histéricas y su relacion con la bisexualidad(278)».) Mencionar equi ejemplos seria poco
fructifero, pues sé6lo puede resultar convincente la revelaciéon completa de las complicaciones
existentes. Lo dejo entonces como una aseveracion, y aporto un ejemplo teniendo en cuenta
Unicamente su caracter ilustrativo, no su fuerza probatoria. Helo aqui: En el caso de una
paciente, el vomito histérico resultdé ser, por una parte, el cumplimiento de una fantasia
inconciente del tiempo de su pubertad; era el deseo de estar continuamente gravida, de tener
innumerables hijos, a lo cual se sumé después este agregado: y del mayor nimero posible de
hombres. Contra este deseo desenfrenado se elevd una poderosa mocién de defensa. Y como
por los vémitos la paciente podia perder la lozania de su cuerpo y su belleza, de suerte que
ningin hombre la encontrase ya agradable, el sintoma se ajustaba también a la ilacién de
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pensamientos punitorios y, admitido por ambos costados, podia hacerse realidad. Este mismo
trato, el de admitir un cumplimiento de deseo, fue el que quiso dar la reina de los partos al
triunviro Craso. Crey6 que habia emprendido la campafa guerrera por ansia de oro, y entonces
hizo verter oro fundido en las fauces del muerto: «Aqui tienes lo que deseabas». Del suefio,
hasta ahora no sabemos sino que expresa un cumplimiento de deseo de lo inconciente; parece
que el sistema dominante, preconciente, se lo permite después de constrefiirlo a ciertas
desfiguraciones. En la realidad no podemos revelar en todos los casos un itinerario de
pensamiento opuesto al deseo onirico, que se realizara en el :suefio como su contraparte. Solo
aqui y alli aparecen, en los andlisis de suefios, indicios de productos reactivos; por ejemplo, la
ternura hacia mi amigo R. en el suefio sobre mi tio. Pero a ese afiadido del preconciente que
agui echamos de menos podemos descubrirlo en otro lugar. El suefio es autorizado a dar
expresion a un deseo del Icc tras toda clase de desfiguraciones; en tanto, el sistema dominante
se retira al deseo de dormir, lo realiza produciendo en el interior del aparato psiquico las
alteraciones en la investidura que le son posibles y, en definitiva, retiene este deseo todo el
tiempo en que se duerme. (vernota)(279)

Ahora bien, este deseo de dormir a que se aferra el preconciente tiene el efecto general de
facilitar la formacion del suefio. Recordemos el suefio del padre a quien el fulgor que venia de la
camara mortuoria le sugiri6 la conclusiébn de que el cadaver de su hijo podria estar
abrasandose. Como una de las fuerzas psiquicas que llevaron al padre a extraer en suefios
esta conclusion (en vez de despertarse a causa del resplandor) indicamos el deseo de
prolongar un momento la vida del hijo representado en el suefio. Otros de los deseos que vienen
de lo reprimido se nos escapan, probablemente, porque no pudimos hacer el analisis de este
suefio. Pero como segunda fuerza pulsionante cabe agregar el deseo que el padre tenia de
dormir; asi como prolongé la vida del nifio, el suefio también dejé al padre dormir un momento
mas: «Dejemos que siga el suefio -tal era su motivacion- o tendré que despertar». Y como en el
caso de este suefio, en todos los otros el deseo de dormir presta su apoyo al deseo
inconciente. En paginas siguientes informamos acerca de suefios que se presentan
manifiestamente como suefios de comodidad. En verdad, todos los suefios merecen esa
designacion. Y es muy facil reconocer la eficacia del deseo de seguir durmiendo en los suefios
de despertar, que elaboran el estimulo sensorial exterior de suerte que lo hacen compatible con
la prolongacién del dormir, lo entretejen en un suefio a fin de privarlo de los derechos que podria
reclamar como llamado hacia el mundo exterior. Pero este mismo deseo ha de contribuir por
igual a la tolerancia de todos los otros suefios, que sé6lo desde adentro pueden sacudirnos del
dormir en calidad de despertadores. Lo que en muchos casos el Prcc comunica a la conciencia
cuando el suefio se pone demasiado peliagudo -«Quédate en paz y duérmete de nuevo, es sélo
un suefio»- describe de manera enteramente general, aunque no se pronuncie eso mismo, la
conducta que la actividad dominante de nuestra alma manifiesta hacia el sofiar. Debo extraer la
conclusién de que todo el tiempo que dura el dormir sabemos que sofiamos con la misma
certeza con que sabemos que dormimos. Es imperioso restar importancia a la objecion segin
la cual la conciencia no es dirigida a la segunda de esas certezas, y a la primera lo es s6lo en
una determinada ocasion, cuando la censura se siente como sorprendida. En contra de
ello(280) debe consignarse: hay personas que por la noche comprueban con entera claridad su
saber de que duermen y suefian, y que parecen poseer, pues, una capacidad conciente para
guiar la vida onirica. A uno de tales sofiantes, por ejemplo, no le satisface el giro que toma un
suefio, lo interrumpe sin despertarse y lo empieza de nuevo para continuarlo de otro modo, tal
como un escritor popular da un final mas feliz a su pieza dramética si asi se lo piden. O bien
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otra vez piensa entre si, dormido, si el suefio lo ha trasladado a una situacion sexualmente
excitante: «A esto no quiero seguir sofidndolo para no agotarme en una polucion; mejor lo
cancelo en beneficio de una situacion real.

El marqués d'Hervey(281) [ 1867, pags. 268 y sigs.] (citado por Vaschide, 1911, pag. 139)
afirmaba haber adquirido tal poder sobre sus suefios que era capaz de apresurar a voluntad su
discurrir y de imprimirles la direccion que él queria. Parece que el deseo de dormir habia dejado
sitio en él a otro deseo preconciente, el de observar sus suefios y deleitarse con ellos. El dormir
es compatible con un deseo de este tipo, y es igualmente compatible con la reserva mental,
hecha al acostarse, de que despertaremos si se cumple determinada condicién (como en el
caso de la nodriza. Es también sabido que quien se interesa por los suefios recuerda un
numero considerablemente mayor de ellos tras el despertar.

Acerca de otras(282) observaciones sobre esta capacidad para guiar los suefios, dice Ferenczi
[1911a]: «El suefio elabora desde todos os costados los pensamientos que en el momento
ocupan a la vida animica, abandona una imagen onirica cuando amenaza hacerle fracasar el
cumplimiento de deseo, ensaya con un tipo nuevo de solucién, hasta que por ultimo logra crear
un cumplimiento de deseo que satisface a las dos instancias de la vida animica como
compromiso entre ellas».

El despertar por el suefio.
La funcién del suefio.
El suefio de angustia.

Puesto que sabemos que el preconciente se acomoda toda la noche al deseo de dormir,
podemos ahora avanzar un paso mas en la comprensién del proceso onirico. Pero resumamos
primero el conocimiento que hasta ahora hemos adquirido de él. Del trabajo de vigilia, entonces,
quedan pendientes restos diurnos de los que no se sustrajo por entero la investidura energética,
o bien por el trabajo de vigilia se desperté durante el dia uno de los deseos inconcientes, o
suceden ambas cosas; ya hemos dilucidado la diversidad de situaciones posibles. En el curso
del dia, o al producirse el estado del dormir, el deseo inconciente se facilité el camino hacia los
restos diurnos y ejecutd su trasferencia sobre ellos. Asi se engendra un deseo trasferido al

69

material reciente, o el deseo reciente sofocado cobra nueva vida por el refuerzo que le viene del
inconciente. Ahora él querria penetrar en la conciencia siguiendo los caminos normales de los
procesos de pensamiento, vale decir, a través del Prcc, al que pertenece por uno de sus
componentes. Pero choca con la censura que todavia subsiste y a cuya influencia queda
entonces sometido. Aqui adopta la desfiguracion que ya se habia iniciado por la trasferencia a lo
reciente. Hasta ahora esta en camino de convertirse en algo parecido a una representacion
obsesiva, a una idea delirante, etc., es decir, en un pensamiento reforzado por trasferencia y
desfigurado en su expresion por la censura. Pero el estado del dormir en que se encuentra el
preconciente no le permite seguir avanzando; probablemente este :sistema se protegié de su
invasién rebajando sus propias excitaciones. El proceso onirico emprende entonces el camino
de la regresion, expedito justamente por la peculiaridad del estado del dormir; asi obedece a la
atraccion que :sobre él gjercen grupos mnémicos que en parte existen sélo como investiduras
visuales, no como traduccion a los signos de los sistemas que vienen después. Por el camino
de la regresién cobra figurabilidad. De la compresion trataremos luego. Ya tiene recorrido el
segundo tramo de su trayectoria zigzagueante. El primer tramo se extiende, en sentido
progrediente, desde las escenas o fantasias inconcientes hasta lo preconciente; el segundo
tramo vuelve, desde el limite de la censura, hasta las percepciones. Ahora bien, cuando el
proceso onirico ha devenido un contenido perceptivo, ha sorteado por asi decir el impedimento
que dentro del Prcc le opusieron la censura y el estado del dormir. Logra llamar la atencion
sobre si y ser notado por la conciencia. En efecto, la conciencia, que para nosotros tiene el
significado de un 6rgano sensorial para la aprehensién de cualidades psiquicas, es excitable en
la vigilia desde dos lugares. Primero, desde la periferia de todo el aparato, el sistema de la
percepcion; segundo, desde las excitaciones de placer y displacer que resultan, como casi la
Unica cualidad psiquica, de las trasposiciones de energia ocurridas en el interior del aparato.
Todos los otros procesos que sobrevienen en los sistemas Y, incluidos los que tienen por
teatro al Prcc, carecen de toda cualidad psiquica y por tanto no son objeto de la conciencia
mientras no le ofrezcan un placer o un displacer para su percepcion. Esto nos impone la
siguiente hipotesis: Esos desprendimientos de placer y displacer regulan automaticamente el
curso de los procesos de investidura. Méas tarde, empero, a fin de posibilitar operaciones mas
finas surgi6 la necesidad de conformar el decurso de las representaciones de manera que
fuese mas auténomo de los signos de displacer. Con este propdésito, el sistema Prcc hubo de
requerir cualidades propias que pudieran atraer a la conciencia, y las consiguié, muy
probablemente, por el enlace de los procesos preconcientes con el sistema mnémico (no
desprovisto de cualidad) de los signos del lenguaje. Por medio de las cualidades de este
sistema, la conciencia, que antes era sélo un érgano sensorial para las percepciones, pasa a
ser también el 6rgano sensorial para una parte de nuestros procesos de pensamiento. Ahora
existen, por asi decir, dos superficies sensoriales: una volcada al percibir y la otra a los
procesos de pensamiento preconcientes.

Debo suponer que el estado del dormir vuelve mas inexcitable la superficie sensorial de la
conciencia volcada al Prcc que la dirigida a los sistemas P. Es que la resignacion del interés por
los procesos de pensamiento nocturnos es funcional. Dentro del pensar nada debe ocurrir; el
Prcc exige dormir. Ahora bien, una vez que el suefio devino percepcion, puede excitar a la
conciencia por medio de las cualidades que adquiri6. Esta excitacion sensorial rinde aquello en
lo cual consiste, en general, su funcién: dirige a lo excitante una parte de la energia de
investidura disponible en el Prcc, en calidad de atencién. Asi, debe concederse que el suefio en
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todos los casos despierta, pone en actividad una parte de la fuerza en reposo del Prcc. De esta
fuerza experimenta el influjo que designamos «elaboracién secundaria»: el miramiento por la
coherencia y la inteligibilidad. Esto significa que ella trata al suefio como a cualquier otro
contenido perceptivo; lo somete a las mismas representaciones-expectativa, hasta donde su
material lo admita, Si en este tercer tramo del proceso onirico se considera la direccion de su
marcha, ha de afirmarse que es de nuevo la progrediente.

Para evitar malentendidos, sera oportuno decir algo acerca de las propiedades temporales de
estos procesos oniricos. Un argumento muy atractivo de Goblot, evidentemente suscitado por el
enigma del suefio de Maury sobre la guillotina, procura demostrar que €l suefio no puede
reclamar para si otro tiempo que el periodo de transicion entre el dormir y el despertar. Este
requiere tiempo; en ese lapso ocurre el suefio. Creemos que la Ultima imagen del suefio fue tan
fuerte que nos compelié a despertar. En realidad fue tan fuerte solamente porque ya estabamos
préximos a despertar. «Un réve c'est un réveil qui commence(283) ».

Ya Dugas [1897b] ha destacado que Goblot tiene que omitir muchos hechos para mantener su
tesis en términos generales. Hay también suefios tras los cuales no despertamos; por ejemplo,
muchos en los que sofiamos gue sofiamos. Con el conocimiento que ya tenemos sobre el
trabajo del suefio nos es imposible conceder que él se extienda por el solo periodo del
despertar. Al contrario, tiene que parecernos verosimil que el primer tramo del trabajo del suefio
empieza ya durante el dia, aun bajo el imperio del preconciente. El segundo tramo, la alteracion
por la censura, la atraccion ejercida por las escenas inconcientes, el irrumpir en la percepcion,
sin duda se recorre a lo largo de toda la noche, y, en consecuencia, quizas estemos siempre en
lo cierto cuando expresarnos la sensacion de que hemos sofiado toda la noche, aunque no
sabernos decir con qué. Pero yo no creo que sea necesario suponer que de hecho los
procesos oniricos sigan, hasta llegar a la conciencia, la secuencia temporal que hemos
descrito; no es que primero haya existido el deseo onirico trasferido, después ocurra la
desfiguracion por la censura, a eso siga el cambio de direccion (la regresion), etc. Nos vimos
obligados a establecer una sucesion asi con fines descriptivos; en la realidad se trata mas bien
del ensayo simultaneo de este o estotro camino, de un fluctuar la excitacion de un lado al otro,
hasta que al final permanece un determinado agrupamiento por ser la acumulacién mas
adecuada de aquella. De acuerdo con ciertas experiencias personales, yo tenderia a creer que
al trabajo del suefio le hacen falta a menudo més de un dia y una noche para brindar su
resultado; y si esto es asi, el arte extraordinario desplegado en la construccién del suefio
perderia todo su caracter asombroso. Aun el miramiento por la inteligibilidad como evento
perceptivo puede, a mi juicio, operar antes que el suefio atraiga sobre si a la conciencia. Desde
ahi el proceso experimenta en todo caso una aceleracién, pues el suefio recibe ahora el mismo
tratamiento que cualquier otra cosa fercibida. Es como un fuego de artificio cuya preparacion
lleva muchas horas pero se enciende en un momento.

Ahora bien, por el trabajo del suefio el proceso onirico puede ganar la intensidad suficiente para
atraer sobre si a la conciencia y despertar al preconciente, sin que interesen para nada el
tiempo que dura el dormir ni su profundidad; o, en cambio, puede ccurrir que su intensidad no
baste y tenga que mantenerse al acecho hasta que, inmediatamente antes del despertar,
establezca una transaccion con él la atencién que ahora se ha vuelto mas mévil. La mayoria de
los suefios parecen trabajar con intensidades psquicas comparativamente pequefias, pues
aguardan el despertar. Y ello explica también que por regla general percibimos algo sofiado
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cuando repentinamente nos arrancan de un dormir profundo. La primera mirada, como en el
caso del despertar espontaneo, cae sobre el contenido perceptivo creado por el trabajo del
suefio; la siguiente, sobre lo dado desde afuera.

Pero el mayor interés tedérico recae sobre los suefios que tienen la capacidad de despertarnos
en mitad del dormir. Estamos autorizados a tomar en consideracion el caracter acorde a fines,
registrable dondequiera, y a preguntarnos entonces por qué se le confiere al suefio, y por tanto
al deseo inconciente, el poder de perturbar el dormir, que es el cumplimiento del deseo
preconciente. La respuesta debe de encontrarse en relaciones de energia cuya inteleccién nos
falta. Si la tuviéramos, quizas hallariamos que tolerar al suefio y gastar en él una cierta atencion
separada representa un ahorro de energia respecto del caso en que fuera menester poner al
inconciente por la noche las mismas barreras que durante el dia. Como muestra la experiencia,
el sofiar, aunque interrumpa varias veces el dormir en una misma noche, es compatible con
este Ultimo. Nos despertamos un instante y volvemos a dormirnos enseguida. Es como cuando,
dormidos, espantamos una mosca; nos despertamos ad hoc. Cuando nos dormimos de nuevo,
hemos eliminado la perturbacion. El cumplimiento del deseo de dormir es, segin lo muestran
conocidos ejemplos de suefios de nodrizas, etc., del todo compatible con el mantenimiento de
cierto gasto de atencion en un sentido determinado.

Pero aqui pide ser oida una objecion que se basa en un mejor conocimiento de los procesos
inconcientes. Es que hemos definido los deseos inconcientes como siempre alertas. Y a pesar
de ello, durante el dia no son lo bastante fuertes para hacerse sentir. Pero si el estado del
dormir perdura y el deseo inconciente ha mostrado fuerza para formar un suefio y despertar con
él al preconciente, ¢por qué se agota esta fuerza después que se tomd conocimiento del
suefio? ¢No deberia el suefio renovarse de continuo, precisamente como la mosca
perturbadora gusta de regresar de nuevo cada vez que se la espanta? ¢Con qué derecho
hemos aseverado que el suefio elimina lo que perturba al dormir?

Es del todo correcto que los deseos inconcientes permanecen siempre alertas. Constituyen
caminos siempre transitables tan pronto como una cantidad de excitacion se sirve de ellos. Y
aun es una particularidad destacada de los procesos inconcientes el permanecer
indestructibles. En el inconciente, a nada puede ponerse fin, nada es pasado ni esta olvidado.
Es lo que nos impresiona sobremanera en el estudio de las neurosis, en especial de la histeria.
Ese camino inconciente de pensamiento que en el ataque conduce al aligeramiento (de energia}
vuelve a ser transitable no bien se ha reunido la energia suficiente. Una afrenta ocurrida treinta
afos antes produce sus efectos ahora como si fuera reciente, después que se procurd el
acceso a las fuentes de afecto inconcientes. Tan pronto como su recuerdo es rozado, ella
revive y se muestra investida con una excitacion que se procura una descarga motriz en un
atague. Precisamente aqui tiene que hincar el diente la psicoterapia. Su tarea consiste en
procurar a los procesos inconcientes una tramitacion y un olvido. Es que eso mismo que nos
inclinamos a juzgar trivial y que explicamos por una influencia primaria del tiempo sobre los
restos mnémicos del alma, a saber, el empalidecimiento de los recuerdos y el debilitamiento
afectivo de las impresiones que ya no son recientes, es en realidad producto de alteraciones
secundarias que se consiguen tras arduo trabajo. El preconciente es el que consuma ese
trabajo, y la psicoterapia no puede emprender otro camino que el de someter el Icc al imperio
del Prcc. (ver nota)(284)

St K et 1B PO



Para cada proceso de excitacién inconciente hay, pues, dos salidas. O bien queda librado a si
mismo, y entonces termina irrumpiendo por alguna parte y se procura para su excitacién una
descarga en la maotilidad, o se somete a la influencia del preconciente, y su excitacion, en vez
de descargarse, es ligada por este. Pues bien, esto segundo es lo que ocurre en el proceso
onirico. La investidura que, desde el Prcc, establece una transaccion con el suefio devenido
percepcion, porque fue guiada hasta él por la excitacion de la conciencia, liga la excitacion
inconciente del suefio y lo vuelve inocuo como perturbacion. Si por un momento despierta al
sofiante, es que por un momento este se ha espantado la mosca que amenazaba perturbarle
su dormir. Ahora podemos vislumbrar que fue realmente mas adecuado al fin y mas econémico
tolerar al deseo inconciente, despejarle el camino de la regresion, a fin de que formase un
suefio, y después, con un pequefio gasto de trabajo preconciente, ligar este suefio y darle
tramite, que no nantener enfrenado al inconciente durante todo el tiempo que se dormia. Puede
conjeturarse entonces gue el suefio, aunque en su origen no fuese un proceso adecuado a un
fin, dentro del juego de fuerzas de la vida animica se aduefié de una funcién. Y vemos la funcion
de que se trata. Ha tomado sobre si la tarea de traer de nuevo bajo el imperio del preconciente
la excitacion del Icc que habia quedado libre; asi descarga la excitacion del Icc, le sirve como
valvula y al mismo tiempo preserva, a cambio de un minimo gasto de actividad de vigilia, el
dormir del preconciente. Asi se perfila como un compromiso, lo mismo que las otras
formaciones psiquicas de la serie a que pertenece: sirve simultaneamente a los dos sistemas
cumpliendo ambos deseos en tanto sean compatibles entre si. Un vistazo a la «teoria de la
eliminacién» de Robert [1886], nos mostrara que debemos darle la razén a este autor en lo
principal, en cuanto a definir la funcién del suefio, mientras que nos apartamos de él en las
premisas gue establece y en su apreciacion del proceso onirico. (vernota)(285)

La restriccion «en tanto ambos deseos sean compatibles entre si» alude a los casos posibles
en que la funcién del suefio termina en un fracaso. El proceso onirico es permitido primero
como cumplimiento de un deseo del inconciente; pero si. ese intentado cumplimiento de deseo
se agita en el preconciente con tanta intensidad que este ya no puede mantener su reposo, el
suefio ha roto el compromiso, ha dejado de cumplir la otra parte de su cometido. Al punto es
interrumpido y sustituido por el despertar pleno. Pero tampoco aqui es culpa del suefio que él,
de ordinario el guardian del dormir, tenga que aparecer como su perturbador; y no necesitamos
impugnarle su caracter de adecuado a un fin. No es este el Unico caso en el organismo en que
un dispositivo adecuado de ordinario pierde este caracter y se vuelve perturbador tan pronto
como algo se altera en las condiciones de su produccion, y entonces la perturbacién sirve por lo
menos al nuevo fin de indicar la alteracién y convocar en contra de esta a los medios de
regulacion del organismo. Como es natural, tengo in mente el caso del suefio de angustia, y
para que no parezca que rehuyo a este testigo contrario a la teoria del cumplimiento de deseo
cada vez que tropiezo con él, quiero aproximarme a la explicacion del suefio de angustia
siquiera con algunas indicaciones.

Que un proceso psiquico que desarrolla angustia pueda ser a pesar de ello un cumplimiento de
deseo, ha mucho que no contiene ya contradiccion alguna para nosotros. Ya sabemos
explicarnos asi lo que sucede: El deseo pertenece a un sistema, el Ice, mientras que el sistema
del Prcc lo ha desestimado y sofocado. (vernota)(286) Aun mediando la plena salud psiquica, el
sometimiento del Icc for el Prcc no es total; la medida de esa sofocacion indica el grado de
nuestra normalidad psiquica. La existencia de unos sintomas neuréticos nos muestra que los
dos sistemas se encuentran en conflicto reciproco; ellos son los productos de compromiso de
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ese conflicto, que le ponen término provisionalmente. Por una parte procuran al Icc una salida
para la descarga de su excitacion, le sirven como puerta de escape, y por otra parte dan al Prcc
la posibilidad de gobernar al Icc de algin modo. Es instructivo, por ejemplo, considerar la
intencionalidad de una fobia histérica o de la agorafobia. Pongamos que un neurético sea
incapaz de marchar solo por la calle, lo que con derecho rotulariamos de «sintoma». Ahora
bien, suprimamos ese sintoma obligandolo a realizar esa accién para la cual se cree incapaz.
Subseguira entonces un atague de angustia, tal como a menudo un ataque de angustia
sobrevenido en la calle es la ocasién para que se produzca la agorafobia. Averiguamos asi que
el sintoma se constituyd para prevenir el estallido de la angustia; la fobia se antepuso a la
angustia como si fuera un fortin.

No podemos proseguir nuestra elucidacion si no entrarnos a considerar el papel de los afectos
en estos procesos, lo cual, empero, sblo es posible aqui de manera incompleta. Formulemos
entonces este enunciado: La sofocacion de lo lcc se vuelve necesaria, sobre todo, porque el
decurso de las representaciones en el interior del Icc, librado a :si mismo, desarrollaria un
afecto que en su origen tuvo el caracter del placer, pero desde que se produjo el proceso de la
represion lleva el caracter del displacer. La sofocacion tiene el fin, pero también el resultado, de
prevenir ese desarrollo de displacer. La sofocacion se extiende al contenido de representacion
de lo Icc porque desde ese contenido, podria producirse el desprendimiento del displacer. En la
base de lo dicho hay un supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarrollo de afecto.
Este es visto como una operaciéon motriz o secretoria, la clave de cuya inervacion se sita en
las representaciones del Icc. En virtud del gobierno que ejerce el Prcc, estas representaciones
son por asi decir ocluidas, inhibidas en cuanto al envio de los impulsos que desarrollarian
afecto. El peligro, si cesa la investidura de parte del Prcc, consiste entonces en que las
excitaciones inconcientes desprendan ese afecto, el cual -a consecuencia de la represion
ocurrida antes- solo puede ser sentido como displacer, como angustia.

Este peligro se desencadena cuando el proceso onirico es tolerado. Las condiciones para que
se efectivice son: que hayan sobrevenido represiones y que las mociones de deseo sofocadas
puedan cobrar fuerza suficiente, Tales condiciones, en consecuencia, desbordan enteramente
el marco psicolégico de la formacion del suefio. Si no fuera porque nuestro tema entré en
conexion por uno solo de sus aspectos a saber, la liberacién del Icc mientras se duerme con el
tema del desarrollo de angustia, yo podria. renunciar a la menciéon del suefio de angustia y
ahorrarme aqui todas las oscuridades que de ahi se siguen.

La doctrina del suefio de angustia pertenece, como ya lo he dicho repetidas veces, a la
psicologia de las neurosis. (ver nota)(287) Nada mas tenernos que ver con ella después que
pesquisamos sus puntos de contacto con el tema del proceso onirico. Sélo puedo agregar una
cosa. Puesto que aseveré que la angustia neurdtica proviene de fuentes sexuales, puedo
someter al andlisis suefios de angustia a fin de poner de manifiesto el material sexual incluido
en sus pensamientos oniricos. (vernota)(288)

Buenas razones me llevan a renunciar a todos los ejemplos que con gran riqgueza me ofrecen
muchos pacientes neurdticos, y prefiero considerar suefios de angustia de personas jévenes.

Yo mismo no he tenido ningdn genuino suefio de angustia desde hace décadas. De cuando
tenia siete u ocho afios recuerdo uno, que someti a la interpretacion treinta afios después. Fue

St K et 1B PO



muy vivido y me mostr6 a la madre querida con una expresion durmiente, de extrafia calma en
su rostro, que era llevada a su habitacién y depositada sobre el lecho por dos (o tres)
personajes con pico de pajaro. Desperté llorando y gritando, y turbé el suefio de mis padres. A
las figuras con pico de pajaro, muy alargadas y curiosamente vestidas, las habia tomado de las
ilustraciones de la Biblia de Philippson(289); creo que eran dioses con cabeza de gavilan, del
bajorrelieve de una tumba egipcia. Pero, en otra direccién, el analisis me brinda el recuerdo del
malcriado hijo de un conserje, que solia jugar con nosotros en el prado lindero a la casa; y yo
diria que se llamaba Philipp. Después me parece como si de ese muchacho hubiera oido yo por
primera vez la palabra vulgar que designa al comercio sexual y que las personas cultas
sustituyen siempre {en aleman} por una palabra de origen latino, «coitieren», y a la cual la
eleccién de las cabezas de gavilan alude con suficiente nitidez. (ver nota)(290) Debo de haber
colegido el :significado sexual de la palabra por el gesto de ese maestro tan experimentado. La
expresion del rostro de la madre en el suefio estaba copiada del semblante del abuelo, a quien
unos dias antes de su muerte yo habia visto roncando en coma. La interpretacion llevada a cabo
en el suefio mismo por la elaboraciéon secundaria ha de haber sido, pues, que la madre moria,
con lo cual armoniza también el bajorrelieve de la tumba. En esta angustia desperté, y no cejé
hasta despertar a mis padres. Recuerdo que me tranquilicé de repente cuando tuve a la vista a
la madre, como si hubiera necesitado de esta tranquilizacién: ella no ha muerto entonces. Pero
esa interpretacién secundaria del suefio se produjo ya bajo la influencia de la angustia
desarrollada. No era que yo estuviese angustiado por haber sofiado que la madre moria, sino
que interpreté asi al suefio dentro de la elaboracion preconciente porque ya estaba bajo el
imperio de la angustia. Ahora bien, mediando la represion, la angustia admite ser reconducida a
una apetencia oscura, manifiestamente sexual, que en el contenido visual del suefio encontré
buena expresién.

Un hombre de veintisiete afios, que desde hace un afio sufre una enfermedad grave, entre los
once Y los trece afios sofi6 repetidas veces, con gran angustia, que un hombre con un azadoén
lo persequia; él queria correr, pero quedaba como paralizado y no se movia delsitio. Es este un
buen modelo de un suefio de angustia muy comln e insospechable de tener raiz sexual. En el
andlisis, el sofiante dio primero con un relato que en un tiempo posterior le habia hecho su tio:
este habia sido atacado de noche en la calle por un individuo sospechoso; y el propio sofante
infiri6, de esta ocurrencia, que en la época del suefio podia él haber oido de una vivencia
parecida. Sobre el azadon recuerda que por esa época de su vida, una vez, astillando lefia, se
hiri6 en la mano con el azadén. Después, sin transicién, dio con su relacién con un hermano
menor al que solia maltratar y revolcar, y especialmente se acuerda de una vez en gue lo golped
con el zapato en la cabeza, de lo cual su hermano sangré y la madre dijo: «Tengo miedo de que
alguna vez lo mate». Mientras él parece asi centrado en el tema de la violencia, de pronto
emerge un recuerdo de cuando tenia nueve afios. Los padres habian regresado tarde a casay,
mientras él se fingia dormido, se fueron a la cama y oy6 un jadeo y otros ruidos que se le
antojaron siniestros; también pudo entrever la posicion de los dos en el lecho. Sus
pensamientos ulteriores muestran que habia establecido una analogia entre lo que pasaba entre
sus padres y su relacién con el hermano menor. Subsumié lo que ocurria entre los padres bajo
este concepto: violencia y rifia. Una prueba en favor de esta concepcion fue, para él, que a
menudo habia observado sangre en el lecho de la madre.

Que el intercambio sexual de los adultos se les antoja ominoso a los nifios que lo observan y les
despierta angustia, yo diria que la experiencia cotidiana lo atestigua. Para esa angustia he dado
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una explicacién, a saber, que se trata de una excitacion sexual que su comprension no puede
dominar, pero que de todos modos tropieza con una repulsa porque en ella estan envueltos los
padres, y asi se muda en angustia. En un periodo todavia anterior de la vida, la mocién sexual
hacia el miembro de sexo contrario de la pareja parental no choca todavia con la represion y se
exterioriza libremente, como ya dijimos.

Sin vacilar asigno esta misma explicacion a los atagues nocturnos de angustia con
alucinaciones (el pavor nocturnus), tan frecuentes en los nifios. También en este caso no puede
tratarse sino de mociones sexuales no comprendidas y repelidas, en cuyo registro
probablemente podria establecerse una periodicidad temporal, pues un incremento de la libido
sexual puede producirse tanto por impresiones excitantes de indole contingente como por los
procesos espontaneos de desarrollo, que sobrevienen por oleadas.

Me falta el material de observacion indispensable para verificar esta tesis. (ver nota)(291) Los
pediatras, en cambio, parecen ajenos a ese punto de vista, el Unico que permite comprender
toda la serie de fendmenos tanto en el aspecto somatico cuanto en el psiquico. Como un
ejemplo cémico de lo cerca que se puede estar de la comprension de esos casos sin verla,
cegado por las anteojeras de la mitologia médica, me permitiré citar uno que hallé en la tesis de
Debacker (1881)sobre el pavor nocturnus:

Un muchacho de trece afios, de salud delicada, empez6 a mostrarse angustiado y ensofador,
su dormir era intranquilo y casi todas las semanas se lo interrumpia un grave ataque de
angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos suefios era siempre muy nitido. Pudo asi
contar que el diablo le habia gritado: «jAhora te tenemos, ahora te tenemos!», y después habia
olor a azufre y alquitran, y el fuego abrasaba su piel. Mas tarde, ese suefio lo hacia despertarse
aterrorizado; primero no podia gritar, después recuperaba la voz y se le oia decir nitidamente:
«jNo, no, a mi no; yo no hice nadal!», o también: «jPor favor, ...no, nunca mas lo haré! ».
Algunas veces decia también: «Albert nunca ha hecho eso». Después evité desvestirse «porque
el fuego sélo lo sorprendia estando él desnudo». En medio de estos suefios demoniacos que
hacian peligrar su salud fue enviado al campo, alli se recuperé en el curso de un afio y medio, y
una vez confeso, teniendo ya quince afos: «Je n'osais pas l'avouer, mais j'éprouvais
continuellement des picotentents et des surexcitations aux parties;» (vernota)(292) a /afin, cela
m'énervait tant que plusieurs fois j'ai pensé me jeter par la fenétre du dortoir». (ver nota)(293)

En verdad, no es dificil adivinar que: 1) el muchacho en afios anteriores se masturbaba,
probablemente lo habia negado, y lo amenazaron con serios castigos por su mal habito (su
confesion: «Je ne le ferai plus» {«Nunca mas lo haré»}; su negativa: «Albert n'a jamais fait ca»
{«Albert nunca ha hecho eso»}); 2) bajo la presién de la pubertad, con el cosquilleo en los
genitales, se le desperté de nuevo la tentacién de masturbarse; pero ahora: 3) se desat6 en él
una lucha represiva que sofocéd la libido y la mudé en angustia, la cual retomd, con
posterioridad, los castigos con que antafio lo habian amenazado.

Oigamos ahora las conclusiones de nuestro autor:

«De esta observacion se desprende:
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»1. Que la influencia de la pubertad puede producir en un muchacho de salud delicada un
estado de gran debilidad, que puede llegar a una anemia cerebral muy elevada. (ver nota)(294)

»2. Esta anemia cerebral produce una alteracién del caracter, alucinaciones demonomaniacas
y muy graves estados de angustia nocturna, y quiza también diurna.

»3. La demonomania y los autorreproches del muchacho se remontan a las influencias de la
educacion religiosa que lo afectaron de nifio.

»4. Todos esos sintomas desaparecieron tras una prolongada estadia en el campo, mediante el
ejercicio fisico y la recuperacion de las fuerzas subsiguiente a la culminacién de la pubertad.

»5. Quiza puede atribuirse a la herencia y a la antigua sifilis del padre una influencia
predisponente sobre la génesis del estado cerebral en el hijo».

Y el resultado final: «Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre des délires
apyrétiques d'inanilion, car c'est a l'ischémie cérébrale que nous rattachons cet état particulier».
(vernota)(295)

El proceso primario y el proceso secundario. La represion

Cuando osé penetrar con mayor profundidad en la psicologia de los procesos oniricos,
emprendi una dificil tarea, para la cual mi arte expositivo no bastaba. Reflejar una trabazon tan
complicada, cuyos elementos son simultaneos, en la sucesién a que necesariamente ha de
recurrirse para describirla, y a la vez procurar que cada tesis se presente sin presupuestos, por
momentos supera mis fuerzas. Ademas, se toma conmigo su desquite el que yo no pueda, en
la exposicion de la psicologia del suefio, seqguir el desarrollo histérico de mis concepciones. Los
puntos de vista para la concepcion del suefio me fueron procurados por trabajos previos acerca
de la psicologia de las neurosis a los que aqui no debo referirme y, no obstante, tengo que
hacerlo a cada paso mientras avanzo en la direccion inversa y, desde el suefio, me propongo
alcanzar el entronque con la psicologia de las neurosis. Conozco todos los inconvenientes que
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ello genera para el lector; pero no sé de medio alguno que permitiera evitarlos.

Insatisfecho con este estado de cosas, me complace demorarme en otro punto de vista que,
me parece, realzara mi esfuerzo. Abordé un tema donde reinaban las mas rispidas
contradicciones en las opiniones de los autores, como lo ha mostrado el primer capitulo. Tras
nuestra elaboracién de los problemas del suefio, la mayoria de esas contradicciones han
hallado cabida. Sélo debimos refutar terminantemente dos de las opiniones expresadas, a
saber, que el suefio es un hecho carente de sentido y un proceso somatico; pero a todas las
otras, que se contradecian entre ellas, las hemos justificado en algin lugar de la enmaranada
trabazén, y pudimos demostrar que habian puesto de relieve algo correcto. Que el suefio
prosigue las incitaciones e intereses de la vida de vigilia se corrobord por el descubrimiento de
los pensamientos oniricos escondidos, y con total generalidad. En efecto, ellos s6lo se ocupan
de lo que nos parece importante y nos interesa poderosamente. El suefio no se gasta en
pequefieces. Pero también admitimos lo contrario, a saber, que el suefio recoge los desechos
indiferentes del dia y no puede apoderarse de un gran interés diurno sino cuando se ha
sustraido de algin modo a la actividad de la vigilia. Hallamos que esto era valido para el
contenido del suefio, que da a los pensamientos oniricos una expresiéon alterada por
desfiguracion {dislocacién}. El proceso onirico, dijimos, por razones que dependen de la
mecanica de la asociacion se apodera con mayor facilidad del material de representaciones
fresco o indiferente, todavia no ocupado por la actividad de pensamiento de la vigilia, y por
razones que dependen de la censura trasfiere la intensidad psiquica de lo importante, pero
también chocante, a lo indiferente. La hipermnesia del suefio y el hecho de que tiene a su
disposicion el material infantil se han convertido en pilares fundamentales de nuestra doctrina;
en nuestra teoria del suefio hemos atribuido al deseo que proviene de lo infantil el papel de
motor indispensable para la formacién del suefio. No pudo ocurrirsenos, desde luego, dudar de
la eficacia, experimentalmente demostrada, de los estimulos sensoriales exteriores que
sobrevienen mientras se duerme, pero sostuvimos que este material tiene con el deseo onirico
la misma relacion que los restos de pensamiento pendientes del trabajo diurno. No nos hizo
falta poner en entredicho que el suefio interpreta al estimulo sensorial objetivo al modo de una
ilusion pero hemos agregado el motivo de esa interpretacion, que los autores habian dejado sin
precisar. La interpretacion consigue que el objeto percibido no interrumpa el dormir y se vuelva
utilizable para el cumplimiento de deseo. Al estado subjetivo de excitacion de los érganos
sensoriales mientras se duerme, que Trumbull Ladd [1892]; parece haber demostrado, no le
concedemos el rango de una fuente onirica particular, sino que sabemos explicarlo por la
reanimacion regrediente de los recuerdos que operan tras el suefio. También hemos reservado
un papel, aunque modesto, en nuestra concepcion a las sensaciones organicas internas, que
fueron tomadas con predileccion como punto axial de la explicacién del suefio. Ellas, las
sensaciones de caer, de flotar, de estar inhibido, constituyen a nuestro juicio un material
disponible en todo momento, del cual el trabajo del suefio se sirve para expresar los
pensamientos oniricos cada vez que le es necesario.

Que el proceso onirico es rapido, instantaneo, nos parece correcto en cuanto a la percepcion
por la conciencia del contenido onirico ya preformado; pero en cuanto a los tramos previos del
proceso onirico, hallamos probable un trayecto largo, sinuoso. Sobre el enigma que plantean los
suefios compuestos en lapso brevisimo, no obstante lo cual su contenido es de extrema
rigueza, pudimos aportar esta contribucion: se recogen alli productos ya listos de la vida
psiquica. Creemos correcto que el suefio es desfigurado y mutilado por el recuerdo, pero no
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nos parecid un obstaculo; en efecto, este es el Ultimo tramo, manifiesto, de un trabajo de
desfiguracion eficaz desde el comienzo de la formacién del suefio. En la acerba querella, en
gue ninguna reconciliacion parece posible, sobre si la vida animica duerme por la noche o
dispone, lo mismo que durante el dia, de toda su capacidad de rendimiento, dimos la razén a los
dos partidos, pero sin concedérsela entera a ninguno. En los pensamientos oniricos hallamos
las pruebas de un rendimiento intelectual en extremo complejo, que trabaja con casi todos los
recursos del aparato animico; pero es indiscutible que estos pensamientos oniricos surgieron
durante el dia, y es indispensable admitir que la vida del alma conoce un estado del dormir. Asi,
también liemos admitido la doctrina del dormir parcial;, pero para nosotros la caracteristica del
estado del dormir no es la disgregaciéon de las trabazones del alma, sino el hecho de que el
sistema psiquico gue gobierna de dia se acomoda al deseo de dormir. El desvio respecto del
mundo exterior conservé también su valor para nuestra concepcion; contribuye, si bien no como
factor Unico, a posibilitar la regresiéon propia de la figuracién onirica. La renuncia a la guia
voluntaria del decurso de las representaciones resulta innegable; mas no por ello queda sin
meta la vida psiquica, pues sabemos que cuando se resignan las representaciones-meta
voluntarias cobran imperio otras, involuntarias. No s6lo admitimos el caracter laxo del enlace
asociativo en el suefio, sino que atribuimos a su imperio una extensiéon mucho mayor de la que
pudiera haberse sospechado; pero hallamos que no es mas que el obligado sustituto de otro
enlace, correcto y pleno de sentido, Por cierto que también nosotros llamamos absurdo al
suefio; pero numerosos ejemplos pudieron ensefiarnos cuan inteligente es cuando parece
absurdo. Ninguna objecion nos separa de los autores en cuanto a las funciones que le han
discernido al suefio. Que él aligera al alma como una vélvula y que, segin a expresion de
Robert [1886] toda clase de cosas perjudiciales dejan de serlo por obra de su representacién en
el suefo, no soélo coincide exactamente con nuestra doctrina acerca del doble cumplimiento de
deseo que se alcanza mediante él, sino que, en su literalidad, ello es ain mas inteligible en
nosotros que en Robert. La libre afirmacion del alma en el juego de sus facultades vuelve a
encontrarse, en nuestra concepcién, en la tolerancia del suefio por parte de la actividad
preconciente. El «regreso de la vida animica en el suefio al punto de vista embrional» y la
observacion de Havelock Ellis [1899a], «an archaic world of vast emotions and imperfect
thoughts», nos parecen felices anticipaciones de nuestras tesis, segun las cuales en la
formacion del suefio participan modalidades de trabajo primitivas, sofocadas durante el dia; a la
aseveracion de Sully [1893; para quien «el suefio vuelve a presentarnos nuestras
personalidades anteriores que fueron desarrolldndose de manera sucesiva, nuestra vieja
manera de ver las cosas, impulsos y modos de reaccién que nos gobernaron en un lejano
pasado(296)», pudimos hacerla nuestra en todo su alcance(297); como para Delage [1891],
para nosotros es lo «sofocadox el resorte impulsor del sofar.

También aceptamos en todo su alcance el papel que Scherner [1867] adscribe a la fantasia
onirica, asi como las interpretaciones que él ensaya, pero debimos sefialarles otra ubicacion
dentro del problema, por asi decir. La fantasia no forma al suefio, sino que en la formacion de
los pensamientos oniricos la actividad inconciente de la fantasia tiene la participacion mayor.
Debemos a Scherner la indicacién de la fuente de los pensamientos oniricos; pero casi todo lo
que él adscribe al trabajo del suefio ha de imputarse a la actividad del inconciente, alerta durante
el dia, que proporciona las incitaciones para los suefios no menos que para los sintomas
neurodticos. Nosotros debimos separar de esta actividad al trabajo onirico como algo por entero
diverso y mucho mas circunscrito. Por Ultimo, en modo alguno renunciamos al vinculo del
suefio con las perturbaciones del alma, sino que lo fundamos con mayor solidez en un nuevo

terreno.

Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los mas variados y contradictorios
hallazgos de los autores anteriores merced a lo novedoso de nuestra doctrina sobre el suefio,
que, por asi decir, los combina en una unidad superior. A muchos de esos hallazgos les dimos
otro sesgo, y fueron muy pocos los que debimos desestimar por completo. Pero tampoco
nuestra construccién esta del todo terminada. Aun prescindiendo de las multiples oscuridades
gue nos atrajimos a medida que ibamos penetrando en las tinieblas de la psicologia, una nueva
contradiccion parece que ha de atormentarnos aun, Por una parte, hicimos que los
pensamientos oniricos naciesen de un trabajo mental enteramente normal, pero, por otra,
descubrimos entre ellos una serie de procesos de pensamiento en un todo anormales gue
desde ahi alcanzan al contenido del suefio, procesos que después repetimos {retomamos} en
la interpretacion del suefio. Todo lo que hemos llamado «trabajo del suefio» parece distanciarse
muchisimo de los procesos [de pensamiento] que reconocemos como los correctos, a punto tal
que deberiamos juzgar atinados los mas duros juicios de los autores acerca del infimo
rendimiento psiquico del sofiar.

En este punto, quizd sélo avanzando un poco mas podamos procurarnos esclarecimiento y
auxilio. Quiero poner de relieve una de las constelaciones que llevan a la formacion del suefio.

Tenemos averiguado que el suefo sustituye a una cantidad de pensamientos que provienen de
nuestra vida diurna y poseen una perfecta ensambladura l6gica. Por eso no podemos poner en
duda que estos se engendran en nuestra vida mental normal. En los pensamientos oniricos
reencontramos todas las propiedades que tanto apreciamos en nuestras ilaciones de
pensamiento, y que los caracterizan como unas operaciones complejas de un orden superior.
Pero no hay necesidad alguna que nos obligue a suponer que ese trabajo de pensamiento se
consumé durante el dormir, lo cual confundiria gravemente todo lo que hasta ahora tenemos
sabido sobre ese estado psiguico. Mas posible es que esos pensamientos se originaran de dia,
pasaran inadvertidos para nuestra conciencia desde el omienzo, y se continuaran; asi
estuvieron ya listos en el momento de adormecerse. Si pretendemos inferir algo de esa relaciéon
de las cosas sera, a lo sumo, la prueba de que los rendimientos intelectuales mas complejos
son posibles sin la intervencién de la conciencia; pero ya cualquier psicoanalisis de una persona
histérica o que sufra neurosis obsesiva nos fuerza a enterarnos de ello. Sin duda, estos
pensamientos oniricos no son en si insusceptibles de conciencia; si durante el dia no nos
devinieron concientes, ello puede deberse a diversas razones. El devenir-conciente se entrama
de manera intima con la aplicacion de una cierta funcién psiquica, la atencion, que, al parecer,
s6lo es gastada en determinada cantidad; entonces, otras metas quiza la desviaron de la ilacion
de pensamiento en cuestion. (ver nota)(298) Otro modo en que esa ilacion de pensamiento
puede ser escatimada a la conciencia es el siguiente: Por nuestra actividad reflexiva conciente
sabemos que, poniendo atencion en algo, seguimos un determinado camino. Si por este
camino llegamos a una representacion que no resiste la critica, lo interrumpimos; dejamos caer
la investidura de atencién. Ahora bien, parece que la ilacion de pensamiento iniciada y
abandonada puede seguir devanandose sin que la atencion se aplique de nuevo a ella, a menos
que en cierto lugar alcance una intensidad particularmente elevada que se imponga a la
atencién. Una desestimacion inicial por el juicio (acaso hecha con conciencia) de algo que se
considera incorrecto o inutilizable para el fin actual del acto de pensamiento puede, entonces,
ser la causa de que un proceso de pensamiento prosiga inadvertido para la conciencia hasta el
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adormecimiento.

Resumamos: a una ilacion de pensamiento de esa indole la llamamos preconciente, la
juzgamos por entero correcta y creemos que puede haber sido meramente descuidada, o bien
interrumpida, sofocada. Expongamos con claridad el modo en que nos imaginamos el decurso
de las representaciones. Nuestra opinion es que, desde una representacion-meta, una cierta
magnitud de excitacién que llamamos «energia de investidura» se desplaza a lo largo de las
vias asociativas seleccionadas por aquella. Una ilacion de pensamiento «descuidada» no ha
recibido esa investidura; si ella ha sido «sofocada» o «desestimada», es que se le volvié a
retirar la investidura; en cualquiera de los dos casos queda librada a su excitacion propia. En
ciertas condiciones, la ilacién de pensamiento investida con una meta {zielbesetu} es capaz de
atraer sobre si la atencion de la conciencia, y por intermedio de esta recibe una
«sobreinvestidura». Un poco mas adelante tendremos que aclarar nuestros supuestos sobre la
naturaleza y el funcionamiento de la conciencia.

Una ilacion de pensamiento incitada en el preconciente puede extinguirse espontaneamente o
conservarse. Al primer desenlace nos lo imaginamos asi: su energia se difunde siguiendo todas
las direcciones asociativas que parten de ella, toda la cadena de pensamientos es puesta en un
estado de excitaciébn que dura un momento, pero después decae en la medida en que la
excitacién que pugnaba por descargarse se trasmuda en investidura quiescente. Si es este
primer desenlace el que sobreviene, el proceso que sigue ya no importa nada para la formacion
del suefio. Pero dentro de nuestro preconciente acechan otras representaciones-meta que
provienen de las fuentes de nuestros deseos inconcientes y siempre alertas. Ellas pueden
apropiarse de la excitacion dentro del circulo de pensamientos librados a si mismos; establecen
la conexién entre este y el deseo inconciente, le trasfieren la energia que pertenece al deseo
inconciente y desde ese instante la ilacion de pensamiento descuidada o sofocada esta en
condiciones de conservarse, aunque ¢312 refuerzo no le otorgue ningun titulo para su acceso a
la conciencia. Podemos decir que la ilacién de pensamiento hasta entonces preconciente ha
sido arrastrada al inconciente.

Otras constelaciones para la formacion del suefio serian estas: que la ilacion de pensamiento
preconciente estuviera conectada de antemano con el deseo inconciente y por eso chocara con
un rechazo de parte de la investidura-meta dominante; o que un deseo inconciente fuera
alertado {puesto en movimiento} por otras razones (somaticas, quizas) y buscara trasferirse sin
transaccion alguna(299) a los restos psiquicos no investidos por el Prcc. Los tres casos en
definitiva coinciden en un mismo resultado, a saber, que dentro del preconciente se lleva a cabo
un itinerario de pensamientos que, abandonado por la investidura preconciente, ~a encontrado
investidura desde el deseo inconciente.

A partir de ahi el itinerario de pensamientos sufre una serie de trasmudaciones que ya no
reconocemos como procesos psiquicos normales y que arrojan un resultado que nos extrafia:
una formacién psicopatol6gica. Pongamos de relieve esos procesos vy sinteticémoslos:

1. Las intensidades de las representaciones singulares se vuelven susceptibles de descargarse
en su monto integro y traspasan de una representacion a la otra, de suerte que se forman
representaciones singulares provistas de gran intensidad. Cuando este proceso se repite varias
veces, la intensidad de un itinerario integro de pensamientos puede reunirse en definitiva en un
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Unico elemento de representacion. Es el hecho de la compresién o condensacién que vimos
operar en el trabajo onirico. Ella es la principal responsable de la impresion de extrafieza que
provoca el suefio, pues nada analogo conocemos en la vida animica normal y asequible a la
conciencia. También en esta tenemos representaciones que en calidad de puntos nodales o de
resultados finales de cadenas integras de pensamientos poseen una gran significatividad
{Bedeutung} psiquica, pero esta valencia suya no se exterioriza en ningun caracter
sensorialmente patente para la percepcion interna; lo representado de ninguna manera se
vuelve mas intenso. En el proceso de la condensacion todo nexo psiquico se traspone a la
intensidad del contenido de representacion. Es el mismo caso que si en un libro hago imprimir
espaciada, 0 en caracteres gruesos, una palabra a la que atribuyo valor sobresaliente para
comprender el texto. O si al leerla, la pronunciara con voz mas alta y mas lentamente, y cargara
el acento sobre ella. El primer simil nos lleva directamente a un ejemplo tomado del trabajo
onirico (trimetilamina, en el suefio de la inyeccién de Irma). Los historiadores de la cultura nos
hacen notar que las esculturas mas antiguas obedecian a un principio parecido, pues
expresaban el rango de las personas figuradas mediante el tamafio de las figuras. La figura del
rey era dos o tres veces mayor que la de sus subditos o la del enemigo vencido. Un grupo
escultérico de la época romana se servird para el mismo fin de recursos mas finos. La figura
del emperador se situara en el medio, se lo mostrara erguido, poniénd9se particular cuidado en
el modelado de su rostro; sus enemigos yaceran a sus pies, pero él ya no parecera un gigante
entre enanos. Entretanto, la reverencia del subordinado ante su jefe es, todavia hoy, una
resonancia de aquel viejo principio figurativo.

La direccion siguiendo la cual avanzan las condensaciones del suefio es prescrita en parte por
las relaciones preconcientes correctas entre los pensamientos oniricos y, en parte, por la
atraccién que ejercen los recuerdos visuales en el interior del inconciente. Como resultado, el
trabajo de condensacion alcanza aquellas intensidades que se requieren para irrumpir a través
de los sistemas perceptivos.

2. Mediante la libre trasferibilidad de las intensidades y al servicio de la condensacion se forman
también representaciones intermedias, compromisos, por asi decir (véanse los numerosos
ejemplos que hemos dado). Es de nuevo algo inaudito en el decurso normal de las
representaciones, donde lo que interesa, sobre todo, es la eleccién y retencion del elemento de
representacion «correcto». En cambio, con extraordinaria frecuencia sobrevienen formaciones
mixtas y de compromiso cuando buscamos la expresién linglistica para los pensamientos
preconcientes, las que se citan como ejemplos del desliz en el habla {Versprechen}.

3. Las representaciones que se trasfieren sus intensidades unas a otras mantienen entre silas
relaciones mas laxas y se enlazan mediante variedades de la asociacién que nuestro
pensamiento desprecia y cuyo aprovechamiento sélo se admite para producir el efecto del
chiste. En particular, a las asociaciones por homofonia y por paronimia se les asigna el mismo
valor que a las otras.

4. Pensamientos que se contradicen entre si no tienden a cancelarse mutuamente, sino que
subsisten unos junto a los otros, y a menudo se componen en calidad de productos de
condensacion como si no mediara contradicciéon alguna, o forman compromisos que no
admitiriamos en nuestro pensar [conciente], pero que muchas veces autorizariamos en nuestra
accion.
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Esos serian algunos de los procesos anormales mas llamativos a que los pensamientos
oniricos, formados hasta ese momento segun la ratio, son sometidos en el curso del trabajo del
suefio. He aqui el rasgo principal que discernimos en esos procesos: todo el acento se pone en
hacer que la energia invistiente se vuelva movil y susceptible de descarga; el contenido y la
significatividad intrinseca de los elementos psiquicos a que adhieren las investiduras pasan a
ser cosas accesorias. Podria creerse también, por los casos en que es cuestion de mudar
pensamientos en imagenes, que la condensacion y la formacién de compromiso acontecen
so6lo al servicio de la regresion. Empero, el andlisis -y todavia con mayor claridad la sintesis- de
aquellos suefios en los que falta la regresién a imagenes, por ejemplo el suefio «Autodidasker.
Conversacion con el profesor N.», presentan los mismos procesos de desplazamiento y de
condensacién que los otros.

No podemos entonces hacer caso omiso de esta inteleccion: en la formaciéon del suefio
participan dos procesos psiquicos de naturaleza diferente; uno crea pensamientos oniricos de
perfecta correccion, de igual valor que el pensamiento normal; el otro procede con estos de una
manera extrafia en grado sumo, incorrecta. Ya en el capitulo VI hemos distinguido a este Ultimo
como el genuino trabajo del suefio. ¢ Qué podemos aportar para la deduccién de este proceso
psiquico?

No podriamos dar aqui una respuesta si no hubiéramos penetrado un poco en la psicologia de
las neurosis, en especial de la histeria. Ahora bien, de ella hemos aprendido que estos mismos
procesos psiquicos incorrectos -y aun otros, no enumerados aqui- presiden la produccion de
los sintomas histéricos. También en la histeria hallarnos primero una serie de pensamientos
absolutamente correctos, en un todo equiparables a nuestros pensamientos concientes. Pero
no podemos averiguar nada de su existencia en esa forma, que reconstruimos sélo con
posterioridad. Dondequiera que hayan irrumpido hasta nuestra percepcién advertimos, por el
analisis del sintoma formado, que esos pensamientos normales han sufrido un tratamiento
anormal y han sido trasportados al sintoma por medio de condensacién, formacién de
compromiso, a través de asociaciones superficiales, por encubrimiento de las contradicciones
y eventualmente por via de la regresion. Dada la plena identidad entre las peculiaridades del
trabajo del suefio y las de la actividad psiquica que desemboca en los sintomas
psiconeurdticos, nos juzgamos autorizados a trasferir al suefio las conclusiones que la histeria
nos fuerza a extraer.

De la doctrina de la histeria tomamos este enunciado: Esa elaboracion psiquica anormal de un
itinerario normal de pensamientos sélo ocurre cuando este ultimo ha devenido la trasferencia de
un deseo inconciente que proviene de lo infantil y se encuentra en larepresion. Con arreglo a
este enunciado, construimos la teoria del suefio sobre el supuesto de que el deseo onirico
pulsionante proviene en todos los casos del inconciente; esto, como nosotros mismos hemos
confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampoco es posible refutarlo. Pero para
que podamos decir lo que es la «represién», con cuyo nombre hemos jugado ya muchas veces,
tenemos que avanzar otro poco en la construccion de nuestro andamiaje psicoldgico.

Habiamos profundizado en la ficcién de un aparato psiquico primitivo, cuyo trabajo era regulado
por el afan de evitar la acumulacion de excitacion y de mantenerse en lo posible carente de
excitacion. Por eso lo construirnos siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la motilidad, al
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comienzo como camino a la alteracion interna del cuerpo, era la via de descarga que se le
ofrecia. Elucidamos después las consecuencias psiquicas de una vivencia de satisfaccion, y
entonces ya pudimos introducir un segundo supuesto, a saber, que la acumulacion de la
excitacion -segln ciertas modalidades de gue no nos ocupamos- es percibida como displacer,
y pone en actividad al aparato a fin de producir de nuevo el resultado de la satisfaccion; en esta,
el aminoramiento de la excitacion es sentido como placer. A una corriente (Strémung} de esa
indole producida dentro del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la llamamos
deseo; hemos dicho que so6lo un deseo, y ninguna otra cosa, es capaz de poner en movimiento
al aparato, y que el decurso de la excitacién dentro de este es regulado automaticamente por
las percepciones de placer y de displacer. El primer desear pudo haber consistido en investir
alucinatoriamente el recuerdo de la satisfaccion. Pero esta alucinacion, cuando no podia ser
mantenida hasta el agotamiento, hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la
necesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfaccion.

Asi se hizo necesaria una segunda actividad -en nuestra terminologia, la actividad de un
segundo sistema-, que no permitiese que la investidura mnémica avanzara hasta la percepcion
y desde alli ligara las fuerzas psiquicas, sino que condujese a la excitacion que partia del
estimulo de la necesidad por un rodeo que finalmente, por via de la motilidad voluntaria,
modificara el mundo exterior de modo tal que pudiera sobrevenir la percepcion real del objeto de
satisfacciéon. Hasta aqui habiamos desarrollado el esquema del aparato psiquico; los dos
sistemas son el germen de lo que insertamos como /cc y Prcc en el aparato plenamente
constituido.

Para poder trasformar con arreglo a fines el mundo exterior mediante la motilidad, se requiere la
acumulacion de una gran suma de experiencias dentro de los sistemas mnémicos y una
multiple fijacion {Fixierung} de las referencias que diversas representaciones-meta pueden
evocar en este material mnémico. Ahora proseguimos con nuestros supuestos. La actividad del
segundo sistema, que procede por multiples ensayos, que envia investiduras y vuelve a
recogerlas, por una parte necesita disponer liboremente de todo el material mnémico; por la otra,
seria un gasto superfluo si enviara por cada una de las vias de pensamiento grandes cantidades
de investidura que después se dispersarian sin finalidad, reduciendo asi la cantidad necesaria
para la trasformacién del mundo exterior. Por tanto, teniendo en cuenta {el principio de} la
adecuacion a fines, postulo que al segundo sistema le es dado conservar en estado quiescente
{in Ruhe} la mayoria de las investiduras energéticas y emplear en el desplazamiento tan sélo
una pequefia parte. La mecanica de estos procesos me es por entero desconocida; el que
quisiera tomar en serio estas ideas deberia investigar las analogias fisicistas y abrirse camino
hacia la ilustraciéon del proceso de movimiento en el caso de la excitacion neuronal. Yo me
atengo con exclusividad a esta idea: La actividad del primer sistema y esta dirigida al libre
desagote {Abstréomen} de las cantidades de excitacion, y el segundo sistema produce, por las
investiduras que de él parten, una inhibicién de este desagote, su mudanza en investidura
quiescente, mediando sin duda una elevacion del nivel. (ver nota)(300) Supongo entonces que
bajo el imperio del segundo sistema el decurso de la excitacion se anuda a condiciones
mecanicas por entero diversas que bajo el imperio del primero. Una vez gue el segundo sistema
ha acabado su actividad tentativa de pensamiento, cancela también la inhibicion y la estasis de
las excitaciones y permite que ellas se drenen {ablliessen} hacia la motilidad
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Ahora obtenemos una argumentacion interesante atendiendo a los vinculos entre esta inhibicion
del drenaje por parte del segundo sistema y la regulacion ejercida por el principio de displacer.
(ver nota)(301) Investiguemos la contraparte de la vivencia primaria de satisfaccion, la vivencia
de terror frente a algo exterior. Supongamos que sobre el aparato primitivo actia un estimulo
perceptivo que es la fuente de una excitacion dolorosa. Entonces sobrevendran prolongadas y
desordenadas exteriorizaciones motrices hasta que por una de ellas el aparato se sustraiga de
la percepcion y, al mismo tiempo, del dolor; y cada vez que reaparezca la percepcién, ese
movimiento se repetira enseguida (algo asi como un movimiento de huida), hasta que la
percepcion vuelva a desaparecer. Pero en este caso no quedara inclinacion alguna a reinvestir
por via alucinatoria o de otra manera la percepcién de la fuente de dolor. Mas bien subsistira en
el aparato primario la inclinaciéon a abandonar de nuevo la imagen mnémica penosa tan pronto
como se evoqgue de algun modo, y ello porque el desborde de su excitacién hacia la percepcion
provocaria displacer (mas precisamente: empezaria a provocarlo). El extrafiamiento respecto
del recuerdo, que no hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de huida frente a la
percepcion, es facilitado también por el hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepcion,
no posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer de ese modo sobre si una
investidura nueva. Este extrafiamiento que el aparato psiquico realiza facilmente y de manera
regular respecto del recuerdo de lo que una vez fue penoso nos proporciona el modelo y el
primer ejemplo de la represionpsiquica {esfuerzo de desalojo psiquico}. Es de todos conocido
cuanto de ese extrafiamiento respecto de lo penoso, de la tactica del avestruz, puede rastrearse
todavia en la vida animica normal del adulto.

A consecuencia del principio de displacer, entonces, el primer sistema y es incapaz de incluir
algo desagradable en el interior de la trama de pensamiento. El sistema no puede hacer otra
cosa que desear. Si todo quedara tal cual, se veria impedido el trabajo de pensamiento del
segundo sistema, al que le hace falta disponer de todos los recuerdos decantados en la
experiencia. Asi, se abren dos caminos: o bien el trabajo del segundo sistema se independiza
por completo del principio de displacer y sigue su camino sin hacer caso del displacer del
recuerdo, o bien se las arregla para investir de tal suerte ese recuerdo displacentero que se
evite el desprendimiento de displacer. Podemos desechar la primera posibilidad, pues el
principio de displacer se muestra tarrbién como regulador para el discurrir de la. excitacion del
segundo sistema; nos vemos remitidos a la otra posibilidad: que ese sistema inviste un
recuerdo de tal modo que inhibe el drenaje desde él, y por tanto también el drenaje hacia el
desarrollo de displacer, comparable este Gltimo a una inervaciéon motriz. A esta hipétesis que la
investidura por el segundo sistema constituye al mismo tiempo una inhibicién al drenaje de la
excitacion nos vemos llevados entonces desde dos puntos de abordaje: por referencia al
principio de displacer y [como se expuso dos parrafos antes] por el principio del gasto minimo
de inervacion. Retengamos, pues (y es la clave de la doctrina de la represion), que el sequndo
sistema sélo puede investir una representacion si esta en ccndiciones de inhibirel desarrollo de
displacer que parta de ella. Lo que se sustrajera de esta inhibicion permaneceria inasequible
también para el segundo sistema; a consecuencia del principio de displacer, se lo abandonaria
enseguida. Empero, la inhibicién del displacer no tiene que ser completa; un comienzo de este
debe admitirse, pues indica al segundo sistema la naturaleza del recuerdo vy, llegado el caso, su
falta de aptitud para el fin que el pensar busca.

Al proceso psiquico que conviene exclusivamente al primer sistema lo llamaré ahora proceso
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primario, y proceso secundario al que resulta de la inhibicion impuesta por el segundo. (ver
nota)(302) Puedo mostrar, todavia en otro aspecto, los fines para los cuales el segundo sistema
tiene que corregir al proceso primario. Este Gltimo aspira a la descarga de la excitacién a fin de
producir, con la magnitud de excitacion asi reunida, una identidad perceptiva [con la vivencia de
satisfaccion; el proceso secundario ha ebandonado ese propoésito y en su lugar adopt6 este
otro: el de apuntar a una identidad de pensamiento [con esa experiencia]. El pensar como un
todo no es mas que un rodeo desde el recuerdo de satisfaccion, que se toma como
representacion-meta, hasta la investidura idéntica de ese mismo recuerdo, que debe ser
alcanzada de nuevo por la via de las experiencias motrices. El pensar tiene que interesarse
entonces por las vias que conectan entre si a las representaciones, sin dejarse extraviar por las
intensidades de estas. Pero es claro que las condensaciones de representaciones, las
formaciones intermedias y de compromiso, son impedimentos para alcanzar esa meta de la
identidad; en la medida en que remplazan a una representacion por otra, desvian del camino
que habria podido conducir hacia adelante desde la primera. Por -eso tales procesos se -evitan
cuidadosamente en el pensar secundario. Tampoco es dificil advertir que el principio de
displacer, que en otros terrenos ofrece al proceso de pensamiento los mas importantes puntos
de apoyo, le depara aqui también dificultades en la persecucién de la identidad de pensamiento.
El pensar tiene que tender, pues, a emanciparse cada vez mas de su regulacién exclusiva por
el principio de displacer, y a restringir el desarrollo del afecto por el trabajo de pensamiento a un
minimo que aun sea utilizable como sefial. (vernota)(303) El agregado de una sobreinvestidura,
gue es procurada por la conciencia, esta destinado a lograr ese refinamiento de operacion. Pero
sabemos que aun en la vida animica normal esto rara vez se alcanza por completo, y que
nuestro pensar siempre esta expuesto a falsearse debido a la injerencia del principio de
displacer.

Pero no es esta la laguna en la eficacia funcional de nuestro aparato animico por la cual se
posibilitaria que pensamientos que se constituyen como resultado del trabajo de pensamiento
secundario caigan bajo el proceso psiquico primario, formula esta con la que ahora podemos
describir el trabajo que lleva a los suefios y a los sintomas histéricos. La tacha de insuficiencia
es producto de la conjuncién de dos factores que proceden de nuestra historia evolutiva, de los
gue uno es imputable por entero al aparato animico y ha ejercido una influencia decisiva sobre el
vinculo entre los dos sistemas, y el otro rige en dimensién variable e introduce en la vida
animica fuerzas pulsionales de origen organico. Ambos provienen de la vida infantil y son un
sedimento de a alteracién que nuestro organismo animico y somatico ha experimentado desde
las épocas infantiles.

Cuando llamé primario a uno de los procesos psiquicos que ocurren en el aparato animico, no
lo hice sélo por referencia a su posicién en un ordenamiento jerarquico ni a su capacidad de
operacion, sino que al darle ese nombre me referia también a lo cronolégico. Un aparato
psiquico que posea Unicamente el proceso primario no existe, que nosotros sepamos, y en esa
medida es una ficcidn tedrica; pero esto es un hecho: los procesos primarios estan dados en
aguel desde el comienzo, mientras que los secundarios sélo se constituyen poco a poco en el
curso de la vida, inhiben a los primarios, se les superponen, y quizas Unicamente en la plena
madurez logran someterlos a su total imperio. A consecuencia de este advenimiento tardio de
los procesos secundarios, el nlcleo de nuestro ser, que consiste en mociones de deseos
inconcientes, permanece inaprehensible y no inhibible para el preconciente, cuyo papel quedé
limitado de una vez y para siempre a sefialarles a las mociones de deseo que provienen del
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inconciente los caminos mas adecuados al fin. Estos deseos inconcientes constituyen para
todos los afanes posteriores del alma una compulsion a la que tienen que adecuarse, y a la que
tal vez pueden empefiarse en desviar y dirigir hacia metas mas elevadas. Un gran ambito del
material mnémico permanece también inasequible a la investidura preconciente a raiz de esa
demora (Verspétung}.

Ahora bien, entre estas mociones de deseo indestructibles y no inhibibles que provienen de lo
infantil se encuentran también aquellas cuyo cumplimiento ha entrado en una relacion de
contradiccion con las representaciones-meta del proceso secundario. El cunplimiento de tales
deseos ya no provocaria un afecto placentero, sino uno de displacer, y justamente esta
mudanza del afecto constituye la esencia de lo que designamos «represiéon». Averiguar los
caminos y las fuerzas pulsionantes en virtud de los cuales puede operarse esa mudanza, en
eso radica el problema de la represiéon, que aqui bastard con tocar tangencialmente. (ver
nota)(304) Sera suficiente establecer que una mudanza asi del afecto ocurre en el curso del
desarrollo (piénsese en el advenimiento del asco, cue inicialmente faltaba en la vida infantil) y
gue se anuda con la actividad del sistema secundario. Los recuerdos desde los cuales el deseo
inconciente provoca el desprendimiento del afecto nunca fueron accesibles al Prcc; por eso no
fue posible inhibir su desprendimiento de afecto. Y precisamente a causa de este desarrollo del
afecto tales representaciones tampoco ahora son asequibles desde los pensamientos
preconcientes sobre los cuales han trasferido su fuerza de deseo. Mas bien entra en funciones
el principio de displacer y hace que el Prce se extrafie de tales pensamientos de trasferencia.
Estos son librados a si mismos, son «reprimidos» {desalojados}, y de esa suerte la existencia
de un tesoro de recuerdos infantiles sustraidos desde el comienzo al Prcc pasa a ser la
condicion previa de la represion.

En el caso més favorable, se pone término al desarrollo de displacer sustrayendo su investidura
a los pensamientos de trasferencia situados en el Prcc, y este éxito caracteriza la intervencién
del principio de displacer como acorde a fines. Pero otra cosa sucede cuando el deseo
inconciente reprimido experimenta un refuerzo organico que él puede prestar a sus
pensamientos de trasferencia, en cuyo caso los pone en condiciones de hacer el ensayo de
irrumpir con su excitacién, por mas que hayan sido abandonados por la investidura del Prcc.
Sobreviene entonces la lucha defensiva, pues el Prcc a su vez refuerza la oposicién a los
pensamientos reprimidos (contrainvestidura(305)), y ello trae como efecto ulterior la irrupcion de
los pensamientos de trasferencia, que son portadores del deseo inconciente, en algun tipo de
compromiso mediante una formacién de sintoma. Ahora bien, desde el momento en que los
pensamientos reprimidos son investidos con fuerza por la mocion inconciente de deseo, pero
son en cambio abandonados por la investidura preconciente, ellos quedan a merced del
proceso psiquico primario, sélo apuntan a la descarga motriz o, cuando el camino esta
expedito, a la reanimacién alucinatoria de la deseada identidad perceptiva. Ya antes hemos
descubierto empiricamente que los procesos incorrectos descritos sélo se desarrollan con
pensamientos que se encuentran bajo la represion. Ahora aprehendemos un nuevo tramo de
esa concatenaciéon. Tales procesos incorrectos son los primarios en el aparato psiquico;
sobrevienen dondequiera que algunas representaciones son abandonadas por la investidura
preconciente, son libradas a si mismas y pueden ser llenadas con la energia no inhibida del
inconciente, que aspira a drenarse. Algunas otras observaciones vienen a apoyar la concepcion
segun la cual estos procesos llamados incorrectos no son en realidad falseamientos de los
procesos normales, errores de pensamiento, sino los modos de trabajo del aparato psiquico
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gue han sido liberados de una inhibicion. Asi, vemos que la conduccién ce la excitacion
preconciente a la motilidad acontece siguiendo esos mismos procesos, y que el enlace de las
representaciones preconcientes con palabras facilmente muestra desplazamientos y
contaminaciones idénticos a los que se atribuyen a la falta de atencién. Por dltimo, una prueba
del incremento de trabajo que se vuelve necesario en el caso de la inhibiciéon de esos modos
primarios de funcionamiento resulta del siguiente hecho: conseguimos un efecto cémico, un
sobrante [de energia] que ha de descargarse for la risa cuando dejamos penetrar en la
conciencia estos modos de funcionamiento del pensar. (ver nota)(306)

La teoria de las psiconeurosis asevera con certeza excluyente que no pueden ser sino
mociones de deseo sexuales procedentes de lo infantil las que experimentaron la represion (la
mudanza del afecto) en los periodos de desarrollo de la infancia, y que en periodos posteriores
del desarrollo son capaces de una renovacion, ya sea a consecuencia de la constitucion sexual
que se configura desde la bisexualidad originaria, ya sea a consecuencia de influencias
desfavorables sobre la vida sexual; y asi ellas proporcionan las fuerzas pulsionantes de toda
formacion de sintoma psiconeurética(307). Sélo mediante la introduccion de estas fuerzas
sexuales pueden salvarse las lagunas todavia registrables en la teoria de la represion. Quiero
dejar en suspenso el averiguar si tenemos derecho a invocar lo sexual y lo infantil también para
la teoria del suefio; dejo aqui incompleta esta teoria porque ya con el supuesto de que el deseo
onirico proviene en todos los casos del inconciente me he internado un paso mas alla de lo
comprobable. (vernota)(308) Tampoco quiero indagar mas sobre la indole de la diferencia, en lo
que atafie al juego de las fuerzas psiquicas, entre la formacion del suefio y la de los sintomas
histéricos; es que para ello nos falta un conocimiento mas preciso de uno de los términos que
han de ponerse en comparacién. Pero es otro el punto en que yo me afirmo, y anticipo esta
confesién: a causa de este solo punto he incluido aqui todas las elucidaciones sobre los dos
sistemas psiquicos, sobre sus modos de trabajo y sobre la epresion. En efecto, no interesa
gue yo haya concebido de manera aproximadamente correcta las constelaciones psicolégicas
en cuestiéon, o bien, como es muy posible en materias tan dificiles, lo haya hecho torcida y
deficientemente. Comoquiera que después se altere la interpretacion de la censura psiquica, de
la elaboracién correcta y anormal del contenido del suefio, sigue siendo valido que tales
procesos intervienen en la formacién del suefio y que en lo esencial muestran la mas grande
analogia con los procesos reconocidos en la formacién de los sintomas histéricos. Ahora bien,
el suefio no es un fenébmeno patolégico; no tiene por premisa ninguna perturbacion del equilibrio
psiquico; no deja como secuela debilitamiento alguno de la capacidad de rendimiento. La
objecién segun la cual mis suefios y los de mis pacientes neurdticos no permiten extraer
inferencias sobre los suefios de personas sanas podria desecharse sin considerarla siquiera.
Por tanto, cuando desde los fendmenos inferimos sus fuerzas pulsionantes, reconocemos que
el mecanismo psiquico de que se sirve la neurosis no es creado primero por una perturbaciéon
patolégica que atacara a la vida animica, sino que ya se encuentra dispuesto dentro del edificio
normal del aparato animico. Los dos sistemas psiquicos, la censura del pasaje entre ellos, la
inhibicion y la superposicion de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con la
conciencia -0 lo que una interpretacion mas correcta de las condiciones facticas pueda poner
en su lugar-, todo eso pertenece al edificio normal. de nuestro instrumento animico, y el suefio
nos indica uno de los caminos que llevan al conocimiento de su estructura. Si queremos
contentarnos con un aumento minimo, pero plenamente certificado, de nuestro saber, diremos
que el suefio nos prueba que lo sofocado persiste también en los hombres normales y sigue
siendo capaz de operaciones psiquicas. El suefio mismo es una de las exteriorizaciones de eso
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sofocado; segln la teoria lo es en todos los casos, y segin la experiencia palpable lo es al
menos en una gran cantidad de ellos, que exhiben precisamente de la manera mas nitida los
caracteres llamativos de la vida onirica. Eso sofocado que hay en el alma, cuya expresion es
impedida en la vida de vigilia por la {reciproca y} opuesta tramitacién de las contradicciones y
que fue cortado de la percepcion interna, encuentra en la vida nocturna y bajo el imperio de las
formaciones de compromiso los medios y caminos para abrirse paso hasta la conciencia.

«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo». (ver nota)(309)

Pero la interpretacion del suefio es la via regia hacia el conocimiento de lo inconciente dentro de
la vida animica.

Si perseguimos el andlisis del suefio avanzaremos un poco en la inteleccion de la composicion
de ese instrumento, de todos el mas maravilloso y el mas lleno de secretos. Sera muy poco, sin
duda, pero al mismo tiempo habremos dado el primer paso para progresar después, desde
otras formaciones (que han de llamarse patolégicas), en su descomposicién. Es que la
enfermedad -al menos la que, con acierto, se llama «funcional»- no tiene por premisa la
destruccién de este aparato o la produccion de escisiones nuevas en su interior; ha de
explicarse dinamicamente por el fortalecimiento y el debilitamiento de los componentes del
juego de fuerzas del que tantos efectos permanecen ocultos durante la funcién normal. En otro
lugar podria mostrarse todavia el modo en que la composicion del apalato por las dos
instancias mencionadas permite un refinamiento incluso de su funcién normal, imposible con
una sola de ellas. (vernota)(310)

Lo inconciente y la conciencia.
La realidad

Si las consideramos con mayor atencion, las elucidaciones psicol6gicas de la seccién anterior
no nos sugieren el supuesto de la existencia de dos sistemas cerca del extremo motor del
aparato, sino de dos procesos o de dos modos en el decurso de la excitacién. Nos da lo
mismo; siempre debemos estar dispuestos a abandonar nuestras representaciones auxiliares
cuando nos creemos en condiciones de remplazarlas por alguna otra cosa que se aproxime
mejor a la realidad desconocida. Intentemos ahora rectificar algunas intuiciones que pudieron
nacer por un malentendido mientras teniamos en vista los dos sistemas, en el sentido mas
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inmediato y grosero, como dos localidades situadas en el interior del aparato animico; esas
intuiciones han dejado su impronta en las expresiones «reprimir» {«verdrdngeny, «desalojar»} e
«irrumpir» {«durchdringen»}. Cuando decimos, pues, que un pensamiento inconciente aspira a
traducirse en el preconciente a fin de irrumpir desde alli en la conciencia, no queremos significar
que se forme un pensamiento segundo, situado en un lugar nuevo, por asi decir una trascripcion
junto a la cual subsistiria el original; y también respecto del irrumpir en la conciencia gueremos
aventar toda idea de un cambio de lugar. Cuando decimos que un pensamiento preconciente es
reprimido (desalojado} y entonces el inconciente lo recibe, esta imagen, tomada del circulo de
representaciones de la lucha por un terreno, podria inducirnos a suponer que realmente cierto
ordenamiento es disuelto dentro de una localidad psiquica y sustituido por otro que se sitla en
una localidad diferente. Ahora remplazamos este simil por lo que parece responder mejor al
estado real de cosas, a saber, que una investidura energética es impuesta a un determinado
ordenamiento o retirada de él, de suerte que el producto psiguico en cuestion cae bajo el
imperio de una instancia o0 se sustrae de él. De nuevo sustituimos aqui, un modo de
representacion topico por uno dinamico; no es el producto psiquico el que nos aparece como lo
movible, sino su inervacioén. (vernota)(311)

A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir utilizando la representacion intuitiva de los
dos sistemas. Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuraciéon si recordamos que
representaciones, pensamientos y, en general, productos psiquicos no pueden ser localizados
dentro de elementos organicos del sistema nervioso, sino, por asi decir, entre ellos, donde
resistencias y facilitaciones constituyen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de nuestra
percepcion interior es virtual, como la imagen dada en el telescopio por la propagacion de los
rayos de luz. Pero a los sistemas, que a su vez no son nada psiquico y nunca pueden ser
asequibles a nuestra percepcién psiquica, estamos justificados en suponerlos semejantes a las
lentes del telescopio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este simil, la censura situada entre
dos sistemas corresponderia a la refraccion de los rayos en el pasaje a un medio nuevo.

Hasta aqui hemos cultivado una psicologia de nuestra propia cosecha; es tiempo de que
pasemos a examinar las opiniones doctrinales que gobiernan la psicologia de hoy, atendiendo a
su vinculo con nuestras propuestas. La cuestién del inconciente en la psicologia es, segln la
autorizada palabra de Lipps (1897), menos una cuestién psicoldégica que /a cuestion de la
psicologia. Mientras la psicologia la despache mediante la mera declaracién verbal de que lo
«psiquico» es precisamente lo «conciente» y unos «procesos psiquicos inconcientes» :serian
un palpable contrasentido, queda excluida una apreciaciéon psicolégica de las observaciones
gue un médico pudo haber conseguido en estados psiquicos anormales. El médico y el fildsofo
so6lo :se ponen de acuerdo si ambos rec onocen que «procesos psiquicos inconcientes» son «la
expresion adecuada y plenamente justificada de un hecho efectivo». Frente a la aseveracion de
gue «la conciencia es el caracter infaltable de lo psiquico», el médico no puede replicar de otro
modo que encogiéndose de hombros y tal vez, en caso de que su respeto por las
manifestaciones de los filésofos sea todavia lo bastante grande, suponiendo que ellos no tratan
el mismo objeto ni cultivan la misma ciencia. Es que basta una sola observacion inteligente de
la vida animica de un neuroético, un Unico analisis de suefios, para imponerle la inconmovible
conviccién de que los procesos de pensamiento mas complejos y correctos, a los que no
puede rehusarse el nombre de procesos psiquicos, pueden ocurrir sin excitar la conciencia de
la persona. (ver nota)(312) Es cierto que el médico no tiene noticia de estos procesos
inconcientes antes que ellos hayan ejercido sobre la conciencia un efecto susceptible de

St K et 1B PO



comunicacién o de observacion. Pero este efecto de conciencia puede mostrar un caracter
psiquico por entero divergente del proceso inconciente, de suerte que la percepcién interna no
discierna en uno el sustituto del otro. EI médico tiene que reservarse el derecho de avanzar,
mediante un proceso de inferencia, desde el efecto conciente hasta el proceso psiquico
inconciente; por este camino se entera de que el efecto conciente no es sino una repercusion
psiquica remota del proceso inconciente, que, como tal, no ha devenido conciente; sabra, no
obstante, que ha existido y ha operado, aunque sin traslucirse de ningln modo para la
conciencia.

Es preciso revertir la sobrestimacién por la propiedad «conciencia»; es este un requisito
indispensable para cualquier inteleccion correcta del origen de lo psiquico. Lo inconciente,
segln la expresién de Lipps [1897, pags. 146-7], tiene que suponerse como una base universal
de la vida psiquica. Lo inconciente es el circulo mas vasto, que incluye en si al circulo mas
pequefio de lo conciente; todo lo conciente tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo
inconciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar para si el valor integro de una
operacioén psiquica. Lo inconciente es lo psiquico verdaderamente real, nos es tan desconocido
en su naturaleza interna como lo real del mundo exterior, y nos es dado por los datos de la
conciencia de manera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones de
nuestros 6rganos sensoriales.

Ahora que la vieja oposicién entre vida conciente y vida onirica quedd desvalorizada con la
intercalacion de lo psiquico inconciente en el lugar que le corresponde, se eliminan una serie de
problemas del suefio que hubieron de ocupar todavia en profundidad a autores anteriores. Asi,
muchas operaciones de cuyo cumplimiento en el suefio cabia admirarse ya no son mas
imputables al suefio, sino al pensamiento inconciente que también trabaja durante el dia. Si,
segun Scherner [1861, pags. 114-51], el suefio parece jugar con una figuracion simbolizante del
cuerpo, ahora sabemos que esta es la operaciéon de fantasias inconcientes que probablemente
responden a mociones sexuales y que no se expresan sélo en el suefio, sino también en las
fobias histéricas y en otros sintomas. Cuando el suefio prosigue y finiquita los trabajos del dia y
aun trae a la luz ocurrencias valiosas, no tenemos mas gue quitarle la vestidura onirica que es
el producto del trabajo del suefio y la marca de la operacién auxiliar de poderes oscuros
provenientes de lo profundo del alma (cf. el diablo en el suefio de la sonata, de Tartini(313)).
Pero esa operacion intelectual se debe a las mismas fuerzas del alma que cumplen durante el
dia todas las operaciones de esa indole. Incluso es probable que nos inclinemos en exceso a
sobrestimar el caracter conciente de la produccién intelectual y artistica. Por las
comunicaciones de hombres en extremo productivos, como Goethe y Helmholtz, llegamos a
saber mas bien que lo esencial y lo nuevo de sus creaciones les fue dado ala manera de
ocurrencias y advino a su percepcion casi listo. La cooperacion de la actividad conciente nada
tiene de sorprendente en otros casos en que todas las fuerzas del espiritu se convocaron en el
empefio. Pero es privilegio de la actividad conciente, del que mucho se abusa, el poder
ocultarnos todo lo demas siempre que ella participa.

No merece la pena exponer como un tema particular la importancia histérica de los suefos, Si
un caudillo se resolvié tal vez, a causa de un suefio, a una osada empresa cuyo éxito provocé
un cambio de alcances histéricos, ello nos depara un nuevo problema sélo si seguimos
contraponiendo el suefio, como un poder ajeno, a otras fuerzas del alma que nos resultan mas
familiares, pero no si lo consideramos una forma de expresion de mociones sobre las cuales
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durante el dia pes6 una resistencia y que por la noche pudieron obtener un refuerzo de parte de
fuentes de excitacion situadas en lo profundo. (ver nota)(314) Ahora bien, el respeto de que el
suefio gozé en los pueblos antiguos es un homenaje, fundado en una intuiciéon psicolégica
correcta, a lo indomefiado y a lo indestructible contenido en el alma del hombre, a lo demoniaco,
eso gque engendra el deseo onirico y eso que nosotros reencontramos en nuestro inconciente.

No sin deliberaciéon digo en nuestro inconciente, pues lo que asi llamamos no coincide con lo
inconciente de los filésofos ni con lo inconciente segun Lipps. En ellos estad destinado a
designar sélo lo opuesto a lo conciente; el conocimiento de que, ademas e los procesos
concientes, hay otros procesos psiquicos que son inconcientes se impugna con ardor y se
defiende con energia. En Lipps hallamos un enunciado que da un paso mas, a saber, que todo
lo psiquico ha existido como inconciente y, de eso, algo, después, lo ha hecho también como
conciente. Pero no fue para probar este enunciado que adujimos los fenémenos del suefio y de
la formacion de sintomas histéricos; la sola observacion de la vida diurna normal basta para
establecerlo fuera de toda duda. Lo nuevo que nos ensefia el andlisis de las formaciones
psicopatolégicas y ya ;su primer eslabén, el suefio, consiste en que lo inconciente -por ende, lo
psiquico- ocurre como funcién de dos sistemas separados y eso ya sucede dentro de la vida
normal del alma. Lo inconciente existe por tanto de dos modos, que no hallamos todavia
separados por los psicdlogos. Uno y otro son inconcientes en el sentido de la psicologia; pero
en nuestra concepcién, uno que llamamos Icc, es también insusceptible de conciencia,
mientras que el otro, Prcc, recibié de nosotros ese nombre porque sus excitaciones -por cierto
que obedeciendo también a ciertas reglas y quiza sélo después de superar una nueva censura,
pero sin miramiento por el sistema Icc- pueden alcanzar la conciencia. El hecho de que las
excitaciones, para poder llegar a la conciencia, tengan que recorrer una secuencia inmutable,
un itinerario de instancias que pudimos vislumbrar a través de las alteraciones que les impone
la censura, nos sirvio para proponer un simil tomado de lo espacial. Describimos las relaciones
de los dos sistemas entre si y con la conciencia diciendo que el sistema Prcc se sitla como
una pantalla {Schirm} entre el sistema Icc y la conciencia. El sistema Prcc no soélo bloguea el
acceso a la conciencia, sino que preside el acceso a la motilidad voluntaria y dispone acerca del
envio de una energia de investidura mévil, una parte de la cual nos es familiar como atencion.
(vernota)(315)

También de la distincion entre supraconciencia y subconciencia, predilecta de la bibliografia
mas reciente sobre las psiconeurosis, tenemos nosotros que mantenernos alejados, pues
precisamente parece destacar la equiparacion entre lo psiquico y lo conciente.

¢ Qué papel resta en nuestro esguema a esa conciencia antafio todopoderosa y que todo lo
recubria? Ningun otro que el de un érganc sensorial para la percepciéon de cualidades psiquicas.
(ver nota)(316) De acuerdo con las ideas basicas de nuestro ensayo esquematico, sélo
podemos concebir esa percepcion-conciencia {Bewusstseinswahrnebmung} como la operacion
propia de un sistema particular para el cual es recomendable la designacion abreviada Cc. A
este sistema lo imaginamos, en sus caracteres mecanicos, de manera parecida a los sistemas
de percepcién P; o sea, excitable por cualidades e incapaz de conservar la huella de las
alteraciones, vale decir, carente de memoria. El aparato psiquico, que con el érgano sensorial
de los sistemas P esta vuelto hacia el mundo exterior, es él mismo mundo exterior para el
organo sensorial de la Cc, cuya justificacion teleoldégica descansa en esta circunstancia. El
principio del itinerario de instancias, que parece presidir el armazoén del aparato, nos sale aqui al
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paso otra vez. El material de excitaciones afluye desde dos lados al 6rgano sensorial Cc: desde
el sistema P, cuya excitacion condicionada por cualidades probablemente atraviese por un
nuevo procesamiento antes de convertirse en sensacién conciente, y desde el interior del propio
aparato, cuyos procesos cuantitativos son sentidos, toda vez que los alcanzan ciertas
alteraciones, como serie de cualidades de placer y displacer.

Los filosofos que se percataron de que son posibles, sin colaboracion de la conciencia,
formaciones de pensamiento correctas y en extremo complejas se vieron en dificultades para
asignar a esta una funcion; ella les pareci6 un reflejo superfluo del procesa psiquico
consumado, La analogia de nuestro sistema Cc con los sistemas de la percepciéon nos saca de
esta perplejidad. Vemos que la percepcién por nuestros 6rganos sensoriales tiene la
consecuencia de guiar una investidura de atencién por los caminos a través de los cuales se
propaga la excitacion sensorial adviniente; la excitacion cualitativa del sistema P sirve a la
cantidad movil dentro del aparato psiquico como regulador de su decurso. La misma funcién
podemos pretender para el 6rgano sensorial, superpuesto, del sistema Cc. Cuando percibe
cualidades nuevas presta una nueva contribucién a la guia y a la distribucién acorde a fines de
las cantidades moviles de investidura. Por medio de la percepcién de placer y displacer influye
sobre la circulacion de las investiduras en el interior del aparato psiquico, que por lo demas
trabaja de manera inconciente y por desplazamientos de cantidad. Es probable que al comienzo
el principio de displacer regule automaticamente los desplazamientos de la investidura; pero es
muy posible que la conciencia de estas cualidades agregue una segunda regulacion, mas fina,
que hasta puede contrariar a la primera y que perfecciona la capacidad de operacion del
aparato, por cuanto, en contra de su disposicion originaria, lo habilita fara someter a la
investidura y a la elaboracion también aquello que se enlaza con un desprendimiento de
displacer. La psicologia de las neurosis nos ensefia que a estas regulaciones operadas por la
excitacion-cualidad de los 6rganos sensoriales les estd reservado un importante papel en la
actividad funcional del aparato. El imperio automatico del principio primario de displacer (con la
consecuente restriccion de la capacidad de operacion) es quebrantado por las regulaciones
sensibles, a su vez otros tantos eutomatismos. Nos enteramos de que la represion, que,
aungue originariamente adecuada a fines, desemboca en una renuncia dafiina a la inhibicion y al
gobierno del alma, se consuma con facilidad mucho mayor en recuerdos que en percepciones,
porque en los primeros necesariamente falta el aumento de investidura que es consecuencia de
la excitacién de los 6rganos sensoriales psiquicos. Si por una parte un pensamiento del que hay
gue defenderse no deviene conciente porque fue sometido a la represién, en otros casos puede
ser reprimido so6lo por el hecho de que en virtud de otras razones fue sustraido de la
percepcion-conciencia. De estas indicaciones se sirve la terapia para remover represiones
consumadas.

Dentro de una concatenacion teleol6gica, nada prueba mejor el valor de la sobreinvestidura
producida por la influencia reguladora del érgano sensorial Cc sobre la cantidad moévil que la
creacién de una nueva serie de cualidades y, con ella, de una regulacion nueva, que constituye
el privilegio del ser humano frente a los animales. En efecto, los procesos de pensamiento
carecen de cualidad, salvo las excitaciones de placer y displacer que los acompafan, que
deben mantenerse refrenadas como perturbacién posible del pensar. Para prestarles una
cualidad son asociados, en el ser humano, con recuerdos de palabra, cuyos restos de cualidad
bastan para atraer sobre si la atencién de la conciencia y para volcar sobre el pensar, desde
esta, una nueva investidura movil.
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La multiplicidad de los problemas que suscita la conciencia no puede abarcarse sino
descomponiendo los procesos de pensamiento de la histeria. Se tiene entonces la impresién de
que también el paso del preconciente a la investidura conciente se conecta con una censura
parecida a la situada entre Icc y Prcc. (ver nota)(317) También esta censura soélo entra en
funciones por encima de cierto limite cuantitativo, de suerte que se le escapan pensamientos de
poca intensidad. Todos los casos posibles de apartamiento de a conciencia, asi como de
irrupcion en ella bajo ciertas restricciones, se hallan reunidos en el marco de los fendmenos
psiconeurdticos; todos ellos apuntan a la intima y bilateral concatenaciéon entre censura y
conciencia. Quiero cerrar estas elucidaciones psicolégicas comunicando dos de esos casos.

El afio pasado fui llamado a consulta, y me vi frente a una muchacha que lucia inteligente y
desprejuiciada. Su compostura es extrafia; la mujer suele cuidar de sus vestidos hasta la ultima
arruga, mientras que ella lleva una media colgando y dos botones de la blusa desprendidos. Se
gueja de dolores en una pierna y sin que se lo pidan descubre una pantorrilla. Pero :su principal
gueja es esta, textualmente: tiene una sensacion en el cuerpo como si hubiera algo metido ahi
gue se mueve para acad y para alla y la hace estremecerse toda. Muchas veces eso le pone
tieso todo el cuerpo. Mi colega, alli presente, me mira entonces; no halla dificultad alguna en
comprender el significado de su queja. A los dos nos parece asombroso que la madre de la
enferma no lo advierta; ya repetidas veces tiene que haberse encontrado en la situacién que su
hija describe. La muchacha misma ni sospecha el alcance de sus dichos, pues de lo contrario
no los hubiera pronunciado. Aqui se ha logrado cegar a la censura de tal suerte que una fantasia
gue en otro caso permaneceria en el preconciente es admitida en la conciencia como algo
inocente, bajo la mascara de una queja.

Otro ejemplo: Inicio un tratamiento psicoanalitico con un muchacho de catorce afios que sufre
de un tic convulsif, vomitos histéricos, dolores de cabeza, etc., y le aseguro que cerrando los
ojos vera imagenes o tendra ocurrencias que él debe comunicarme. Responde en imagenes.
Revive visualmente en su recuerdo la Ultima impresion que tuvo antes de acudir a mi
consultorio. Habia jugado a las damas con su tio y ahora ve el tablero frente a si. Considera
diversas posiciones favorables o desfavorables, movidas que no estan permitidas. Después ve
sobre el tablero una navaja, objeto que su padre posee pero que su fantasia sitla en el tablero.
Luego hay puesta una hoz sobre el tablero, mas adelante se agrega una guadafia, y ahora viene
la imagen de un viejo campesino que corta con la guadafia el pasto que crece frente a la casa,
frente al hogar distante. Pasados unos dias pude comprender esta sucesion de imagenes.
Relaciones familiares desdichadas han irritado al muchacho. Un padre duro, de mal genio, que
vivia en querella con la madre y cuyo recurso pedagdégico eran las amenazas; la separacion del
padre respecto de esa madre blanda y tierna; el nuevo matrimonio de él, quien un dia trajo a la
casa a una mujer joven presentandola como la nueva mama. A poco de ello estall6 la
enfermedad de este muchacho de catorce afios. Es la sofocada furia contra el padre la que
compuso aquellas imagenes en alusiones inteligibles. Una reminiscencia de la mitologia
proporcioné el material. La hoz es aquella con que Zeus castré al padre; la guadafia y la imagen
del campesino pintan a Cronos, el viejo violento que devoraba a sus hijos y del que Zeus se
vengé de manera tan poco filial. El casamiento del padre era una ocasién para devolverle los
reproches y amenazas que el nifio antes tuvo que oir de él por jugar con sus genitales (el juego
de damas, los movimientos prohibidos, la navaja con la que se puede matar). Aqui son
recuerdos largo tiempo reprimidos y sus retofios que han permanecido inconcientes los que se
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cuelan en la conciencia como imagenes sin sentido aparente por el rodeo que se les ha abierto.

Yo buscaria, por eso, el valor teérico del estudio del suefio en las contribuciones que puede
hacer al conocimiento psicologico y en la preparacion que puede darnos para comprender las
psiconeurosis. ¢Quién es capaz de vislumbrar la altura a que puede elevarse todavia un
conocimiento a fondo de la construcciéon y de las operaciones del aparato animico, si ya el
estado actual de nuestro saber permite una feliz correccién terapéutica de las formas de
psiconeurosis en si curables? ¢Cual es el valor practico de ese estudio, se me dird, para el
conocimiento del alma, el descubrimiento de las propiedades ocultas del caracter de los
individuos? ¢Acaso las mociones inconcientes que el suefio pone de manifiesto no poseen el
valor de reales poderes dentro de la vida animica? ¢Y es de tenerse en poco el significado ético
de los deseos sofocados, que, asi como crean suefios, pueden engendrar mafiana otra cosa?

No me siento autorizado para responder a estas preguntas. Mis pensamientos no han
perseguido este aspecto de los problemas del suefio. Opino, simplemente, que se equivocaba
el emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus subditos porque este habia sofiado que le
daba muerte. Primero habria debido preocuparse por buscar el significado de este suefio; muy
probablemente, no era el que parecia. Y aun si un suefio de texto diferente tuviera ese
significado {esa intencionalidad} de lesa majestad, cabria atender todavia al dicho de Platon, a
saber, que el virtuoso se contenta con sofiar lo que el malvado hace realmente. Opino, pues,
que lo mejor es dejar en libertad a los suefios. Yo no sé si a los deseos inconcientes hay que
reconocerles realidad; a todos los pensamientos intermedios y de transicion, desde luego, hay
que negarsela. Y si ya estamos frente a los deseos inconcientes en su expresion ultima y mas
verdadera, es preciso aclarar que la realidad psiquicaes una forma particular de existencia que
no debe confundirse con la realidad material(318). No parece entonces justificado que los
hombres se muestren renuentes a tomar sobre si la responsabilidad por el caracter inmoral de
sus suefios. La apreciacion del modo de funcionamiento del aparato animico y la inteleccién del
vinculo entre conciente e inconciente disipa, las mas de las veces, lo que nos choca, en el
aspecto ético, de nuestra vida onirica y de la fantasia. «Eso que el suefio nos ha hecho notorio
en materia de relaciones con el presente (realidad) qgueremos después rebuscarlo también en la
conciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos si lo enorme que vimos bajo la lente de
aumento del andlisis lo reencontramos después como un infusorio microscépico» (H. Sachs
[1912, pag. 569]).

Para la necesidad practica de juzgar el caracter del hombre, casi siempre bastan las obras y el
credo expresado concientemente. Las obras, sobre todo, merecen ser situadas en la primera
linea, pues muchos impulsos que han irrumpido hasta la conciencia son cancelados aun por
poderes reales de la vida animica antes de desembocar en las obras; e incluso muchas veces
no tropiezan en su camino con ningun obstaculo psiquico porque el inconciente esta seguro de
gue seran detenidos en otro lugar. Y en todo caso sera instructivo tomar conocimiento del tan
hozado suelo sobre el que se levantan, orgullosas, nuestras virtudes. La complicacion de un
caracter humano, dinamicamente movida en todas las direcciones, rarisima vez admite
despacharse con una simple alternativa, como querria nuestra afieja doctrina moral. (ver
nota)(319)

&Y el valor del suefio para el conocimiento del futuro? Ni pensar en ello, naturalmente. (ver
nota)(320) Podriamos remplazarlo por esto otro: para el conocimiento del pasado. Pues del
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pasado brota el suefio en todo sentido. Aungque tampoco la vieja creencia de que el suefio nos
ensefia el futuro deja de tener algun contenido de verdad. En la medida en que el suefio nos
presenta un deseo como cumplido; nos traslada indudablemente al futuro; pero este futuro que
al sofiante le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel pasado por el deseo
indestructible.

ApéndiceA.
Una premonicién onirica cumplida.
(vernota)(321)

La sefiora B., persona inteligente y aun provista de sentido critico, cuenta a raiz de otra cosa, y
en un contexto en modo alguno tendencioso, que una vez, hace muchos afios, sofié que se
encontraba con su viejo médico de cabecera y amigo, el doctor K., en la Karntnerstrasse(322),
frente a la tienda de Hiess. A media mafiana del dia siguiente iba ella por esa calle y se encontré
realmente con la persona nombrada, en el lugar donde lo tenia sofiado. Hasta ahi el argumento.
Hago notar que este asombroso encuentro no revel6 su significacion por ningan acontecimiento
subsiguiente, vale decir, no se justifica por lo venidero.

Del examen hecho con miras al andlisis resultd que ella no podia probar inequivocamente que
hubiera recordado ese suefio por la mafiana, tras la noche del suefio, antes de aquel paseo.
Una prueba de esa indole habria sido poner el suefio por escrito o comunicarlo con anterioridad
a su cumplimiento. La dama, mas bien, hubo de convenir sin reparos en la siguiente descripcion
del estado de cosas, que me parece el mas probable: Un dia a media mafiana fue de paseo por
la Karntnerstrasse, y frente a la tienda de Hiess se encontrdé con su viejo médico de cabecera.
Cuando lo vio, le entré la convicciéon de que la noche Ultima habia sofiado justamente con ese
encuentro en ese mismo lugar. De acuerdo con la regla aplicable a la interpretacién de
sintomas neurdticos, ese convencimiento tiene que tener sus razones. Su contenido admite una
reinterpretacion.

El pasado de la sefiora B. contiene la siguiente historia, en la que esta implicado el doctor K. De
joven, y sin su plena aquiescencia, la casaron con un hombre mayor, pero acaudalado; pocos
afios después, él perdié su fortuna, enfermé de tuberculosis y muri6. La joven sefiora se

St K et 1B PO



mantuvo a si misma y mantuvo al enfermo durante largos afios dando lecciones de musica. En
la desgracia hall6 amigos; uno de ellos fue el doctor K., médico de cabecera, que se consagro
al cuidado del marido y le allané a ella el camino para tener sus primeros alumnos. Otro fue un
abogado, también un doctor K., quien puso en orden los estragados asuntos del comerciante
arruinado, pero asimismo requiri6 de amores a la joven sefiora e incluso por primera y Unica vez
encendio en ella la pasion. De esta relacion de amor no result6é una dicha consumada, pues los
escrupulos de su crianza y su manera de pensar le estorbaron a la esposa, y después a la
viuda, la entrega. Dentro del mismo orden de cosas a que el suefio citado al comienzo
concierne, cuenta la sefiora B. un hecho real de aquel tiempo desdichado, en que ella cree ver
un encuentro milagroso. Estaba en su habitacién, de hinojos en el ;suelo, la cabeza reclinada
sobre un sillén, y sollozaba en apasionada afioranza de su amigo y protector, el abogado,
cuando en ese mismo instante él abri6 la puerta para hacerle una visita. Nosotros no hallamos
nada de milagroso en esa coincidencia si reflexionamos en la asiduidad con que ella debe de
haberle tenido en sus pensamientos y con que él la habra visitado. Y en verdad, en todas las
historias de amor hallamos esas como convenidas casualidades. Y bien, esa *coincidencia es
probablemente el genuino contenido de su suefio y el Gnico fundamento de su conviccion de
gue se le habia cumplido.

Entre aquella escena, en que le fue concedido el deseo, y el suefio corrieron mas de veinticinco
anos. La sefiora B., entretanto, quedé viuda de un segundo marido que le dej6 un hijo y bienes.
La vieja sefiora conservé un permanente apego a ese hombre, el doctor K., que ahora es su
consejero y el administrador de sus bienes y a quien suele ver a menudo. Conjeturemos que en
los dias anteriores al suefio ella habia esperado su visita, pero él -ya no le era tan apremiante
como otrora- no vino. Es facil entonces que a la noche haya tenido un suefio de afioranza que la
trasportd hacia atras, a tiempos idos. Suefia ahora, probablemente, con una cita del tiempo de
la pasion, y la cadena de los pensamientos oniricos retrocede hasta aquella vez en que sin
haberlo convenido él llegé justamente en el instante en que lo afioraba. Tales suefios deben de
ocurrirle ahora con frecuencia; son una parte del tardio castigo que le es deparado a la mujer
por la crueldad que tuvo en su juventud. Pero en cuanto retofios de una corriente sofocada, y
plenos de reminiscencias de las citas en que, desde su segundo matrimonio, ya no piensa de
buena gana, tales suefios son apartados de nuevo tras el despertar. Eso habra sucedido en el
caso de nuestro suefio presuntamente profético. Ella sale entonces, y en un punto en si
indiferente de la Karntnerstrasse se encuentra con su viejo médico de cabecera, el doctor K. No
lo ve desde hace mucho tiempo, él esta intimamente enlazado con las excitaciones de aquel
periodo dichoso-desdichado, fue también un protector y, tenemos derecho a conjeturarlo, es en
los pensamientos y quiza también en los suefios de la sefiora B. una persona-pantalla tras la
que se esconde la del otro doctor K., el mas amado. Y ese encuentro revive ahora el recuerdo
del suefio. Debi6é de decirse en su interior: «Y justo, hoy mismo he sofiado que tenia mi cita con
el doctor K.». Pero este recuerdo tuvo que soportar la misma desfiguracién de la que el suefio
s6lo se ha sustraido porque ni siquiera se conservo en el recuerdo. A cambio del K. amado se
desliza el K. indiferente, que trae el recuerdo del suefio; el contenido del suefio -la cita- se
trasfiere a la creencia de que ella ha sofiado con este lugar preciso, pues una cita consiste en
que dos personas llegan al mismo tiempo a un determinado lugar. Y si después se instala la
impresién de que un suefio se ha cumplido, con esto no se hace sino dar curso al recuerdo de
que en aquella escena, cuando ansiaba llorosa su presencia, su afioranza realmente se le
cumplié al punto.
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Asi, la creacioén onirica hecha con posterioridad,. la Gnica que posibilita al suefio profético, no es
tampoco otra cosa que una forma de la actividad de censura, que permite al suefio irrumpir en
la conciencia.

10 Nov. 99

Sobre el suefio
(1901)

Uber den Traum

Nota introductoria(323)

En las épocas que nos es licito llamar precientificas, los hombres explicaban el suefio sin
sentirse perplejos. Cuando tras el despertar lo recordaban, lo tenian por un anuncio propicio o
nefasto de unos poderes superiores, demoniacos y divinos. Con el florecimiento de la manera
de pensar de las ciencias naturales, toda esta inspirada mitologia se traspuso a psicologia, y
hoy, entre las personas cultas, es soélo una infima minoria la que pone en duda que el suefio es
la genuinaoperaciénpsiquica del sofiante.

Desde la desestimacion de la hipétesis mitol6gica, empero, el suefio se ha vuelto menesteroso
de explicacién. Las condiciones de su génesis, su relaciéon con la vida animica de la vigilia, su
dependencia de estimulos que pugnan por llegar a la percepcion durante el estado del dormir,
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las muchas peculiaridades de su contenido chocantes para el pensamiento despierto, la
incongruencia entre sus imagenes-representacion y los afectos anudados a ellas, y, por Ultimo,
el caracter fugitivo del suefio, la manera en que el pensamiento de vigilia lo arroja a un lado
como a algo ajeno, lo mutila o lo borra en el recuerdo: todos estos problemas, y otros mas
todavia, piden desde hace muchos siglos soluciones que hasta hoy no pudieron darse
satisfactoriamente. Ahora bien, en el foco del interés esta la pregunta por el significado del
suefio, que encierra en si un doble sentido. Se pregunta, en primer lugar, por el significado
psiquico del sofiar, por el estatuto del suefio respecto de otros procesos animicos y por su
eventual funcién bioldgica, y, en segundo lugar, se querria saber si el suefo es interpretable, si
el contenido onirico singular tiene un «sentido» como solemos hallarlo en otras composiciones
psiquicas

Tres tendencias se hacen notar en la apreciacion del suefio. Una de ellas, que por asi decir ha
conservado el eco de la vieja sobrestimacién del suefio, encuentra su expresion en muchos
filésofos. Disciernen el fundamento de la vida onirica en un estado particular de la actividad del
alma, y aun celebran este como una exaltacién a un nivel mas elevado. Tal el juicio, por
ejemplo, de Schubert [1814]: El suefio es la emancipacién del espiritu del yugo de la naturaleza
exterior, el alma se desprende en él de los grillos de la sensoriedad. Otros pensadores no llegan
tan lejos, pero sostienen que en lo esencial los suefios brotan de incitaciones del alma y
constituyen exteriorizaciones de fuerzas animicas, impedidas durante el dia de desplegarse
libremente (es la fantasia onirica; cf. Scherner [1861, pags. 97-8], Volkelt [1875, pags. 28-9]).
Una capacidad de hiperrendimiento, al menos en ciertos ambitos (la memoria), es atribuida a la
vida onirica por gran nimero de observadores.

En tajante oposicién a eso, la mayoria de los autores médicos sustentan una concepcién que
apenas si concede al suefio el valor de un fendmeno psiquico. Segun ellos, los excitadores del
suefio son con exclusividad los estimulos sensoriales y corporales, que alcanzan al durmiente
desde afuera o bien se activan por azar dentro de sus 6rganos internos. Lo sofiado no puede
reclamar para si mas sentido ni significado que «la serie de notas que harian sonar los diez
dedos de un hombre del todo ignaro en musica si recorriesen las teclas de un piano»
[Strimpell, 1877, pag. 84]. [La principal arteria comercial en el centro de Viena.]. El suefio ha de
caracterizarse sin mas como «un proceso fisico, en todos los casos inutil y, en muchos,
enfermizo» (Binz [1878, pag. 35]). Todas las peculiaridades de la vida onirica se explican por el
trabajo inconexo, forzado por estimulos fisiolégicos, de érganos aislados o de grupos de células
del cerebro sumido, por lo demas, en el dormir.

Poco influida por este juicio de la ciencia, y sin hacer caso de las fuentes del suefio, la opinién
popular parece atenerse a la creencia de que el suefio, con todo, tiene un sentido, que atafie a
la anunciacién del futuro, y que de su contenido, muchas veces confuso y enigmatico, puede
obtenerse la interpretacion mediante algun procedimiento. Los métodos de interpretacion
aplicados consisten en sustituir el contenido onirico recordado por otro contenido, ya sea
fragmento a fragmento siguiendo una clave fija o bien el todo del suefio por otro todo con el cual
esta en la relacién de un simbolo. Los hombres serios se rien de tales empefios: «Los suefios,
suefios sonx».
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Para mi gran sorpresa, un dia descubri que no era la concepcion del suefio de los médicos,
sino la de los legos, medio prisionera todavia de la supersticion, la que se aproximaba a la
verdad. En efecto, alcancé nuevas elucidaciones sobre el suefio aplicandole un nuevo método
de indagacién psicologica que me habia prestado destacadisimos servicios en la solucién de
las fobias, ideas obsesivas, ideas delirantes, etc., y que desde entonces ha sido acogido bajo el
nombre de «psicoanalisis» por toda una escuela de investigadores. Las mltiples analogias de
la vida onirica con los mas diversos estados de enfermedad psiquica en la vigilia ya han sido
sefialadas con acierto por numerosos investigadores médicos. Por eso, de antemano parecié
promisorio recurrir también, para el esclarecimiento del suefio, a un procedimiento de
indagacion que se habia acreditado en el caso de los productos psicopaticos(324). Las ideas
angustiosas y obsesivas se contraponen a la conciencia normal de manera parecida a como lo
hace el suefio respecto de la conciencia de vigilia; el origen de aquellas es para la conciencia
tan desconocido como el de los suefios. En el casé de esas formaciones psicopaticas, un
interés practico presiond para que se sondease su origen y su génesis, pues la experiencia
habia mostrado que una tal revelacion de las vias de pensamiento escondidas para la
conciencia, las vias por las cuales las ideas patologicas se entraman con el restante contenido
psiquico, equivale a la solucién de esos sintomas y trae por consecuencia la sujecién de la idea
hasta entonces no inhibible. De la psicoterapia provino entonces el procedimiento del que me
vali para la resolucion de los suefios.

Ese procedimiento es de facil descripciéon, aungue ponerlo en practica exigiria ensefianza y
ejercicio.

Cuando uno tiene que aplicarlo a otro, por ejemplo a un enfermo que padece de una
representacién angustiosa, se lo exhorta a que dirija su atencién a la idea respectiva, mas no,
como él tantas veces ya lo ha hecho, para reflexionar sobre ella, sino para poner en claro todo
cuanto se le ocurre sobre ella, sin excepcién, y comunicarlo al médico. La aseveracion, que tal
vez emerja entonces, de que. la atencién nada puede asir, uno la descarta asegurando
enérgicamente que es del todo imposible esa falta de un contenido de representacién. De
hecho, muy pronto se obtienen numerosas ocurrencias a las que se anudan otras respecto de
las cuales, empero, quien se observa a si mismo se apresura a decir, por lo general, que son
disparatadas o carecen de importancia, no vienen al caso, se le ocurrieron al azar y no guardan
conexioén con el tema dado. Enseguida se nota que esta criticaes la que ha excluido todas esas
ocurrencias de la comunicacion y aun, antes de eso, de su devenir-concientes. Si uno puede
mover a la persona en cuestion para que renuncie a esa critica sobre sus ocurrencias y siga
hilando las series de pensamientos que se presentan a raiz de esa atencion sostenida, se gana
entonces un material psiquico que pronto se anuda nitidamente a la idea patolégica adoptada
por tema, despeja sus enlaces con otras ideas y, si se lo persigue mas adelante, permite
sustituir la idea enfermiza por una nueva que se inserta de una manera comprensible dentro de
la trama animica.
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No es este el lugar para tratar por extenso las premisas en que ese experimento se basa, ni las
conclusiones que pueden inferirse de su habitual buen éxito. Baste entonces con este
enunciado: a raiz de cualquier idea enfermiza alcanzamos un material suficiente para su
solucién si dirigimos nuestra atencién, precisamente, a las asociaciones «involuntarias» que
«perturban nuestra reflexion» y que por lo comun la critica eliminaria como desechos sin valor.
Cuando uno practica sobre si mismo este procedimiento, el mejor modo de procurarse un
apoyo para la indagacién es poner enseguida por escrito las ocurrencias, incomprensibles al
principio, que a uno le vienen.

Ahora quiero mostrar adénde llego si aplico este método de indagaciéon al suefio. Para ello
serviria de igual manera cualquier ejemplo de suefio; no obstante, por ciertos motivos escojo un
suefio propio que en el recuerdo se me aparece falto de nitidez y de sentido, y que es
recomendable por su brevedad. Quiza precisamente el suefio de la noche pasada satisfaria
esos requisitos. Su contenido, fijado inmediatamente después del despertar, rezaba de la
siguiente manera: Una reunién de personas, banquete o able d'6hte(325)» ... Se come
espinaca ... La sefiora E. L. estd sentada a mi lado, se me consagra por entero y pone
confianzudamente su mano en mi rodilla. Yo le aparto la mano poniéndome a la defensiva. Ella
dice entonces: «Pero ha tenido usted siempre unos ojos tan lindos ... ». Yo veo entonces de
manera no nitida algo como dos ojos a guisa de dibujo o como el contorno de unas galas ...

Este es el suefio integro, o al menos todo lo que yo recuerdo de él Me parece oscuro y sin
sentido, pero sobre todo extrafio. La sefiora E. L. es una persona con quien apenas alguna vez
cultivé relaciones de amistad, y que yo sepa nunca la he deseado mas entrafiablemente. Hace
mucho tiempo que no la veo, y no creo que en los Ultimos dias se hubiese hablado de ella.
Ninguna clase de afectos acompaiiaron al proceso onirico.

El reflexionar sobre este suefio no lo acerca a mi comprension. Pero ahora anotaré sin
propoésito deliberado y sin critica las ocurrencias que la observacion de mi mismo me brinden.
De inmediato caigo en la cuenta de que para ello es conveniente descomponer al suefio en sus
elementos y pesquisar para cada uno de estos fragmentos las ocurrencias que se les anuden.

Reunién de personas, banquete o «table d'héte». A esto se anuda enseguida el recuerdo de una
vivencia nimia que puso término a la velada de ayer. Yo partia de una pequefia reunién
acompafiado por un amigo que se ofrecié a tomar un coche y llevarme a casa. «Prefiero un
coche con taximetro -dijo-; eso lo ocupa a uno tan agradablemente, uno siempre tiene algo a lo
cual mirar». Cuando hubimos tomado asiento en el coche y el cochero acomodé el disco de
suerte que pudieron verse los primeros sesenta céntimos, yo continué la broma: «Apenas
hemos subido y ya le debemos sesenta céntimos. El coche con taximetro me recuerda siempre
a la table d'h6te. Me pone mezquino y egoista, sin cesar me recuerda mi deuda. Se me antoja
gue esta crece demasiado rapido, y yo temo salir chasqueado, justo como en la table d'héte no
puedo defenderme de una cémica aprension, la de que me dan demasiado poco, que tendria
qgue afanarme por sacar provecho». En un contexto mas alejado a lo dicho, yo cito:

«lhrfiihrt ins Leben uns hinein,
Ihr lasst den Armen schuldig werden». (ver nota)(326)
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Una segunda ocurrencia sobre la table d'héte: Unas semanas antes, en la mesa de restaurante
de un paraje de las montafias del Tirol, me fastidi€ muchisimo con mi querida esposa porque
ella no fue bastante reservada respecto de unos vecinos con quienes yo no queria trabar
relacién en absoluto. (ver nota)(327) Le rogué que se ocupara mas de mi que del extrafio. Por
cierto, es como si yo en la «table d'héte» hubiera salido chasqueado. Ahora se me ocurre la
oposicion entre el comportamiento de mi esposa en aquella mesa y el de la sefiora E. L. en el
suefio, que se me consagra por entero.

Y mas: ahora reparo en que el proceso onirico es la reproduccién de una pequefia escena,
semejante punto por punto, que tuvo lugar entre mi esposa y yo en la época en que yo la
pretendia secretamente. La caricia bajo el mantel fue la respuesta a una carta nia de serio
requerimiento. En el suefio, empero, mi esposa esta sustituida por la extrafia E. L.

iLa sefiora E. L. es la hija de un hombre a quien yo he debido dinero! No puedo menos que
reparar en que ahi se descubre un insospechado nexo entre los fragmentos del contenido del
suefio y mis ocurrencias. Si avanzo por la cadena de asociaciones que parte de un elemento
del contenido del suefio, pronto me veo reconducido a otro elemento de él. Mis ocurrencias
sobre el suefio establecen conexiones que en el suefio mismo no son visibles.

Cuando alguien espera que otro se afane por procurarle provecho sin extraer de ello un
provecho propio, ¢acaso no suele preguntarsele irbnicamente a ese candido: «Cree usted que
esto o aquello le sera dado por sus lindos ojos» ? Hete aqui, entonces, que el dicho de la sefiora
E. L. en el suefio, «Es que ha tenido usted siempre unos ojos tan lindos», no significa sino esto:
«A usted la gente siempre le ha dado todo por amor; usted lo ha tenido todo gratis». Lo contrario
es, desde luego, lo cierto: Todo lo mas ¢ menos bueno que otros me concedieron, yo lo he
pagado caro. Por eso, buena impresion tiene que haberme causado el que ayer yo tuviera gratis
el coche en que mi amigo me llevé a casa.

Ademas, el amigo en cuya casa fuimos ayer los huéspedes me ha hecho muchas veces su
deudor. No hace mucho dejé pasar, sin aprovecharla, una oportunidad de retribuirle. De mi tiene
un Unico obsequio, un plato antiguo sobre el que se han pintado por doquier unos ojos; es uno
de los llamados occhiale para defenderse del malocchio. Ademas, él es médico oculista. En
esa misma velada le pregunté por una paciente que le habia enviado para que le recetase gafas.

Segun observo, casi todos los fragmentos del contenido del suefio se han acomodado dentro
de la nueva trama. No obstante, para ser consecuente podria preguntar todavia: ¢ Por qué en el
suefio se come justamente espinaca? Porque espinaca me recuerda una pequefia escena que
ocurrié hace poco en nuestra mesa familiar cuando uno de mis hijos -precisamente aquel de
quien con derecho pueden alabarse los lindos ojos- se negd a comer espinaca. Yo mismo, de
nifio, hacia lo propio; la espinaca fue para mi, durante largo tiempo, un horror, hasta que mas
tarde mi gusto cambid y esta legumbre se alzé a la condicién de plato predilecto. La mencién de
este plato establece, pues, un acercamiento entre mi juventud y la de mi hijo. «Date por
contento de tener espinaca», reconvino la madre al pequefio gourmet. «Hay nifios que se darian
por bien satisfechos con espinaca». Asi me son recordados los deberes de los padres hacia
sus hijos. Las palabras de Goethe:
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«lhr fiihrt ins Leben uns hinein,
lhr lasst den Armen schuldig werden»

cobran en este contexto un nuevo sentido.
(Vernota)(328)

Haré un alto aqui para echar una ojeada panoramica sobre los resultados obtenidos en el
andlisis del suefio. Siguiendo las asociaciones que se anudaron a los elementos singulares del
suefio, desprendidos de su trama, he llegado a una serie de pensamientos y de recuerdos en
que me vi forzado a reconocer importantes exteriorizaciones de mi vida animica. Este material,
hallado mediante el andlisis del suefio, esta en relacion estrecha con su contenido; no obstante,
esa relacién es de tal indole que lo nuevo que hallé nunca habria podido discernirlo a partir del
contenido del suefio. Este era falto de afectos, inconexo e incomprensible; en cambio, mientras
yo iba desenvolviendo los pensamientos que habia tras el suefio, senti mociones afectivas
intensas y bien fundadas; los pensamientos mismos se compaginan destacadamente en
cadenas de conexion logica en las que ciertas representaciones aparecen repetidas veces
como centrales. Asi, los opuestos interés-desinterés, los elementos ser deudor y tener gratis,
son representaciones centrales de este tipo, no subrogadas como tales en el suefio. Dentro del
tejido que el andlisis descubrid, yo podria estirar mas los hilos y mostrar entonces que ellos
convergen a un Unico punto nodal; pero miramientos de naturaleza no cientifica, sino privada,
me impiden exhibir en pulblico este trabajo. Tendria que dejar traslucir demasiadas cosas que
mejor me guardo en secreto, pues se me pusieron en claro, por el camino hacia esta solucion,
toda suerte de cuestiones que de mal grado me confieso a mi mismo. Ahora bien, ¢ por qué no
escogi de preferencia otro suefio cuyo analisis se prestase mejor a ser comunicado, y asi
despertara mayor convencimiento sobre el sentido y la trama del material descubierto por
analisis? He aqui la respuesta: porque todo suefio del que quisiera ocuparme me llevaria a esas
mismas cosas de dificil comunicacién y me pondria en idéntico caso de forzarme a guardar
discrecion. Y tampoco evitaria esta dificultad trayendo para el analisis el suefio de otro, a menos
que las circunstancias permitiesen, sin perjuicio para quien se ha confiado a mi, dejar caer
todos los velos.

La concepcién que ahora se me impone desemboca en esto: el suefio es una suerte de
sustituto de aquellas ilaciones de pensamiento rebosantes de afecto y ricas de sentido que yo
he alcanzado tras un analisis completo. Todavia no conozco el proceso que de estos
pensamientos ha hecho nacer al suefio, pero bien veo que es equivocado tildarlo como un
proceso puramente corporal, falto de significado psiquico, que naceria por la actividad aislada
de grupos singulares de células del cerebro despertadas del dormir.

Dos cosas he de apuntar todavia: que el contenido del suefio es mucho mas breve que los
pensamientos de los cuales lo considero el sustituto, y que el andlisis ha revelado que el
suscitador del suefio fue un acontecimiento nimio de la velada anterior al sofiar.

Desde luego, no extraeré una conclusion de tan vasto alcance teniendo ante mi un U(nico
analisis de suefio. Pero si la experiencia me ha mostrado que, persiguiendo las asociaciones
con abandono de toda critica, desde cualquier suefio puedo llegar a una cadena tal de
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pensamientos, entre cuyos elementos retornan los ingredientes del suefio, y que estan
interconectados de manera correcta y plena de sentido, deberia resignarse sin dilacion la
minima sospecha de que las tramas observadas la primera vez pudieran ser fruto del azar. Me
juzgo autorizado, entonces, a fijar la nueva inteleccién mediante un nombre. Al suefio, tal como
se me aparece en el recuerdo, lo contrapongo al material correspondiente hallado por anlisis;
llamo al primero contenido manifiesto del suefio, y al segundo -para empezar, sin mas
distingos-, contenido latente del suefio. Me encuentro entonces frente a dos nuevos problemas,
no formulados hasta ahora: 1) ¢Cudl es el proceso psiquico que ha trasportado el contenido
latente del suefio a su contenido manifiesto, que me es conocido por el recuerdo?, y 2) ¢Cual
es el motivo o los motivos que han requerido esa trasposicién? Al proceso de mudanza del
contenido latente del suefio en su contenido manifiesto lo llamaré trabajo del suefio. Al
correspondiente de ese trabajo, que realiza la trasmudacion opuesta, lo conozco ya como
trabajo de analisis. En cuanto a los otros problemas relativos al suefio, los interrogantes por sus
suscitadores, por el origen del material onirico, por el eventual sentido del suefio y la funcion del
sofiar, y por las razones que provocan el olvido del suefio, no los elucidaré en el contenido
manifiesto del suefio sino en este nuevo que hemos adquirido, el latente. Puesto que yo atribuyo
a la ignorancia del contenido latente del suefio, que sélo puede revelarse mediante anlisis,
todas las indicaciones contradictorias y todas las equivocaciones que sobre la vida onirica
hallamos en la bibliografia, en lo que sigue pondré el maximo cuidado para no confundir el suefio
manifiesto con los pensamientos oniricos latentes.

La mudanza de los pensamientos oniricos latentes en el contenido manifiesto del suefio merece
nuestra atencion plena como el primer ejemplo llegado a nuestro conocimiento de trasposicion
de un material psiquico de una manera de expresibn a otra, de una que nos resulta
comprensible sin mas a otra en cuya comprension sélo podemos penetrar con guia y esfuerzo,
aungue tiene gue admitirsela, también a ella, como operacién de nuestra actividad animica.

Atendiendo a las relaciones entre su contenido manifiesto y el latente, los suefios admiten ser
clasificados en tres categorias. Podemos distinguir, en primer lugar, los suefios que poseen
pleno sentido y son al mismo tiempo comprensibles, vale decir, se dejan insertar sin mayor
objeciéon dentro de nuestra vida animica. De esos suefios hay muchos; las mas de las veces
son breves y en general nos parecen poco dignos de nota, pues les falta todo lo que mueva a
asombro o a extrafieza. Su ocurrencia es, ademas, un ‘uerte argumento en contra de la
doctrina que atribuye el origen del suefio a una actividad aislada de unos grupos singulares de
células del cerebro; faltan en esos suefios todos los rasgos de una actividad psiquica
disminuida o fragmentada y, no obstante, no se da el caso de que les objetemos su caracter de
suefos ni los confundamos con los productos de la vigilia. Forman un segundo grupo aquellos
suefios que son, por cierto, coherentes en si mismos y poseen un sentido claro, pero producen
un efecto extrafo, porque no sabemos colocar este sentido dentro de nuestra vida animica. Tal
es el caso si sofiamos, por ejemplo, que un pariente amado ha muerto de peste, cuando en
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verdad no tenemos razén alguna para una expectativa, una preocupacion o una conjetura asi, y
nos preguntamos maravillados: ¢Como he dado con esta idea? Al tercer grupo, por ultimo,
pertenecen aquellos suefios a los que ya les falta sentido y comprensibilidad, que parecen
incoherentes, confusos y disparatados. La abrumadora mayoria de los productos ce nuestro
sofiar exhiben estos caracteres, que han dado pie al menosprecio por los suefios y a la teoria
médica que los considera el producto de la actividad animica restringida. Sobre todo en las
composiciones oniricas mas largas y complicadas, rara vez esian ausentes las notas mas
evidentes de la incoherencia.

La oposicién entre contenido latente y contenido manifiesto sélo tiene importancia, desde luego,
para los suefios de la segunda categoria y, con mayor propiedad todavia, para los de la tercera.
Aqui se presentan los enigmas que Unicamente se desvanecen cuando se ha sustituido el
suefio manifiesto por el contenido de pensamientos latentes, y en un ejemplo de esta clase, en
un suefo confuso e incomprensible, ejercitamos también el analisis que precedié. Ahora bien,
muy a pesar nuestro, tropezamos con motivos que nos movieron a defendernos, a no tomar un
conocimiento cabal de los pensamientos oniricos latentes, y por la repeticion de idénticas
experiencias estariamos autorizados a formular la conjetura de que entre el caracter
incomprensible y confuso del suefio ) las dificultades que ofrece la comunicacion de los
pensamientos oniricos media un nexo intimo y ajustado a ley. Antes de que exploremos la
naturaleza de ese nexo, convendra dirigir nuestro interés a los suefios de la primera categoria,
los que se comprenden con facilidad, en los cuales contenido manifiesto y latente coinciden, y
por ende el trabajo del suefio parece no haber intervenido.

La indagacion de estos suefios es recomendable también desde otro punto de vista. En efecto,
los suefios de los nifios son de tal indole -plenos de sentido y no extrafios- que, digamoslo de
pasada, aportan una nueva refutacion al intento de reconducir el suefio a una actividad cerebral
disociada mientras se estd dormido, pues, ¢por qué ese rebajamiento de las funciones
psiquicas se contaria entre los caracteres del estado del dormir en el adulto, mas no en el nifio?
Ahora bien, nos es licito, con pleno derecho, confiar en que el esclarecimiento de procesos
psiquicos en el nifio, donde quizas estén simplificados a lo esencial, demostrara ser un
indispensable trabajo preparatorio para la indagacién de la psicologia del adulto.

Por tanto, comunicaré algunos ejemplos de suefios que he recopilado de nifios. Una nifia de
diecinueve meses debié guardar ayuno todo un dia porque habia vomitado por la mafiana v,
segun lo dicho por la nifiera, se habia indigestado con fresas. La noche que sigui6 a ese dia de
hambre se la oy6 decir en suefios su nombre y agregar: «Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis,
Papp». (ver nota)(329) Suefa, entonces, que come, y de su menl destaca precisamente
aguello que en los dias inmediatos, segln supone, le sera mezquinado. De parecida manera
suefia ¢ on un goce frustrado un varoncito de veintidés meses que, el dia antes, se habia visto
forzado a ofrendar a su tio una cesta rebosante de frescas cerezas, de las que, desde luego, le
dejaron probar sélo algunas. Despierta con esa gozosa comunicacion: «He(r)mann alle
Kirschen aufgessen!(330)». Una nifiita de tres afios y tres meses habia dado durante el dia un
paseo por el lago que seguramente le parecid corto, pues se echd a llorar cuando debié
desembarcar. A la mafiana siguiente conté e durante la noche habia viajado por el lago;
prosiguid, pues, el interrumpido paseo. - Un varén de cinco afios y tres meses parecio quedar
poco satisfecho de una excursion por la comarca del Dachstein(331); queria :saber, cada vez
que se divisaba un nuevo monte, si ese era el Dachstein, y después se neg6 a sumarse a una
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caminata hasta una caida de agua. Su comportamiento se atribuyé a fatiga, pero se explico
mejor cuando, a la mafiana siguiente, cont6 su suefio: Habia escalado el Dachstein. Es
evidente, habia esperado que el escalamiento del Dachstein seria la meta de la excursiéon y se
contrarié al no ver el anhelado monte. En el suefio recuper6 lo que el dia no quiso brindarle. -
Idénticamente procedi6 el suefio de una nifia de seis afios(332) cuyo padre, por lo avanzado de
la hora, hubo de interrumpir un paseo antes de alcanzada la meta. De regreso le salt6 a la vista
un cartel indicador que nombraba otro lugar de excursion, y el padre le habia prometido que otro
dia la llevaria también ahi. A la mafiana siguiente recibié a su padre con la comunicacién de que
por la noche sof6 que el padre habia estado con ella en un lugar y también en el otro.

Lo comin a estos suefios infantiles salta a la vista. Cumplen cabalmente deseos que se
avivaron durante el dia y quedaron incumplidos. Son simples, y no disfrazados, cumplimientos
de deseo.

No otra cosa que un cumplimiento de deseo es, asimismo, el siguiente suefio infantil, a primera
vista no del todo comprensible. Una nifia que todavia no tenia cuatro afios fue llevada desde el
campo a la ciudad a causa de una afeccién poliomielitica y pernocté en casa de una tia sin
hijos, en una cama grande -en extremo grande, desde luego, para ella-. A la mafana siguiente
inform6 que habia sofiado que /a cama le quedaba tan chica que no cabia en ella. La solucion
de este suefio como suefio de deseo se obtiene con facilidad si se recuerda que «ser grande»
es un deseo, a menudo también expreso, de los nifios. El grandor de la cama le hacia presente
a la agrandada nifia su pequefiez, remarcandosela en demasia; por eso corrigié en el suefio
esa proporcion que le disgustaba, y se hizo tan grande que aun esa gran cama le quedaba
demasiado chica.

Por mas que el contenido de los suefios infantiles se complique y sutilice, es en todos los casos
evidente que ha de concebirselos como cumplimientos de deseo. Un muchacho de ocho afios
sofi6 que viajaba con Aquiles en el carro de guerra, y Diomedes era el auriga. Pudo
demostrarse que dias antes se habia absorbido en la lectura de unas sagas de héroes griegos;
facil es comprobar que tomé a esos héroes por modelo y lamentaba no vivir en aquella época.
(vernota)(333)

De esta pequefia recopilacion resalta, de inmediato, un segundo caracter de los suefios
infantiles: su nexo con la vida diurna. Los deseos que en ellos se cumplen quedaron pendientes
del dia, por regla general de la vispera, y en el pensamiento de vigilia estuvieron provistos de una
intensa tonalidad de sentimiento. Lo inesencial e indiferente, o lo que al nifio tiene que parecerle
tal, no ha hallado acogida ninguna en el contenido del suefio.

También en adultos pueden recopilarse numerosos ejemplos de tales suefios de tipo infantil,
que, empero, como dijimos, las mas de las veces son de sucinto contenido. Una serie de
personas responden regularmente al estimulo nocturno de sed con el suefio de que beben, que
asi aspira a quitar del medio el estimulo y a proseguir el dormir. En muchos hombres hallamos
tales suefios de comodidad a menudo antes del despertar, cuando se ven requeridos a
levantarse. Suefian entonces que ya estan levantados, frente al lavabo, 0 ya se encuentran en la
escuela, en la oficina, etc., dondequiera que deban estar a una hora fija. La noche anterior a un
viaje proyectado no rara vez se suefia que se ha llegado al lugar de destino; antes de una
representacion teatral, de una reunioén social, no pocas veces el suefio anticipa -impaciente, por

St K et 1B PO



asi decirlo- el contento esperado. En otras oportunidades el suefio expresa el cumplimiento de
deseo en un grado mas indirecto; hace falta todavia establecer un vinculo, una relacion de
consecuencia, y por tanto el esbozo de un trabajo de interpretacién, para reconocer ese
cumplimiento de deseo. Asi, un hombre me cuenta el suefio de su joven mujer: Le ha venido el
periodo. No puedo menos que pensar que el periodo no llega, y por eso la joven sefiora espera
inquieta un embarazo. Entonces, la comunicaciéon del suefio es un anuncio de embarazo, y el
sentido del suefio es que muestra cumplido el deseo de que el embarazo se retrase todavia un
tiempo. En circunstancias desacostumbradas y extremas tales suefios de caracter infantil son
particularmente frecuentes. El jefe de una expedicion al polo, por ejemplo, informa que los
hombres de su destacamento, durante el periodo de invernada en medio de los hielos, con su
monétona dieta y sus magras raciones, sofiaban regularmente, como los nifios, con grandes
banguetes, montafias de tabaco, y que estaban en casa. (vernota)(334)

No es inusual que de un suefio largo, complicado y confuso en general, se destaque un
fragmento particularmente claro que contiene un inequivoco cumplimiento de deseo, pero esta
soldado con otro material incomprensible, Si uno hace repetidas veces el experimento de
analizar también los suefios en apariencia trasparentes(335) de adultos, averigua, para su
sorpresa, que raramente son tan simples como los suefios infantiles, y que tal vez tras cierto
[evidente] cumplimiento de deseo ocultan otro sentido.

Seria, es claro, una solucién simple y satisfactoria del enigma de los :suefios que el trabajo de
analisis llegara a posibilitarnos reconducir también los suefios sin sentido y confusos de adultos
al tipo infantil del cumplimiento de un deseo que durante el dia se sintié con intensidad.
Ciertamente, las apariencias no se pronuncian en favor de esta expectativa. Los suefios
rebosan la mayoria de las veces del material mas indiferente y ajeno, y en su contenido no hay
indicio alguno de cumplimiento de un deseo.

Pero antes de abandonar los suefos infantiles, que son cumplimientos no disfrazados de
deseo, no queremos dejar de mencionar uno de los caracteres principales del suefio, hace
tiempo sefialado, que justo en este grupo resalta con la mayor pureza. A todos esios suefos
puedo sustituirlos por un enunciado desiderativo: «jOjala el paseo por el lago hubiera durado
mas! », « jQué ganas tengo de estar ya aseado y vestido! », «jSi pudiera guardarme las
cerezas en vez de darselas a mi tio! ». Pero el suefio da algo mas que este enunciado
desiderativo. Muestra al deseo como cumplido, figura ese cumplimiento como real y presente, y
el material de la figuracién onirica se compone predominantemente -aunque no de manera
exclusiva- de situaciones y de imagenes sensoriales, en su mayoria de indole visual. Tampoco
en este grupo, por tanto, se echa de menos una suerte de trasmudacion -que es licito designar
como trabajo del suefio- Un pensamiento en modo desiderativo es sustituido por tina intuicién
{sensible(336)} en tiempo presente.
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Nos inclinaremos a conjeturar que una trasposicién asi, a una situacién, se ha producido
también en el caso de los suefios confusos, aunque no podemos saber si también aqui recay6
sobre un enunciado desiderativo. El ejemplo de suefio que comunicamos al principio, y en cuyo
analisis nos hemos internado un tramo, en dos puntos nos da ocasion sin duda de sospechar
algo de esa indole. En el analisis acontece que mi mujer se ocupa de otros estando a la mesa, y
yo me resiento de ello con desagrado; el suefio contiene exactamente lo contrario, a saber, que
la persona que sustituye a mi mujer se me consagra por entero. Ahora bien, ¢a qué deseo
puede dar mejor ocasion una vivencia desagradable, si no al de que acontezca lo contrario de
eso, tal como se contiene, consumado, en el suefio? Y en una relacion completamente analoga
se encuentra el amargo pensamiento del andlisis, que nunca he tenido nada gratis, con lo dicho
por la sefiora en el suefio: «Es que ha tenido usted siempre unos ojos tan lindos». Una parte de
las oposiciones entre contenido manifiesto y contenido latente del suefio, por tanto, admite
reconducirse a cumplimiento de deseo.

Mas llamativa es, empero, otra operacion del trabajo del suefio, por la cual son producidos los
suefios incoherentes. Si en un ejemplo cualquiera se compara el nimero de los elementos de
representacion, o la extensién que abarcan puestos por escrito, en el wefio y en los
pensamientos oniricos a que conduce el andlisis y de los que se reencuentra en aquel una
huella, entonces no cabe duda de que el trabajo del suefio ha producido aqui una enorme
compresion o condensacion. Sobre la medida de esta condensacion no es posible formarse un
juicio desde el principio; pero se nos impone tanto mas cuanto mas hemos penetrado en el
analisis del suefio. Es que no se encuentra ningln elemento del contenido del suefio desde el
cual los hilos de la asociacién no se separen en dos o mas direcciones, y ninguna situacion que
no esté formada por retazos de dos o mas impresiones y vivencias. Vaya un ejemplo: cierta vez
sofié con una suerte de piscina en que los bafiistas se dispersaban en todas direcciones; en un
lugar del borde estaba de pie una persona que se inclinaba hacia uno de ellos como para izarlo.
La situacion estaba compuesta del recuerdo de una vivencia de la época de mi pubertad y de
dos cuadros, uno de los cuales yo habia visto poco antes del suefo. Los dos cuadros eran
estos: el de las ninfas sorprendidas en el bafio, del ciclo Melusina de Schwind (véanse los
bafistas que se dispersan [en el suefio] ), y una representacion del diluvio universal de un
maestro italiano. Ahora bien, la pequefa vivencia de mi pubertad habia consistido en que pude
ver como en la escuela de natacién el profesor ayudaba a salir del agua a una dama que se
habia demorado hasta el ingreso del turno de caballeros. En el ejemplo escogido antes, el
andlisis de la situacién me lleva a una pequefia serie de lecuerdos de los que cada uno ha
contribuido con algo al contenido del suefio. Primero, esta la breve escena del tiempo de mi
requerimiento de amores, de la que ya hablé; un estrechamiento de manos bajo la mesa,
ocurrido entonces, brindé para el suefio el detalle «bajo la mesa», cuyo recuerdo tengo que
introducir con posterioridad. Del «consagrarseme por entero», desde luego, ni hablar en ese
entonces; yo sé por el andlisis que este elemento es el cumplimiento de deseo por oposicion,
gue corresponde a la conducta de mi mujer en la table d'héte. Tras este recuerdo reciente se
oculta, sin embargo, una escena parecidisima y mucho mas importante de la época de
nuestros esponsales, gue nos tuvo en discordia un dia entero. La confianza de poner la mano
sobre la rodilla pertenece a un contexto completamente diferente y a otras personas que nada
tienen que ver. Este elemento onirico deviene, a su vez, el punto de partida de dos patrticulares
series mnémicas, etc.

El material de pensamientos oniricos reunido para formar la situacion del suefio tiene que ser
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apto de antemano, desde luego, para ese uso. A tal fin se requiere que algo comdn -o varias
cosas comunes- esté presente en todos los componentes. El trabajo del suefio procede
entonces como Francis Galton para producir sus fotografias de familia. Hace coincidir los
diversos componentes como superponiéndolos tinos a otros; entonces aparece nitidamente
destacado lo comin en la imagen conjunta, pues los detalles discardantes casi se eliminan
entre si. Este proceso de producciéon explica también en parte los cambiantes grados de
caracteristica nebulosidad de tantos elementos del contenido del suefio. La interpretacion del
suefio formula, apoyandose en esta inteleccion, la siguiente regla: Toda vez que en el analisis
algo no determinado admite resolverse todavia en un «o bien... o bien», hay que sustituirlo, para
la interpretacion, mediante una «y» y tomar cada miembro de esa aparente alternativa como
punto de arranque independiente de una serie de ocurrencias.

Alli donde no estan presentes esos rasgos comunes entre los pensamientos oniricos, el trabajo
del suefio se empefia en crearlos para posibilitar su figuraciébn comdn dentro del suefio. El
camino mas comodo para aproximar entre si dos pensamientos oniricos que todavia no tienen
nada comun consiste en alterar la expresion lingtiistica de uno de ellos; para concordar con este
ultimo, tal vez el otro se le acerque asimismo mediante un correspondiente trasvasamiento a
otra expresion. Es este un proceso parecido al de la versificacion rimada, en la cual la
consonancia hace las veces de lo comdn que se busca. Buena parte del trabajo del suefio
consiste en la creacion de tales pensamientos intermedios, que aparecen sobradamente
ingeniosos muchas veces, pero a menudo también forzados; ellos, desde la figuracion comun
en el interior del contenido [manifiesto] del suefio, echan un puente hasta los pensamientos
oniricos motivados por las ocasiones del suefio y diversos en su forma y en su esencia. En el
andlisis de nuestro ejemplo de suefio encuentro un caso asi de remodelamiento de un
pensamiento para hacerlo coincidir con otro, que por esencia le es ajeno. En efecto, en la
prosecucion del analisis tropiezo con este pensamiento: «Yo querria tener alguna vez algo
gratis»; pero esta forma no es utilizable para el contenido del suefio. Por ¢so es sustituida por
una nueva: «De buena gana querria gozar de algo sin tener “gastos"». Ahora bien, la palabra
Kosten {gastos} se adecua, por su segunda acepcion {probar}, al circulo de representaciones
de la table d'héte, y puede hallar su figuracion mediante la espinaca que se come en el suefio.
Cuando en casa se trae a la mesa un manjar que es rechazado por los nifios, la madre ensaya
primero la via de la persuasion y los exhorta: «Prueben {Kosten} aunque sea un pedacito». Que
el trabajo del suefio explote tan sin reparos la ambigliedad de las palabras parece sin duda
insolito, pero una experiencia mas rica nos lo presenta como un proceso enteramente habitual.

Por el trabajo de condensacion del suefio se explican también ciertos ingredientes de su
contenido que son sélo propios de él y no se encuentran en el representar de vigilia. Son las
personas de acumulacién y personas mixtas, y los extrafios productos mixtos, creaciones
comparables a esas mesturas de animales que compone la fantasia de los pueblos orientales,
y que, empero, en nuestro pensamiento ya se han cristalizado en formas estereotipadas,
mientras que las composiciones oniricas los recrean siempre de nuevo con una riqueza
inextinguible. Por sus propios suefios, cada uno de nosotros conoce tales productos; las
maneras de su produccién son en extremo variadas. Yo puedo componer una persona
prestandole rasgos de una y de otra, o dandole la figura de una y pensandole en el suefio al
mismo tiempo el nombre de la otra, o puedo representarme a una persona visualmente, pero
ponerla en tina situacion que acontecié con la otra. En todos estos casos la contraccion de
diversas personas dentro del contenido del suefio en una Unica, su subrogada, es plena de
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sentido, estd destinada a representar una «y», un «asi como», una equiparacién de las
personas originales en algun aspecto, que también en el suefio mismo puede estar
mencionado. Por regla general, no obstante, s6lo el andlisis permite pesquisar esta comunidad
de las personas fusionadas, y en el contenido del suefio no se la indica sino, justamente, por la
formacion de la persona de acumulacion.

Esa misma diversidad de la manera de produccién, e idéntica regla para resolverla, valen para
los productos mixtos en que es incalculablemente fértil el contenido del suefio y de los que por
cierto no me hace falta citar ejemplos. Su caracter insolito se disipa del todo si nos decidirnos a
no clasificarlos en la misma serie que a los objetos de la percepcion de vigilia, acordandonos de
gue constituyen un producto de la condensacion onirica y ponen de relieve, en abreviacion justa,
un caracter comin de los objetos asi combinados. Esa comunidad ha de discernirse también
las mas de las veces por el andlisis. El contenido del suefio sélo enuncia, por asi decirlo: Todas
estas cosas tienen en comun algo X. La descomposicion de tales productos mixtos mediante el
analisis lleva a menudo por el camino mas corto al significado del suefio. - Asi, sofié cierta vez
gue estaba sentado con uno de mis primeros profesores universitarios en un banco que, en
medio de otros bancos, experimentaba un rapido movimiento hacia adelante. Esta era una
combinacién de una sala de conferencias y de un trottoirroulant(337). Omito proseguir aqui con
ese pensamiento. - Otra vez estaba yo sentado en un vagon de ferrocarril y tenia en el regazo
un objeto en forma de sombrero cilindrico, pero confeccionado con vidrio trasparente. La
situacion hace que al punto se me ocurra el refran: «Con el sombrero en la mano caigo bien en
todos lados(338)». El cilindro de vidrio me trae a la memoria, por un breve rodeo, la luz de Auer
[lampara de gas incandescente], y yo sé enseguida gue me gustaria hacer un descubrimiento
gue me proporcionara tanta riqueza e independencia como dejé a mi compatriota, el doctor Auer
von Welsbach, el suyo, y que querria viajar en vez de permanecer en Viena. En el suefio viajo yo
con mi descubrimiento, el sombrero cilindrico de vidrio (todavia no consagrado por el uso, es
cierto). - El trabajo del suefio gusta en extremo de figurar dos representaciones, situadas en un
vinculo de oposicion, mediante idéntico producto mixto; asi, una mujer se ve en el ;suefio
portadora de un alto ramo florido, segun es figurado el &ngel en los cuadros de la Anunciacion
de Maria (inocencia; Naria es el nombre de ella), pero el ramo esta poblado de grandes flores
blancas(339), que semejan camelias (opuesto a la inocencia: La dama de las camelias).

Buena parte de lo que hemos averiguado acerca de la condensacion onirica se deja resumir en
esta férmula: Cada uno de los elementos del contenido del suefio esta sobredeterminado por el
material de los pensamientos oniricos; su genealogia no reconduce a un elemento Unico de los
pensamientos oniricos, sino a una serie entera de ellos que en modo alguno tienen por fuerza
gue ser contiguos, sino que pueden pertenecer a las mas diferentes regiones del tejido de
pensamientos. El elemento onirico es, en el sentido cabal de la palabra, el subrogado dentro del
contenido del suefio de todo ese material dispar. Pero el andlisis descubre todavia otro costado
del complejo vinculo entre contenido del suefio y pensamientos oniricos. Asi como desde cada
elemento del suefio hay conexiones que llevan a varios pensamientos oniricos, asi también por
regla general un pensamiento onirico esta subrogado por mas de un elemento del suefo; los
hilos de la asociacion no convergen simplemente desde los pensamientos oniricos hasta el
contenido del suefio, sino que en el camino se entrecruzan y entretejen de multiples modos.

Junto a la mudanza de un pensamiento en una situacion (la «dramatizacion»), la condensacion
es el caracter mas importante y peculiar del trabajo del suefio. Nada se nos ha develado por
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ahora acerca de algin motivo que habria forzado a semejante compresion del contenido.

V

En el caso de los suefios complicados y confusos, de los que ahora pasamos a ocuparnos, la
impresién de desemejanza entre contenido del suefio y pensamientos oniricos no se deja
reconducir por completo a condensacién y dramatizacién. Se nos ofrecen testimonios de la
operacion de un tercer factor, merecedores de que se los recopile con cuidado.

En primer lugar, noto, cuando por el andlisis he llegado al conocimiento de los pensamientos
oniricos, que el contenido manifiesto del suefio maneja un material totalmente diverso del
manejado por los pensamientos latentes. Por cierto, esta es sélo una apariencia que se disipa
con una indagacion mas precisa, pues al final reencuentro a todo el contenido del suefio
declarado en los pensamientos oniricos, y a casi todos estos, subrogados por aquel. No
obstante, algo de esa diferencia persiste. Lo que en el suefio debia tildarse decidida y
claramente de contenido esencial tiene que contentarse, tras el analisis, con un papel en
extremo subordinado entre los pensamientos oniricos; y en cuanto a aquello que, después de
que lo declararon mis sentimientos, tiene entre los pensamientos oniricos el derecho a la
maxima atencion, o bien nada de su material de representaciones se encuentra en el contenido
del suefio, o hien esta subrogado por una alusién remota en una regién no nitida del suefio.
Puedo describir asi este hecho: Durante el trabajo del suefio la intensidad psiquica se traspasa,
de unos pensamientos y representaciones a los que justificadamente les corresponde, a otros
que, a mi juicio, no tienen derecho alguno a ser destacados asi. Ningn otro proceso contribuye
tanto a esconder el sentido del suefio y a volverme irreconocible la trabazon entre contenido del
suefio y pensamientos oniricos. En este proceso, que llamo desplazamiento onirico, veo
también trasponerse la intensidad, importancia o afectividad psiquicas de los pensamientos en
cuanto a su vivacidad sensorial. Lo mas nitido en el contenido del suefio me parece sin duda lo
mas importante; pero [por el desplazamiento ocurrido] en un elemento no nitido del suefio a
menudo puedo reconocer el retofio mas directo del pensamiento onirico esencial.

Lo que he llamado «desplazamiento onirico» pude designarlo también subversion de las
valencias psiquicas. (ver nota)(340) Pero no habré apreciado el fenbmeno de manera
exhaustiva si no agrego que este trabajo de desplazamiento o de subversion participa muy
variablemente en los diversos suefios. Los hay que se han producido casi sin desplazamiento.
Estos son al mismo tiempo los plenos de sentido y comprensibles, segin tomamos
conocimiento de ello, por ejemplo, en los suefios de deseo no disfrazados. En otros suefios, ni
un fragmento siquiera de los pensamientos oniricos ha conservado el valor psiquico que le es
propio, o bien todo lo esencial de los pensamientos oniricos aparece sustituido por algo
accesorio; entre esos dos extremos puede reconocerse la serie mas completa de transiciones.
Cuanto mas oscuro y confuso es un suefio, tanto mayor es la parte que licitamente puede
adscribirse, en su formacion, al factor del desplazamiento.

El ejemplo que escogimos para analizar exhibe por lo menos un grado de desplazamiento tal
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que su contenido aparece centrado diversamente que los pensamientos oniricos. Esfuerza
hasta el primer plano del contenido del suefio una situacidon en la que una mujer pareceria
hacerme unos avances(341); en los pensamientos oniricos, el centro de gravedad descansa en
el deseo de gozar alguna vez de un amor desinteresado, que «nada cuesta», y esta idea se
esconde tras el giro idiomatico de los lindos ojos y tras la remota alusién a «espinaca.

Si por el andlisis deshacemos el desplazamiento onirico, alcanzamos plena certeza sobre dos
problemas del suefio, muy discutidos: el de los excitadores del suefio y el del vinculo de este
con la vida de vigilia. Hay suefios que dejan traslucir directamente su anudamiento a las
vivencias del dia; en otros no se descubre huella alguna de un vinculo tal. Si después se
demanda el auxilio del analisis, puede mostrarse que todo suefio, sin excepcién posible, se
anuda a una impresion de los Ultimos dias -probablemente sea mas correcto decir: del dia
anterior al suefo (el dia del suefio)-. La impresion sobre la que recae el papel de excitador del
suefio puede ser tan importante que el ocuparnos de ella en la vigilia no nos mueva a asombro,
y en este caso decimos del suefio, con derecho, que prosigue los intereses importantes de la
vida de vigilia. Pero toda vez que en el contenido del suefio aparece un vinculo con una
impresion diurna, lo comin es que esta sea tan infima, tan irrelevante y merecedora de olvido,
gue nosotros mismos no podemos sin algun trabajo recobrar el recuerdo de ella. El contenido
del suefio parece entonces, aun donde es coherente y comprensible, ocuparse de las fruslerias
mas indiferentes, que si estuviéramos despiertos serian indignas de nuestro interés. Buena
parte del menosprecio en que se tiene al suefio deriva de esta preferencia suya por lo
indiferente y por introducir unas naderias en su contenido.

El analisis destruye la apariencia en que se funda ese juicio menospreciador. Donde el
contenido del suefio pone en primer plano, como excitadora, una impresién indiferente, ahi el
analisis pesquisa por lo general la vivencia importante, la que emociona con derecho, que se
sustituye por la indiferente, con la cual ha entrado en vastas conexiones asociativas. Donde el
contenido del suefio trata un material de representaciones falto de importancia y de interés, ahi
el analisis descubre las numerosas vias de conexién por cuyo intermedio eso sin valor se
entrama con lo mas valioso en la estimacién psiqguica del individuo. Que en lugar de la
impresioén justificadamente excitadora se recoja en el contenido del suefio la indiferente, y en
vez del material que con derecho interesa lleque a él uno desderiable, no son sino obras del
trabajo de desplazamiento. Si atendiendo a las intelecciones ganadas a raiz de la sustitucion del
contenido manifiesto del suefio por su contenido latente se busca dar respuesta a las preguntas
acerca de los excitadores del suefio y de lo que entrama al sofiar con los afanes cotidiano!, es
preciso decir: El suefio jamas se ocupa de cosas que tampoco durante el dia serian dignas de
ocuparnos, y pequerieces que de dia no nos acosan tampoco tienen poder para perseguirnos
cuando dormimos.

¢Cuadl es el excitador del suefio en el ejemplo que hemos escogido? La vivencia, en verdad
trivial, de que un amigo me procurd un viaje en coche gratis. La situacion de la table d'héte en el
suefio contiene una alusién a esta ocasién indiferente, pues durante el didlogo yo habia
parangonado al coche de taximetro con la table d'héte. Pero también puedo indicar la vivencia
importante que se deja subrogar por esta, mezquina. Pocos dias antes habia hecho yo un fuerte
desembolso en beneficio de una persona de mi familia que me es querida. «Vaya maravilla», se
dice en los pensamientos oniricos, «que esta persona haya de estarme agradecida por eso; ese
amor no seria "gratis"». Ahora bien, un amor gratis se sita en el primer plano entre los

St K et 1B PO



pensamientos oniricos. Que no hace mucho tiempo yo hice varios viajes en coche con el
pariente en cuestion habilita a este otro viaje en coche con mi amigo para hacerme acordar de
los vinculos con aquella otra persona. La impresion indiferente que por esos enlaces se
convierte en el excitador del suefio estd sometida todavia a una condiciéon que no rige para la
fuente real del suefio: en todos los casos tiene que ser una impresion reciente, que provenga
del dia del suefio.

No puedo abandonar el tema del desplazamiento onirico sin traer a colacién un extraordinario
proceso que ocurre en la formacion del suefio, y a cuyo efecto cooperan condensacion y
desplazamiento. Ya a raiz de la condensaciéon hemos tomado conocimiento de esie caso: dos
representaciones incluidas en los pensamientos oniricos, que poseen algo comun, un punto de
contacto, son sustituidas en el contenido del suefio por una representacion mixta en la que un
ndcleo mas nitido corresponde a lo comun, y unas determinaciones colaterales no nitidas, a las
particularidades de ambas. Si a esta condensacion se suma un desplazamiento, no se arriba a
la formacién de una representacion mixta, sino de algo comdn intermedio, que se relaciona con
los elementos singulares parecidamente a como lo hace, en el paralelogramo de fuerzas, la
resultante respecto de sus componentes. Dentro del contenido de uno de mis suefios, por
ejemplo, se habla de una inyeccién con propilo. En el andlisis alcanzo al principio s6lo una
vivencia indiferente, eficaz como excitador del suefio, en la que «amilo» desempefia un papel.
Pero todavia no puedo justificar la permutacién de amilo por propilo. Ahora bien, al circulo de
pensamientos de este mismo suefio pertenece también el recuerdo de una visita a Munich,
donde los propileos(342) me llamaron la atencién. Las circunstancias inmediatas del analisis
inducen a conjeturar que fue la influencia de este segundo circulo de representaciones sobre el
primero la responsable del desplazamiento desde amilo hasta propilo. Propilo es, por asi decir,
una representacion intermedia entre amilo y propileos, y por eso ha alcanzado el contenido del
suefio a la manera de un compromiso, mediante una condensacién y un desplazamiento
simultaneos. (vernota)(343)

Mas acuciantemente aln que en el caso de la condensacién sale a relucir aqui, en el trabajo de
desplazamiento, la necesidad de descubrirles un motivo a estos enigmaticos empefios del
trabajo del suefo.

VI

Si ha de cargarse principalmente a la cuenta del trabajo de desplazamiento el que a veces no
se reencuentren o no se reconozcan en el contenido del suefio los pensamientos oniricos -sin
que lleguemos a colegir el motivo de semejante desfiguracién-, hay otro modo de trasmudacion,
mitigado, que se emprende con los pensamientos oniricos y lleva a descubrir una operacion
nueva, pero facilmente comprensible, del trabajo del suefio, a saber: los pensamientos oniricos
mas inmediatos que uno llega a desplegar por medio del analisis resultan con frecuencia
llamativos por su insélita vestidura; no parecen vertidos en las sobrias formas idiomaticas de
gue nuestro pensamiento se sirve preferentemente, sino que estan figurados mas bien de una

91

manera simbdlica, mediante similes y metaforas, cual sucede en el lenguaje de la poesia,
pletérico de imagenes. No es dificil descubrir la motivacién de ese grado de constrefiimiento en
la expresion de los pensamientos oniricos. El contenido [manifiesto] del suefio consiste las mas
de las veces en situaciones visuales; los pensamientos oniricos, por eso, tienen que soportar
primero todo un acomodamiento que los haga aptos para ese modo de figuracion. Imaginese,
por ejemplo, la tarea que significaria sustituir las frases de un articulo editorial sobre un tema
politico, o de un alegato presentado a tribunales, mediante una serie de trazos figurales; con
facilidad se comprenderan las alteraciones a que fuerza al trabajo del suefio el miramiento por
la figurabilidad en el contenido del suefio.

Entre el material psiquico de los pensamientos oniricos se encuentran, en general, recuerdos
de vivencias impresionantes -no es raro que de la primera infancia-, que, por tanto, en si
mismas han sido aprehendidas como situaciones de contenido casi siempre visual. Toda vez
que ello es posible, este ingrediente de los pensamientos oniricos ejerce un influjo determinante
sobre la conformacion del contenido del suefio, operando, por asi decir, como un punto de
cristalizacién, con efectos de atraccion y distribucion sobre el material de los pensamientos
oniricos. La situacién del suefio no es a menudo mas que una repeticion modificada, y
complicada por intercalaciones, de una de esas vivencias impresionantes; en cambio, s6lo muy
rara vez brinda el suefio una reproduccion fiel e incontaminada de escenas reales.

Ahora bien, el contenido del suefio no consiste con exclusividad en situaciones sino que incluye
también jirones desunidos de imagenes visuales, dichos y aun fragmentos de pensamientos
inmodificados. Quiza sea interesante, por eso, gue pasemos revista de la manera mas sucinta
a los medios de figuraciébn de que dispone el trabajo del suefio para reproducir los
pensamientos oniricos en el peculiar modo de expresion del suefio.

Los pensamientos oniricos que llegamos a averiguar por medio del andlisis se nos muestran
como un complejo psiquico de una construccion enredada al maximo. Sus fragmentos
mantienen entre si las mas diversas relaciones légicas; forman primeros planos y trasfondo,
condiciones, digresiones, elucidaciones, argumentaciones y objeciones. Por lo regular, junto a
una ilacion de pensamiento se sitda su réplica contradictoria. A este material no le falta ninguno
de los caracteres que nos son familiares por nuestro pensamiento despierto. Pero si a toda
costa ha de convertirse en un suefio, ese material psiquico es sometido a una compresion que
lo condensa enormemente, a un desgarramiento interno y a un desplazamiento que, por asf
decir, crean superficies nuevas, y a una influencia selectiva ejercida por los ingredientes mas
idoneos para formar una situacion. Si se atiende a la génesis de este material, un proceso asi
merece el nombre de «regresion». Los lazos I6gicos que hasta ese momento unian al material
psiquico se pierden ahora a raiz de su trasmudacion en el contenido del suefio. El trabajo del
suefio sélo recoge para elaborarlo el contenido concreto, digAmoslo asi, de los pensamientos
oniricos. Queda para el trabajo del analisis establecer los nexos que el trabajo del suefio
aniquilo.

Los medios de expresion del suefio han de tildarse, pues, de mezquinos por comparacion con
los de nuestro lenguaje conceptual, a pesar de lo cual el suefio no necesita renunciar del todo a
reproducir las relaciones légicas entre los pensamientos oniricos; mas bien logra con bastante
frecuencia sustituirlos por caracteres formales de su propia ensambladura.
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El suefio, en primer término, da razon del vinculo innegable entre todos los fragmentos de los
pensamientos oniricos por el hecho de que unifica este material en una situacion. Refleja un
nexo légico como aproximacién en el tiempo y en el espacio, a semejanza del pintor qué reline
en el cuadro del Parnaso a unos poetas que jamas estuvieron juntos en la cima de un monte,
pero que conceptualmente forman una comunidad. (ver nota)(344) Prosigue este modo de
figuracion hasta el detalle, y a menudo, si en su contenido rruestra a dos elementos proximos el
uno al otro, es garantia de que hay un nexo particularmente estrecho entre sus
correspondientes de los pensamientos oniricos. Cabe apuntar aqui, por lo demas, que todos los
suefios producidos en una misma noche dejan conocer, en el analisis, que proceden de idéntico
circulo de pensamientos.

B vinculo causal entre dos pensamientos es o bien abandonado sin figuracién o bien sustituido
por la sucesion de dos fragmentos de suefio de diferente longitud. Con frecuencia esta
figuracion es invertida, brindando el comienzo del suefio la conclusion, y su final, la premisa. La
mudanza directa de una cosa en otra parece figurar en el suefio la relacion de causa y efecto.

El suefio nunca expresa la alternativa «o bien ... o bien», sino que recoge dentro de idéntica
trama a sus dos miembros como igualmente justificados. He mencionado ya que un «o bien. . .
o bien» usado en la reproduccién del suefio ha de traducirse por «y».

Representaciones que estan en oposicidon unas con otras son expresadas de preferencia en el
suefio mediante idéntico elemento. (ver nota)(345) El «no» parece no existir para el suefio. La
oposicion entre dos pensamientos, la relacién de inversién, halla en él una figuracion en
extremo notable. Es expresada por el hecho de que otro fragmento del contenido del suefio
-como si fuera con posterioridad- es trastornado hacia su contrario. De otra manera de expresar
contradiccién tomaremos conocimiento mas adelante. También la sensacion del movimiento
inhibido, tan comun en el suefio, sirve para figurar una contradiccién entre impulsos: un conflicto
de la voluntad.

Entre las relaciones légicas hay una sola, la de la semejanza, la comunidad, la concordancia,
que favorece en altisimo grado al mecanismo de la formacién del suefio. El trabajo del suefio se
sirve de estos casos como puntos de apoyo para la condensacioén onirica, en la medida en que
a todo cuanto exhibe una tal concordancia lo comprime en una nueva unidad.

Esta breve serie de apuntamientos groseros no basta, desde luego, para estimar en su
integridad la multitud de medios formales de figuracién de que el suefio dispone para las
relaciones légicas entre los pensamientos oniricos. Los diversos suefios estan trabajados en
este aspecto con mayor fineza o descuido, se han atenido con exactitud mayor o menor al texto
que les fue presentado, han recurrido con mayor o menor amplitud a los medios auxiliares del
trabajo del suefio. En la segunda de estas alternativas, se muestran oscuros, confusos,
incoherentes. Ahora bien, toda vez que el suefio aparece palmariamente absurdo, que incluye
en su contenido un contrasentido evidente, es asi con un propdsito y expresa, por su aparente
descuido de todos los requerimientos légiccs, una porcién del contenido intelectual de los
pensamientos oniricos. Lo absurdo en el suefio significa contradiccién, escarnio o burla en los
pensamientos oniricos. Puesto que este esclarecimiento que acabamos de dar ofrece la mas
fuerte objecion contra a concepcion segun la cual el suefio nace en virtud de una actividad
mental disociada y falta de critica, pondré énfasis en esto mediante un ejemplo.
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Uno de mis conocidos, el sefior M., ha sido atacado en un ensayo nada menos que por Goethe
y, segun todos opinamos, con una safa injustificada. Desde luego, el sefior M. quedé aniquilado
por este ataque. Con amargura se lamenta de ello en un convite; empero, su veneracion por
Goethe no ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Ahora yo procuro aclarar un
poco las relaciones de tiempo, que me parecen inverosimiles. Goethe murié en 1832; y puesto
que su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el sefior M. seria por entonces un
hombre joven en extremo. Se me antoja verosimil que tuviera dieciocho afios. Pero no sé con
certeza el afio en que escribimos(346), y asi toda la cuenta se hunde en la oscuridad. Por lo
demas, ese ataque esta contenido en el bien conocido ensayo de Goethe «Naturaleza».

Lo disparatado de este suefio se hace mas fulgurante si comunico que el sefior M. es un joven
hombre de negocios a quien le son ajenos cualesquiera intereses poéticos vy literarios. Pero si
me interno en el analisis de este suefio me sera bien posible mostrar cuanto «método» hay tras
este disparate.

El suefio extrae su material de tres fuentes:

1. El sefior M., con quien yo trabé conocimiento a raiz de un convite, me rogé un dia que
examinase a su hermano mayor, que presentaba sintomas de una actividad mental perturbada.
(ver nota)(347) En la conversacion con el enfermo acontecié algo penoso: sin que viniera al
caso, puso a su hermano en situacién desairada aludiendo a las travesuras juveniles de este.
Yo habia preguntado al enfermo por su afio de nacimiento (afio de la muerte en el suefio) y lo
movi a hacer diversos calculos destinados a comprobar el debilitamiento de su memoria.

2. Una revista médica, que ostentaba también mi nombre en la portada, habia recogido en sus
paginas una critica «aniquiladora» de un recencionista joven sobre un libro de mi amigo FI.
{Fliess} de Berlin. Pedi explicaciones por ello al editor, quien me expreso, si, su pesar, pero no
quiso prometer una enmienda. Rompi entonces mis relaciones con la revista y, en mi carta de
renuncia, puse de resalto mi esperanza de que nuestras relaciones personales no sufririan
menoscabo por lo ocurrido. Esta es la genuina fuente del suefio. La recepcién negativa del libro
de mi amigo me habia hecho una profunda impresion. El libro contenia, a mi entender, un
descubrimiento biolégico fundamental que sélo ahora -después de muchos afios- ha empezado
a tener buena acogida entre los especialistas.

3. Una paciente me habia contado, poco antes, la historia clinica de su hermano, que al grito de
«jNaturaleza, naturalezal» cay6 en delirio frenético. Los médicos supusieron que el grito
procedia de la lectura de aquel hermoso ensayo de Goethe y era indicador del exceso de
trabajo con que se habia sobrecargado el enfermo en sus estudios. Yo habia manifestado que
se me antojaba mas verosimil que ese grito «jNaturaleza!» tuviera el sentido sexual que entre
nosotros conocen aun las personas de escasa cultura. El hecho de que el desventurado
mutilara después sus genitales, pensé, por lo menos no me quitaba razon. La edad de este
enfermo cuando le sobrevino el ataque era de 18 anos.

En el contenido del suefio, tras mi propio yo se oculta ante todo mi amigo, tan maltratado por la
critica. «Yo procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo». Y en efecto, el libro de mi
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amigo se ocupa de las relaciones de tiempo de la vida y reconduce, entre otras, también la
duracioén de la vida de Goethe a un mdltiplo de un ndmero de dias significativo para la biologia.
Ahora bien, este yo es equiparado a un paralitico («Yo no sé con certeza el afio en que
escribimos»). El suefio figura, por tanto, que mi amigo se comporta como un paralitico, y con
eso se pierde en la absurdidad. Pero los pensamientos oniricos rezan, a modo de ironia:
«Naturalmente, él es un trastornado, un loco, y ustedes son los genios que todo lo saben mejor.
Pero, ¢no sera a la inversa?». Ahora bien, esta inversion esta ampliamente subrogada en el
contenido del suefio. Por ejemplo, Goethe ha atacado al joven, lo cual es absurdo, pues mas
facil es, todavia hoy, que un joven ataque al gran Goethe.

Me atreveria a sostener gue ningun suefio se inspira en mociones que nNo sean egoistas. (ver
nota)(348) El yo del suefio no hace en realidad meramente las veces de mi amigo, sino también
de mi mismo. Yo me identifico con él, porque el destino de su descubrimiento me parece
paradigmatico para la recepcién de mi propio hallazgo. Cuando yo salga a la palestra con mi
teoria, que destaca el papel de la sexualidad en la etiologia de las perturbaciones
psiconeurdticas (véase la alusion a «jNaturaleza, naturaleza!» del enfermo de 18 afios),
tropezaré con idéntica critica y desde ahora le salgo al paso con el mismo escarnio.

Si sigo examinando los pensamientos oniricos, no hallo sino burla y escarniocomo el correlato
de las absurdidades del suefio [manifiesto]. Es bien sabido que el descubrimiento de un craneo
hendido de oveja en el Lido de Venecia sugiri6 a Goethe la idea de la llamada teoria «vertebral»
del craneo. Mi amigo se jacta de haber desatado, siendo estudiante, una tormenta para destituir
a un viejo profesor que, si bien en su tiempo se habia hecho meritorio (entre otros ambitos,
también en esta parte de la anatomia comparada), por demencia senil se volvié inepto para la
ensefianza. El tumulto ocasionado por él ayud6 a combatir la dafina situaciéon de que en las
universidades alemanas no se hubiera trazado un limite de edad para el ejercicio de la catedra.
En efecto, ser anciano no es una excusa para ser tonto. En el manicomio de aqui tuve el honor
de servir durante afos bajo un médico jefe desde hacia tiempo fésil, notoriamente imbécil desde
hacia decenios, a quien se le permitia seguir al frente de ese cargo de responsabilidad. (ver
nota)(349) Es con relacibn a esto que se me impone aqui un término descriptivo del
descubrimiento en el Lido. (ver nota)(350) Aludiendo a este hombre, unos colegas jovenes del
hospital inventaron cierta vez una cancién basandose en un aire popular entonces en boga:
«Ningun Goethe lo escribid, ningan Schiller lo poetizo, etc.. . . ». (vernota)(351)

VIl

Todavia no hemos llegado al final en nuestra apreciacion del trabajo del suefio. Nos vemos
precisados a adscribirle, ademas de la condensacion, -el desplazamiento y el acomodamiento
del material psiquico en forma sensorialmente intuible, otra actividad cuye contribucién, es
verdad, no se advierte en todos los suefios. De esta parte del trabajo del suefio no trataré en
detalle; bastard mencionar esto: el mejor modo de representarse su naturaleza es decidirse a
adoptar el supuesto -probablemente desacertado- de que ejerce su influencia sélo con
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posterioridad sobre el contenido del suefio ya previamente formado. Su accion consiste,
entonces, en ordenar los elementos del suefio de tal modo que ellos conformen una trama, una
composicion onirica. El suefio recibe asi una :suerte de fachada que sin duda no recubre su
contenido en todos sus puntos; asi experimenta una primera interpretacion provisional, que es
apoyada con intercalaciones y leves retoques. Cierto es que esta elaboracion del contenido del
suefio sélo se vuelve posible en la medida en que a todo hace la vista gorda; y ademas, no
ofrece otra cosa que un extraordinario malentendido de los pensamientos oniricos, y Si
abordamos el andlisis del suefio, tenemos que desembarazamos primero de este intento de
interpretacion.

La motivacién de esta pieza del trabajo del suefio es particularmente trasparente. Es el
miramiento por la comprensibilidad el que ocasiona esta Ultima revision del suefio; pero esto
deja traslucir también el origen de esa actividad. Respecto del contenido cel suefio que le es
presentado, se comporta tal como lo hace nuestra actividad psiquica normal respecto de un
contenido perceptivo cualquiera que se le ofrezca. Lo aprehende por aplicacion de ciertas
representaciones-expectativa, lo ordena ya en el momento de percibirlo bajo la premisa de su
comprensibilidad, corre en ello el peligro de falsearlo y, de hecho, cuando no puede enhebrarlo
con algo ya familiar, cae al comienzo en los mas extrafios malentendidos. Cosa notoria es que
no podemos mirar una serie de dgnos extrafios ni escuchar una sucesién de palabras
desconocidas sin falsear primero su percepcién por miramiento a la comprensibilidad,
apuntalandonos en algo ya sabido.

Suefios que han experimentado esta elaboracion por parte de una actividad psiquica
enteramente analoga al pensamiento despierto pueden llamarse bien compuestos. En el caso
de otros suefios esa actividad ha fallado por completo; ni siquiera se ha hecho el ensayo de
establecer un orden y una interpretacion, y nosotros, identificAndonos tras despertar con esta
Ultima pieza del trabajo del suefio, lo juzgamos «totalmente confuso». Para nuestro analisis,
empero, el suefio que semeja un amontonamiento desordenado de jirones inconexos tiene el
mismo valor que el ya pulido y provisto de una superficie. Y en el primer caso nos ahorramos
incluso la fatiga de volver a demoler lo que se sobreimpuso al contenido del suefio.

Pero andariamos errados(352) si en estas fachadas de los suefios no viéramos mas que unas
mal entendidas, y harto caprichosas, elaboraciones de su contenido por parte de la instancia
conciente de nuestra vida animica. En la produccién de la fachada del suefio no rara vez se
emplean fantasias de deseo que se hallan preformadas en los pensamientos oniricos, y que
son del mismo tipo que los llamados con acierto «suefios diurnos» que conocemos por la vida
despierta. Las fantasias de deseo que el analisis descubre en los suefios nocturnos resultan
ser a menudo repeticiones y refundiciones de escenas infantiles; asi, en muchos suefos, la
fachada nos muestra directamente su nlcleo genuino desfigurado por mezcla con otro material.

Otras actividades que las cuatro mencionadas no se descubren en el trabajo del suefio. Si nos
atenemos a la determinacién conceptual que dice que «trabajo del suefio» designa el trasporte
de los pensamientos oniricos al contenido de aquel, tenemos que admitir que no es creador, no
despliega una fantasia que le sea propia, no juzga, no infiere, y en general no rinde otra cosa
que condensar el material, desplazarlo y refundirlo en forma sensorialmente intuible, a lo cual
todavia se agrega esa Ultima e inconstante piecita que es la elaboracion interpretadora. Es
cierto que dentro del contenido del suefio se hallan muchas cosas que se querria concebir
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como el resultado de otro rendimiento intelectual, de nivel mas alto. Pero el analisis demuestra
convincentemente en todos los casos que estas operaciones intelectuales estaban efectuadas
previamente en los pensamientos oniricos y el contenido del suefio no hizo sino recogerlas. Una
conclusién en el suefio no es mas que la repeticion de un razonamiento incluido en los
pensamientos oniricos; no aparece chocante cuando se ha traspasado sin alteracién al suefio;
se vuelve disparatada si por obra del trabajo del suefio se la desplazd, tal vez, a otro material.
Una cuenta en el contenido del suefio no significa sino que entre los pensamientos oniricos hay
un calculo; mientras que este es en todos los casos correcto, la cuenta del suefio puede brindar
el resultado mas loco por condensacion de sus factores o por desplazamiento de ese mismo
tipo de operacién a un material diverso. Ni siquiera los dichos que se presentan en el contenido
del suefio se compusieron como cosa nueva; demuestran ser unos emparchados de dichos
proferidos, escuchados o leidos, que se renovaron en los pensamientos oniricos y cuya
literalidad copian en todos sus funtos, mientras que dejan por entero de lado lo que los
ocasionO y alteran su sentido hasta violentarlos al maximo.

No es superfluo, quizas, apoyar estas Ultimas aseveraciones mediante unos ejemplos.

1. Un suefio bien compuesto de una paciente, que suena inocente:

Va al mercado con su cocinera, que lleva la canasta. El carnicero le dice, después que ella te
pidié algo: «De eso no tenemos mas», y pretende darle otra cosa, con esta observacion: «Esto
también es bueno». Ella lo rechaza y se dirige a la verdulera. Esta quiere venderle una extrafia
hortaliza, que viene atada en haces pero es de color negro. Ella dice: «A eso no lo conozco, y
no lo llevox.

El dicho «De eso no tenemos mas» viene del tratamiento. Yo mismo habia declarado
textualmente a la paciente, dias antes, que los recuerdos de infancia mas antiguos no los
tenemos mas como tales, sino que se sustituyen por trasferencias y suefios. Yo soy, por tanto,
el carnicero.

El segundo dicho, «A eso no lo conozco», acontecié en un contexto por entero diverso. El dia
antes ella misma habia espetado a su cocinera, que por lo demas también aparece en el suefio,
con tono reprobatorio: «jPdértese usted decorosamente, a eso no lo conozco!», es decir, a un
comportamiento asi no lo reconozco, no lo admito. La parte mas inocente de este dicho alcanzé
el contenido del suefio por un desplazamiento; en los pensamientos oniricos sélo la otra parte
del dicho desempefiaba un papel, pues aqui el trabajo del suefio alterd, hasta volverla
irreconocible y darle el caracter mas extremadamente inocente, una situacion de la fantasia en
gue yo me portaba hacia la dama de una cierta manera indecorosa. Ahora bien, esta situacion
esperada en la fantasia no es, a su turno, méas que la reedicion de otra vivenciada realmente
ciertavez. (vernota)(353)

94

Il. Un suefio en apariencia totalmente insignificante,
en gue se presentan ndmeros:

Ella quiere pagar algo; su hija le toma 3 florines y 65 kreuzer de la cartera; pero ella dice: «;Qué
haces? Sélo cuesta 21 kreuzer».

La sofante era una extranjera que habia puesto a su hija en un instituto pedagégico de Viena y
gue podria continuar su tratamiento conmigo mientras aquella permaneciese en la ciudad. El dia
anterior al suefio, la directora del instituto le habia sugerido que dejase a su hija todavia un afio
mas. De ocurrir tal cosa, ella alargaria también el tratamiento en un afio. Los nlimeros incluidos
en el suefio cobran significado si se recuerda gue el tiempo es oro. «Time is money». Un afio
es igual a 365 dias; expresado en kreuzer, 365 kreuzer o 3 florines y 65 kreuzer. Los 21 kreuzer
corresponden a las tres semanas que debian trascurrir desde el dia del suefio hasta el cierre de
los cursos y, por tanto, el final del tratamiento. Eran evidentemente consideraciones pecuniarias
las que habian movido a la dama a rechazar la propuesta de la directora, y las responsables de
la pequefiez de la suma en el suefio. (vernota)(354)

Ill. Una dama joven, pero casada desde hace afios, se entera de que su conocida, la sefiorita
Elise L., casi de la misma edad que ella, ha contraido esponsales.

Esta ocasion excita el siguiente suefio:

Esta sentada con su marido en el teatro, un sector de la platea esta totalmente desocupado. Su
marido le cuenta que Elise L. y su prometido también habian querido ir, pero sélo consiguieron
malas localidades, 3 por 1 florin y 50 kreuzer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no
habria sido una calamidad.

Aqui nos interesaran el origen de los nimeros tomados del material de los pensamientos
oniricos y las mudanzas que han experimentado. ;De dénde proviene la cifra de 1 florin y 50
kreuzer? De una ocasion indiferente de la vispera. Su cufiada habia recibido en obsequio de su
marido la suma de 150 florines y se apresuré a desprenderse de ellos comprandose una alhaja
a cambio. Reparemos en que 150 florines son cien veces mas que 1 florin y 50 kreuzer. Para el
tres, que esta en el numero de las entradas de teatro, se descubre este Unico anudamiento: que
Elise L., la novia, es precisamente tres meses mas joven que la sofiante. La situacién del suefio
es el reflejo de un pequefio episodio por el cual su marido se mofé a menudo de ella. Una vez
se habia apresurado demas iado, habia reservado con anticipacién entradas para una funcién de
teatro, y cuando después entraron en él un sector de la platea estaba casi desocupado. No
habria necesitado, pues, apresurarse tanto. Que no se nos escape, por ultimo, la absurdidad del
suefio, a saber, jque dos personas hayan de comprar tres entradas para el teatro!

Ahora los pensamientos oniricos: «Seguro que fue un disparate casarse tan temprano; yo no
habria necesitado apresurarme tanto. Por el ejemplo de Elise L. veo que de todos modos habria
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conseguido un marido, y por cierto uno cien veces mejor (hombre, tesoro), con so6lo haber
esperado. Tres hombres asi me habria podido comprar a cambio del dinero (la dote)». (ver
nota)(355)

VI

Después de haber aprendido, en las exposiciones precedentes, a conocer el trabajo del suefio,
nos inclinaremos a declararlo un proceso psiquico sumamente particular, que, por lo que
sabemos, no tiene igual en ninguna otra parte. Se ha trasladado al trabajo del suefio, por asi
decir, esa extrafieza que en otras ocasiones solia despertar en nosotros su producto, el suefio.
En realidad, el trabajo del suefio es sélo el primero que hemos individualizado entre toda una
serie de procesos psiquicos a los cuales ha de econducirse la génesis de los sintomas
histéricos, de las ideas angustiosas, de las obsesivas y de las delirantes. Condensacion v,
sobre todo, desplazamiento son caracteres que nunca les faltan, tampoco, a estos otros
procesos. La refundicion en lo sensorialmente intuible, en cambio, es peculiar del trabajo del
suefio. Si este esclarecimiento sitla al suefio dentro de una misma serie con los productos de
ciertas enfermedades psiquicas, tanto mas importante sera para nosotros averiguar las
condiciones esenciales de procesos como los que sobrevienen en la formacién del suefio.
Probablemente quedemos maravillados si nos dicen que ni el estado del dormir ni la
enfermedad se cuentan entre estas condiciones indispensables. Toda una serie de fenémenos
de la vida cotidiana de las personas sanas, los olvidos, los deslices en el habla, el trastrocar las
cosas confundido, y una cierta clase de errores, deben su génesis a un mecanismo psiquico
analogo al del suefio y los otros miembros de la serie. (vernota)(356)

El nucleo del problema reside en el desplazamiento, con mucho la mas llamativa entre las
operaciones singulares del trabajo del suefio. Si penetramos a fondo en eso que se nos
enfrenta, aprendemos gue la condicion esencial del desplazamiento es puramente psicoldgica;
pertenece a la clase de una motivacién. Damos con su huella examinando unas experiencias de
gue no podemos sustraernos en el analisis de suefios. A raiz de un ejemplo de suefio, he
debido interrumpir la comunicacién de los pensamientos oniricos porque entre ellos, segun
confesé, los habia tales que de buena gana yo los guardaba en secreto frente a extrafios y no
podia comunicarlos sin grave menoscabo de importantes reparos personales. Agregué que de
nada valia si en vez de este suefio escogia otro para comunicar su andlisis; en todo suefio cuyo
contenido fuera oscuro o confuso tropezaria con pensamientos oniricos que pedirian guardarse
en secreto. Ahora bien, si prosigo para mi mismo el analisis, sin preocuparme por los otros (a
quienes, en verdad, una vivencia tan personal como mi suefio en modo alguno puede estarles
destinada), llego a pensamientos que me sorprenden, que yo no habia advertido en el interior de
mi mismo, que no me son soélo ajenos, sino también desagradables, y que por eso yo querria
imp ugnar enérgicamente, mientras que la cadena de pensamientos que discurre por el analisis
se me impone de manera inexorable. De ese estado de cosas totalmente universal no puedo
dar razén si no es mediante un supuesto: esos pensamientos estuvieron realmente presentes
en mi vida animica y en posesion de una cierta intensidad o energia psiquicas, pero se
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encontraban en una peculiar situacion psicolégica a consecuencia de la cual no pudieron
devenirseme concientes. A este particular estado lo llamo el de la represién. No puedo menos
gue suponer un vinculo causal entre la oscuridad del contenido del suefio y el estado de la
represion, el de la insusceptibilidaddeconciencia, de algunos de los pensamientos oniricos, e
inferir que el suefo se veria forzado a ser oscuro para no traicionar los pensamientos oniricos
prohibidos. Asi arribo al concepto de la desfiguracidénonirica, que es la obra del trabajo del
suefio y que sirve a la disimulacién, al propésito de ocultar.

Quiero hacer la prueba con el ejemplo de suefo escogido para analizar y preguntarme cudl es,
entonces, el pensamiento que se hace valer, desfigurado, en este suefio, mientras que de no
estarlo provocaria mi mas acerba oposicion. Me acuerdo de gque ese viaje en coche, gratis, me
ha evocado los Ultimos viajes en coche, costosos, con una persona de mi familia; también de
gue habia obtenido esta interpretacion del suefio: «Yo querria saber alguna vez de un amor que
no me costara nada», y que poco tiempo antes del suefio tuve que hacer un considerable
desembolso de dinero justamente para esa persona. Dentro de esta trabazén, no puedo
defenderme del pensamiento de que ese desembolso me pesa. Sélo si yo reconozco esta
mocién cobra un sentido que en el suefio desee para mi un amor que no me cause ningln
desembolso. Y no obstante, puedo decirme honradamente que no vacilé un instante en
consentir en el gasto de aquella suma. El pesar provocado por ello, esa corriente contraria, no
me devino conciente; por qué razén, esa es otra cuestion muy distinta, que nos llevaria muy
lejos, y la respuesta que conozco para ella pertenece a un contexto diverso.

Si yo no someto al andlisis un suefio propio, sino el de una persona extrafa, el resultado es el
mismo; pero los motivos para el convencimiento varian. Si se trata del suefio de una persona
sana, para compelerla a admitir las ideas reprimidas que se hallaron no me queda otro recurso
que la trabazon de los pensamientos oniricos, y esa persona siempre puede rehusarse a
reconocerla. Pero si se trata de un enfermo neurético, por ejemplo de un histérico, la aceptacion
del pensamiento reprimido se vuelve obligatoria para él por la trabazén de este Ultimo con sus
sintomas patolégicos y por la mejoria que experimenta con el trueque de sintomas por ideas
reprimidas. En el caso, verbigracia, de la paciente de quien proviene el Ultimo suefio
mencionado, el de las tres localidades a cambio de 1 florin y 50 kreuzer, el analisis tiene que
suponer que ella menosprecia a su marido, que lamenta haberse casado con él, que bien
querria permutarlo por otro. Claro estd que sostiene amar a su marido, que su mundo de
sentimientos nada sabe de ese menosprecio (juno cien veces mejor!) pero todos sus sintomas
llevan a idéntica resolucion gue este suefio, y después que se hubieron evocado recuerdos,
reprimidos por ella, de una cierta época en que tampoco concientemente habia amado a su
marido, esos sintomas se solucionaron y desaparecié su existencia a la interpretacion del
suefio.
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Una vez fijado el concepto de la represion, y puesta la desfiguracion onirica en relacion con un
material psiquico reprimido, podemos enunciar en términos bien universales el principal
resultado que brinda el andlisis de los suefios. Con respecto a los suefios comprensibles y
provistos de sentido, averiguamos que son cumplimientos de deseo no disfrazados, vale decir,
que la situacién onirica figura en ellos como cumplido un deseo sabido por la conciencia, que ha
quedado pendiente de la vida diurna y es merecedor de interés. Ahora bien, sobre los suefios
oscuros y confusos el andlisis ensefia algo enteramente analogo: la situacién onirica figura
también un deseo como cumplido, el que por regla general surge de los pensamientos oniricos;
pero la figuracion es aquiirreconocible, sélo se la puede esclarecer por reconduccion dentro del
andlisis, y el deseo o bien es él mismo un deseo reprimido, ajeno a la conciencia, o bien esta en
la mas estrecha unién con pensamientos reprimidos, que son sus portadores. La formula para
estos suefios reza, entonces: Son cumplimientos encubiertos de deseos reprimidos. Al
respecto es interesante hacer notar que la opinién popular acierta cuando sostiene que el suefio
lisa y llanamente anuncia el futuro. En verdad es el futuro el que el s uefio nos muestra, no el que
acaecera, sino el que querriamos que sobreviniera. El alma popular procede aqui como suele
hacerlo en cualquier otra circunstancia: cree lo que desea.

Segln su manera de comportarse hacia el cumplimiento de deseo, los suefios se dividen en
tres clases. En primer lugar, los que figuran no disfrazadamente un deseo no reprimido; estos
son los suefios de tipo infantil, que en el adulto se van haciendo cada vez mas raros. En
segundo lugar, los suefios que expresan disfrazadamente un deseo reprimido; sin duda, la
abrumadora mayoria de todos nuestros suefios, que para ser comprendidos requieren,
después, del analisis. En tercer lugar, los suefios que por cierto figuran un deseo reprimido,
pero sin disfraz o con uno insuficiente. Estos Ultimos suefios van acompafiados en general de
angustia, que los interrumpe. La angustia es aqui el sustituto de la desfiguracién onirica; en los
suefios de la segunda clase, el que la ahorra es el trabajo del suefio. Puede demostrarse, sin
demasiada dificultad, que el contenido de representaciéon que ahora nos depara en el suefio una
angustia fue otrora un deseo, desde entonces sometido a la represion.

Hay también claros suefios de contenido penoso, pero que dentro del suefio no se siente como
penoso. Por eso no se los puede contar entre los suefios de angustia, pero siempre se los ha
usado para demostrar la carencia de significado y de valor psiquico de los suefios. El andlisis
de un ejemplo de ellos mostrard que se trata de cumplimientos biendisfrazados de deseos
reprimidos (por tanto, de suefios de la segunda clase), y al mismo tiempo evidenciara la
descollante aptitud que posee el trabajo de desplazamiento para disfrazar al deseo.

Una muchacha suefia que ve frente a si, muerto, al Gnico hijo que le queda a su hermana, y en
circunstancias idénticas a las que afos antes vio el cadaver del primer hijo. No siente frente a
eso dolor alguno, pero naturalmente se revuelve contra la idea de que esa situacion responderia
a un deseo suyo. Tampoco es forzoso que asi sea; pero ante el atald de aquel nifio habia visto
afios antes por Ultima vez a su hombre amado, y le habia hablado; si el segundo nifio muriera,
sin duda se encontraria de nuevo con ese hombre en casa de la hermana. Ahora anhela ese
encuentro, pero se rebela contra este sentimiento. El mismo dia del suefio habia comprado una
entrada para una conferencia anunciada por ese hombre, que seguia siendo el amado. Su
suefo es un simple suefio de impaciencia, como son corrientes antes de viajes, idas al teatro y
otros disfrutes esperados de pareja indole. Pero, para ocultarle esta afioranza, la situacién se
desplazé a una circunstancia que es la menos adecuada para un sentimiento jubiloso, que se
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habia presentado una vez en la realidad. Reparese ademas en que la conducta afectiva dentro
del suefio no es adecuada al contenido empujado al primer plano, sino al real, pero refrenado.
La situacion del suefio anticipa la visién del amado, largamente afiorada; no ofrece base alguna
para una sensacion dolorosa. (vernota)(357)

X

Los filésofos no han tenido hasta hoy ocasion alguna de ocuparse de una psicologia de la
represion. Es licito, por eso, que en una primera aproximacién a ese estado de cosas todavia
desconocido nos procuremos una representacion sensorialmente intuible de a marcha de la
formacién del suefio. El esquema a que arribamos, y no sélo a partir del estudio del suefio, es
por cierto ya bastante complicado; pero no podemos contentarnos con uno mas simple.
Suponemos que en nuestro aparato animico existen dos instancias formadoras de
pensamiento; de ellas, la segunda posee el privilegio de que sus productos tienen franco
acceso a la conciencia, mientras que la actividad de la primera instancia es en si inconciente y
s6lo puede alcanzar la conciencia pasando por la segunda. En la frontera entre ambas
instancias, en el pasaje de la primera a la segunda, se encuentra una censura que solo deja
pasar lo que le es agradable, y a lo otro lo refrena. Entonces, eso expulsado por la censura se
encuentra, segun nuestra definicion, en el estado de la represién. En ciertas condiciones, una
de las cuales es el estado del dormir, la relacién de fuerzas entre ambas instancias se altera de
tal modo que lo reprimido ya no puede ser refrenado del todo. En el estado del dormir esto
acontece, acaso, por el relajamiento de la censura; asi, lo hasta entonces reprimido consigue
facilitarse el camino hasta la conciencia. Empero, puesto que la censura nunca es cancelada,
sino meramente rebajada, a lo reprimido se le hace preciso condescender en unas alteraciones
para suavizar sus aspectos escandalosos. Lo que en tal caso deviene conciente es un
compromiso entre aquello que se propone una instancia y lo exigido por la otra. Represién,
relajamiento de la censura, formacion de compromiso: he ahi el esguema basico para la
génesis de muchisimas otras formaciones psicopaticas(358) de igual modo que para la del
suefio, y en la formacién e compromiso se observan aqui y alli los procesos de la
condensacioén y el desplazamiento, asi como el recurso a asociaciones superficiales de que
hemos tomado conocimiento a raiz del trabajo del suefio.

No tenemos razén alguna para encubrir el elemento de demonismo que ha intervenido en el
planteo de nuestra explicacién del trabajo del suefio. Hemos recibido la impresion de gque la
formacion de los suefios oscuros se produce como si una persona, que es dependiente de una
segunda, tuviera que exteriorizar algo, oir lo cual tiene que resultarle desagradable a esta Ultima;
y partiendo de este simil formulamos los conceptos de la desfiguraciénoniricay de la censura;
y nos empefiamos en traducir nuestra impresion a una teoria psicoldgica sin duda grosera, pero
por lo menos grafica. No importa con qué habran de identificarse nuestras instancias primera y
segunda cuando avancemos en la aclaracién del objeto; podemos confiar en que se confirmara
un correlato de nuesiro supuesto, a saber, que la segunda instancia gobierna el acceso a la
conciencia y puede bloquearselo a la primera.
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Superado el estado del dormir, la censura vuelve a erguirse de subito en toda su alteza y ahora
puede aniquilar de nuevo lo que le fue impuesto mientras duraba su debilidad. Que el olvido del
suefio pide esta explicacion al menos en parte, he ahi lo que surge de una experiencia
corroborada incontables veces. Durante el relato de un suefio o durante su analisis no es raro
que de pronto vuelva a emerger un fragmento de su contenido que se creia olvidado. Este
fragmento rescatado del olvido contiene por lo general el mejor y mas directo acceso al
significado del suefio. Y probablemente sélo por eso estuvo destinado a perderse en el olvido,
es decir, a caer bajo una nueva sofocacion.

XI

Si concebimos el contenido del suefio como figuracion de un deseo cumplido y reconducimos
su oscuridad a la alteracién impuesta por la censura al material reprimido, ya no nos resulta
dificil discernir la funcién del suefio. En extrafia oposicién a frases hec has segun las cuales el
dormir es turbado por los suefios, tenemos que reconocer al suefio como el guardian del
dormir.

Para el suefio infantil, no es dificil hacer creible nuestra aseveracion. El estado del dormir, o la
alteracion psiquica que él trae aparejada, no importa en qué consista, es producido por la
decisién de dormir que le es impuesta al nifio o que él adopta por sentirse fatigado; sélo se
vuelve posible mediante el alejamiento de estimulos que podrian plantear al aparato psiquico
otras metas que la de dormir. Conocidos son los medios que se usan para mantener lejos los
estimulos exteriores; pero, ¢cuales son los medios de que disponemos para apartar los
estimulos internos que estorban el dormirse? Obsérvese a una madre que hace dormir a su
hijo. El manifiesta sin cesar deseos y necesidades, quiere otro beso, querria seguir jugando, y le
son en parte satisfechos, pero en parte se le difieren autoritativamente para mafiana. Resulta
claro que los deseos y necesidades que se avivan son los obsiaculos para dormirse. Quién no
conoce la risueia historia de Balduin Groller(359) sobre el nifiito malcriado que despertandose a
la noche berrea desde el dormitorio: « jQuiero el rinoceronte!». Un nifio mas formal, en vez de
berrear, sofaria que juega con el rinoceronte. Puesto que el suefio que muestra cumplido al
deseo es creido durante el dormir, cancela al deseo y posibilita el dormir. No puede dejar de
pensarse que la imagen onirica suscita esa creencia porque se reviste con la apariencia
psiquica de la percepcidn, y al nifio le falta todavia la capacidad, que se adquiere mas tarde, de
distinguir la alucinaciéon o fantasia de la realidad.

El adulto ha aprendido esta diferencia; también ha comprendido la inutilidad del desear, y
mediante un continuado ejercicio ha logrado aplazar sus aspiraciones hasta el momento en
que, tras largos rodeos, puedan realizarse por la modificacion del mundo exterior. En
consonancia, también mientras duerme es raro que se le cumplan deseos por ese corto
camino psiquico; y aun es bien posible que ello ni siquiera le suceda, y todo lo que nos parece
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formado a la manera de un suefio infantil requiera de una resolucion muy complicada. Es que
en el adulto -y en toda persona cuerda sin excepcion- se ha constituido una diferenciacion del
material psiquico, que falta en el nifio. Ha advenido una instancia psiquica que, aleccionada por
la experiencia de la vida, ejerce con celoso rigor una influencia regidora e inhibitoria sobre las
mociones animicas, y que, por la posicién que ocupa respecto de la conciencia y de la motilidad
voluntaria, esta provista de los maximos recursos de poder psiquico. Ahora bien, una parte de
las mociones infantiles ha sido sofocada, como indtil para la vida, por obra de esa instancia, y
todo el material de pensamientos que reconoce ese linaje se encuentra en el estado de la
represion.

Todo el tiempo en que se acomoda al deseo de dormir, la instancia en que reconocemos a
nuestro yo normal parece verse precisada, por las condiciones psicofisioldgicas de ese estado,
a relajar la energia con la cual contenia a lo reprimido durante el dia. Este relajamiento es, por
cierto, inofensivo; las excitaciones del alma infantil sofocada pueden agitarse todo lo que
quieran: por el estado del dormir hallan dificultado el acceso a la conciencia y bloqueado el de la
motilidad. Pero hay que defenderse del peligro de que perturben el dormir. En este punto
tendriamos que admitir, sin mas, el supuesto de que aun en el dormir profundo un monto de
atencion libre es movilizado como guardian ante estimulos sensoriales que acaso hagan
aparecer mas indicado el despertar que la prosecucion del dormir. De lo contrario no se
explicaria que seamos despertados en cualquier momento por estimulos sensoriales de cierta
cualidad, como ya lo destaco el viejo fisilogo Burdach [1838, pag. 486]: la madre, verbigracia,
por el lloriqueo de su hijo, el molinero por la detenciéon de su molino, y la mayoria de las
personas cuando se las llama gquedamente por su nombre. Ahora bien, esta atenciéon que se
mantiene alerta se dirige asimismo a los estimulos internos de deseo que vienen de lo
reprimido, y forma con ellos el suefio, que en calidad de compromiso satisface al mismo tiempo
a ambas instancias. El suefio procura una suerte de finiquitacion psiquica al deseo sofocado o
formado con el auxilio de lo reprimido, presentandolo como cumplido; pero también contenta a
la otra instancia, puesto que permite la prosecucion del dormir. Nuestro yo se comporta en esto
como un nifio; presta creencia a las imagenes del suefio, como si quisiera decir: «Si, si, t
tienes razén, pero déjame dormir». El menosprecio que nosotros, despiertos, oponemos al
suefio, y que se prevale de su caracter confuso y en apariencia jlégico, no es con probabilidad
otra cosa que el juicio de nuestro yo durmiente sobre las mociones que vienen de lo reprimido,
juicio que se apoya con mejor derecho en la impotencia motriz de estos perturbadores del
dormir. Ese juicio menospreciador nos deviene conciente a veces aun dormidos; cuando el
contenido del suefio excede en demasia a la censura, pensamos: «Es sélo un suefio», y
seguimos durmiendo.

El hecho de que también haya casos fronterizos en los que el suefio ya no puede mantener su
funcién de precaver de interrupciones al dormir -es lo que sucede en el suefio de angustia-, y la
permute por la otra, la de cancelarlo a tiempo, no es objecion alguna contra esta concepcion. En
eso no procede sino como el concienzudo vigilante nocturno, quien primero cumple con su
deber aquietando las perturbaciones para que no despierten a los ciudadanos, pero después lo
continda, despertandolos, cuando las causas de la perturbacion le parecen graves y no puede
habérselas con ellas por si solo.

Particularmente nitida se vuelve esta funcién del suefio cuando los sentidos del durmiente son
estimulados. Es de todos conocido que unos estimulos sensoriales advenidos durante el estado
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del dormir influyen sobre el contenido de los suefios; se lo puede demostrar experimentalmente,
y se cuenta entre los pocos resultados seguros, aunque sobrestimados por demas, de la
investigacion médica sobre el suefio. Pero esta averiguacion ha sido acompafiada hasta la
fecha por un enigma insoluble. En efecto, el estimulo sensorial que el experimentador hace
obrar sobre el durmiente no aparece en el suefio individualizado como lo que es, sino sometido
a una cualquiera entre muchas interpretaciones, cuya elecciéon parece arbitraria, librada a la
ausencia de determinismo en lo psiquico. Desde luego, no hay tal ausencia de determinismo. El
durmiente puede reaccionar de muchas maneras frente a un estimulo sensorial que le viene de
afuera. O despierta o logra seguir durmiendo a pesar de él. En este Gltimo caso puede servirse
del suefio para quitar del medio al estimulo externo, y por cierto, otra vez, de mas de una
manera. Puede, por ejemplo, neutralizar el estimulo sofiando una situacion que es del todo
incompatible con este. Asi, un durmiente a quien un doloroso absceso en el perineo queria
turbarlo, sofié6 que montaba un caballo usando como silla la cataplasma que debia aliviarle el
dolor, y asi pas6 por alto a perturbacion(360). O bien -y este es el caso mas frecuente- el
estimulo externo experimenta una reinterpretacion que lo inserta en la trabazén de un deseo
reprimido que esta al acecho de su cumplimiento; asi se le roba su realidad y se lo trata como a
una pieza del material psiquico. De ese modo, alguien sofidé una vez que habia escrito una
comedia que daba cuerpo a determinada idea fundamental; se la representaba en el teatro,
habia terminado el primer acto y la aclamaban con entusiasmo. Fue aplaudida furiosamente. . .
El sofiante tiene que haber logrado en este caso prolongar su dormir mas alla de la
perturbacién, pues cuando desperté ya no oyé mas el ruido, pero juzgo, con buenos motivos,
que habian estado sacudiendo una alfombra o un colchén. Los suefios que sobrevienen
inmediatamente antes del despertar por un fuerte ruido han hecho, todos, el intento de
desmentir, mediante alguna otra explicacion, ese estimulo despertador previsto, y de prolongar
el dormir todavia un ratito.

Xl

(vernota)(361)

Quien se atenga al punto de vista segun el cual la censura es el motivo principal de la
desfiguracion onirica, no se sorprendera al enterarse de que el andlisis reconduce a deseos
eréticos casi todos los suefios de los adultos. Esta aseveracion no apunta a los suefios de
contenido sexual no disfrazado, familiares por vivencia propia a todos los sofiantes y los Unicos
que suelen caracterizarse como «suefios sexuales». Pero aun estos dan sobrado lugar al
asombro por su eleccion de las personas a quienes convierten en objetos sexuales, por
trasgredir todas las barreras que el sofiante en su vida despierta impone a sus necesidades
sexuales, y por muchos detalles extrafios que recuerdan lo que suele llamarse perversiones. H
analisis muestra, empero, que muchos otros suefios que en su contenido manifiesto no dejan
ver nada erético son desenmascarados por el trabajo de interpretacion como cumplimientos de
deseos sexuales y que, por otro lado, muchisimos de los pensamientos pendientes del trabajo
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intelectual de la vigilia en calidad de «restos diurnos» sélo alcanzan su figuracion dentro del
suefio gracias al auxilio que les prestan unos deseos eroticos reprimidos.

Con miras a esclarecer este estado de cosas, que no es una postulacion tedrica, sefialemos
que ningun otro grupo de pulsiones ha experimentado una sofocacién tan vasta por imperio de
la educacioén cultural como las pulsiones sexuales, pero que al mismo tiempo estas son en la
mayoria de las personas las que mejor saben sustraerse de la sujecion impuesta por las
instancias mas altas del alma. Desde que hemos tomado conocimiento de la sexualidadinfantil,
a menudo tan inaparente en sus exteriorizaciones, y por o general omitida y mal interpretada,
estamos autorizados a decir que casi todo hombre civilizado conservé la conformacion infantil
de la vida sexual en algun aspecto, y asi concebimos que los deseos sexuales infantiles
reprimidos resulten ser las mas frecuentes y poderosas fuerzas impulsoras para la formacion
de los suefios. (vernota)(362)

Cuando el suefio que expresa deseos er6ticos logra aparecer en su contenido manifiesto como
inofensivamente asexual, esto s6lo puede ser posible de una manera. Al material de
representaciones sexuales no le es permitido figurarse como tal, sino que tiene que sustituirse
en el contenido del suefio por insinuaciones, alusiones y modos similares de figuraciéon
indirecta; pero, a diferencia de otros casos de esta, la empleada en el suefio no debe ser
inmediatamente comprensible. Nos hemos habituado a designar a los medios de figuracién que
responden a estas condiciones como simbolos de lo figurado por ellos. Pasaron a ser objeto de
un particular interés desde que se notd que los sofiantes de una misma lengua se sirven de los
mismos simbolos, y mas aun, que en ciertos casos esa comunidad de simbolos rebasa el
ambito de una comunidad linglistica. Puesto que los sofiantes no conocen el significado de los
simbolos que usan, en principio sigue siendo enigmatica la base de su vinculo con lo que
sustituyen y designan. Pero el hecho como tal es indubitable y cobra importancia para la técnica
de la interpretaciéon de suefios, pues con el auxilio del conocimiento del simbolismo onirico es
posible comprender el sentido de elementos singulares del contenido del suefio, o de
fragmentos singulares del suefio, e incluso, a veces, de suefios integros, sin que nos veamos
precisados a preguntar al sofiante por sus ocurrencias. (vernota)(363) Asi nos aproximamos al
ideal popular de una traduccién de los suefios y, por otro lado, retomamos la técnica de
interpretacién de los pueblos de la Antigliedad, para quienes interpretar los suefios equivalia a
hacerlo mediante un simbolismo.

Por mas que los estudios sobre el simbolismo onirico estén lejos todavia de su conclusion,
podemos formular con certeza una serie de aseveraciones generales y de indicaciones
especiales sobre él. Hay simbolos traducibles de manera casi universalmente univoca; asi,
emperador y emperatriz (rey y reina) significan a los padres; las habitaciones figuran
muijeres(364), y las entradas y salidas de ellas, las aberturas del cuerpo. La inmensa mayoria
de los simbolos oniricos sirve para la figuracion de personas, de partes del cuerpo y de manejos
tefiidos de interés er6tico; en particular, los genitales pueden ser figurados por un nimero de
simbolos a menudo muy sorprendentes, y los mas diversos objetos se usan para su
designacion simbdlica. Si armas aguzadas, objetos alargados y rigidos, como troncos de
arboles y bastones, subrogan en el suefio a los genitales masculinos, y si armarios, cajitas,
coches, hornos, lo hacen con la matriz de la mujer, el tertium comparationis, lo comun a estas
sustituciones, nos resulta comprensible de inmediato. Mas no para todos los simbolos es tan
facil aprehender las conexiones. Simbolos como el de la escalera y el subir por una escalera

St K et 1B PO



para el comercio sexual, el de la corbata para el miembro masculino, el de la madera para el
vientre de la mujer, despiertan nuestra incredulidad hasta que no hemos adquirido por otras vias
la intelecciéon del vinculo simbélico. Toda una serie de simbolos oniricos es, por lo demas,
bisexual; puede ser referida, segun el contexto, a los genitales masculinos o a los femeninos.

Hay simbolos de difusién universal que hallamos en todos los sofantes de un circulo de lengua
y de cultura, y otros de aparicién individual, en extremo restringida, que un individuo se ha
formado desde su material de representaciones. Entre los primeros se distinguen algunos cuyo
reclamo a una subrogacién de lo sexual es justificado sin mas por el uso lingtistico (como los
gue provienen de la agricultura; por ejemplo, la fertilizacién o el sembrar), y otros cuyo vinculo
con lo sexual parece remontarse a las épocas mas antiguas y a las mas oscuras profundidades
de nuestra actividad conceptual. EI Poder de plasmar simbolos no se ha extinguido en el
presente para ninguna de las dos variedades que distingui al comienzo de este parrafo. Puede
observarse que objetos de reciente invencion (como el aeréstato) son elevados de inmediato a
la condicién de simbolos sexuales de uso universal.

Por lo demas, seria erréneo esperar que un conocimiento mas profundo ain del simbolismo
onirico (el «lenguaje del suefio») pudiera independizarnos de inquirir al sofiante por sus
ocurrencias y nos remitiera por entero a la técnica de interpretacion de suefios de los antiguos.
Prescindiendo de los simbolos individuales y de las oscilaciones en el uso de los universales,
nunca se sabe si un elemento del contenido del suefio ha de interpretarse simbdlicamente o en
el sentido genuino, pero se sabe con certeza que 10 todo contenido del suefio ha de
interpretarse simbolicamente. El conocimiento del simbolismo onirico nunca hara otra cosa que
procurarnos la traduccion de ingredientes singulares del contenido del suefio, y jamas tornara
ocioso el uso de las reglas técnicas que antes hemos dado. Sin embargo, se presentara como
el medio auxiliar mas (til para la interpretacion justamente ahi donde las ocurrencias del
sofiante no quieran sobrevenir o0 sean insuficientes.

El simbolismo onirico se revela también indispensable para la comprension de los llamados
«suefios tipicos», comunes a todos, y de los «suefios recurrentes» del individuo. Si el estudio
de los modos simbolicos de expresion del suefio parece tan incompleto en esta breve
exposicién, ese descuido se justifica por referencia a una inteleccién que se cuenta entre lo
mas importante que podemos enunciar acerca de este tema. El simbolismo onirico nos lleva
mucho mas alla del suefio; no pertenece en propiedad a él, sino que de igual manera preside la
figuracién en los cuentos tradicionales, mitos y sagas, en los chistes y en el folklore. Nos
permite perseguir las vinculaciones internas del suefio con estas producciones; pero debemos
decir que no es engendrado por el trabajo del suefio, sino que es una peculiaridad,
probablemente de nuestro pensar inconciente, que brinda a aquel el material para la
condensacion, el desplazamiento y la dramatizacién. (vernota)(365)

X111
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No pretendo haber echado luz aqui sobre todos los problemas del suefio, ni tratado
convincentemente los que aqui se elucidaron. Al que se interese por la vasta bibliografia sobre el
suefio, lo remito al libro de Sante de Sanctis, / sogni (Torino, 7899); quien busque una
concepcién mas profundizada de la que yo he expuesto, que recurra a mi escrito La
interpretacion de los suefios ( 1900). (ver nota)(366) Me limitaré a sefialar la direccién en que
habran de proseguirse mis exposiciones sobre el trabajo del suefio.

Cuando presento como tarea de una interpretacion del suefio la sustitucion de este por los
pensamientos oniricos latentes, vale decir, la resolucién de lo que ha urdido el trabajo del suefio,
planteo con ello, por un lado, una serie de problemas psicolégicos nuevos atinentes al
mecanismo de este trabajo onirico como tal, y a la naturaleza y condiciones de la llamada
represion; por otro lado, sostengo la existencia de los pensamientos oniricos como un material
muy rico de formaciones psiquicas del orden mas alto y provistas de todos los rasgos de un
rendimiento intelectual normal, material que, empero, se sustrae de la conciencia hasta que le
da de si una noticia desfigurada por el contenido del suefio. Me veo precisado a suponer la
presencia de tales pensamientos en todos los hombres, pues casi todos ellos, aun los mas
normales, son capaces de sofiar. A lo inconciente de los pensamientos oniricos, y a la relacién
de estos con la conciencia y la represion, se vinculan cuestiones ulteriores importantes para la
psicologia, cuyo tratamiento ha de aplazarse sin duda hasta que el analisis haya aclarado la
génesis de otras formaciones psicopaticas, como los sintomas histéricos v las ideas
obsesivas.

Apéndice B.

Escritos de Freud que
versan predominantemente
0 en gran parte sobre €l
suefo

[No es exagerado decir que la mayoria de los escritos de Freud mencionan a los suefios. Sin
embargo, la siguiente lista de obras (de importancia muy variable) puede ser de alguna utilidad
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practica. La fecha que aparece a la izquierda es la del afio de redaccion; la que figura luego de 1923 «Josef Popper-Lynkeus y la teoria del suefio» (1923f).
cada uno de los titulos corresponde al afio de publicacién y remite al ordenamiento adoptado en
la «Bibliografia A». Los trabajos que se dan entre corchetes fueron publicados péstumamente.] 1925 «Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto» (1925i).

1929 Carta a M. Leroy sobre un suefio de Descartes (1929b).
1895 «Proyecto de psicologia», secciones 19, 20 y 21 de la parte | (1950a).]

1932 «Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus» (1932c¢).
1899 La interpretacion de los suefios (1900a).

1932 Nuevas conferencias de introduccién al psicoanalisis, 29° y 30° conferencias (1933a) .
1899 «Una premonicién onirica cumplida» (1941c).]
1938 Esquema del psicoanalisis, capituloV (1940a).]
1901 Sobre el suefio (1901a).
1901 «Fragmento de analisis de un caso de histeria» (1905e).
1905 El chiste y su relacién con lo inconciente, capitulo VI ( 1905c).
1907 El delirio y los suefios en la «Gradiva» de W. Jensen (1907a).
1910 «Un ejempilo tipico de suefio edipico disfrazado» (1910).
1911 «Agregados a la interpretacion de los suefios» (1911a).
1911 «El uso de la interpretacion de los suefios en el psicoanalisis» (1911e).
1911 «Suefios en el folklore», en colaboracién con E. Oppenheim (1958a).]
1913 «Un suefio como pieza probatoria» (1913a).
1913 «Materiales del cuento tradicional en los suefios» (1913d).
1913 «Experiencias y ejemplos extraidos de la practica analitica» (71913h).
1914 «Figuracion del "gran logro" en el suefio» (1914e).
1914 «De la historia de una neurosis infantil», seccion IV ( 1918b).
1915-16 Conferencias de introduccioén al psicoanalisis, parte Il (1916-17).
1917 «Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios» (1917d).
1920 «Complementos a la doctrina de los suefios» (71920f).

1922 «Suefio y telepatia» ( 1922a).

1923 «Observaciones sobre la teoria y la practica de la interpretacion de los suefios» (1923c).
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Notasfinales
1(Ventana-emergente-Popup)
[Nota agregada en 1909:] V éase mi volumen sobrelos chistes (1905c) [esp. laGltimaparte del capitulo V1] y € uso de
«palabras-puentes» en la solucion de sintomas neurdéticos. [V éase, por ejemplo, la sintesis del primer suefio de
«Dora» en «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (Freud, 1905¢), AE, 7, pags. 77 y sigs. (donde se use
también la expresion «cambio de via»), y la solucién de la obsesion de las ratas del «Hombre de las Ratas en «A
propésito de un caso de neurosis obsesiva» (Freud, 1909d), AE, 10, pégs. 157y sigs.]
2(Ventana-emergente-Popup)
[El resto de este parrafo se agreg6 como notaa pieen 1909y seincluyd en el texto en 1914.]
3(Ventana-emergente-Popup)
[Nota agregada en 1925:] Hugc Wolf{ «Wolf»,«lobo»} .
4(Ventana-emergente-Popup)
{ Antiguo término para designar un manicomio, como «casa de orates» en castellanc}
5(Ventana-emergente-Popup)
{«Kein Feuer, keine Kohle», cancion popular alemana}
6(Ventana-emergente-Popup)
[Los dos primeros son la condensacion y el desplazamiento.]
7(Ventana-emergente-Popup)
[Este parrafo y la subsiguiente cita de Silberer se agregaron en 1914,
8(Ventana-emergente-Popup)
[Nota agregada en 1925:] En redlidad, nunca més encontré esta figuracién, asi que anduve errado en cuanto a mi
manera de justi ficar lainterpretacion.
9(Ventana-emergente-Popup)
[El temade! simbolismo onirico se trata con detalle en la seccion siguiente.]
10(Ventana-emergente-Popup)
[Nota agregada en 1914:] Para un abundante material probatorio sobre esto, véanse los tres volimenes
complementarios de Fuchs (1909-12).
11(Ventana-emergente-Popup)
Su elevado lingje: es el opuesto en el deseo al suefio-prélogo.
12(Ventana-emergente-Popup)
Un producto mixto que reine cos lugares: 1o que [lamaban €l «s6tano» de su casa, donde solia jugar con su hermano,
el objeto de sus posteriores fantasias, ylagranjade un tio malo que soliaembromarla
13(Ventana-emergente-Popup)
Una deseada antitesis de una reminiscencia real que conservaba de la casa de campo de su tio, donde solia quitarse
las ropas mientras dormia.
14(Ventana-emergente-Popup)
Tal como en laAnunciacion de Mariael angel llevaun ramo delirios.
15(Ventana-emergente-Popup)
Por lamultiplicidad delas personas que sirven a su fantasia
16(Ventana-emergente-Popup)
Pregunta si puede quitarse una{«sich einen herunterreisseny}, €s decir, masturbarse. [Freud ya habia prestado
atencion a este simbolismo en su trabajo «Sobre |os recuerdos encubridores» (1899a);
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17(Ventana-emergente-Popup)

Larama desde hace mucho ha tomado sobre si la subrogacién del genital masculino, pero también contiene une
alusién muy claraasu apellido.

18(Ventana-emergente-Popup)

Esto, como lo que sigue a continuacién, se refiere a precauciones matrimoniales.
19(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo fue agregado en 1925. - La nota que sigue (originariemente referidaa parrafo anterior) es de 1911:] Un
suefio «biogréfico» andlogo se encontrard més adelante; es el tercero que comrunico entre los gjemplos del
simbolismo onirico. Otro es el comunicado con detalle por Rank [1910a]; para otro, que debe leerse«al revés», véase
Steke] (1909, pég. 486). - [Se hallaré unareferencia a suefios biogréficos en «Contribucion alahistoriadel movimiento
psicoanalitico» (Freud, 1914d), AE, 14, pag. 62.]

20(Ventana-emergente-Popup)

[En las tres primeras ediciones (las de 1900, 1909 y 1911), a este parrafo lo precedia el que consignamos a
continuacion, omitido de 1914 en adel ante: «Debo mencionar otro circulo de representaciones que a menudo sirve de
disfraz para € materia sexual, tanto en los suefios cuanto en las neurosis, a saber: las representaciones vinculadas
con el "mudarse de casa’, fécilmente reemplazables por € "mudarse de ropa’ {lapaabra "Ausziehen" tiene ambos
significados} y que por ende se vinculan con la "ropa’. Si ademés hay en el suefio un ascensor {eninglés, "/ift"
tendremos presente el verbo inglés "to lif” en la expresion "lo/ift one's clothes” {"azarselaropa'} »]

21 (Ventana-emergente-Popup)

[A excepcion de dos parrafos, la primera edicion del libro no incluia nada de esta seccion E. Como expliquéen mi
«Introduccién», gran parte de este material se agregd en las ediciones de 1909 y 1911, pero en € capitulo V, bgjo d
encabezamiento de «Suefios tipicos» (seccion D de ese capitulo). La presente seccion se constituy6 por primera vez
en laedici 6n de 1914, en parte con el materid previamente agregado a capitulo V y en parte con materia nuevo. En
las ediciones subsiguientes se la amplié més alin. Debido a estas complicaciones, hemos agregado a final de cada
parrafo, entre corchetes, la fecha ccrrespondiente. De lo dicho se desprende que lo fechado en 1909 y en 1911
aparecio originalmenteen € capitulo V, y fue trasferi do a su posicion actual en 1914.]
22(Ventana-emergente-Popup)

[Freud sefidlaen otro lugar (1913a) que asi como la dementia praecox facilitalainterpretacion de los simbolos, una
neurosis obsesiva la torna més dificil ]

23(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] Cf. los trabgjos de Bleuler [1910a] y de sus alumnos de Zurich, Maeder [1908a], Abraham
[1909], etc., acercadel simbolismo, y los autores no médicos alos que ellosremiten (Meinpaul [1898], etc.).
[Agregado en 1914:] Lo més certero que se ha dicho sobre este terna se encuentra en € escrito de O. Rank y H. Sachs
(1913, capitulo1). [Agregado en 1925] Cf., sdemés, Jones(1916a),

24(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1925:] Esta concepcion hallaria extraordinario apoyo en Lna de las tesis sustentadas por e doctor
Hans Sperber (1912). Opina que todas las paabras originarias designaban cosas sexuales, y perdieron este
significado sexual cuando se traspasaron a otras cosas y actividades que se comparaban con las sexuaes.

25 (Ventana-emergente-Popup)

[Esta tltima frase fue agregada en 1919. - Nota agregada en 1914:] Por jemplo, de acuerdo con Ferenczi [véase Rank,
19124, péag. 100], el barco que navega por el agua aparece en |os suefios de miccion de sofiantes hingaros, aunque
es giena a esta lengua la designacion «schiffen» { «<navegar»; «orinar»} para«orinar». En los suefios de franceses y
de hablantes de otras lenguas romances, la habitacion sirve como figuracion simbdlica de la mujer, aunque estos
pueblos no conocen nada and ogo ala expresion alemana « Frauenzimmer».
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26(Ventana-emergente-Popup)

[En las ediciones de 1909 y 1911 aparecia aqui la siguiente oracion: «Por lo demés, los simbol os sexual es empleados
de ordinario no siempre son inequivocos».]

27(Ventana-emergente- Popup)

[Nota agregada en 1919:] «Uno de mis pacientes, que vivia en una pension, sofid que se encontraba con alguna de
las muchachas de servicio y le preguntaba qué nimero tenia; ella respondié, para su sorpresa: "14". De hecho, é
mantenia relaciones con esa muchachay hasta habian tenido varias citas en € dormitorio de é. Como es natural,
temié que la patrona entrase en sospechas, y € dia anterior a suefio se habia formado el propésito de encontrarse
con ella en una de las habitaciones desocupadas. Enlaredidad, estateniael nimero /4, mientras que en e suefio es
lamujer laque llevaese nimero. Dificilmente puedaimaginarse una prueba més clara de la identificacion entre mujer y
habitacién» (Jones, 1914a). Cf.Artemidoro, Oneirocritica, libroll, capitulo X (traducido a aleméan por F. S. Krauss,
1881, pag. 110): «De este modo, por €jemplo, un dormitorio hacelasvecesdelz esposa, si la hay en la casa».
28(Ventana-emergente-Popup)

Cf. e [primer] suefio de «<Dora» en mi «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (1905€) LAE, 7, pég.59]
29(Ventana-emergente-Popup)

{ En alemén, «Popo»; elegimos «cola» porque es el término més corriente en el castellano coloquial .}
30(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. laseccion sobre «Teorias del nacimiento» en Tres ensayos de teoria sexual (Freud, 1905d), AE, 7, pag.178.]
31(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] Repito lo que en otro lugar (Freud, /1910d) [AE, 11, pag. 135] he manifestado sobre este
tema: «Hace alguin tiempo supe que un psicdlogo gjeno a nosotros hizo a uno de los nuestros la observacion de que
sobrestimabamos sin duda el significado sexual secreto de los suefios. Su suefio més frecuente era € de subir por
una escalera, y ahi por cierto no se escondia nada sexual. Alertados por este objecion, atendimos expresamente ale
aparicion en € suefio de escalas de cuerda, escaleras de mano y de interiores, y pronto pudimos comprobar que las
escaleras (y cosas andogas) figuran un indudable simbolo del coito. No es dificil descubrir € fundamento de esa
comparacion; con pasos ritmicos, quedandose cada vez més sin aliento, uno llega a una aturay después, en un par
de rpidos sdtos, puede bajar de nuevo. Asi, € ritmo del coito se reencuentra en e acto de subir escaleras. No nos
olvidemosdeaducir el uso linglistico; el nos muestra que "steigen” {"montar"} es usado sin més como designacion
sustitutiva de la accion sexua. De un hombre suele decirse que es un "Steiger” {"uno que monta'} y se habla de
"nachsteigen” {"rondar (a una muchacha)"; literalmente, "montarle atrés'} . En francés, al escalén selellama”le
marche"; «un vieux marcheur" tiene el mismo significado que nuestro "ein ater Steiger” "un vigjo disoluto"} »
32(Ventana-emergente-Popup)

[Véanse otros comentarios sobre este simbolo en la 29° de las Nuevas conferencias de introduccion a psicoandisis
(Freud,1933a), AE, 22,pég.22yn. 16,]

33(Ventana-emergente- Popup)

[Nota agregada en 1914:] Véase e dibujo hecho por un maniaco de 19 afios, reproducido en Zentralblatt fiir
Psychoanayse, 2, pag. 675. [Rorschach, 1912.] Representa a un hombre con una serpiente a guisa de corbata, que se
vuelve hacia una muchacha. También lahistoria «El vergonzoso» (4Anthropophyteia, 6, pég. 334): Unadamaentrd en
un bafio, y ahi se encontré con un sefior que apenas alcanzo a ponerse la camisa; estaba muy avergonzado, pero de
pronto se tapé el cuello con e faldén de la camisay dijo: «Discul pe usted, estoy sin corbatay.
34(Ventana-emergente-Popup)

[Véase d libro de Freud sobre los chistes (1905c), donde introdujo la expresion «trabajo del chiste» (por analogia con
«trabajo del suefio») para designar los procesos psicol dgicos involucrados en la produccion de chistes]
35(Ventana-emergente-Popup)
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[Este punto es considerado en el articulo sobre «Lo ominosos»(Freud, 1919h), AE, 17, pég. 235. G.tambiénel articulo
sobre «La cabeza de Medusa», escrito en 1922 y publicado pdstumamente(Freud, 1940c)]
36(Ventana-emergente-Popup)

[Y aparentemente también a hermanito]

37(Ventana-emergente-Popup)

[En laedicion de 191 1 apareciaaqui lasiguiente oracion: «En el volumen de Wilhelm Stekel, Die Sprache des
Traumes (191la), quese publicd demasiado recientemente como para que yo pudiera dar noticia de €, se hallard une
listade los simbolos sexuales mas corrientes, que procura demostrar que todos los simbolos sexuales pueden ser
empleados en sentido masculino y femenino»]

38 (Ventana-emergente-Popup)

[En «Unaneurosisdemoniacaen el sigloxvii» (Freud, 71923d), AE, 19, péag. 90, hay algunas consideraciones sobre el
nlimero9.]

39(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] A pesar de todas las diferencias existentes entre la concepcion de Scherner acerca del
simbolismo onirico y la desarrollada aqui, debo destacar que ha de considerarselo e verdadero descubridor del
simbolismo en los suefios, y que las averiguaciones del psicoandlisis han rendido ala postre homenaje a su libro, que
se publicdé muchos afios antes (en 1861) y fue considerado fantasioso.

40(Ventana-emergente-Popup)

[Este suefio y los dos que siguen fueron publicados por primera vez en «Agregados a la interpretacion de los
suefios» (Freud, 1911a). Encabezaban ese escrito los siguientes parrafos, no reimpresos después en alemén { hasta ¢
publicacion de Studienausgabe):

«Algunos ejemplos de simbolos oniricos entre las muchas objeciones que se han hecho a la préctica psicoanalitica, e
mésextrafiay, s eslicito decirlo, lamésignorante paréceme la duda sobre la existencia del simbolismo en el suefioy
en ¢ inconciente, pues nadie que trabaje con el psicoandlisis puede renunciar a supuesto de un simbolismo tal, y,
ademés, la resolucién mediante simbolos se practico desde los tiempos més antiguos con relacion a suefio. Eso si,
estamos dispuestos a admitir que la demostracion de este simbolismo tiene que hacerse con particular rigor en vista
delamultiplicidad que privaen este ambito.

»En |0 que sigue reino algunos ejemplos de mi experiencia més reciente, en los cuaes me parece particularmente
ilustrativala solucion mediante un determinado simbolo. El suefio recibe entonces un sentido que de otra manera no
podria tener; de ese modo se inserta dentro de la trame de pensamientos del sofiante, y el propio analizado admite su
interpretacion.

»Con relacion alatécnica, hago notar que justamente en el caso de los elementos simbdlicos de los suefios suelen
fdlar las ocurrencias que el sofiante asocia, de manera que por si misma esta conducta incita a ensayar una
interpretacién simbdlica. En la exposicién de los pocos ejemplos de suefios que he escogido, puse especid cuidado
en distinguir mi propiaintervencion del trabajo auténomo del paciente (y sonante)».

El mencionado articulo terminaba con algunos gjemplos mas breves, reimpresos en la seccion F de este capitulo.
Antes de ellos aparecia e siguiente preambulo:

«Algunas figuraciones cniricasmésraras. - He mencionado e "miramiento por lafigurabilidad" como uno de los
factores que influyen en la formacion del suefio. En la trasformacion de un pensamiento en una imagen visua se
evidencia une particular facultad del sofiante, que rara vez puede ser igualada por la capacidad de colegir del andista
Por eso tiene que darse por satisfecho s e sofiante y creador le alcanza el significado de esas figuraciones mediante
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unaintelecciénintuitiva».]

41(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] Cf. un ejemplo de esto en Kirchgraber (1912). Stekel (1909, pag. 475) comunica un suefio en
que el sombrero con una plumatorcidaen € medio simbolizaa hombre (impotente). [En un articulo posterior (1916c),
Freud sugiri6 unaexplicacion parael simbolismo del sombrero.]

42 (Ventana-emergente-Popup)

Intentamos reproducir € juego de las identificaciones sugerido por € modo de redaccion de Freud; la construccion
alemanano permitediscernir si lamedre de la sofiante la echa a la pequefia hija de esta, 0 ala sofiante misma.,,
43(Ventana-emergente-Popup)

[Enlaedicion de 1911 -solamente- se agregd en este punto la siguiente oracion: «Stekel [1909, pag. 473], basandose
en un uso linguistico muy comun, ha sugerido que "€l pequefio” es un simbolo de los genitales masculinos ¢
femeninos»|

44(Ventana-emergente-Popup)

[Cf.Freud, 1908c]

45(Ventana-emergente-Popup)

[Este suefio y su interpretacion se reproducen en la 12° de las Conferencias de introduccién al psicoandlisis (Freud,
1916-17),AE,15,pags.177-8]

46(Ventana-emergente-Popup)

[El siguiente pérrafo iba agregado  este suefio, en su primera publicacion (Freud, 191 1a): «Este suefio como un
todo pertenece a grupo, no raro, de los suefios "biogréficos’, en que e sofiante proporciona un panorama de su vida
sexual en laforma de un relato continuado.] -La frecuencia con cue edificios, locaidades y paisajes se emplean como
figuracion simbdlica del cuerpo y, en particular (con reiteracion constante), de los genitales mereceria sin duda un
ensayo ilustrado con numerosos ejemplos».]

47(Ventana-emergente-Popup)

{ Este suefio se consigna también en la/2°de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis (Freud, 1916-17),
AE, 15, pégs. 176-7.}

48 (Ventana-emergente-Popup)

«Ocapilla(=vagina) ».

49(Ventana-emergente-Popup)

«Simbolodel coito».

50(Ventana-emergente-Popup)

«Monsveneris».

51(Ventana-emergente-Popup)

«Crinespubis».

52(Ventana-emergente-Popup)

«SegUin la opinién de un especidlista, los demonios con capas y capuchas son de naturaleza félica».
53(Ventana-emergente-Popup)

«Las dos mitades del escroto».

54(Ventana-emergente-Popup)

[Aparentemente no publicado en otro lugar.]

55(Ventana-emergente-Popup)

{ Literdmente, «fi guras de mujer», un giro idiomatico con el que se suele designar en dleméan alas mujeres;}
56(Ventana-emergente-Popup)
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{Lapslabra aemana«Blrne» puede significar «pera» 0 «<manzana», como «poma» en castellano.}
57(Ventana-emergente-Popup)

Freud insiste sobre este punto -que un sentimiento de realidad especialmente intenso en relacion con € suefio o con
alguna parte de él, después de despertar, se vincula de hecho con los pensamientos latentes- en su estudio sobre le
Gradiva de Jensen (1907a), AE, 9, pag. 48, y en €l curso de sus primeros comentarios sobre el suefio del «Hombre
delosLobos» (1918h), AE, 17, pag.33.]

58 (Ventana-emergente-Popup)

{Eninglésen € original. El autor citado traduce a continuacion, entre paréntesis, al aleméan.}

59 (Ventana-emergente-Popup)

[En inglés, tanto «pink» como «carnation» designan a clavel, aunque la primera de estas palabras es més corriente.}
60(Ventana-emergente-Popup)

{Forma usua de designar el «centro de mesa» o florero habitualmente colocado en eselugar.}
61(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y € siguiente se agregaron en 1919.]

62(Ventana-emergente-Popup)

Tomado de un articulo de Hanns Sachs [1913]

63(Ventana-emergente-Popup)

Volumen 2 delaedicion popular, pag. 2221898, 2, pag. 194).

64(Ventana-emergente-Popup)

[Sachs parece estar usando la palabra simplemente para significar una «investidura adicional»]
65(Ventana-emergente-Popup)

[« ... ing» era presumiblemente un suburbio de Viena; la Schottentor esta cercadel centro dela ciudad.]
66(Ventana-emergente-Popup)

{Palabra de origen hebreo muy usada en aleman, que significa «pobre diablo», «infeliz».}
67(Ventana-emergente-Popup)

[Laedicion de 1911 incluiaen este punto lasiguiente oracion: «El libro de Stekel recientemente publicado (19118) se
ocupa con amplitud de los simbolos de muerte».]

68(Ventana-emergente-Popup)

Este péarrafo y los ocha siguientes datan de 1909

69(Ventana-emergente-Popup)

{ «Quien haconseguido unadulce mujer... ».}

70(Ventana-emergente-Popup)

/Quién hatenido lagran suerte/ de ser amigo deunamigo ... ».}

[«Wem der grosse Wurf gelungen, / Eines Freundes Freund zu fein, / Wer ein holdes Weib errungen... ». Estos son
los versos con que se inicia la segunda estrofa del Himno a la alegria de Schiller, a que Beethoven puso musicaen
su Sinfonia coral. Pero € tercero de éllos (el citado en primer término por Freud) estambién, enredlidad, el primero de
laltima parte del coro final en ladperaFidelio, de Beethoven (cuyo libretista aparentementeplagi6é aSchiller).]
71(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] La extraccion de un diente por otra persona debe interpretarse casi siempre como castracion
(lo mismo que @ corte de los cabellos por el peluquero, segiin Stekel). Es preciso distinguir entre suefios por estimulo
dentario y suefios de dentista, como los comunicados por Coriat (1913).

72 (Ventana-emergente-Popup)
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[Ejemplos de esto se encontrardn en € historia clinico de «Dora» (Freud, 7905¢). La comparacion que sigue habiz
sido trazada por Freud en una carta a Fliess del 16 de enero de 1899 (Freud, 1950a, Cartal02),AE, 1, pag. 319.]
73(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 19091 Seguin una comunicacion de C. G. Jung, |os suefios por estimulo dentario tienen en las
mujeres € significado de suefios de nacimiento. - [Agregado en 1919:] E. Jones ha presentado una clara confirmacion
de esto [1914b]. El elemento com(in entre esta interpretacion y la expuesta antes reside en que en ambos casos
(castracion y nacimiento) se trata de la separacion de una parte del cuerpo.

74(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en1911

75(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y lacita de Rank que sigue (tomada de Rank, 1911c¢) fueron incluidos por primeravez en 1911. Véase e
suefio de laescalera, del mismo sofiante]

76(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1930:] Estas observaciones sobre los suefios de movimiento se repiten aqui porque el presente
contexto o requiere.

77(Ventana-emergente-Popup)

[En unareunion de la Sociedad Psicoanaliticade Viena. Véase su ulterior articulo sobre el tema (Federn, 1914, pég.
126)]

78(Ventana-emergente-Popup)

[1905e, AE, 7, pags, 57y sigs.]

79(Ventana-emergente-Popup)

[Este «dos» es un vestigio de las ediciones de 1909 y 1911, donde todo el examen de |os suefios «tipicos» estaba
contenido en el capitulo V. La primeraobservacion, introducida por un «I1», comenzaba con € pérrafo que ahora
sigue y continuaba hasta € final de la presente seccion E. La segunda observacién, introducida gor un «l1», le seguie
inmediatamente; erael pasaje que comienza en la con «Cuando uno se ha familiarizado... » y continGia haste «...
habriasido cosade pobre diablo € faltar alacita». En las dos ediciones mencionadas, ali concluiael capitulo V. En
las ediciones posteriores, por supuesto, estos dos pasajes se ampliaron mucho por la incorporacion del nuevo
material. Enlaedicion de 1909 las dos, observaciones ocupaban sdlo unas cinco péginas, mientras que en lade 1930
ocupaban cuarenta y dos)]

80 (Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911: ] En otra parte he publicado un ejemplo tipico de un suefio edipico disfrazado de esta clase.
[Freud, 1910I; ahorareimpreso al final de estanota.] Otro jemplo, con unainterpretacion detallada, hasido publicado
por Otto Rank (19114). -[Agregado en 1914:] Acerca de otros suefios edipicos disfrazados en que se destaca el
simbolismo del ojo, véase Rank (1913a). En & mismo lugar se hallaran otros trabaj os acerca de suefios de ojosy
simbolismodel ojo, deEder [1913], Ferenczi [1913d] y Reitler [1913a]. El enceguecimiento en lasagade Edipo, asi
como en otras partes, hace las veces dela castracion. - [Agregado en 1911:] Por lo demés, los antiguos no
desconocian la interpretacion simbolica de los suefios edipicos no disfrazados. Rank (1910a, pag. 534) escribe: «De
julio César nos hallegado un suefio de comercio sexua con lamadre, quelos intérpretes de suefios consideraron
come> un signo favorable parala conquista de la tierra (Madre-Tierra). Igualmente conoci do es el oréculo dado alos
tarquinos: conquistaria Romaaquel de ellos que primero besaraala madre ("osculum matri tulerit"). Bruto interpreté
que esto se referia ala Madre-Tierra ("Terram osculo contigit, scilicet quod ea communis mater omnium mortalium
esset”, {"Besd latierra, diciendo que eralo comin atodoslos mortales'} Livio, I, LV1)». - [Agregado en 1914:]
Véase, sobre esto, €l suefio de Hipias en Herodoto, V1, 107: «Pero Hipias condujo alos bérbaros a Maraton, después
que la noche pasada tuvo la siguiente vision en un suefio: dormia con su propiamadre. Y de este suefio sacd le
conclusion de que debia regresar a Atenas 'y recobrar su poder, y morir en lamadre patria en su vejez». - [Agregado
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en 1911:] Estos mitos e interpretaciones apuntan a un certero conocimiento psicolégico. He hallado que las personas
que se saben los preferidos o favorecidos por su madre dan pruebas en la vida de aguella particular confianza en si
mismos, de aquel inconmovible optimismo, que no rara vez aparecen como heroicosy llevan aun éxito redl. [En su
trabgjo «Un recuerdo de infancia en Poesiay verdad» ( 1917b), AE, 17, pég. 150, Freud puso a Goethecomo gemplo
del éxito alcanzado en lavida por aguien que habiasido el hijo preferido de su madre. - En 1925 se agregd en este
lugar € breve ensayo de Freud (19101) mencionado a comienzo de la presente nota:]

«UNEJEMPLOTIPICODESUENOEDIPICODISFRAZADO

»Un hombre suefia: Mantiene una relacion secreta con una dama, a quien otro quiere desposar. Le preocupa que este:
pueda descubrir larelacion y que asi e casamiento no se realice, y por eso adopta una actitud muy tierna hacia el
hombre; 1o estrecha contra si y 1o besa. - Los hechos de la vida del sofiante tienen un solo punto de contacto con el
contenido de este suefio. Mantiene una relacion secreta con una mujer casada, y una frase ambigua del marido, a
quien lo ligalaamistad, despert6 en & la sospecha de que pudo haber notado ago. Pero en laredidad hay en juego
algo més, que en el suefio se omite mencionar y que, no obstante, es la Unica clave que permite comprenderlo. Lavida
del marido est4 amenazada por una enfermedad organica. Su mujer esté preparada para la posibilidad de su muerte
repenting, y nuestro sofiante alienta concientemente el designio de tomar por mujer alajoven viudatrasle
desaparicion del esposo. Esta situacion externa traslada a sofiante a la constelacion del suefio de Edipo; su deseo
puede matar al marido para conseguir a la esposa como mujer; su suefio expresa este deseo en una desfiguracion
hipécrita. En lugar de estar ella casada con otro, |as cosas se presentan como si otro quisiera casarse con €lla, lo cual
corresponde a su propio secreto propdsito, y los deseos hostiles hacia el marido se esconden tras unas ternezas
demostrativas que provi enen del recuerdo de su trato infantil con el padre».
81(Ventana-emergente-Popup)

Ladlltimaoracion seintercald en 1914. Elfendmeno del «déja vu»en general es discutido por Freud en su
Psicopatologia de la vida cotidiana ( 1901b), AE, 6, pags. 257-60, y en otro articulo breve ( 1914a).
82(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y los tres siguientes datan de 1909.]

83 (Ventana-emergente-Popup)

[TUnel situado a unos 110 kildmetros a sudoeste de Viena.,

84(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1914: Paralasignificacion mitoldgicadel nacer desde el agua, cf, Rank, 1909.
85(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregade en1909:] S6lo més tarde aprendi a apreciar € significado de las fantasias y pensamientos
inconcientes sobre la vida en e vientre materno. Contienen tanto €l esclarecimiento de la extrafia angustia que
sienten muchos hombres ante la posibilidad de ser enterrados vivos, cuanto la més profunda raiz inconciente de le
creencia en una perduracion tras la muerte, que no constituye més que la proyeccion a futuro de esta ominose
{unheimlich} vidaanterior a nacimiento. E/ acto del nacimiento es, por lo demdas, la primera vivencia de angustia y,
en consecuencia, la fuente y el modelo del afecto de angustia. [Hay un examen mucho méstardio de esto en
Inhibicion, sintoma y angustia (Freud, 1926d), AE, 20, pags. 89 y 126 y sigs.]
86(Ventana-emergente-Popup)

[Estepéarrafo y e siguiente se agregaron en 1914.]

87(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los tres siguientes datan de 1919

88 (Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1919:] «Las mismas figuraciones simbdlicas que en ladimension infantil estan en la base del
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suefio vesical aparecen en la dimension "reciente” con un significado eminentemente sexual: agua= orina= esperma=
fltido amniético; navio="navegar- (orinar) = (tero (caja); mojarse = enuresis = coito = embarazo; nadar = vejigallena
= egtadia fetal; llover = orinar = simbolo de lafecundacion; trasadarse (vigjar = bajarse) = bajarse de lacama = tener
comercio sexual ("vigar", vigie debodas); orinar = polucién». (Rank, 19124, pé&g. 95.,
89(Ventana-emergente-Popup)

[Cf.Freud, 1908b, Rank,1912d; Datner, 1913, y Reik, 1915b. [Cf. tambiénFreud, 1958a.]
90(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] Pfister (1909) ha informado sobre un suefio de esta clase. Acerca del simbolo del «rescatars,
véase mi conferencia «Las perspectivas futuras delaterapiapsicoanalitica» (1910d) [AE, 11, pag. 135] y mi articulo
«Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre»(1910h), [Agregadoen 1914:1 Cf. tambiénRank, 1911b,
yReik, 191].[Agregado en 1919:1 Cf. ademasRank, 1914a. [ Sehallard un suefio de rescate del agua en @ segundo
caso examinado por Freud en «Suefio y telepatia» (1922a), AE, 18, pags. 202y sigs.]

91 (Ventana-emergente-Popup)

[Como en € caso de la seccidn E, gran parte de la primera mitad de esta seccion se agreg6 en las sucesivas ediciones
de la obra. Por consiguiente, a continuacion de cada parrafo se indica, entre corchetes, la fecha en que aparecié por
primeravez. La segunda mitad data de la primera edicion. Otra coleccion de gemplos de andlisis de suefios s
encontrarden la12° delas Conferencias de introduccion al psicoandlisis (Freud,1916-17), AE, 15, pags. 168y sigs,]
92(Ventana-emergente-Popup)

[Un curso de agua en las afueras de la ciudad.]

93(Ventana-emergente-Popup)

[Alusion aun proverbio aleman: «Einen Kuss in Ehren kann niemand verwehren» { «Nadie puede rehusarse & ur
beso honroso»} . La sofiante habia recibido en la real idad su primer beso mientras atravesaba un campo de trigo -un
beso entre las espigas del trigo-]

94(Ventana-emergente-Popup)

[Este eiemplo y € siguiente aparecen citados también (con comentarios algo diferentes) en las Conferencias de
introduccién (Freud,1916-17),AE, 15,pégs. 110y 118.]

95(Ventana-emergente-Popup)

[PartelV, capitulo 6, delanovelade Gottfried Keller.]

96(Ventana-emergente-Popup)

{Literalmente: «Laavename pica», pero como expresion idiométicasignifica: «Laprosperidad meha vuelto
presuntuoso».}

97(Ventana-emergente-Popup)

[Este ejemplo y los dos siguientes se publicaron por primera vez en un erticulo breve, «Agregados a la interpretacion
de los suefios» (Freud, 191/a).

98(Ventana-emergente-Popup)

[Freud informa sobre este suefio, en términos algo distintos, en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15,
péag.215.]

99(Ventana-emergente - Popup)

[Freud cita este suefio en sus Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pég.110.Losglemplos 5, 6, 8y 9 de
esta serie fueron publicados por primera vez en «Experiencias'y ejemplos extraidos de la practica anditica» (Freud,
1913h).]

100 (Ventana-emergente-Popup)

[Este emplo se citatambién en las Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pé&g. 160, donde se informa en
nota a pie sobre un «acto sintomético» que confirma lainterpretacion.]
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101(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. Tétemy tabli (Freud, 1912-13). AE, 13, pags. 130-4.]

102(Ventana-emergente-Popup)

[Este gjemplo se publicd por primeravez como un articulo separado (1914e€). Al reproducirlo agui, Freud omitié un
pasaje, que seguia a las palabras «arrancandose de su actitud femeninax». El pasaje omitido (que nuncavolvié a
imprimirse) tratadel «fenémeno funcional» de Silberer. Deciaasi: «Nada puede objetarse a esta interpretacion del
paciente, aunque yo no la describiria como "funcional" simplemente porque sus pensamientos oniricos latentes
estuvieran relacionados con su actitud en el tratamiento. Pensamientos de esa indole sirven igual que cuaesquiere
otros como "materia" para la construccion de suefios. No se echa de ver por qué los pensamientos de una persona
enandlisis no habrian de estar referidos a su conducta durante € tratamiento. La distincion entre el "materia" del
suefio, y los "fendmenos funcionales’, en e sentido de Silberer, solo cobra significacion en aquellos casos (como er
las conocidas autoobservaciones que hizo Silberer en estado de somnolencia en que € sujeto tiene la dternativa de
dirigir su atencion, ya sea a algun fragmento del contenido de pensamientos presentes en su psique, ya sea a st
estado animico actual, pero no cuando este estado constituye en si mismo el contenido de sus pensamientos». Freud
también apuntaba entre paréntesis que, en todo caso, «el detalle absurdo de que € listén de madera no se quiebre
meramente, sino que se dividaalo largo*, no podia considerarse «funcional»]

103 (Ventana-emergente-Popup)

{ «Stanniol» es sinénimo de «Silberpapier», papel de estafio, o papel de plata utilizado para envolturas por su
resistencia ala corrosion. La palabra corriente en alemén para «estafio» es «Zinny.}
104(Ventana-emergente-Popup)

[Freud menciona también este suefio en sus Conferencias de introduccion (1916-17),AE,15,p4g.107.]
105(Ventana-emergente-Popup)

[El resto de esta seccion F, excepto e gjemplo 1V, gparecié en la edicion original (7900).]
106(Ventana-emergente-Popup)

La «ctitud supersticiosa hacia los nimeros es tratada por Freud en su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b),
AE, 6, p&gs. 241-5, y en su articulo sobre «Lo ominoso» (1919h), AE, 17, p&gs. 237-8.
107(Ventana-emergente-Popup)

[La antigua moneda austriaca sdlo fue remplazada después de la primera publicacion de este libro. 1 florin equivaiaa
100kreuzer.]

108 (Ventana-emergente - Popup)

Este suefio se analiza con mayor minuciosidad en varios puntos de las Conferencias de introduccion (1916-17),
particulermenteen laT conferencia, AE, 15, pags. /17-4, y enlai41. Al igual que el suefio anterior, es mencionado
asimismoen Sobre el sueiio (190la)

109(Ventana-emergente-Popup)

[Este eflemplo se agregd en 1911

110(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1914. Paraandlisis de otros suefios de nimeros, véase Jung [1911], Marcinowski [1912b] y otros.
A menudo presuponen operaciones numéricas muy complicadas que, empero, el sofiante realiza con desconcertante
seguridad. Véase también Jones (19123).

111 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1909. La neurosis se conmporta de igual manera que el suefio. Conozco a una paciente que padece:

de lo siguiente: oye (alucina) canciones o fragmentos de canciones sin quererlo y contra su voluntad, y no
comprende el significado que puedan tener para su vida animica. Digamos de pasada que no es paranoica. El andlisis
muestra que hace un uso impropio de estas canciones, permitiéndose ciertas licencias. En € verso [del aria de Agata,

106

en Freischiitz, de Weberl «Leise, leise, frommeWeise!» { literalmente, «jQuedo, quedo, piadosamelodial »}, las
Ultimas palabras son tomadas por su inconciente como si cijeran «fiomme Waise» { «piadosa huérfana»}, y esta es
ellamisma.«0du selige, o du frohliche» { «Oh bienaventurada, oh dichosa... »} es el comienzo de unacancion de
Navidad; ella no la prosigue hasta «Navidad», y asi la convierte en una cancién de bodas, etc. - EI mismomecanismc
de desfiguracion puede imponerse, por 1o demés, sin que medie aucinacion, como mera ocurrencia. ¢Por qué uno de
mis pacientes era asediado por e recuerdo de un poema que habia aprendido en su juventud: «Niichtlich ain
Busento lispeln ... » {«Silbando de noche en Busento... »} [primeros versos de un célebre poemade Ven Platenl ?
Porque su fantasia se contentaba con un fragmento de esa cita: «Ndchtlich am Busen» { «De noche en €l pecho»}.

Es sabido que e chiste par6dico no ha rerunciado a este artilugio. La Fliegende Blitter [conocida reviste
humoristica) trajo una vez entre sus ilustraciones de «clésicos» ademanes una referida a «Siegesfest», de Schiller; la
cita habia sido truncada:

«Und des Irisch erkémpften Weibes
Freut sich der Atrid und strickt... »

{«Y el Atridaseregocijapor lamujer que acabade conquistar, y teje. . . »}.
La continuacion era
«Um den Reiz des schonen Leibes Seine Arme hochbegl tickt».

{«. . trasportado de dicha, sus brazos en torno de los encantos ce su hermoso cuerpo».}
112(Ventana-emergente-Popup)

{«Noiziichijgetr», «forzar sexualmente», «violar», enlugar de «ndtigen», «forzar» en e sentido coman.}
113(Ventana-emergente-Popup)

{«Revenanty; literamente, «alguien queregresa».}

114(Ventana-e mergente-Popup)

{«No, havivido» en lugar de «No estacon vida».}

115(Ventana-emergente-Popup)

{«Tuvo cortavida, pero ladedico integraa bien de su patria».}

[Nota agregada en 1925:] Lainscripcion dice, en realidad:
«Saluti publicae vixit non diu sed totusy.

El motivo dela operacion fallidade escribir «patriae» en vez de«publicaey probablemente fue colegido con acierto
por Wittels[1924, pag. 86]

116(Ventana-emergente-Popup)

[Esta ceremoniatuvo lugar e 16 de octubre de 1898]

117 (Ventana-emergente-Popup)

Un aporte a la sobredeterminacion: Mi disculpa por haber llegado tarde era que después de trabajar largo tiempo ale
noche tenia que salvar la distancia que va de la calle Emperador Joséalacalle Wahringer.

118 (Ventana-emergente-Popup)

Habia otra conexion mas: entre «César» y «emperador».
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119(Ventana-emergente-Popup)

[Se trataba en realidad de un didlogo en verso que recitaba Karl Moor en el acto 1V, escena 5, de la primera version de
Die Rduber, deSchiller.]

120(Ventana-emergente - Popup)

{O Hans, hijo mayor de su hermanastro Emmanuel, quien se traslad6 con su familiade Leipzig aManchester en 1859,
cuando tanto Sigmund como Hans eran alin pequefios.}

121(Ventana-emergente-Popup)

Freud se refiere a sus relaciones con su sobri no John en una cartaaFliess del 3 de octubre de 1897 (Freud, 1950a,
Carta70), AE, 1, pag. 304. Otro relato, algo disfrazado, de un episodio temprano en e que figuraban Johny s
hermana menor, Pauline, es sin duda el incluido en «Sobre los recuerdos encubridores»(Freud, 1899a), AE, 3, pags.
303ysigs.

122(Ventana-emergente-Popup)

[De aqui en adelante, hasta el final de laobra, ha de considerarse una vez mas que todo el material aparecio en la
primera edicién (1900), excepto en el caso de los pasg) es para los que se menciona especificamente una fecha
posterior.]

123(Ventana-emergente-Popup)

[En 1898-99, laformacion deun gobierno de coaliciéon dirigido por Széll habia resuelto una aguda crisis politicaen
Hungria]

124(Ventana-emergente-Popup)

«jLavida por nuestrareinal», exclamaron los nobles hiingaros cuando Maria Teresa, tras subir a trono en 1740, les
pidi6 su apoyo en la guerra por la sucesion de Austria. Yano sé en qué autor hallé mencionado un suefio en que
pululaban figuras inusualmente pequefias, y resulté que su fuente era uno de los grabados de Jacques Callot, que €l
sofiante habia mirado durante el dia. De Fecho, estos grabados contienen innumerables figuras muy pequefiitas; une
serie de ellas tratan de |os horrores de la Guerra de los Treinta Afios.

125(Ventana-emergente-Popup)

Versos pertenecientes al «Epilogo» al «Lied von der Glocke» { «Canto de lacampana»}, de Schiller, escrito por
Goethe parala ceremoniaen homenaje de su amigo redlizada el 10 de agosto de 1805. Dice dli queel espiritu de
Schiller avanza haciala eternidad de la verdad, la bondad y la belleza, mientras que «tras él, como una aparienci a
insustancial, yacialo que a todos nos ata, |0 ordinario»

126(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo se agregd como nota a pieen 1909, incluyéndoselo en el texto en 1930.
127(Ventana-emergente-Popup)

[Este péarrafo se agregd como notaa pie en 1911y fueincluido en el texto en 1930. Laprimeraoracionimplicaque
Freud ya ha explicado lo absurdo en los suefios como debido a la presencia de «escarnio y sarcasmo» en los
pensamientos oniricos. En realidad, todavia no lo ha hecho, y esta conclusion solo se enuncia explicitamente en el
pérrafo donde resume su teoria de los suefios absurdos. Es posible que el presente pérrafo, en su forma origina de
notaal pie, haya sido introducido aqui por error, en vez de hacerlo en ese lugar.]

128(Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1911 V éase acerca de esto mi trabajo sobre los dos principios del acaecer psiquico (1911b) [a final
del cual se examinaeste mismo suefio. - Un suefio muy similar seanalizaenlal2°delas Conferencias de
introduccion al psicoandlisis (Freud, 1916-17), AE, 15, pags. 171-3. - El parrafo que sigue fue agregado como notaal
pieen 1919 eincluido en el texto en1930

129(Ventana-emergente-Popup)

Freud sefial 6 esto por primera vez en su escrito «Experienciasy g emplos extraidos de | aprécticaanalitica» (1913h)

107

130(Ventana-emergente-Popup)

En las afueras de Viena

131(Ventana-emergente-Popup)

[A unos cocekildmetrosdeVienal]

132(Ventana-emergente-Popup)

«seguir vigje» y «antepasado».

133(Ventana-emergente-Popup)

«iren pos» y «descendiente»

134(Ventana-emergente-Popup)

El trabajo del suefio parodia entonces € pensamiento que tilda de risible creando algo risible en relacion con é. De
manera similar procedié Heine cuando quiso burlarse de los malos versos del rey de Baviera; hizo otros todavie
peores:

«El sefior Luis es un gran poeta,

y cuando canta, se precipita Apolo
ante él, derodillas, y leruegay le pide:
iDetente, que si no me vuelvo loco, oh!"».

[Lobgesiinge auf KonigLudw,g,

135(Ventana-emergente-Popup)

Es el paciente frecuentemente mencionado por Freud en sus cartas a Fliess (Freud, 1950a) con lainicial «E.». Se hace
referenciaal presente suefio en la Carta 126, del 21 de diciembre de 1899, y lamuy satisfactoriaterminacion del
tratamiento se anuncie enlaCarta133, del 16 deabril de 1900.

136(Ventana-emergente-Popup)

[Theodor Meynert (1833-1892) habia sido profesor de fsiquiatriaen laUniversidad de Viena..
137(Ventana-emergente-Popup)

Esta controversia se describe con cierto detalle en laPresentacion autobiogréficade Freud ( 1925d), AE, 20, pag. 15.
138(Ventana-emergente-Popup)

[Aqui sin duda se hace referencic alateoriade laperiodicidad de Fliess: 51 = 28 + 23, en |os periodos femenino y
masculino, respectivamente. Véanse las secciones | y IV de la «Introduccién» de Kris ala correspondencia de Freuc
con Fliess (Freud, 1950a). V éase también un pasgje de |a-Psicopatol ogia de lavida cotidiana (1901b) suprimido por
Freud desde 1907 en adelante (y que se reproduce en AE, 6, pég. 243, 0z.20).
139(Ventana-emergente-Popup)

{«el afio en que escribimos» es un giro muy utilizado por Goethe en su epistolario}

140 (Ventana-emergente-Popup)

LaWiener klinische Ruiidschai

141(Ventana-emergente-Popup)

Este suefio vuelve a considerarse; también se lo analiza extensamente, con unos pocos detalles adicionaes, en Sobre
el sueiio (1901a), R.Pestalozzi,enunarticulo de Neue Ziircher Zeitung ( 1°dejulio de 1956), hamostrado que el
ensayc «Naturaleza» no pertenecia a Goethe sino a un autor suizo, G.C. Tobler.Cf.tambiénla Presentacion
autobiogrdfica de Freud (1925d), AE, 20, pégs. 8-9.

142 (Ventana-emergente-Popup)

Las pdabras «Geseres» y «Ungeseres», ninguna de las cuaes tiene significado en aleman, se andlizan cuatro parrafos
més adelante.
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143(Ventana-emergente-Popup)

«Un» es particula de negacion.

144(Ventana-emergente-Popup)

Hamlet, acto |1, escena 2. Este suefio proporciona entonces un buen gemplo de la tesis, de validez universal, segiin
lacual los suefios de una misma noche, aunque separados en € recuerdo, crecieron sobre e suelo de idéntico
material de pensamientos. Por lo demés, la situacion oniri ca en que yo pongo a salvo a mis hijos sacandolos de e
ciudad de Roma esta desfigurada por una referencia retrospectiva a un hecho andogo, correspondiente a mi infancia
El sentido es que envidio a unos parientes a quienes hace ya muchos afios se les ofreci6 la oportunidad de trasladar
asus hijos a otro suelo.

145(Ventana-emergente-Popup)

[El tema del absurdo en los suefios seabordatambién en el libro sobre el chiste (Freud, 1905¢), AE, 8, p&g. 168.- Enel
historial clinico del «<HombredelasRatas» (1909d), AE, 10, pag.170, n. 52, Freud sefiala que las neurosis obsesivas
empleanel mismomecanismo.]

146 (Ventana-emergente- P opup)

[O sea, lacondensacion, el desplazamiento y el miramiento por lafigurabilidad..

147 (Ventana-emergente-Popup)

[Esdecir: «No soy responsable por eso». La palabra demana «Mist», que en sentido estricto significa «estiércol»,
designa en e lengug e vulgar alabasura, y asi ocurre en la denominacion vienesa del tarro de basura: «Misttriigerl»
148(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1909 El recordatorio o designio «Debo contdrselo al doctor», en suefios sobrevenidos durante el
tratamiento psicoanditico, corresponde regularmente a una gran resistencia a confesar el suefio, y no es raro que
enseguida selo olvide.

149 (Ventana-emergente-Popup)

Sobre este tema se ha entablado una larga discusion en las Ultimas entregas de laRevue pbilosophique [1896-98)]
bajo € titulo «Laparamnesia en |os suefios»

150(Ventana-emergente-Popup)

Estos resultados corrigen en algunos puntos mis anteriores indicaciones sobre la figuracion de las relaciones | égicas.
En aguel primer pasaje se describe el comportamiento general del trabajo del suefio, pero no se toman en cuenta sus
operaciones més finas y cuidadosas.

151 (Ventana-emergente- P opup)

«Stannioly, unaalusion a libro de Stannius sobre el sistema nervioso de los peces. (Cf. loc. cit.)

152 (Ventana-emergente - Popup)

El lugar del corredor de mi casa donde se guardaban los cochecitos de |os nifios de sus moradores; pero, por 1o
demés, sobredeterminado de manera multiple

153 (Ventana-emergente-Popup)

[El autoandisis de Freud durante los afios previos a la publicacion de este libro es uno de los temas de st
correspondencia con Fliess (Freud, 1950a). VVéase la parte 111 de la «Introducci 6n» de Kris a dicha correspondencial
154(Ventana-emergente-Popup)

Estedetalle se utilizacomo gjemplo en El porvenir de una ilusiéon (Freud,1927c),AE, 21, pég.17.
155(Ventana-emergente-Popup)

{Verkehrung ins Gegenteil;vale decir, lo que eratemor se convierte en deseo (inversion), y pasa a ser agente lo que
antes era paciente (yo bgjo alatumba, no me bajan aella).}

156(Ventana-emergente-Popup)
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[No es el nombre de ningin lugar real ]

157(Ventana-emergente-Popup)

Esta descripcion tampoco es comprensible para mi, pero sigo la regla fundamenta de reproducir €l suefio con las
palabras que se me ocurren a ponerlo por escrito. Esta version literal es también una pieza de la figuracion onirica
158(Ventana-emergente-Popup)

{Marburg, que en d emén designa tanto la ciudad alemana Marburgo como la actual ciudad yugoslava Maribor, en le
regiondeEstiria.}

159 (Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1909. Schiller no nacié en ningn Marburgo, sino en Marbach, como lo sabe cualquier alumno de
escuela secundaria en Alemania, y 1o sabia yo también. Es otro de aquellos errores que se deslizan como sustitutos
de una falsiiicacion deliberada en otro punto, y cuy¢, esclarecimiento he intentado en mi Psicopatologia de la vide
cotidiana(1901b.) JAE, 6, pags.212-3]

160(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregadaen 1919:] Si no meequivoco, € primer suefio de que tuve noticia en mi nieto, de 20 meses,
demuestra que el trabgjo del suefio logra mudar su material en un cumplimiento de deseo, mientras que el afecto
correspondiente seimpone, inmutable, también en el dormir. La noche anterior a diaen que su padre debia partir para
d frente, el nifio exclamo, entre fuertes sollozos: «jPapd, papa.. Nenel». Esto no puede significar sino que papay
nene permanecerian juntos, mientras que el |lanto admite lainminente despedida. En esa época, €l nifio era
enteramente capaz de expresar & concepto de |a separacion. «Fort» { «se fue»} (sustituido por un largo «ooo»,
curiosamente acentuado) habia sido su primera palabra, y varios meses antes de este primer suefio habia jugado &
«fuera» con todos sus juguetes; esto se remontaba a |la autodisciplina que habia logrado imponerse a temprana edad
para permitir que su madre se ausentase y estuviera «fuera». [Cf. Més alla del pri ncipiodeplacer (Freud, 1920g), AE,
18,pégs.14-6.]

161(Ventana-emergente-Popup)

{«Resistent», en el sentido fisico de latesistencia de un solido; la palabra correspondiente a la resistencia psiquica,
empleada inmediatamente antes en esta oracion, es « Widerstand».}

162(Ventana-emergente-Popup)

Este vige fue descrito ampliamente por Freud en una carta a Fliess del 14 de abril de1898(Freud, 19503, Carta88).
Aquileia, ubicada unos pocos kilémetros tierra adentro, esta conectada por un pequefio canal con el lago, en unade
cuyas idas estd situada Grado. Estos lugares, en €l extremo septentrional del Adriético, formaban parte de Austrie
antes de 1918.]

163 (Ventana-emergente-Popup)

«Nacheny, palabra{aemana} que deriva, seglin me dice un amigo fil6logo, delaraiz « uecnz» «cadaver»}.
164(Ventana-emergente-Popup)

[Parte de una alegoria de la vida y la muerte perteneciente aSchiller, Nachtriige zu den Xenien, «Erwartung und
Erfullung».]

165(Ventana-emergente-Popup)

[El desprendimiento de afecto es descrito como «centrifugo» (aunque dirigido hacia el interior del cuerpo) por
referencia a aparato psiquico. Lateoria del cesprendimiento de afecto implicita en este pasgje se explica con cierta
extension en el «Proyecto de psicologia» (Freud, 1950a), AE, 1, pags. 365-6.
166(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada enlaedicion de 1925 solamente}

167 (Ventana-emergente - Popup)

Véase la Gltimaimagen del suefio del conde Thun
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168(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y la siguiente cita de Ferenczi se agregaron en 1919.

169(Ventana-emergente-Popup)

Enaeman, «lamuerte» es «der Tod», de género masculino.

170(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y la siguiente cita de Rosegger, junto con el examen de esta Gltima, se agregaron en 1911. Rosegger
(1843-1918) era un conocido escritor austriaco de origen muy humilde, aldeano, que alcanz6 celebridad.]

171 (Ventana-emergente - Popup)

En el segundo volumen de Waldbeimat, pég.303.

172(Ventana-emergente-Popup)

Laultimaoracion se agreg6 en 1919.

173(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1930. Después que €l psicoandisis ha descompuesto ala persona en un yo y un supery6 (cf. mi
obraPsicologiade las masas y andlisis del yo (1921c) (YEl yo y el ello [Freud, 1923b]), es f&cil reconocer en estos
suefios punitorios unos cumplimientos de deseo del superyd. Los suefios de Rosegger se examinan también en
«Observaciones sobrelateoriay laprécticade lainterpretacion delos suefios» (Freud, 1923c), AE, 19, pag. 120.
174(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo se agregd en 1919, y al parecer fue intercalado en este punto por error. Probablemente deberia haberse
colocado después de los dos péarrafos siguientes, que datan de 1911, a igual que las precedentes consideraciones
sobre Rosegger -con las que estén a todas luces relacionados- Lo que les sigue se remonta una vez més a 1900. -
Algunas observaciones adicionales sobre los suefios hipdcritas se encontraran en «Sobre la psicogénesis de un
caso de homosexualidad femenina» (Freud, 1920a), AE, 18, r4g.158.]

175(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1909. De manera andoga he explicado € efecto placentero extraordinariamente fuerte del chiste
tendencioso [en su libro sobre el chiste (Freud, 1905c), AE, 8, pags. 130-1,]

176 (Ventana-emergente - Popup)

Esta fantasia proveniente de los pensamientos oniricos inconcientes es la que tan insistentemente pide «Non vivit»
enlugar de«Non vixit»: «Has llegado demasiado tarde, é yano esta con vida». Indiqué que también la situacién
manifiesta del suefio apunta a «Non vivit»

177(Ventana-emergente-Popup)

[Algunos datos extraidos de un articulo de Berrifeld (1944) haran mésinteligiblelo que sigue. Freud trabaj6 en
Instituto de Fisiologiade Viena («el laboratorio de Briicke») desde 1876 hasta 1882. Ernst Briicke ( 1819-1892) erasu
director; sus dos asistentes, en laépoca de Freud, eran Sigmund Exner (1846-1925) y Ernst Flei schl von Marxow
(1846-1891), quienes tenian diez afios més que Freud. Fleischl padecié una enfermedad orgénica muy grave durante
los Gltimos afios de su vida. Fue en el Instituto de Fisiologia donde Freud conoci6 a Josef Breuer (1842-1925), mucho
mayor que €, en colaboracion con el cua escribio Estudios sobre la histeria (1895d). Breuer es € segundo Josef en
esteandlisis; el primer Josef -el «amigo y oponente P.», tempranamente fallecido- era Josef Paneth (1857-1890), quien
remplazé a Freud en su puesto en €l Instituto. \Véase también el primer volumen de la biografia de Freud escrito por
Ernest Jones(1953).]

178 (Ventana-emergente - Popup)

[Goethe, Fausto, «Dedicatoria».] { «De nuevo aparecéis, formas flotantes, / como ya antafio ante mis turbios ojos».}
179(Ventana-emergente-Popup)

{« jQuitate del medio para que yo ocupe ese lugar! ».}

180(Ventana-emergente-Popup)
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2 Enrique 1V, acto IV, escena 5.

181(Ventana-emergente-Popup)

Llamara la atencion que e nombre Josef {José} desempefie un papel tan grande en mis suefios. Mi yo puede
esconderse con particular facilidad tras las personas que lo Ilevan, pues José se llamaba también el intérprete de
sueiios famoso por laBiblia

182(Ventana-emergente-Popup)

[Esta anécdota es citada nuevamente por Freud en su escrito «Deguerray muerte» (1915b), AE, 14, pag. 300.]
183(Ventana-emergente-Popup)

[En el ddo de amor entre Parisy Helena (LaBelle Héléne, acto 11), d final del cual son sorprendidos por Menelao.]
184(Ventana-emergente-Popup)

{ Expresion con que se designa en francés el actuar con retraso, cuando ya ha pasado la oportunidad.}
185(Ventana-emergente-Popup)

[Enotrolugar, Freud sefidla que, en términos estrictos, la «elaboracion secundaria» no forma parte del trabajo del
suefio. Cf. su articulo titulado «Psicoandlisis» enel Handwarterbuch de Marcuse (Freud, 1923a), AE, 18, pag.237.Lo
mismo afirmaen «Un suefio como piezaprobatoria» (Freud, 1913a), AE,1Z, pdg.288.]
186(Ventana-emergente-Popup)

[Alusion aunos versos de «Die Heimkehrs, de Heine (LVI111). El pasaje completo es citado por Freud a poco de
iniciadalatltimade sus Nuevas conferencias de introduccion alpsicoandlisis (1933a), AE, 22, pag. 148.
187(Ventana-emergente-Popup)

«Révey, «petit roman»-«day-dreamy, «[continuous] storyy. [EItérmino « Tagiraumy» no erafamiliar paralos lectores
aemanes, y requeria elucidacion.]

188(Ventana-emergente-Popup)

[Freud mismo dedicd después dos articulos a tema de |os suefios diurnos: «Las fantasias histéricas y su relacion con
labisexuaidad» (1908a) y «El creador literario y € fantaseo» (1908e). En 1921, Varendonck publicd The
Psychology ol Day-Dreams { Lapsicologialos suefios diurnos}, libro para el cual Freud escribié unaintroduccién
(1921b), AE, 18, pags.268-9.]

189(Ventana-emergente - Popup)

[Freud expresa esto més tgjantemente en un manuscrito anexo a su cartaa Fliess del 2 de mayo de /897 (Freud,
1950a, Manuscrito L), AE, 1, pag. 289 «Las fantasias son unos parapetos psiquicos edificados para bloquear e
acces0 a esos recuerdos [de laescena primordial]».

190(Ventana-emergente-Popup)

[Véase lalarganotaa pie de la seccion sobre «La barrera contra €l incesto», en Tres ensayos de teoria sexual (Freud,
1905d), AE, 7,pég. 206. Esa nota fue agregada en la cuarta edicion del likro (1920).]
191(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1909:] En mi «Fragmento de andlisis de un caso de histeria» (1905¢ [parte 11]) anaicé un buen
ejemplo de suefio de esa clase, nacido por superposicion de varias fantasias. Por 1o demas, he subestimadole
importancia de esas fantasias para la formacion del suefio mientras elaboraba predominantemente mis propios
suefios, que suelen basarse en discusiones y conflictos de ideas, y rara vez en suefios diurnos. En otras personas es
amenudo mucho més féci | demostrar latotal analogia del sueiio nocturno con el sueiio diurno. Es frecuente que en
los histéricos se pueda sustituir un etague por un suefio; entonces es fécil convencerse de que la fantasia del suefio
diurno es la etapa previa inmediata para esas dos formaciones psiquicas.

192(Ventana-emergente-Popup)

[Este péarrafo se agregd en 1914, con excepcion de la Ultima oracion, que ya figuraba en la primera edicion.]
193(Ventana-emergente-Popup)
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Cf.Tobowol ska[1900], pag. 53.

194 (Ventana-emergente - Popup)

[Aparentemente, la primera vez que Freud utilizd este término en una obra publicada fue en e presente libro. Habie
empleado «preconciencia» en unacartaaFliessdel 6 dediciembre de 1896 (Freud, 1,950a, Carta’52), AE, 1, pag. 275.]
195(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. [4] donde se ofrecen ejemplos del proceso de elaboracion secundaria en un cuento de hadas tradiciona y en
Edipo rey, de Séfocles. Su aplicacion en € caso de las obsesiones y fobias se menciona en la primera de esas
péginas, y en el caso de laparanoia, en la 24° de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis (Freud,1916-17),
AE, 16, p&g. 347. Ensu Psicopatologia de la vida cotidiana ( 1901b), AE, 6, pags. 128-9, Freud registraun giemplo
(n° 19) de elaboracion secundaria en un error telegréfico. La analogia entre la elaboracion secundaria de los suefios y
laformacion de «sistemas» de pensamiento se trata con cierta extension en Tétem y tabl(Freud,1912-13), 4E, 13,
pags. 98y sigs]

196 (Ventana-emergente-Popup)

[El resto de este capitul o fue agregado en 1914, con excepcion del Ultimo parrafo, que data de la primera edicion.]
197(Ventana-emergente- Popup)

{«Esta funcién de interpretacion no es especifica del suefio; es el mismo trabajo de coordinacién légica a que
sometemos nuestras sensaciones durante la vigilia».}

198(Ventana-emergente-Popup)

[«El espiritu se esfuerza por someter estas sucesiones incoherentes de alucinaciones a mismo trabajo de
coordinacion l6gica que lleva a cabo durante la vigilia con las sensaciones. El une entre si, mediante un lazo
imaginario, todas esas iméagenes deshilvanadas, y cierra las brechas demasiado grandes que hay entre ellas»}
199(Ventana-emergente-Popup)

{«Sin embargo, he pensado a menudo que podria haber alli una cierta deformacion, o mas bien reformacion, del suefio
en el recuerdo. ( ... ) Bien podria ser que la tendencia sistematizante de laimaginacion consumara luego de despertar
lo que esboz6 durante el dormir. De tal suerte, larapidez real del pensamiento seriaincrementada en gpariencia por las
mejoras debidas alaimaginacion despierta».}

200(Ventana-emergente-Popup)

{«En €&l suefio, por lo contrario, la interpretacion y la coordinacion se redizan no sblo con ayuda de los datos del
suefio, sino también con ayuda de los de lavigilia..».}

201(Ventana-emergente-Popup)

{«Se ha creido posible ubicar el suefio en el momento del despertar, y [estos autores] han atribuido a pensamiento
de lavigilialafuncién de construir e suefio con las imégenes presentes en € pensamiento del dormir».}

202 (Ventana-emergente-Popup)

[Freud utilizacasi siemprelapaabra«Zensur» («censura»), pero agui y unas lineas més adelante usa la forme
personal «Zensory («censor»). Otros gemplos de este uso infrecuente se encontrardn en «introduccion cd
narcisismo»(Freud, 1914c), AE, 14, p&g. 94, y enla2T de las Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis
(Freud, 71933a), AE, 22,péag.15.]

203(Ventana-emergente-Popup)

{«Beachtungsivabnyz en otro de sus trabajos («Introduccion del narcisismo»(1974c), AE, 14,pég. 92), Freud lo da
como sinénimo del «delirio de ser observado» («Beobachtungsivabn)}

204 (Ventana-emergente - Popup)

[Nota agregada en 1914:] «Introduccién del narcisismo» (Freud, 1914c) [AE, 14, péags. 89 y sigs). [El parrafo
siguiente aparecio6 en la primera edicion.]

205(Ventana-emergente-Popup)
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[Notaagregada en 1925:] Al comienzo me resultd extraordinariamente dificil acostumbrar alos lectores al distingo
entre contenido manifiesto del suefio y pensamientos oniricos latentes. Unay otra vez se tomaban argumentos y
objeciones del suefio no interpretado, tal como el recuerdo lo conservé, descuidandose el requisito de le
interpretacion. Ahora que al menos los analistas se han avenido a sustituir el suefio manifiesto por su sentido hallado
mediante interpretacion, muchos de ellos incurren en otra confusion, a la que se aferran de manera igualmente
obstinada. Buscan la esencia del suefio en este contenido latente y descuidan asi el distingo entre pensamientos
oniricos latentes y trabagjo del suefio. En & fondo, €l suefio no es més que unaforma particular de nuestro
pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado del dormir. Esel trabajo del suerio € que produce ese
forma, y sdlo él eslaesenciadel suefio, la explicacion de su especificidad. Lo digo amodo de enjuiciamiento dele
tristemente célebre «tendencia prospectiva» del suefio. El hecho de que €l suefio se ocupe de intentos de solucionar
las tareas que se presentan a nuestra vida psiquica no es més sorprendente que e hecho de que lo haga nuestra vida
conciente de vigilia; 1o Unico que agrega es que ese trabajo puede realizarse también en el precanciente, cosa que ya
sabemos.

206(Ventana-emergente-Popup)

[En las ediciones cuarta a séptima (de 1914 a 1922) venian a continuacion dos ensayos de Otto Rank: «Suefio y
creacion literaria» (1914c) y «Suefioy mito» (1914d). Ambosfueron omitidosenlosGS (1925), con un comentario de
Freud (3) de que «naturalmente no se losincluy6 en una compilacion de, mis obras». Sin embargo, ro fueron
reinsertados en la edicion siguiente (la octava, de 1930). Véase mi «Introduccion»
207(Ventana-emergente-Popup)

[Las primeras cartas de Freud a Wilhelm Fliess (Freud; 1950a) arrojan algunaluz acerca de las dificultades que,
presentan las Ultimas secciones de este capitulo. Véase mi «Introduccién»
208(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado d texto en 1914 y trasferido & notaen 1930:1 También en Foucault[1906, pags. 141-2] y Tannery [1898]
209(Ventana-emergente-Popup)

[Heine, Buch der Lieder, «DieHeimkehr», LXXVII1.]

210(Ventana-emergente-Popup)

[Al final de su articulo sobre «El uso de lainterpretacion de los suefios en €l psicoandlisis» (191l€), Freud examinaun
malentendido de signo inverso sobre laimportanciadel «texto» en los suefios.]
211(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1909:] Véase mi Psicopatol ogia de la vida cotidiana (1901b) [capitulo XI1(A), emplosn®2a7 (AE,
6, pégs. 236-45). - El ejemplo n° 2 alude a una carta escrita por Freud aFliess el 27 de agosto de 1899(Freud,1950a,
Carta 116), mientras corregia las pruebas de imprenta de la presente obra, carta en la cua profetizaba que el libro
contendria 2.467 erratas

212(Ventana-emergente-Popup)

[S6lo habia un punto en el cuerpo de Sigfrido donde este podiaser herido. Mediante una treta, Hagen convencié &
Crimilda, la Ginica que sabia cudl era, de que bordara una pequefia cruz en la capa de Sigfrido, en ese punto vital. Alli
lo apufial 6 luego. (Nibelungos, XV'y XVI.)]

213(Ventana-emergente-Popup)

{«Wiedergabey, todo € pasaje parece dominado por la idea de las «trascripciones» en distintos lugares del aparato
psiquico, tal como Freud la examiné después en «Lo inconciente» (1915¢) y como la habia desarrollado en las cartas
aFliess(1950a). Véase dos parafos antes el término «Redaktion».}

214(Ventana-emergente-Popup)

[Sobre € mismo mecanismo de duda en casos de histeria, véase e historial clinicode«Dora» (Freud, 1905¢), AE, 7,
pég.17.]
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215(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1925:] Latesis tan perentoriamente formulada aqui, «Todo o que perturba la prosecucion del
trabajo es una resistencia», podria dar origen con facilidad a un malentendido. Desde luego, solo tiene el valor de una
regla técnica, de una advertencia para el analista. No debe dudarse de que durante un andlisis pueden producirse
diversos hechos gjenos alaintencién del analizado. Puede morir el padre el paciente sin que é lo haya matado,
también puede estallar una guerra que ponga fin a andlisis. Pero tras |la manifiesta exageracion de esa tesis s
esconde un sentido novedoso y correcto. Por més que e suceso perturbador sea real e independiente del paciente, ¢
menudo depende de este e grado de perturbacion a que da lugar, y la resistencia se evidencia inequivocamente en e
pronto y desmedido aprovechamiento de una oportunidad tal.

216(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1919:] De mis Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17) [AE, 15, pag. 108], puedo
citar el siguiente eiemplo acerca del significado de laduday laincertidumbre en el suefio, con lasimultanes
contraccion del contenido del suefio a un Unico elemento; no obstanteestas caracteristicas, su andlisis se obtuvo
tras breve, lapso:

«Una paciente escéptica tiene un suefio més largo, en que sucede que ciertas personas le cuentan algo sobre mi libro
consagrado a "chiste" [1905c] y lo alaban mucho. Entonces se menciona algo acerca de un "canal”, quizds otro
libro en que aparece el canal, o si no algo con canal... ella no sabe... es totalmente oscuro.

»Sin duda, ustedes se inclinarén a creer que el elemento "canal" se quiere sustraer de la interpretacion, puesto que es
tanimpreciso. Aciertan a conjeturar esa dificultad, pero el elemento no es dificil porque sea desdibujado, sino que es
desdibujado por otra razén, la misma que nos dificulta lainterpretacion. A la sofiante no se le ocurre nada sobre
"canal"; yo, desde luego, tampoco sé decir nada. Tiempo después, en verdad a dia siguiente, cuenta que se le ha
ocurrido aquello alo cua quiza correspenda, a saber, un chiste que ha oido contar. En un barco que navega entre
Dover y Cdlais conversa un conocido escritor con un inglés, quien en cierto contexto cita el dicho "Dusublime au
ridicule il n'y a qu'un pa"{"Delo sublimealo ridiculo no hay més que un paso"}. Y €l escritor responde: "Oui, le
Pas de Calais"{"Si, el Paso de Caais” con |o que quiere decir que encuentra ¢ Francia sublimey alnglaterra
ridicula. Ahorabien, € Pas de Calais es justamente un canal, €l Canal delaMancha. [En redlidad, €l Paso de Calais
estd en un extremo del Canal delaMancha] ¢Si yo creo que esta ocurrencia tiene algo que ver con el suefio? Por
cierto que sf; opino que da realmente la solucién del elemento onirico enigmético. ¢O dudan ustedes de que este
chiste preexistia a suefio como lo inconciente del elemento "canal"? ¢Acaso pueden suponer que fue agregado con
posterioridad? La ocurrencia, en efecto, atestigua el escepticismo que se uculata en la enferma tras sus insistentes y
cargosas manifestaciones de asombro { el asombro de la paciente ante las interpretaciones del andlista}, y le
resistencia es en verdad e fundamento comin de ambas cosas, tanto de su demora en producir la ocurrencia cuanto
de que & elemento onirico correspondiente resulte tan impreciso. Miren ustedes aqui por larelacion del elementc
onirico con su inconciente. Es como un pequefio fragmento de eso inconciente, como una alusién a eso; por su
aislamiento se volvi6 enteramente incomprensible».

217(Ventana-emergente-Popup)

{O e, que tiene tendencia(Tendenz), sentido (Sinn), significado (Bedeutung), propésito (Absicht), véase lalltima
frase del pérrafo anterior.}

218(Ventana-emergente-Popup)

Acerca del proposito del olvido en general, véase mi pequefio ensayo «Sobre el mecanismo psiquico de le
desmemoria» (1898b), [agregadoen 1909:] incluido méstarde [con modificaciones] como primer capitulo de mi
Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b).

219(Ventana-emergente-Popup)

[Se daotro ejemplo en el andlisis del segundo suefio de «Dora» (Freud, 1905e), AE, 7, pag 88.]
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220(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] Correcciones como estas en el uso de lenguas extranjeras no son raras en los suefios, pero
es més frecuente que se las atribuya a personas extrafias. Maury (1878, pég. 143) sofi6 cierta vez, en la época en que
aprendiainglés, que, paradecirle aalguien que o habia visitado el diaanterior,, empleaba estas palabras: «/ called for
youyesterday». Y € otro lereplicd, correctamente: «Sedice: " called on you yesterday"».
221(Ventana-emergente-Popup)

[Enla- primera edicién (pero no en lareimpresién que se hizo de ellaen 1925) decia «diecisiete afios». Cf. Jones, 1953,
pégs. 35-6.]

222(Ventana-emergente-Popup)

{Eninglés se empleahabitualmente &l pronombre «it» paradesignar un animal.}
223(Ventana-emergente-Popup)

[Antigua férmula médica parainquirir s una excrecién corporal (materia fecal, pus) revelamejoriaen el paciente.]
224(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] Ernest Jones ha descrito un caso andlogo que se presenta con frecuencia: durante e
andlisis de un suefio, se recuerda otro que se tuvo la misma noche pero de cuya existencia nada se sabia. [Cf. Jones,
1912h)

225(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo se agregd en 1911,

226 (Ventana-emergente-Popup)

[Véase, con relacion aesto, e «Apéndice a andlisis del pequefio Hans» (Freud, 1922c¢).]
227(Ventana-emergente - Popup)

[SerefiereaCécilie M., delaque se ocupaen lamencionada obra (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pags. 189y sigs.]
228(Ventana-emergente-Popup)

[Agregado d texto en 1919, y trasferido a nota en 1930:] Los suefios sobrevenidos durante la primerainfanciay que
se han conservado en la memoria durante décadas, a menudo con toda su frescura sensorial, casi siempre foseen
gran importancia para entender el desarrollo [psiquico] y de la neurosis del sofiante. Su andlisis precave al médico de
eriores e incertezas que podrian inducirlo a confusién también en lo tedrico. [Sin duda, Freud tenia particularmente
presente aqui € eemplo del «<HombredelosLobos» (1918b).]

229(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo se agreg6 en 1919..

230(Ventana-emergente- Popup)

[Cf., por eglemplo, Silberer, 1914, partell, seccion5.]

231(Ventana-emergente-Popup)

[Freud trat6 también este punto en una extensanotaa pie de su «Complemento metapsicol dgico ala doctrina de los
suefios»(1917d), AE, 14, pég. 227, y en «Suefioy tel epatiax» (1922a), AE, 18, pags. 207-8.]
232(Ventana-emergente-Popup)

[Este problema es considerado con mayor extensidn en «Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios
en su conjunto» (Freud, 1925i), AE, 19, pags.129-32,]

233(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] S6lo més tarde he advertido que en este importante punto psicolégico E. von Hartmann
sostiene lamisma opinion: «En su elucidacion del papel de lo inconciente en la creacion artistica, Eduard von
Hartmann (1890, 1, seccion B, capitulo V) haformulado laley de la asociacion de ideas guiada por
representaciones-meta inconcientes en términos claros, aunque sin percatarse totalmente del alcance de estaley. Se
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propone asi demostrar que "toda combinacion de representaciones sensibles, en caso de que no esté librada
puramente a azar, sino destinada a llevar a determinada meta, necesita de la ayuda de o inconciente”, y que € interés
conciente por un determinado enlace de pensamientos impulsa a lo inconci ente a buscar la més conveniente entre las
innumerables representaciones posibles. "Es lo inconciente lo que escoge con arreglo alos fines del interés, y esto
vale parala asociacion de ideas en el pensamiento abstracto, asi como en el representar sensible o en la
combinacion artistica”, y para la ocurrencia chistosa. Por €s0 no es sostenible restringir la asociacion deideas a l¢
representacion provocadoray ala provocada, en € sentido de la psicologia asociacionista pura. Una restriccion tal
"(inicamente estaria de hecho justificada si en la vida del hombre se presentaran estados en que é estuviera libre nc
sdlo de todo fin conciente, sino también del imperio o la cooperacién de cuaquier interés inconciente, de cualquier
talante. Pero es un estado que, dificilmente haya existido agunavez, pues aun cuando en apariencia uno deje
librada totalmente al azar la serie de los pensamientos, o se abandone por completo a los sueiios involuntarios de
la fantasia, en un momento dado reinan en el animo unos intereses principales, unos sentimientos decisivos y unos
talantes diversos que en el momento siguiente, y en todos los casos ellos ejercen su influencia sobre la asociacion
de ideas”. "En los suefios semiconcientes sdlo se tienen aquellas representaciones que corresponden a interés
principal (inconciente) del momento” (loc. cit.). Lainsistenciaen el influjo delos sentimientos y talantes sobre €l libre
curso de las ideas hace que el procedimiento del psicoandlisis aparezca completamente justificado también desde el
punto de vista de la psicologia de Hartmann». (Pohorilles, 1913.) Del hecho de que a menudo se nos ocurre de
pronto, impensadamente, un nombre del que no podiamos acordarnos, Du Prel (1885, pag. 107) infiere que existe un
pensar inconciente, aunque drigido a metas, cuyo resultado emerge de stbito ala conciencia.
234(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1909:] V éase labrillante confirmacion de estatesis obtenidapor C. G. Jung (1907). mediante
andlisis de ladementia praecox.

235(Ventana-emergente-Popup)

[En € resto de esta obra Freud habla de «la censura de la resistencia». Una clarificacion ulterior de larel acidn entre
los conceptos de «resistencia» y «censura» se encontrard en la 29° de las Nuevas conferencias de introduccion al
psicoandlisis (Freud,1933a), AE, 22, pags. 13-6.]

236(Ventana-emergente-Popup)

Las mismas consideraciones se aplican, desde luego, a casos en que las asociaciones superficiales aparecen
francamente en e contenido del suefio; por gjemplo, en los dos suefios de Maury citados supra [4], (péerinage -
Pelletier - pelle; kilometro- kilo-Gilolo- lobelia- Lépez - loteria). Por €l trabajo con neurdticos yo sé qué reminiscenciel
gusta de figurarse asi. Es la de hojear diccionarios o enciclopedias en e afén de dilucidar losenigmas del sexo, como
la mayoria de las personas lo han hecho en la época de la curiosidad caracteristica de la pukertad. [Un gjemplo de
esto se halarden el andlisis del segundo suefio de «Dora» (Freud, 1905€), AE, 7, pags.88-9.]

237 (Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1909:] Estas dos tesis, que sonaban muy improbables en la época en que fueron formuladas, han
recibido después justificacion experimental y aplicacion por obra de los «estudios diagnésticos de asociacion» de
Jung y susdiscipulos. [Jung, 1906. Una argumentacion en extremo interesante sobre el tema afin de lavalidez de las
cadenas asociativas que parten de nimeros seleccionados «al azar» es desarrollada por Freud en lalarga nota a pie
agregada en 1920 & capitulo X1 de su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pég.244.]
238(Ventana-emergente-Popup)

{«Optativy, € modo subjuntivo empleado en oraciones desiderativas.}

239(Ventana-emergente-Popup)

[En Le Nabab. En su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, pag. 148, Freud alude aun dedliz que
cometi6 con este nombre en su primer borrador del presente trabajo.]

240(Ventana-emergente-Popup)
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[1889,2,pags.520-]

241(Ventana-emergente-Popup)

[En una carta a Fliess del 9 de febrero de 189.8 (Freud, 1950a, Carta 83), Freud escribe que este pasaje de Fechner esla
Unica observacion sensata que hall6 en la literatura sobre los suefios.]

242(Ventana-emergente-Popup)

[«Inervacion» es un término muy ambiguo. Frecuentemente se lo emplea en un sentido estructural, para significar le
distribucién anatémica de los nervios en alguin organismo o region del cuerpo. Freud lo usa més a menudo (aunque
no siempre) para denotar la trasmision de energia a un sistema de nervios, 0 (como en este caso) especificamente a un
sistemaeferente -es decir, paraindicar un proceso que tiende a la descarga de energiar]

243 (Ventana-emergente - Popup)

[Por Breuer, en unanotad pie de Estudios sobre la histeria (Breuery Freud, 1895), AE, 2, pags. 200-1, dondeentre
otras cosas escribe: «El espejo de un telescopio de reflexion no puede ser d mismo tiempo una placa fotogréfican.]
244 (Ventana-emergente-Popup)

«Bedeutung»: «significado» o «valor»; la dltima frase equivale a «seria vano empefiarse en traducirlo a
representaciones-pal abra».}

245(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1925:] Después he sugerido que, en realidad, la concienciasurge en remplazo de lahuellamnémica
Véase mi «Notasobrela"pizarramégica'» (1925a). [Cf. también Més alladel principiode placer (Freud, 1920g), 4E,

18, pag. 25, donde- se hace la misma afirmacion. - Todo este examen de la memoria se haramés comprensible si se
estudian esos dos pasajes pertenecientes a escritos posteriores de Freud; pero sus primeras reflexiones sobred

tema, reveladas en la correspondencia con Fliess (Freud, 1950a), arrojan todavia mas luz a respecto. Cf., por giemplo,
el «Froyecto de psicol ogia» de 1895 (Freud, 1950a), AE, I, pags. 343-6,y laCarta52 (del 6 dediciembrede 1896).
Digamos de paso cue esta carta contiene lo que evidentemente es una version temprana del «esquema» aqui
presentado, asi como también la primera eparicion de las abreviaturas que distinguen a los diversos sistemas. {Las
abreviaturas que adoptamos en la presente version castellanasiguen € criterio de Freud de emplear laprimeraletrade
cada silaba: Bewusstsein = Bw (Conciencia= Cc); Unbewusst Ubw (Inconciente = Icc); Vorbewusst = Vbw
(Preconciente Prec, con €l agregado de la «r» para diferenciar mejor de:) Wahrnehmung = W (Percepcion=P).
Ademés, cuando € término asf abreviado cumple funcién de adjetivo (p. €j., «cualidadesicc») hemos utilizado lasigla
en minuscula. «<Mn» es abreviaturade «mnémico».}]

246(Ventana-emergente-Popup)

{«Das Unbewusst»: En general, hemos traducido «lo inconciente», salvo en los casos en que (como aqui) € texto se
refiere a «sisteme inconciente», donde recurrimos al articulo masculino. Esto implica cierta cuota de interpretacion,
pues el término alemén siempre es neutro, como lo son también «das Bewusstsein» («la conciencia») y «das
Vorbewusst» («lo preconciente»; en este caso también aplicamos el criterio antes expuesto). Lo importante es
advertir que no corresponde asociar este problema del género gramatical con e de averiguar s para Freuc
«inconciente» es cualidad o cosa; esto Ultimo debe discernirse por € contexto. La aclaracion no es ociosa, pues en
castellano el articulo neutro sugiere una cualidad, lo que no es vélido para el alemén.}
247(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregade en1919:] La ulterior ampliacion de este esquema de desenvolvimiento lineal deberdincluir el
supuesto de que el sistema que sigue d Prccesaquel d que tenemos que adscribir la conciencia, vale decir, P = Cc.
Para un tratamiento més compl eto de esto, véase «Complemento metapsicol 6gico ala doctrina de los suefios »
(Freud, 1917d). El Gltimo «esquema» del aparato psiquico, que F reud presentd por primeravez en el capitulo || de El
yoy d ello (1923b), y repitié (con algunas modificaciones) en la3 / °de las Nuevas conferencias de introduccion al
psicoandlisis (1933a), insiste més en la estructura que en la funcion.]

248(Ventana-emergente-Popup)
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[Notaagregadaen 1914:1 La primera referencia d factor de la regresion se encuentra ya en Alberto Magno. La
imaginatio, nos dice, construye al suefio a partir de las imégenes conservadas de |os objetos sensibles, El proceso
es ¢ inverso del que se consumaen lavigilia. (Citado por Diepgen, 71912, pag. 14.) Hobbes escribe en € Leviatdn
(1651, parte|, capitulo 2): «In sum, our dreams are the reverse of our waking imaginations, the motion, when we
are awake, beginning at one end, and when the dream at another» {«En suma, nuestros suefios son lo inverso de
nuestras imaginaciones de la vigilia, pues cuando estamos despiertos el movimiento comienza en uno de los
extremos, y cuando dormimaos, en el otro»} . (Citado por Havelock Ellis, 1911a, pég. 109.) [Breuer, en Estudios sobre
la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pag. 201, se habia referido, en relacion con las aucinaciones, a une
«excitacion "retrocedente” del aparato perceptivo o sea, desde & 6rgano de la memoria por unas representeciones».]
249(Ventana-emergente-Popup)

«Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (1896b) AE, 3, pags. 175 y sigs.
250(Ventana-emergente-Popup)

[Nunca publicados con ese titulo.]

251(Ventana-emergente-Popup)

Breuer y Freud, 1895, véase, por giemplo, e primer historial clinico expuesto por Breuer (AE, 2, pdgs. 47 y sigs.).
252(Ventana-emergente-Popup)

[Comarca de mesetas calcéreas cerca de Trieste]

253(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregadaen 1914:1 En una exposicién de | a doctrina de |a represion habria que puntualizar que un pensamiento
cae en la represion por la influencia aunada de dos factores sobre é. Es repelido de una parte (por la censura de la Cc)
y atraido delaotra (por € lcc), de lamisma manera que la gente esllevada hastalacimade la Gran Piramide.
[Agregado en 1919:) Véase mi trabajo sobre «Larepresion» (1915d) [en especial, laspéginasiniciaes).
254(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo se agreg6 en 1914.

255(Ventana-emergente-Popup)

[Cf.«Complemento metapsi col dgico aladoctrina de los suefios » (Freud, 1917d), AE, 14, pég.226. Alli semodifice
en parte lo enunciado en este parrafo.]

256(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo se agreg6 en 1919

257(Ventana-emergente-Popup)

{«Dutzendmenschy, «de |os que hay o se venden por docena»; véase lo que sigue.}
258(Ventana-emergente-Popup)

Comparten este carécter de le indestructibilidad con todos |os otros actos animicos realmente inconcientes, vale
decir, los que pertenecen con exclusividad & sistema Icc. Son vias facilitadas de una vez por todas, que nunca
quedan desiertas y que llevan a la descarga € proceso de |z excitacion cada vez que se reinviste la excitacion
inconciente. Para servirme de un simil: sdlo pueden ser aniquiladas de la misma manera que las sombras del mundo
subterraneo en LaOdisea, que cobraban nueva vida tan pronto como bebian sangre. Los procesos que dependen del
sistema preconciente son destructibles en un sentido muy diferente. Sobre esta diferencia se basa la psicotergpia de
las neurosis.

259(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1919] He procurado penetrar en el conocimiento de la situacién imperante en el estado del dormir y'
de las condiciones de la alucinacién en mi ensayo «Complemento metapsicol égico aladoctrina de los suefios»
(1917d).

260(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y los dos siguientes se agregaron en 1919.]

261 (Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1930:] Este es e lugar en que habria que insertar el superyd, que fue un descubrimiento posterior
del psicoandlisis. Una clase de suefios que constituyen una excepcion a la «teoria del deseo» (los que sobrevienen
en las neurosis trauméticas) es examinada por Freud en Més alld del principio de placer ( 1920g), AE, 18, pags.
12-4, y enla29°de las Nuevas conferencias de introduccion al psicoanatisi4 (1933a), AE, 22, pags. 26-8.]
262(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo y los dos siguientes se agregaron como nota al pie en 1919, y seincorporaron a textoen1930.]

263 (Ventana-emergente - Popup)

[El posible sentido telepético de este suefio es tratado brevemente en «Suefio y telepatia» (Freud, 1922a), AE, 18,
pégs.189-90.]

264(Ventana-emergente-Popup)

[Este Ultimo pérrafo es citado textualmente por Freud al final de su andlisis del primer suefiode«Dora» (1905€), AE, 7,

pég. 76, el cual, segin comenta, ratifica por completo lo expresado aqui.]

265(Ventana-e mergente-Popup)

[De capita en € caso de laanalogia, y dé energia psiquica en el caso del suefio.]
266(Ventana-emergente-P opup)

[En «Un suefio como pieza probatoria» (Freud, 1913a) se hallard un resumen particularmente claro sobre € papel
desempefiado por |os «restos diurnos» en la construccion del suefio.]

267(Ventana-emergente-Popup)

[En sus escritos posteriores, Freud utilizo regularmente esta misma palabra «trasferencia» («Ubertragung») para
describir un proceso psicol6gico distinto -aungque conexo-, descubierto por €l en el trascurso de los tratamientos
psicoandliticos: € proceso de «trasferir» a un objeto contemporaneo sentimientos que el individuo aplicc
originalmente -y sigue aplicando en formainconciente- aun objeto infantil. (Cf., por eemplo, «Fragmento deandlisis
de un caso de histeria» ( 1905€), AE, 7, p&gs. 101-5, y «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia»(1915a), 4E,
12, pégs. 163y sigs.) La palabra aparece también en este otro sentido en la presente obra, y ya habia sido usada por
Freud en Estudios sobre la histeria (Breuery Freud, 1895), AE, 2, pags.306-8.
268(Ventana-emergente-Popup)

[Cf.«Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las pardlisis motrices organicas e histéricas»
(Freud, 1893c),AE, 1,pégs.206-10.]

269(Ventana-emergente-Popup)

Un glemplo de esto se mencionaen unanotaa piedeEl yoy € elo (Freud, 1923b),AE, 19, pag. 28.
270(Ventana-emergente-Popup)

[El llamado «principio de constancia», que se examinaen las paginasiniciales de Més ala del principio de placer

(1920g), pero ya constituia una hipétesis fundamental en algunos de los primeros escri tos psicol dgicos de Freud; por

ejemplo, en su cartaa Josef Breuer del 29 dejunio de 1892, publicada pdstumamente (Freud, 1941¢). Lo sustancid de
este parrafo seenunciayaen el ‘«Proyecto de psicol ogia» de 1895 (Freud, 1950a), AE, 1, pags. 340-1, 362-4 y373-5.
Véase mi «Introduccion»]

271(Ventana-emergente-Popup)

[Es decir, algo perceptivamente idéntico a la «vivencia de setisfaccion».]

272(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1919:] En otras palabras: se reconoce la necesidad de introducir un «examen derealidad».
273(Ventana-emergente-Popup)

Conjusticiaaabal e Lorrain [1895] e cumplimiento de deseo del suefio: « Sans fatigue sérieuse, sans étre obligé de
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recourir a cette lutte opinidtre et longue qui use et corrode lesJouissances poursuivies» { «Sinfatigaseria, sin estar
obligado a recurrir a esa lucha obstinada y larga que desgasta y corroe 10s goces perseguidos»} .
274(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] En mis «Formulaciones sobre |os dos principios del acaecer psiquico»(1911b), trabajo
referido al principio de placer y d principio de redlidad, he desarrollado con detalle estailacion de pensamiento. [De
hecho, esta idea se sigue desarrollando]

275(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] Dicho més correctamente: una parte del sintoma corresponde a cumplimiento de deseo
inconciente, y otra, alaformacion reactiva contra este.

276(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1914:] Hughlings Jackson habia expresado: «Si |o descubris todo acerca del suefio, habréis
descubierto todo lo relativo alainsania» («Find out all about dreams and you will have found out all about
insanity»). [Citado por Ernest Jones (1911c), quien lo habia oido directamente de |abios de Hughlings Jackson.]
277 (Ventana-emergente - Popup)

[Cf. Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pag. 270.]
278(Ventana-emergente-Popup)

Freud, 7/908a. Esta Ultima oracion se agregd en 7909.

279(Ventana-emergente-Popup)

He tomado estas ideas de |a teoria sobre el dormir desarrollada por Liébeault (1889), aquien debemos el resurgimiento
delainvestigacion del hipnotismo en nuestros dias.

280 (Ventana-emergente-Popup)

Lo que resta de este parrafo se agreg6 en 1909.

281(Ventana-emergente-Popup)

[Este parrafo se agregd en 1914

282(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo se agreg6 como notaal pie en 1914 y seincluyé en e texto en 1930.

283 (Ventana-emergente-Popup)

{«Un suefio es un despertar que comienza».}

284(Ventana-emergente-Popup)

La Ultima cldusula de esta oracion solo fue impresa con caracteres destacados a partir de la edicion de 1919.
285(Ventana-emergente-Popup)

Notaagregada en 1914. ¢Eslatnicafuncién que podemos atribuir a suefio? No conozco otra. Es verdad que A.
Maeder [1912] ha hecho € intento de reclamar para el suefio otras funciones, «secundarias». Parte de la observacion
correcta de que muchos suefios contienen ensayos de solucionar conflictos, los cuales més tarde se gjecutan de
hecho, y por tanto se comportan como ejercitaciones de actividades de la vigilia. Por eso Maeder establece un
paralelo entre el sofiar y los juegos de los animales y de los nifios, que han de concebirse como la gercitacion de
ingtintos innatos y la preparacion parala actividad seria ‘posterior, y afirma que e sofiar cumpleunaJonction
ludique. Poco antes que Maeder, también A. Adler [1911, pag. 215n.] destaco que €l suefio tiene la funcién de
«anticipar en el pensamiento». (En un andlisis que publiqué en 1905 [«Fragmento de andlisis de un caso de histerie
(1905¢€), parte 111, un suefio que debia entenderse como un designio se repitio todas las noches hasta que fue
gjecutado.

Pero una breve reflexion nos ensefia que esta funcion «secundaria» del suefio no merece ser admitida en el marco de
una interpretacion de los suefios. La anticipacion en e pensamiento, la formacion de designios, € proyecto de
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soluciones que después pueden redizarse en la vidade vigilia, todo ello y muchas otras cosas més son operaciones
delaactividad inconciente y preconciente del espiritu que, en calidad de «restos diurnos», se prosiguen en el estado
del dormir y después pueden conjugarse con un deseo inconciente para former un suefio. Por tanto, esa funcion del
suefio como anticipador en el pensamiento es més bien una funcién del pensamiento preconci ente de lavigilia, cuyo
resultado puede sernos revelado por € andisis de los suefios o € de otros fendmenos, Después de haber equiparado
durante tanto tiempo a suefio con su contenido manifiesto, hay que guardarse ahora de c9nfundirlo, con los
pensamientos oniricos latentes.

286(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1919:] «Un segundo factor, mucho més importante y que cala més hondo, descuidado igual mente
por los legos, es el siguiente. Un cumplimiento de deseo tendria sin duda que brindar placer, pero también cabe
preguntar: ¢a quién? Desde luego, a quien tiene &l deseo. Ahora bien, sabemos que €l sofiante mantiene con sus
deseos una relacién sumamente particular. Los desestima, |os censura; en suma, no le gustan. Por tanto, un
cumplimiento, deellos no puede brindarle placer alguno, sino lo contrario . La experiencia muestra entonces que eso
contrario, que hemos de explicar todavia, entra en escena en la forma de la angustia. Por consiguiente, en su relacion
con sus deseos oniricos, € sofiante sdlo puede ser equiparado a una sumacion de dos personas, que, empero, estan
ligadas por una fuerte comunidad. En lugar de toda una serie de ulteriores puntualizaciones, les ofrezco un conocido
cuento en que reencontrardn idénticas relaciones. Un hada buenapromete a una pareja pobre, marido y mujer, el
cumplimiento de | os tres primeros deseos que se les ocurran. Eso los llena de dicha y se proponen escoger con
cuidado los tres deseos. Pero la mujer se deja seducir por e aroma de unas sal chichas que cocinan en la choza
vecing, y desea parasi un par de salchichas como esas. Y volando estén ellas ahi; es el primer cumplimiento de
deseo. Entonces el marido se enojay en su ira desea que las salchichas le queden a su mujer colgadas de la nariz.
También esto se consuma, y las salchichas no pueden removerse de su nuevo lugar; he ahi € segundo cumplimiento
de deseo, pero el deseo fue del Fombre: alamujer no le gusta nada ese cumplimiento de deseo. Y a saben como sigue
el cuento. Puesto que los dos en el fondo sonuno, marido y mujer, € tercer deseo tiene que ser que las salchichas s
aparten de lanariz de lamujer. Podremos aplicar estecuento muchas veces en otros contextos; agui nos sirve solo
como ilustracion de la posibilidad de que e cumplimiento de deseo de uno pueda significar displacer para e otro
cuando los dos no estan de acuerdo entre si». (Conferencias de introduccion a psicoandlisis(Freud, 1916-17) FAE,
15,pags.197-81.)

287(Ventana-emergente-Popup)

En 1911 se agreg6 en este punto la siguiente frase, que se suprimi6 a partir de 1925: «Laangustia en los stefios,
permitaseme insistir, es un problema de angustiay no un problemadel suefio».
288(Ventana-emergente-Popup)

[Algunos de los comentarios que siguen deben revisarse a la luz de los puntcs de vista posteriores de Freud sobre la
angustie

289(Ventana-emergente-Popup)

[Die israelitische Bibel, edicion del Antiguo Testamentoen hebreoy alemén, Leipzig, 1839-54 (2°ed., 1858). Una
notaal pieen el cuarto capitulo del Deuteronomio muestra Lha cantidad de grabados en madera de dioses egipcios,
varios de dlos con cabezas de pgjaros.)

290(Ventana-emergente-Popup)

[El vulgarismo alemén a que se dude es «vogelny, derivado de « Vogel», «péjaros.)

291 (Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregade en1919:] Después que escribi estas lineas, la literatura psicoanalitica ha aportado gran cantidad de
material de esta clase.

292(Ventana-emergente-Popup)

Destacado por mi, aunque es imposible confundiese en cuanto a esta expresion.
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293 (Ventana-emergente - Popup)

{«No osaba admitirlo, pero continuamente sentia picazones y sobreexcitaciones en las partes; a fin eso me
exaspersba tanto que varias veces pensé en arrojarme por la ventana del dormitorio».}
294(Ventana-emergente-Popup)

Las bastardillas sonmias.

295(Ventana-emergente-Popup)

{ «Hemos ubicado esta observacién en e cuadro de los delirios apiréticos de inanicidn, porque vinculamos este
estado particular con laisquemia cerebral».}

296(Ventana-emergente-Popup)

{Aqui Freud parafrasea a Sully}

297(Ventana-emergente-Popup)

Lareferencia a Sully y la correspondiente cita fueron agregadas en 1914

298 (Ventana-emergente - Popup)

[El concepto de «atencion» desempefia escaso papel en los escritos posteriores de Freud. Por lo, contrario, ocupa un
lugar prominente en su «Proyecto de psicologia» (1950a), por iemplo enlapartelll, AE, 1, pags. 409-12
299(Ventana-emergente - Popup)

{«Sintransaccion» («ohne Entgegenkommeny): Sn negociacion previa con la fuerza evocada por la palabra
«rechazo» enla frase anterior.}

300(Ventana-emergente-Popup)

[El «Proyecto depsicologia» (Freud, 1950a), AE, 1, pags. 409y sigs., arroja alguna luz sobre el concepto de «nivel de
investidura.]

301(Ventana-emergente-Popup)

[En obras posteriores, Freud lo Ilama «principio de placer»; una excepcion aparece en la 4° de las Conferencias de
introduccional psicoandlisis(1916-17), AE, 15, pég. 67.]

302(Ventana-emergente-Popup)

Ladistincion entre los sistemas primario y secundario, y la hipétesis de que la psique opera de modo diferente en
cada uno de ellos, figuran entre los conceptos fundamentales de Freud. Estén relacionados con la teoria de que
existen dos tipos de energia psiquica: «libre» o «mévil» (como ocurre en el Icc) y «ligada» 0 «quiescente» (como
ocurreen € Prec). Al tratar € tema en sus escritos posteriores (p. g ., en «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, pags.
183-6, y en Mas alld del principio de placer (1920g), AE, 18, pég. 30), Freud atribuyé esta tltimadistincién auna
afirmacion hecha por Breuer en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895). Esdificil hallar tal afirmacionenle
contribucién de Breuer a esa obra (capitulo 111). Lo que més se le gproxima es unanota a pie donde distingue tres
formas de energia nerviosa: «una energia potencia] que esta quiescente en el patrimonio quimico de la célula», «una
energia cinética, por nosotros desconocida, que en € estado de excitacion corre por las fibras» y «aun otro estado
quiescente de excitacion nerviosa: la excitacion ténica o tension nerviosa» (AE, 2, pags. 205-6xn.). Por otraparte, la
cuestion de la energia «ligada» se trata con cierto detenimiento en €l «Proyecto de psicologia» (1950a), escrito solo
unos pocos meses después de publicarse 10s Estudios sobre la histeria.

303 (Ventana-emergente- Popup)

[Laidea de que un pequefio monto de displacer actiia como «sefial» paraimpedir la ocurrencia de un monto mucho
meyor fue retomada por Freud muchos afios después y aplicada d problema de laangustia. Cf. Inhibicion, sintoma y
angustia (1926d), AE, 20, pags. 150-2.

304(Ventana-emergente-Popup)

Freud se ocupd del tema més extensamente en «Larepresion» 1915d) ; sus puntos de vista posteriores a respecto
figuran en l1a32°de sus Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis (1933a).
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305(Ventana-emergente-Popup)

[El término entre paréntesis se agregd en 1919

306(Ventana-emergente-Popup)

[Esto fue detenidamente examinado por Freud en el capitulo VV de su libro sobre el chiste (1905c). La cuestion de los
errores de pensamiento se trata con més amplitud en las paginas finales del «Proyecto de psicologia» (1950a).
307(Ventana-emergente-Popup)

[En sus Tres ensayos de teoria sexual (1905d) Freud desarrollé el tema aqui expuesto.

308(Ventana-emergente-Popup)

Aqui, como en otros pasgjes, hay lagunas en la elaboracion del tema. Las he dejado ex profeso pues llenarlas
requeriria un gran gasto, por una parte, y, ror laotra, apuntaarse en un material gjeno a suefio. Asi, he evitado
indicar s atribuyo ala palabra «sofocado» {«unterdriickt »} un sentido diverso que ala palabra «reprimido»
{«verdringt» ). Pero deberia haber quedado claro que esta Ultima destaca més cue la primerala pertenenciaa
inconciente. Tampoco he entrado a considerar este evidente problema: ¢Por qué la censura hace que los
pensamientos oniricos se desfiguren también en € caso en que ellos han renunciado a su avance progrediente haste
la concienciay se han decidido por e camino de laregresion? Y como esta, hay otras muchas omisiones. Me
interesaba, sobre todo, que se obtuviera unaimpresion de los problemas a que llevala ulterior descomposicion del
trabgjo del suefio, e indicar los otros temas con los que entraria en contacto ese andlisis ulterior. Ademés, no sempre
me resulté facil decidir el lugar en que debiainterrumpir laexposicion. Unamotivacion particular, quizés inesperada
parael lector, mellevé ano tratar exhaustivamente el papel que desempefia en el suefio & mundo de las
representaciones sexuales y a evitar la interpretacion de suefios de contenido sexual evidente. Estabien lgjosde mi'y
de las opiniones cientificas que sostengo en neuropatologia el mirar la vida sexual como asunto vergonzoso, que ni €l
médico ni el investigador cientifico pueden tratar. También me parecerisible laindignacion moral quellevé a
traductor de laOneirocritica de Artemidoro Dadiano a sustraer a conocimiento de los lectores el capitulo que ella
contiene sobre |os suefios sexuales. En mi caso, o Gnico decisivo fue que la explicacion de |os suefios sexuales me
habria hecho internarme en profundidad en los problemas todavia no explicados de la perversion y de la bisexualidad.
Por eso me resarvé ese material para otro contexto. [Quiza deberia agregarse que € traductor de Oneirocritica, F.S.
Krauss, publicd después el capitulo omitido en su periddico Anthropophyteia, citado por Freud, y del cua en otros
lugares habla con tanto elogio; en. su cartad Dr. F. S. Krauss(1910f) y suprélogo aJ. G. Bourke, Scatologic Rites of
All Nations (1913k).]

309(Ventana-emergente-Popup)

[«Si no puedo inclinar alos Poderes Superiores, moveré las Regiones Infernales». En unanotainsertaen GS, 3
(1925), pég. 169, Freud hace |a observacion de que «este verso de Virgilio [LaEneida, VI, 3121 intentadescribir los
esfuerzos de las mociones pulsionales desal ojadas». Utilizd ese mismo verso como epigrafe de la presente obra. En
unacartaaFliessdel 4 de diciembre de 1896 (Freud, /950a, Carta 51), proponia encabezar con é un capitulo sobre la
formacion de sintoma, en una obra proyectada que no lleg6 arealizarse. La oracion siguiente se agregé en 1909, y en
el mismo afio Freud laincluy6 enlaY desusCinco conferencias sobre psicoandlisis (1910a), AE, 11, pég. 29.
310(Ventana-emergente-Popup)

El suefio no es el tnico fendmeno que permite fundar la psicopatologia sobre la psicologia. En una serie de ensayos
«Sobre el mecanismo psiquico deladesmemoria» (1898b) y«Sobrelos recuerdos encubridores» ( 1899a), no
completada aln, he intentado interpretar cierto nimero de fenémenos de la vida cotidiana como pruebas en favor de
lamismaconclusion. [Agregado en 1909:] Estos ensayos, junto a otros sobre el olvido, € trastrabarse d hablar, e
trastrocar las cosas confundido, etc., se han reunido después bgjo €l titulo de Psicopatologia de la vida cotidiana
(Freud, 1901b).

311(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1925. Fue necesario reformular y modificar estaidea cuando se reconocié que el carécter esencia
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de una representacion preconciente es e enlace con restos de representaciones-pal abra. Cf. «Lo inconciente» (Freud,
1915¢) /AE, 14, pég. 198. Alli se apunta, empero, que esto ya se indicaba en la primera edici 6n de la presente obra
También esta anticipado en el «Proyecto de psicologia» ( 1950a), AE, 1, pags.408-24.

312 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1914 Me aegra poder citar a un autor que ha extraido del estudio del suefio la misma conclusion
que yo acercade larelacion entre laactividad conciente y lainconciente. Escribe Du Prel (1885, péag. 47): «El problema
de lanaturaeza del dmarequiere, sin duda, unainvestigacion preliminar paraaveriguar s concienciay amason
idénticas. justamente esa pregunta preliminar es respondida negativamente por € suefio, que muestra que €

concepto de alma es més amplio que el de conciencia, de la misma manera que la fuerza gravitatoria de una estrella s
extiende més alladel alcance de suluminosidad». Y en otro pasgje [citando aMaudsley, 1868, pag. 151): «<Esuna
verdad en la que nunca se insistira bastante la de que concienciay alma no son conceptos de igual extension».
313(Ventana-emergente-Popup)

[Se dice que el compositor y violinista Giuseppe Tertini (1692-1770) sofi6 que vendiasu amaal diablo, quien tras
eso tomd un violin y gecutd una sonata de exquisita belleza con destreza consumada. Al despertar, el compositor
escribié de inmediato lo que podia recordar de ella, y €l resultado fue su famoso«Trillodel Diavol 0».]
314(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1911:] Véase sobre esto € suefio de Algandro Magno cuando €l sitio de Tiro.
315(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1914. Véase mi trabgjo titulado «Nota sobre el concepto de o inconciente en psicoandlisis»
(1912g), publicado primero en inglés en los Proceedings de la Society for Psychica Research, 26 [pég. 312], donde
he distinguido los significados descriptivo, sistemético y dindmico de la multivoca palabra «inconciente». [ Este teme
es reexaminado en su totalidad alaluz de | as posteriores opiniones de Freud en € capitulo 1 de El yo y el ello
(1923b).

316(Ventana-emergente-Popup)

[El uso que hace Freud de |os términos «cantidad» y «cualidad» es explicado en formacabal en la parte 1 de su
«Proyecto de psicologia» (1950a).]

317(Ventana-emergente-Popup)

[Lacensuraentre e Prcc y la Cc eparece rara vez en los escritos posteriores de Freud, pero se la trata extensamente
enlaseccion VI de «Loinconciente» (1915€).]

318(Ventana-emergente-Popup)

[Estaoracion no figuraba en la primera edicion. En 1909 aparecié bajo lasiguiente forma: «Y si ya estamos frente a los
deseos inconcientes en su expresion Ultimay més verdadera, es preciso recordar sin duda que también larealidad
psiquicatiene mas de unaformade existencia». En 1914 el texto es por primeravez el actual, salvo queladltime
palabra era «féctica» en lugar de «material», palabra que remplazd a aquellaen 1919. El resto de este parrafo s
agreg6 en 1914. Freud ya habia esbozado la distincion entre «realidad del pensar» y «realidad externa» en su
«Proyecto depsicologia» (1950¢), AE, 1, pag. 421, donde brind6 mayores referencias en unanotaal pie)
319(Ventana-emergente-Popup)

[Este tema es objeto de ulterior examen en «Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su
conjunto» (Freud, 1925i),AE, 19, pags. 133y sigs.]

320(Ventana-emergente-Popup)

En laedicién de 1911, solamente, apareciaaqui lasiguiente notaa pie: «El profe sor Ernst Oppenheim, de Viena, me ha
mostrado, sobre la base de materia folkldrico, que existe una clase de suefios respecto delos cuales tampoco el
pueblo cree que signifiquen nada para e futuro, y que de manera enteramente correcta ha reconducido a mociones de:
deseo y necesidades que emergen durante e dormir. Proximamente publicard un informe detallado sobre estos

suefios, referidos casi siempre como "historias comicas'». A comienzosde 1911, D. E. Oppenheim, profesor de une
escuela secundaria de Vienay especialista en estudios clasicos, escribié en colaboracién con Freud «Suefios en el
folklore» (Freud, 1958a), AE, 12, pégs. 177 y sigs, (cf. mi «Nota introductoria» a dicho trabajo, donde se encontrarén
més pormenores). Oppenheim se convirtié poco més tarde en partidario de Adler y present6 su renunciaala
Sociedad Psicoanalitica de Viena, que lo conté entre sus miembros durante dos o tres afios.]
321(Ventana-emergente-Popup)

[«Eine erfullte Traumahmmg. -El manuscrito de este articulo esta fechado € 10 de noviembre de 1899 -seis dias
después de haberse publicado La interpretacion de los suefios- En la misma carta a Fliess en que Freud anunciabs
este acontecimiento (Freud, 1950a, Carta 123, del 5 de noviembre de 1899), sefial aba que acababa de descubrir d
origen y significado de los suefios premonitorios. El articulo fue publicado por primeravez en forma pdstumaen GW,
17(1941), pag. 21. - El mismo incidente fue objeto de un informe més breve en Psicopatol ogia de lavida cotidiana
(Freud,1901b),AE,6, pég. 255. - En Lainterpretacion de los suefios (1900a), el temade |os suefios premonitorios.
{Traducciones en castellano (cf. la«Advertencia sobre la edicion en castellano»): 1955: «Una premonicidn onirica
cumplida», SR, 21, p4gs. 27-31, trad. deL . Rosenthal ; 1967: gual titulo, BN (3voals.), 3, pags. 369-72; 1972: |gud titulo,
BN (9vols.),2,pags. 753-4.}]

322(Ventana-emergente - Popup)

[Laprincipa arteriacomercia en € centro de Viena]

323(Ventana-emergente-Popup)

Sobreelsuefio.(1901)
UberdenTraum

Edicionesenaleman

1901 Publicadoporprimeravezcomounapartede Grenzfragendes Nerven-und Seelenlebens, Lowenfeld
yH.Kurella,eds.Wiesbaden: Bergmann, pags. 307-44.

19112° ed.Lamismaeditorial, 44 pags.(Impresocomoseparata yampliado.)

19213° ed.Lamismaeditorial, 44 pags.

1925GS, 3, pags. 189-256.

1931 Sexualtheorieund Traumlehre, pags. 246-307.

1942GW, 2-3, pags. 643-700

Traduccionesencastellano

1922 «Lossuefios». BN (17 vols.), 2, pags. 181-249. TraducciondeLuisL6pez-Ballesteros.
1943 Igualtitulo. EA, 2, pags. 203-74. EImismotraductor.

1948 Igualtitulo. BN (2 vols.), 1, pags. 233-59. EImismotraductor.
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1952 Igualtitulo. SR, 2, pags. 159-215. EImismotraductor.
1967 Igualtitulo. BN (3vols.), 1, pags. 231-57. El mismotraductor.

1972 Igualtitulo. BN (9 vols.), 2, pags. 721-52. El mismotraductor.

Apenas tres o cuatromesesdespuésdehaberaparecido Lainterpretaciéondelossuefios(1900a), Freud
yapensabaenpublicarunaversionresumidadellibro.Sinduda, Fliesslehabiaescritosugiriéndoselo,
porqueenunacartadel 4 deabrilde 7900 (Freud, 71950a, Cartal 32)Freudrechazolapropuesta
argumentando,entreotrascosas,queyahabia«prometidoaLéwenfeldunensayodelmismotipo».
Tambiéncomentabasurenuenciaaembarcarseensemejantetareacuandohaciatanpocoquehabia
terminadosuextensolibro.Evidentementeestarenuenciapersistié,porqueel20demayo mencionaque ni
siquierahacomenzadoel«folleto»,yell10dejulioanunciaquelohapostergadohastaoctubre.Laultima
referenciaqueapareceenlacorrespondenciaconFliessesdel14deoctubred e 7900, donde sefialaque
estaescribiendoelensayo«sinextraerdeelloninglnauténticoplacer»,porqueelmaterialparala
Psicopatologiadé lavida cotidiana (1901b), queseriasupréximaobra,ocupaporenterosumente.
Digamosde paso que eneste Gltimolibrosehacereferenciaa Sobreelsuefioya ladudaacercadesila
publicaciondeunresumennointerferirialaventadel libro mayor (cf. AE, 6, pags. 157-8).

Comosevera,eltnicoagregadodeimportanciahechoporFreudenlasreimpresionesposterioresdel
ensayofuelasecciénsobreelsimbolismo,incorporadaenlasegundaedicion.

James Strachey

324(Ventana-emergente - Popup)

{Freud emplea «Psychopathie» («psicopatia») como sinénimo de «enfermedad de |a psique», en general. Hoy suele
designarse «psicopético» a un tipo particular de enfermedad mental .}

325(Ventana-emergente-Popup)

{Comida servida en un restaurante, que los comensales pagan por partes iguales.}
326(Ventana-emergente-Popup)

[Estos versos son de una de las canciones del arpista en Wilhelm Meister, de Goethe. En € originad |as palabras
estaban dirigidas alos Poderes Celestiales, y su traduccién literal seria: «V osotros nos ponéis en lavida, / dejéis que
la pobre criatura se llene de culpas». Pero tanto «4rmeny» como «schuldig» pueden tener también otros significados.
«Armeny puede significar «pobre» en el sentido econdémico, y «schuldig», «en deuda». De manera que en el presente
contexto el segundo verso podria traducirse: «vosotros hacéis caer en deuda a hombre pobre». Estos versos son
citados nuevamente por Freud en El malestar en la cultura (1930a), AE, 21, -pag.128.]
327(Ventana-emergente-P opup)

[El episodio es también mencionado por Freud en su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, p4g.136.]
328 (Ventana-emergente-Popup)

El primer verso podria tomarse ahora en € sentido de que estas palabras estan dirigidas a los padres.
329(Ventana-emergente-Popup)

{ «Fresas, fresas silvestres, huevos, papilla», que en la media lengua propia de los nifios seria, més o menos, «Fesas,
fesas silvestes, evos, papia».}

330(Ventana-emergente-Popup)

{ «jGeman comi todas cedezas! » («jGerman st comi6 todas |as cerezas!»).}
331(Ventana-emergente-Popup)

Una montafia de los Alpes austriacos.

332(Ventana-emergente-Popup)

[En La interpretacion de los suerios (1900a), donde se informa sobre el mismo suefio, se dice en dos oportunidades
que lanifiatiene «ocho» afios.]

333(Ventana-emergente-Popup)

[La mayoria de estos suefios infantiles son comunicados con més detalle en La interpretacion de los sueiios (
1900a), y enla8® delas Conferencias de introduccion al psicoandlisis (Freud,1916-17),AE,15, pdgs. 115y sigs.]
334(Ventana-emergente-Popup)

Citado en forma completa, desde 7911 en adelante, en Lainterpretacion de ios suefios (1900a). Lasdos Ultimas
oraciones de este parrafo se agregaron en7911.

335(Ventana-emergente-Popup)

«Durchsichtigen». Asl rezabaen laprimeraedicion. En lasegunday siguientes dice, por error de imprenta,
«undurchsicktigeny

336(Ventana-e mergente-Popup)

«Anschauung»

337(Ventana-emergente-Popup)

Pasarelamavil instaladaen la Exposicién de Paris de 1900.

338 (Ventana-emergente-Popup)

{«Mit dem Hute in der Hand kommt man durchs ganze Landy; literalmente, «Con el sombrero enlamano st puede
atravesar todo €l pais».}

339(Ventana-emergente-Popup)

Probablemente deberia decir «rojas»; asi son descritas las flores en € relato, mucho més completo, que se da de este
suefio en La interpretacion de los suerios (1900a)

340(Ventana-emergente- Popup)

Cf. Lainterpretacion de |os suefios (1900a)

341(Ventana-emergente-Popup)

Freud empleael galicismo «A4vance».

342 (Ventana-emergente-Popup)

Un portico ceremonial construido segiin & modelo ateniense.

343(Ventana-emergente-Popup)

El suefio del que se hatomado este detalle fue € primero analizado por Freud en forma exhaustiva. Se informe
extensamente sobre & en La interpretacion de los suefios (1900a)

344(Ventana-emergente-Popup)

Cf. Lainterpretacion de |os suefios (1900a)

345(Ventana-emergente - Popup)

[Nota agregadaen 1911:] Merece sefidarse que lingiistas de nombradia aseveran que las lenguas més antiguas
tendian en genera a expresar opuestos contradictorios mediante la misma palabra (fuerte-débil, adentro-afuera, etc.).
Selohallamedo «el sentido antitético delas palabras primitivas». [Cf. Freud(1910e).]
346(Ventana-emergente-Popup)

«el afio en que escri bimos» es una locucién muy cominmente empleada por Goethe en su epistolario
347(Ventana-emergente-Popup)
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{«gestorte geistige Tdtigkeity, enpég. 438, supra, a informar sobre este suefio, Freud hablaba aqui de «pardlisis
genera» («paralytische Geistesstorurgy). \Véanse, €l comienzo de lapéginasiguiente, lasalusiones alapardisis.}
348(Ventana-emergente-Popup)

Sinembargo, Freud atenud esta afirmacion en un agregado hecho en 1925 a capitulo V de Lainterpretacion de los
suefios (1900a).

349(Ventana-emergente-Popup)

[Seglin Ernest Jones (1953, pag. 218), serefiere aqui a doctor Franz Scholz]
350(Ventana-emergente-Popup)

[«Schafkopfy; literamente, «cabezadeoveja» { «tonto», «necio»} .]

351(Ventana-emergente-Popup)

[Este suefio es también considerado extensamente en Lainterpretacion de los sueiios (1900a). El descubrimiento de
Goethe en e Lido se menciona corno asociacion a otro suefio en la Carta 70 a Fliess (Freud, 1950a), AE, 1, pég.304]

352(Ventana-emergente-Popup)

Este parafo se agreg6 en 1911

353(Ventana-emergente-Popup)

Este suefio se comunica con mayor detalle en La interpretacion de los suerios (1900a).
354(Ventana-emergente-Popup)

Cf. para este suefio La interpretacion de los suefios (1900a)

355(Ventana-emergente-Popup)

Este suefio, que se menciona nuevamente, es analizado en La interpretacion de los suefios (1900a), y con mayor
extension en las Conferenciasdeintroduccion a psicoandlisis (Freud, 1916-17), AE, 15, esp. pags. 111-4y 201-2.
356(Ventana-emergente-Popup)

. Psicopatologiadelavidacotidiana (Freud, 1901b).

357(Ventana-emergente-Popup)

Este suefio es comunicado con mayor detalleen Lainterpretacion de los sueiios (1900a).
358(Ventana-emergente-Popup)

Véase la nota de la traduccion castellana

359 (Ventana-emergente-Popup)

[Un popular novelistaaustriaco del siglo xix.]

360(Ventana-emergente-Popup)

Cf. Lainterpretacion del os suefios (1900a)

361(Ventana-emergente-Popup)

Esta seccion :se agreg6 en 1911

362(Ventana-emergente-Popup)

Véanse mis Tres ensayos de teoria sexua (1905d).

363(Ventana-emergente-Popup)

Véanse, sin embargo, las salvedades que con respecto a esto se hacen tres parrafos més adelante.
364(Ventana-emergente-Popup)

Cf. «Frauenzimmery [literalmente, «habitaci n demujer», expresion comun en alemén para referirse en tono
despectivo ala mujer

365(Ventana-emergente-Popup)

Més informacién acerca del simbolismo onirico puede hallarse en, las viejas obras sobre interpretacion de |os suefios,

118

como las de Artemidoro Daldiano, Scherner (1861), y tambiénenmi libroLainterpretacion de los sueios (1900a), en
los estudios sobre mitologia de |a escuela psicoanalitica, y enlostrabajosde W. Stekel (p. €j., 1911a). [Cf., ademés, la
10° delas Conferencias de introduccion al psicoandlsis (Freud, 1916-17), AE, 15, pags. 136 y sigs.
366(Ventana-emergente-Popup)

[Cf. también las once conferencias sobre los suefios que constituyen la parte 11 de las Conferencias de introduccion
al psicoanalisis (Freud, 1916-17), AE, 15, pags. 73y sigs.]
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