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Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten

Introduccién de James Strachey(1)

A. Parte analitica

Introduccion.

1

Quien haya tenido ocasién de compulsar textos de estética y psicologia para buscar algun
posible esclarecimiento sobre la esencia y los nexos del chiste(2), tal vez deba admitir que el
empeiio filosofico no se ha dedicado a este, ni de lejos, en la cabal medida a que lo haria
acreedor su papel dentro de nuestra vida espiritual. S6lo puede mencionarse un corto nimero
de pensadores que se han ocupado en profundidad de los problemas del chiste. Es cierto, entre

St K et 1B PO



quienes lo estudiaron hallamos los brillantes nombres del poeta Jean Paul (Richter) y de los
filésofos Theodor Vischer, Kuno Fischer y Theodor Lipps; pero aun en estos autores es untema
secundario, pues el interés principal de su indagacion recae sobre la problematica de lo
cémico(3), mas amplia y atrayente.

La primera impresién que se obtiene en la bibliografia es que seria por completo imposible tratar
al chiste fuera de sus nexos con lo comico.

Segun Lipps (1898)(4), la gracia (Witz) es «la comicidad enteramente subjetiva», 0 sea, «la que
producimos nosotros, que adhiere a nuestro obrar como tal; aquella con que nos relacionamos
en todo como un sujeto que esta por encima, nunca como un objeto, ni siquiera como un objeto
que lo aceptara voluntariamente». Y aclara lo dicho con esta puntualizacién: llamamos chiste,
en general, a «toda provocacion conciente y habil de la comicidad, sea esta de la intuicién o de
la situacion».

Para elucidar el nexo del chiste con lo comico, K. Fischer (1889) recurre a la caricatura, a la que
considera situada entre ambos. Asunto de la comicidad es lo feo en cualquiera de las formas en
que se manifieste: «<Donde esta escondido, es preciso descubrirlo a la luz del abordaje comico;
donde es poco o apenas notable, hay que destacarlo y volverlo patente para que se evidencie de
una manera clara y franca. ( - - - ) Asi nace la caricatura». - «Nuestro integro mundo espiritual,
el reino intelectual de lo que pensamos y nos representamos, no se despliega ante la mirada del
abordaje externo, no admite una representacion figura e intuible inmediata, pero también
contiene sus inhibiciones, fallas y deformidades, un cumulo de cosas risibles y contrastes
comicos. Para ponerlos de relieve y volverlos asequibles al abordaje estético hace falta una
fuerza capaz no s6lo de representar inmediatamente objetos, sino de reflexionar sobre esas
mismas representaciones y volverlas patentes: una fuerza que arroje luz sobre lo pensado. Sélo
el juicio es una fuerza asi. El juicio que produce el contraste comico es el chiste; implicitamente
ya ha colaborado en la caricatura, pero sélo en el juicio alcanza su forma propia y el terreno de
su libre despliegue».

Como vemos, Lipps sitla el caracter que singulariza al chiste dentro de lo cémico en el
quehacer, en la conducta activa del sujeto, mientras que K. Fischer lo caracteriza por la
referencia a su asunto, que a su criterio seria la fealdad escondida en el mundo de los
pensamientos. No es posible examinar el acierto de estas definiciones del chiste, y aun apenas
se puede comprenderlas, sin insertarlas en la trama de la que aqui se presentan arrancadas;
asi, parece que nos veriamos constrefiidos a abrirnos camino a través de las exposiciones que
los autores dan de lo comico, a fin de averiguar algo sobre el chiste a partir de ellas. No
obstante, en otros pasajes advertiremos que esos autores saben indicar también unos
caracteres esenciales y universalmente validos del chiste en los que esta ausente su referencia
a lo comico.

He agui la caracterizaciéon del chiste que mas parece satisfacer a Fischer: «El chiste es un
juicio que juega». Para aclararla, nos remite a esta analogia: «asi como la libertad estética
consistiria en abordar las cosas jugando con ellas». En otro pasaje, la conducta estética hacia
un objeto es singularizada por la condicién de gue no le pidamos nada, en particular, que no le
demandemos satisfacciéon alguna de nuestras necesidades serias, sino que nos contentemos
con gozar en abordarlo. La conducta estética es una que juega, en oposicion al trabajo. - «Bien

podria ser que de la libertad estética surgiera también una modalidad del juzgar libre de las
ataduras y principios usuales, que, dado su origen, me gustaria llamar "el juicio que juega”; y
podria ocurrir, entonces, que en este concepto estuviera contenida la primera condicioén, si no la
férmula integra, que solucionara nuestra tarea. “Libertad equivale a chiste {gracia} y chiste
equivale a libertad", dice Jean Paul. "El chiste es un mero juego con ideas"». (ver nota)(5)

Desde siempre se ha gustado definir el chiste como la aptitud para hallar semejanzas en lo
desemejante, vale decir, semejanzas ocultas. Jean Paul hasta ha expresado chistosamente
esta idea: «El chiste es el sacerdote disfrazado que casa a cualquier pareja». Vischer(6) le
agrega esta continuacion: «Casa de preferencia a aquellas parejas cuya unién los parientes no
consentirian». Empero, Vischer objeta que hay chistes en los que no cuenta para nada una
comparacién ni, por tanto, el hallazgo de una semejanza. Por eso, apartandose un poco de
Jean Paul, define al chiste como la aptitud para crear con sorprendente rapidez una unidad a
partir de diversas representaciones que en verdad son ajenas entre si por su contenido interno y
el nexo al que pertenecen. Fischer destaca luego que en toda una clase de juicios chistosos no
se hallaran semejanzas, sino diferencias; y Lipps advierte que estas definiciones se refieren a la
gracia que el chistoso tiene, pero no a la que él causa.

Otros puntos de vista aducidos para la definicion conceptual o la descripcién del chiste, y en
cierto aspecto enlazados entre si, son el «contraste de representacion », el «sentido en lo sin
sentido ten el disparate}», el «desconciertoeiluminaciéony.

Definiciones como la de Von Kraepelin(7) ponen el acento en el contraste de representacion. El
chiste seria «la conexién o el enlace arbitrarios de dos representaciones que contrastan entre si
de algin modo, sobre todo mediante el auxilio de la asociacién linglistica». A un critico como
Lipps no le resulta dificil descubrir la total insuficiencia de estas férmulas, pero él mismo no
excluye el factor del contraste; sélo lo desplaza a otro lugar. «El contraste queda en pie, pero no
es un contraste aprehendido de este o0 estotro modo entre las representaciones conectadas con
las palabras, sino un contraste o contradiccion entre el significado y la ausencia de significado
de las palabras» (Lipps, 1898, pag. 87). Unos ejemplos elucidan cémo debe entenderse esto
ultimo. «Un contraste nace soélo por el hecho de que (...) atribuimos a sus palabras un
significado que luego no podemos volver a atribuirles».

En el ulterior desarrollo de esta Ultima definicién cobra relevancia la oposicién entre «sentido» y
«sinsentido». «Lo que por un momento creimos pleno de sentido se nos presenta como
enteramente desprovisto de él. En eso consiste en tales casos el proceso cémico. ( ... ) Un
enunciado parece chistoso cuando le atribuirnos con necesidad psicolégica un significado y, en
tanto lo hacemos, en el acto se lo desatribuimos. Por "significado" pueden entenderse ahi
diversas cosas. Prestamos a un enunciado un sentido y sabemos que, segln toda légica, no
puede convenirle. Hallamos en él una verdad que sin embargo no podemos volver a encontrarle
luego, si atendemos a las leyes de la experiencia o los habitos universales de nuestro pensar.
Le adjudicamos una consecuencia l6gica o practica que rebasa su verdadero contenido, para
negar justamente esa consecuencia tan pronto como estudiamos por si misma la composicion
del enunciado. En todos los casos, el proceso psicolégico que el enunciado chistoso provoca
en nosotros y en que descansa el sentimiento de la comicidad consiste en el paso sin
transiciones desde aquel prestar, tener por cierto o atribuir hasta la conciencia o la impresion de
una nulidad relativax.

St K et 1B PO



Por penetrantes que suenen estas argumentaciones, uno se preguntaria, llegado a este punto,
si la oposicién entre lo que posee sentido y lo que carece de él, oposicion en que descansa el
sentimiento de comicidad, contribuye en algo a la definicion conceptual del chiste en tanto él se
distingue de lo cémico.

También el factor del «desconcierto e iluminacién» nos hace ahondar en el problema de la
relacion del chiste con la comicidad. Acerca de lo cdmico en general, Kant(8) dice que una
propiedad asombrosa suya es que sélo pueda engafiarnos por un momento. Heymans (1896)
detalla cémo se produce el efecto del chiste mediante la sucesién de desconcierto e
iluminacién. Elucida su punto de vista a raiz de un precioso chiste de Heine, quien hace
gloriarse a uno de sus personajes, el pobre agente de loteria Hirsch-Hyacinth, de que el gran
barén de Rothschild lo ha tratado como a uno de los suyos, por entero «famillonarmente»
(«famillionér»). Aqui la palabra portadora del chiste aparece a primera vista como una mera
formacion léxica defectuosa, como algo ininteligible, incormprensible, enigmatico. Por eso
desconcierta. La comicidad resulta de la solucién del desconcierto, del entendimiento de la
palabra. Lipps (1898, pag. 95) completa esto sefialando que al primer estadio de la iluminacion,
el caer en la cuenta de que la palabra desconcertante significa esto o aquello, sigue un segundo
estadio en que uno intelige que es esa palabra carente de sentido la que nos ha desconcertado
primero y luego nos ha dado el sentido correcto. Sélo esta segunda iluminacién, la inteleccion
de que una palabra sin sentido segln el uso lingliistico comudn es la responsable de todo; sélo
esta resolucion en la nada, decimos, produce la comicidad.

No importa cudl de estas dos concepciones nos parezca mas iluminadora, las elucidaciones
sobre desconcierto e iluminacién nos aproximan a una determinada inteleccion. Es que si el
efecto comico de la palabra «famillonarmente», de Heine, descansa en la resaluciéon de su
aparente falta de sentido, el «chiste» ha de situarse en la formacién de esa palabra y en el
caracter de la palabra asi formada.

Sin conexiéon alguna con los puntos de vista que acabamos de considerar, otra propiedad del
chiste es admitida como esencial de él por todos los autores. «La brevedad es el cuerpo y el
alma del chiste, y aun él mismo», dice Jean Paul (1804, parte Il, paragrafo 42); con ello no hace
sino parafrasear lo que expresa Polonio, el viejo parlanchin, en el Hamlet de Shakespeare (acto
I, escena 2):

«Puesto que la brevedad es el alma del gracioso ingenio(9) y la prolijidad su cuerpo y ornato
externo, seré breve».

Significativa es también la pintura de la brevedad del chiste en Lipps (1898, pag. 90): «El chiste
dice lo que dice no siempre con pocas palabras, pero siempre con un nimero exiguo de ellas, o
sea, tal que segun una légica rigurosa o los modos comunes de fensar y de hablar no
bastarian. Y aun puede llegar a decirlo callandolo».

«Que el chiste debe poner de relieve algo oculto o escondido» (Fischer, 1889, pag. 51 ) ya nos
lo ensefid la reunion del chiste con la caricatura. Vuelvo sobre esta definicién porque también
ella tiene que ver méas con la esencia del chiste que con su pertenencia a la comicidad.

(2]

Bien sé que estos magros extractos de los trabajos de los autores sobre el chiste no pueden
hacer justicia a su valor. A causa de las dificultades que ofrece una sintesis exenta de
malentendidos, por tratarse de unas argumentaciones tan complejas y finamente matizadas, no
puedo ahorrarle al lector curioso el trabajo de buscar en las fuentes originarias la deseada
ensefianza. Pero no sé si volvera plenamente satisfecho de esa excursion. Los ya resumidos
criterios de los autores para definir el chiste y sus propiedades -la actividad, la referencia al
contenido de nuestro pensar, el caracter de juicio que juega, el apareamiento de lo
desemejante, el contraste de representacion, el «sentido en lo sin sentido», la sucesion de
desconcierto e iluminacion, la rebusca de lo escondido y el particular tipo de brevedad del
chiste- se nos presentan a primera vista tan certeros y tan faciles de demostrar con ejemplos
gue en manera alguna corremos el peligro de subestimar el valor de esas intelecciones; pero se
trata de unos disjecta membra que nos gustaria ver ensamblados en un todo organico. No
aportan al conocimiento del chiste mas de lo que una serie de anécdotas contribuiria a
caracterizar a una personalidad cuya biografia pretendiéramos con derecho conocer. Nos falta
por entero la inteleccion del nexo que cabria suponer entre las diversas definiciones ( p. ej., la
relacién entre la brevedad del chiste y su caracter de juicio que juega), y el esclarecimiento
sobre si el ha de llenar todas estas condiciones para ser un chiste genuino o le basta satisfacer
algunas de ellas, y, en tal caso, cuales son subrogables y cuales indispensables. Ademas,
deseariamos tener un agrupamiento y clasificacién de los chistes sobre la base de esas
propiedades suyas destacadas como esenciales. La clasificacion que hallamos en los autores
se basa, por una parte, en los recursos técnicos (chiste por homofonia, juego de palabras) vy,
por la otra, en el empleo del chiste dentro del decir (chiste caricaturesco, caracterizador, réplica
chistosa).

No nos moveria a perplejidad, entonces, indicar las metas a un ulterior empefio por esclarecer
el chiste. Para lograr éxito, deberiamos introducir nuevos puntos de vista en el trabajo, o bien
tratar de penetrar mas hondo mediante un refuerzo de nuestra atencién y una profundizacién de
nuestro interés. Podemos procurar que al menos este segundo recurso no falte. De todos
modos, es llamativo cuan pocos ejemplos de chistes reconocidos como tales bastan a los
autores para sus indagaciones, y como cada uno los toma de sus precursores. No podemos
sustraernos del deber de analizar los mismos ejemplos que ya han servido a los autores
clasicos sobre el chiste, pero nos proponemos reunir material nuevo para ofrecer un basamento
mas amplio a nuestras conclusiones. Ademas, parece indicado tomar como objeto de
indagacion los ejemplos de chistes que en nuestra propia vida nos han producido la mayor
impresién y nos han hecho reir con mas ganas.

Se preguntara si el tema del chiste merece semejante empefio. Opino que no cabe ponerlo en
duda. Si dejo de lado unos motivos personales, gue el lector descubrird en el curso de estos
estudios y que me esforzaron a obtener una inteleccion sobre los problemas del chiste, puedo
invocar el hecho de la intima concatenacién de todo acontecer animico, que de antemano
asegura un valor no despreciable para otros campos a cualquier discernimiento psicolégico aun
sobre un campo distante. También es licito recordar el peculiar atractivo, y aun la fascinacion,
que el chiste ejerce en nuestra sociedad. Un chiste nuevo opera casi como un evento digno del
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mas universal interés; es como la novedad de un triunfo de que unos dan parte a los otros.
Hasta hombres destacados, que consideran valioso relatar su formacion, las ciudades y paises
que han visto y los hombres sobresalientes que han tratado, no desdefian recoger en la
descripcion de su vida tal o cual chiste notable que escucharon. (vernota)(10)

Latécnicadea chiste.

(1]

Abandonémonos al azar y escojamos el primer ejemplo de chiste que nos ha salido al paso en
el capitulo anterior.

En la parte de sus Reisebilder {Estampas de viaje} titulada «Die Bader von Lucca» {Los bafios
de Lucca}, Heine delinea la preciosa figura de Hirsch-Hyacinth, de Hamburgo, agente de loteria y
pedicuro, que se gloria ante el poeta de sus relaciones con el rico barén de Rothschild y al final
dice: «Y asi, verdaderamente, sefior doctor, ha querido Dios concederme toda su gracia; tomé
asiento junto a Salomon Rothschild y él me tratd como a uno de los suyos, por entero
famillonarmente». (vernota)(11)

Con este ejemplo, reconocidamente notable y muy reidero, han ilustrado Heymans y Lipps su
derivacion del efecto comico del chiste a partir del «desconcierto e iluminacion». Empero,
nosotros dejamos de lado este problema y nos planteamos otro: ¢Qué es lo que convierte en un
chiste al dicho de Hirsch-Hyacinth? Una de dos cosas: o lo que lleva en si el caracter de lo
chistoso es el pensamiento expresado en la frase, o el chiste adhiere a la expresion que lo
pensado hall6 en la frase. En lo que sigue estudiaremos y procuraremos dar alcance al polo en
gue se nos muestra, entre los mencionados, el caracter de chiste.

Un pensamiento puede, en general, expresarse en diversas formas lingliisticas -0 sea, en
palabras- que lo reflejen con igual justeza. En el dicho de Hirsch-Hyacinth estamos frente a una
determinada forma de expresar un pensamiento, y, segun vislumbramos, es una forma rara, no
aquella que nos resultaria méas facil de entender. Ensayemos expresar el mismo pensamiento
con la rnayor fidelidad posible en otras palabras. Lipps ya lo ha hecho y asi elucid6 en cierta
medida la version del poeta. Dice (1898, pag. 87): «Comprendemos que Heine quiere decirnos

gue la acogida fue familiar, a saber, segin la consabida manera que por el tenor de la condicion
de millonario no suele cobrar rasgos agradables». No alteramos en nada lo que se quiere decir
si adoptamos otra version, que quiza se adecue mejor al dicho de Hirsch-Hyacinth: «Rothschild
me traté como a uno de los suyos, de manera por entero familiar{familidr},0 sea como lo hace
un millonario{Millionér}(12) ». «La condescendencia de un hombre rico siempre tiene algo de
molesto para quien la experimenta en si», agregariamos. (vernota)(13)

Pero ya nos atengamos a esta formulacion textual del pensamiento o a otra de indole parecida,
vemos que el problema que nos hemos planteado queda ya resuelto. En este ejemplo, el
caracter de chiste no adhiere a lo pensado. Es una observacién correcta y aguda que Heine
pone en boca de su Hirsch-Hyacinth, una reflexién de inequivoca amargura, harto comprensible
en ese hombre pobre frente a la gran rigueza. Pero no nos atreveriamos a llamarla chistosa.
Ahora bien, si alguien, no pudiendo aventar en la explicitacion realizada el recuerdo de la version
del poeta, creyera que el pensamiento es chistoso en si mismo, podemos remitirnos a un
criterio seguro para discernir el caracter de chiste cegado en la explicitacion. El dicho de
Hirsch-Hyacinth nos hacia reir; la traduccién de Lipps o nuestra version, fieles a su sentido,
acaso nos agraden, nos inciten a la reflexién, pero son incapaces de hacernos reir.

Entonces, si el caracter de chiste de nuestro ejemplo no adhiere al pensamiento mismo, se lo
ha de buscar en la forma, en el texto de su expresion. No nos hace falta mas que estudiar la
particularidad de ese modo de expresién para asir lo que puede designarse como la técnica en
las palabras, o expresiva, de este chiste, y que por fuerza ha de vincularse intimamente a la
esencia del chiste, pues tanto su caracter como su efecto de tal desaparecen si sustituimos
aguel modo por otro. Nos encontramos, por lo demas, en pleno acuerdo con los autores al
atribuir tanto valor a la forma linguistica del chiste. Asi, dice Fischer (1889, pag. 72): «Es ante
todo la mera forma la que convierte en chiste al juicio, y uno se acuerda aqui de un dicho de
Jean Paul, que en una misma sentencia declara y demuestra justamente esta naturaleza del
chiste: "Hasta ese punto triunfa el mero aprestamiento, tratese del guerrero o de las frases"».

Ahora bien, ¢en qué consiste la «técnica» de aquel chiste? ¢Qué obrd sobre el pensamiento,
por ejemplo en la versién que nosotros le dimos, para convertirlo en el chiste que nos hace reir
tan de buena gana? Dos cosas, como lo ensefia la comparacién de nuesira versién con el texto
del poeta. En primer lugar, se ha producido una considerable abreviacion. Para expresar
cabalmente el pensamiento contenido en el chiste, nosotros debimos agregar a las palabras
«R. me traté como a uno de los suyos, por entero familiarmente», una frase consecuente que,
reducida a su méaxima brevedad, decia: «0 sea como lo hace un millonario»; y todavia sentimos
luego la necesidad de agregarle un complemento aclaratorio. (ver nota)(14) El poeta lo dice
mucho mas brevemente:

«R. me traté como a uno de los suyos, por entero famillonarmente».

En el chiste se ha perdido toda la restriccion que la segunda frase agrega a la primera, la que
consigna el tratamiento familiar.

Pero la frase perdida no se fue sin dejar algun sustituto a partir del cual podemos reconstruirla.
En efecto, se ha producido ademas una segunda modificacion. (ver nota)(15) La palabra
«familidr» { «familiarmente »} de la expresion no chistosa del pensamiento fue trasmudada en
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«famillionédr» {«famillonarmente»} en el texto del chiste, y justamente de este producto léxico
dependen sin duda su caracter de chiste y su efecto risuefio. La palabra neoformada coincide al
comienzo con «familidr» de la primera frase, y en sus silabas finales, con el «Milionér» de la
segunda; por asi decir, subroga al elemento «Milliondr» de la segunda frase, y por lo tanto a
toda esta, habilitandonos asi para colegir esta segunda frase omitida en el texto del chiste. Cabe
describirlo como un producto mixto de los dos componentes «familidr» y «Milliondr», y es
tentador ilustrar graficamente SU génesis a partir de estas dos palabras:

Familiar
Milionat
Familionar

(vernota)(16)

Pero el proceso mismo que trasporté el pensamiento al chiste puede figurarse del siguiente
modo, que acaso al comienzo parezca soélo fantastico, pero arroja con exactitud el resultado
que de hecho tenemos

«R. me trat6 de manera por entero familiér,
0 sea, todo lo que puede hacerlo un Millionér».

Ahora imaginemos que una fuerza compresora actuara sobre estas frases y supongamos que
por alguna razén la frase consecuente sea la de menor resistencia. Esta es entonces
constrefiida a desaparecer, en tanto su componente mas importante, la palabra «Millionér», que
fue capaz de rebelarse contra esa sofocacion, es introducido a presion, por asi decir, en la
primera frase, fusionado con el elemento de esta tan semejante a él, «familidr»; y es justamente
esta posibilidad, debida al azar, de rescatar lo esencial de la segunda frase la que favorecera el
sepultamiento de los otros componentes de menor importancia. Asi nace entonces el chiste:

«R. me traté de manera por entero famili on &r».

(mili) (ér)

Si prescindimos de esa fuerza compresora, por cierto desconocida para nosotros, podemos
describir la formacion del chiste, y por tanto la técnica del chiste en este caso, como una
condensacion con formacion sustitutiva; en nuestro ejemplo, la formacion sustitutiva consiste

en producir una palabramixta. Esta Ultima, «famillionér», incomprensible en si misma, pero que
enseguida se entiende y se discierne como provista de sentido en el contexto en que se
encuentra, es ahora la portadora del efecto por el cual el chiste constrifie a reir, efecto a cuyo
mecanismo, empero, no nos aproxima en nada el descubrimiento de la técnica del chiste.
¢Hasta dénde un proceso de condensacion lingiistica con formacion sustitutiva mediante una
palabra mixta puede procurarnos placer y constrefiirnos a reir? Notamos que es este un
problema diverso, cuyo tratamiento tenemos derecho a posponer hasta haber hallado un
acceso a él. Por ahora nos detendremos en la técnica del chiste.

Nuestra expectativa de que la técnica del chiste no puede ser indiferente para la inteleccién de la
esencia de este nos mueve a investigar, ante todo, si no existen otros ejemplos de chiste
construidos como el «familliondr» de Heine. No los hay sobrados, pero si bastantes para crear
con ellos un pequefio grupo caracterizado por la formacién de una palabra mixta. El propio
Heine ha derivado de la palabra «Milliondr» un segundo chiste: en cierto modo se copia a si
mismo cuando habla de un «Millionarr» («ldeen», cap. XIV(17)), que es una trasparente sintesis
de «Milliondr» {«millonario»} y «Narr» {«loco»}, y expresa, de una manera en un todo semejante
al primer ejemplo, un pensamiento colateral sofocado.

He aqui otros ejemplos que han llegado a mi conocimiento: Los berlineses llaman a cierta fuente
(Brunnen} de su ciudad, cuya ereccién costé muchos sinsabores al alcalde Forckenbeck, la
«Forckenbeckeny, y no se le puede negar a esta denominacién el caracter de chiste, por mas
que la palabra Brunnen {fuente} haya debido ser mudada primero en la poco usual Becken para
sélo entonces conjugarla en una comunidad con el nombre propio. - El maligno gracejo (Witz}
de Europa rebautizé en otro tiempo como «Cleopold» a un potentado llamado Leopold a causa
de su enredo amoroso con una dama cuyo nombre de pila era Cléo; el resultado es una
operacion indudablemente condensadora, que con el gasto de apenas una letra mantiene
siempre fresca una enojosa alusion. - Los nombres propios se prestan con suma facilidad a
este tipo de elaboracion por la técnica de chiste: En Viena habia dos hermanos de nombre
Salinger, uno de los cuales era Bérsensensal {corredor de bolsa; Sensal, agente}. Esto dio
asidero a llamar a uno de ellos «Sensalinger», en tanto que para distinguir al otro hermano se
recurrid al desagradable apodo de «Scheusalinger» {Schetisal, espantajo}. Era comodo y por
cierto chistoso; no sé si justificado. El chiste suele preocuparse poco de ello.

Me contaron el siguiente chiste de condensacién: Un joven que hasta entonces habia llevado
una vida alegre en el extranjero visita, tras larga ausencia, a un amigo que vive aqui. Este nota
con sorpresa que su visitante lleva anillo matrimonial. «jQué! -exclama-, ¢te has casado?». «Si
-es la respuesta-: Trauring {anillo nupcial; Ring, anillo}, pero cierto». El chiste es excelente; en la
palabra «Trauring» se conjugan dos componentes: la palabra Ehering {anillo matrimonial},
mudada en Trauring {sinbnima de la anterior}, y la frase « Traurig{triste}, pero cierto».

En nada perjudica al efecto del chiste que la palabra mixta no sea aqui, en verdad, un producto
incomprensible, inviable en otro contexto, como lo era «familliondr», sino que coincida por
entero con uno de los dos elementos condensados

Yo mismo proporcioné inadvertidamente en una conversacion el material para otro chiste en un
todo analogo al de «famillionar». Referia a una dama los grandes méritos de un investigador a
quien juzgo injustamente ignorado. «Pero ese hombre merece entonces tn monumento», dijo
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ella. «<Es posible que alguna vez lo tenga -respondi-, pero momentaneamente su éxito es muy
escaso». «Monumento» y «momentaneo» son opuestos. Y hete aqui que la dama relne esos
opuestos: «Entonces deseémosle un éxito monumentaneo».

A una excelente elaboracion de este mismo asunto en lengua inglesa (A. A. Brill, 1911) debo
algunos ejemplos de lenguas extranjeras que muestran el mismo mecanismo de condensacion
que nuestro «famillionéry. (ver nota)(18)

Refiere Brill que el autor inglés De Quincey sefiala en alguna parte que gentes ancianas tienden
a caer en «anecdotage». La palabra es fusiéon de dos que en parte se superponen:

anecdote {anécdota}

y dotage (chochez).

En una breve historia anénima, Brill hall6 definida la Navidad como «the alcoholidays». |déntica
fusiéon de

alcohol

y holidays (festividades).

Cuando Flaubert publicé su famosa novela Salammbé, que se desarrolla en la antigua Cartago,
Sainte-Beuve se burld de ella diciendo que era una «Carthaginoiserie» por su trabajosa pintura
de los detalles:

Carthaginois {cartaginés}

chinoiserie {minuciosidad extrema, «trabajo de chinos»}.

El mas destacado ejemplo de chiste de este grupo tiene por autor a uno de los principales
hombres de Austria, que tras haber desarrollado una significativa actividad cientifica y publica
desempefia hoy un alto cargo en el Estado. Me he tomado la libertad de usar como material
para estas indagaciones los chistes que se atribuyen a esta persona(19) y que de hecho llevan,
todos, el mismo sello; es que habria sido dificil procurarselos mejores.

Un dia, a este sefior N. le llaman la atencion sobre un escritor que se ha hecho conocido por
una serie de ensayos realmente tediosos que ha publicado en un diario vienés. Todos los
ensayos tratan sobre pequefios episodios tomados de los vinculos del primer Napoleén con
Austria. El autor es pelirrojo {rothaarig; rot, rojo}. El sefior N. pregunta, tan pronto le mencionan
ese nombre: «¢No es ese el roter Fadian {insulsote rojo(20)} que se enhebra {ziehen sich

durch} por la historia de los Napole6nidas?».

Para hallar la técnica de este chiste tenemos que aplicarle aquel procedimiento reductivo que lo
cancela alterandole la expresion y reponiendo el pleno sentido originario, tal como se lo puede
colegir con certeza a partir de un buen chiste. El chiste del sefior N. sobre el «roter Fadian» ha
brotado desde dos componentes: de un juicio negativo sobre el escritor y de la reminiscencia
del famoso simil con que Goethe introduce los extractos «Del diario de Otilia» en Las afinidades
electivas. (vernota)(21) La critica desdefiosa acaso rezaba: «jEse es, pues, el hombre que una
y otra vez, tediosamente, sélo atina a escribir folletones sobre Napoleén en Austria! ». Ahora
bien, esta manifestacién no tiene nada de chistosa. Tampoco lo es la bella comparacién de
Goethe, sin duda alguna inapropiada para provocarnos risa. Sélo si se las vincula entre si y se
las somete a ese peculiar proceso de fusién y condensacién nace un chiste, y por cierto de
primera clase. (vernota)(22)

El enlace entre el juicio denigratorio sobre el aburrido historiografo y el bello simil de Las
afinidades electivas tiene que haberse producido aqui, por razones que todavia no puedo
explicar, de una manera menos simple que en muchos casos parecidos. Intentaré sustituir el
proceso real conjeturable por la siguiente construcciéon. En primer lugar, acaso el elemento del
continuo retorno del mismo tema en el sefior N. evoc6 una ligera reminiscencia del consabido
pasaje de Las afinidades electivas, que casi siempre se cita erréneamente con el texto «se
extiende {zieken sich} como un hilo rojo {roter Faden}». Entonces, el «roter Faden» del simil
ejerce un efecto alterador sobre la expresion de la primera frase, y ello a raiz de la casual
circunstancia de que también el denigrado es rot {rojo}, a saber, pelirrojo {rothaarig}. Quiza rez6
entonces: «Conque este hombre rojo es el que escribe los tediosos folletones sobre Napoledn».
Ahora interviene el proceso que apunta a la condensacién de las dos piezas en una sola. Bajo la
presion de este proceso, que habia hallado su primer punto de apoyo en la igualdad del
elemento rot {rojo}, langweilig {tedioso} se asimilé6 a Faden {hilo} y se trasformé en fad {insulso};
asi, los dos componentes pudieron fusionarse en el texto del chiste, en el cual esta vez la cita
ocupa casi mayor lugar que el juicio denigratorio, sin duda el Gnico presente en el origen.

«Conque este hombre

rote {rojo} es el que escribe esafade {insulsa} tela sobre N.[apoledn].

B rote (rojo} Faden {hilo} que se extiende atravesandolo {bindurchziehen sich} todo.
¢No es ese el roter Fadian gque se enhebra por la historia de los N. [apolebnidas ]?».

En un capitulo posterior, cuando ya pueda analizar este chiste desde otros puntos de vista que
los meramente formales, justificaré, pero también rectificaré, esta exposicién. Pero por dudosa
que ella pueda parecer, hay un hecho exento de toda duda, y es que aqui ha sobrevenido una
condensacion. El resultado de esta uUltima es, por una parte, nuevamente una considerable
abreviacion, Y por la otra, en vez de la formacién de una palabra mixta llamativa, mas bien una
mutua compenetracion de los elementos de ambas componentes. «Roter Fadian» («insulsote
rojo»] seria viable, de todos modos, como insulto; en nuestro caso es con certeza un producto
de condensacion.

Si en este preciso punto algin lector se sintiera disgustado por un modo de abordaje que
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amenaza destruirle el gusto del chiste sin poder esclarecerle la fuente de ese gusto, yo le
pediria que tuviera paciencia al comienzo. Todavia estamos en la técnica del chiste, cuya
indagacion promete conclusiones siempre que avancemos lo suficiente en ella.

El andlisis del Gltimo ejemplo nos ha preparado para hallar que en otros casos, como resultado
del proceso condensador, el sustituto de lo sofocado no necesariamente sera la formacion de
una palabra mixta, sino algun otro cambio en la expresién. Otros chistes del sefior N. nos
ensefiaran en qué puede consistir ese sustituto diferente.

«He viajado con él téte-a-béte». Nada mas facil que reducir este chiste. Es evidente que sélo
puede guerer decir: «He viajado téte-a-téte {frente a frente} con X, y X es una mala bestia{béte}.

Ninguna de estas dos frases es chistosa. Tampoco lo seria su reunién en una frase Unica: «He
viajado téte-a-téte con la mala bestia de X». El chiste sélo se produce cuando «mala bestia» es
omitido y, en sustitucion, téte cambia una de sus ten b, leve modificacion mediante la cual el
«bestia» que se acababa de sofocar reaparece en la expresién. Puede describirse la técnica de
este grupo de chistes como condensacién con modificacion leve, y uno vislumbra que el chiste
sera tanto mejor cuanto mas infima resulte la modificacion. (vernota)(23)

En un todo semejante, aunque no deja de presentar su complicacién, es la técnica de otro
chiste. Conversando acerca de una persona en quien habia mucho para alabar, pero también
mucho de criticable, el sefior N. dice: «Si, la vanidad es uno de sus cuatro talones de Aquiles».
(ver nota)(24) La leve modificacion consiste aqui en que en vez de un talén de Aquiles, que
debemos atribuir sin duda al héroe, aqui se afirma que hay cuatro {vier}. Cuatro talones, o sea
cuatro patas, tiene una bestia {Vieh; propiamente, «vaca»}. Asi, los dos pensamientos
condensados en el chiste rezaban: «Y., salvo su vanidad, es un hombre sobresaliente; pero no
me gusta nada; a pesar de ello es mas una bestia que un hombre». (vernota)(25)

Semejante, s6lo que mucho mas simple, es otro chiste que escuché ir. statu nascendi en el
seno de una familia. De dos hermanos, alumnos de la escuela media, uno era destacado y el
otro harto mediocre. Ocurrié que también el muchacho modelo tuvo una vez un ropiezo en la
escuela, y la madre se refirié al hecho expresando su preocupacién de que pudiera significar el
comienzo de una decadencia permanente. El muchacho oscurecido hasta entonces por su
hermano aproveché de buena gana esta ocasion. «Si -dijo-; Karl retrocede al galope». La
modificacion consiste aqui en un pegquefio agregado a la declaracién de que también a su juicio
el otro retrocede. Ahora bien, esta modificacion subroga y sustituye a un apasionado alegato en
favor de su propia causa: «De ningln modo debiera mi madre creer que él es tanto mas
inteligente que yo porque tiene mas éxito en la escuela. No es mas que una mala bestia, 0 sea
mucho mas tonto que yo».

Un buen ejemplo de condensacion con modificacion leve es otro chiste, muy famoso, del sefior
N. Dijo, acerca de una personalidad publica: «Tiene un gran futuro detras suyo». El chiste
apuntaba a un hombre joven que por su familia, su educacion y sus cualidades personales
parecia llamado a ocupar alguna vez la jefatura de un gran partido y, a la cabeza de este,
alcanzar el gobierno. Pero los tiempos cambiaron, ese partido se volvié incapaz de llegar al
pode!, y era previsible que tampoco llegaria a nada el hombre predestinado a ser su jefe. La
version reducida a su maxima brevedad, por la cual se podria sustituir este chiste, rezaria: «El

hombre ha tenido delante suyo un gran futuro, que ahora ya no cuenta». «Ha tenido» y la frase
consecuente son relevadas por la pequefia alteracion en la frase principal, la que remplaza el
«delante» por un «detras», su contrario. (vernota)(26)

Casi de la misma modificacién se valié el sefior N. en el caso de un caballero que se habia
convertido en ministro de Agricultura sin mas titulos que el de administrar él mismo su finca. La
opinién publica tuvo oportunidad de advertir que era el menos dotado de cuantos habian
ocupado ese cargo. Cuando dimiti6 para volver a ocuparse de sus intereses agrarios, el sefior
N. dijo acerca de él: «Como Cincinato, se ha retirado a ocupar su puesto delante del arado». El
romano, a quien lo llamaron para ocupar un cargo publico cuando trabajaba en su finca, volvié
luego a su puesto detras del arado. Delante de este, en aquel tiempo como hoy, sélo anda... el
buey.

Una lograda condensacion con modificacion leve es la de Karl Kraus(27), quien, acerca de uno
de esos periodistas llamados amarillos, informa que ha viajado con el Orienterpresszug a uno
de los paises de los Balcanes. Indudablemente, en esta palabra se encuentran otras dos:
Orientexpresszug {tren expreso del Oriente} y Erpressung {extorsiéon}. Por el contexto, el
elemento «extorsiéon» sélo se hace valer como modificacion de «Orientexpresszug», exigida por
el verbo [viajar]. Este chiste, en tanto semeja un error de imprenta, tiene todavia otro interés
para nosotros. (vernota)(28)

Podriamos engrosar mucho la serie de estos ejemplos, pero opino que no necesitamos de
nuevos casos para captar con certeza los caracteres de la técnica en este segundo grupo:
condensacion con modificacién. Si ahora comparamos este grupo con el primero, cuya técnica
consistia en una condensacion con formacion de una palabra mixta, vemos que las diferencias
no son esenciales y las transiciones son fluidas. Tanto la formacién de una palabra mixta como
la modificacién se subordinan bajo el concepto de la formacién sustitutiva y, si queremos,
podemos describir la formacién de una palabra mixta también como una modificacién de la
palabra base por el segundo elemento.

(2]

Pero aqui podemos hacer un primer alto y preguntarnos con qué factor conocido por la
bibliografia coincide total o parcialmente nuestro primer resultado. Es evidente que con la
brevedad, llamada por Jean Paul «el alma del chiste»

Ahora bien, la brevedad no es en si chistosa; de lo contrario, todo laconismo seria un chiste. La
brevedad del chiste tiene que ser de un tipo particular. Recordamos que Lipps ha intentado
describir con mas precision la especificidad de la abreviacién en €l chiste. En este punto,
justamente, intervino nuestra indagacion demostrando que la brevedad del chiste es a menudo
el resultado de un proceso particular que ha dejado como secuela una segunda huella en el
texto de aquel: la formacién sustitutiva. Pero, ¢plicando el proceso reductivo, que se propone
deshacer el peculiar proceso de condensacion, también hallamos que el chiste depende sélo de
la expresion en palabras producida por el proceso condensador. Y, desde luego, todo nuestro
interés se dirige ahora a este raro proceso, casi no apreciado hasta hoy. Es que todavia no

St K et 1B PO



alcanzamos a comprender como puede generarse desde él todo lo valioso del chiste, la
ganancia de placer que este nos aporta.

¢Ya se han vuelto notorios en algun otro campo del acontecer animico procesos semejantes a
los que liemos descrito aqui como técnica del chiste? Asi es; en un Gnico campo, muy, alejado
en apariencia. En 1900 he publicado un libro (La interpretacién de los suefios) que, como lo
indica su titulo, procura esclarecer lo enigmatico del suefio presentandolo como retofio de una
operacion animica normal. Alli encuentro motivos para oponer el contenido manifiesto del suefio,
a menudo extrafo, a los pensamientos oniricos latentes, pero enteramente correctos, de los
cuales aquel deriva; y me interno en la indagacién de los procesos que crean al suefio a partir
de los pensamientos oniricos latentes, asi como de las fuerzas psiquicas que han participado
en esa trasmudacion. Al conjunto de los procesos trasmudadores lo llamo trabajo del suefio, y
como una pieza de este Ultimo he descrito un proceso de condensaciéon gue muestra la maxima
semejanza con el empleado por la técnica del chiste y que, lo mismo que él, lleva a una
abreviacién y a formaciones sustitutivas de igual caracter. Cada quien podra familiarizarse, por
el recuerdo de sus propios suefios, con los productos mixtos de personas y también de objetos
gue aparecen en el sofiar(29); y aun el suefio los forma con palabras que luego el andlisis es
capaz de descomponer (p. ej., «Autodidasker» = = «Autodidakt» + «Lasker»). Otras veces, y
por cierto con frecuencia mucho mayor, el trabajo condensador del suefio no engendra
productos mixtos, sino imagenes que se asemejan por entero a un cbjeto o0 a una persona,
salvo un agregado o variacién que proviene de otra fuente; vale decir, modificaciones en un todo
semejantes a las de los chistes del sefior N. No hay duda alguna de que tanto aqui como alli
estamos frente al mismo proceso psiquico, que podemos discernir por sus idénticos
rendimientos. Una analogia tan vasta entre la técnica del chiste y el trabajo del suefio
acrecentard, ciertamente, nuestro interés por la primera y movera en nosotros la expectativa de
conseguir mucho, para esclarecer d chiste, de su comparacién con el suefio. Pero nos
abstenemos de emprender ese trabajo, pues nos decimos que s6lo hemos explorado la técnica
en un nimero muy escaso de chistes, de suerte que no podemos saber si en verdad seguira en
pie esa analogia por la que nos guiariamos. Por eso dejamos de lado la comparacién con el
suefio y volvemos a la técnica del chiste; por asi decir, dejamos pendiente en este lugar de
nuestra indagacién un hilo que quizas habremos de retomar luego.

3]

Lo siguiente que averiguaremos es si el proceso de la condensacion con formacién sustitutiva
es pesquisable en todos los chistes, de suerte que se lo pueda establecer como el caracter
universal de la técnica del chiste.

Aqui me acuerdo de un chiste que ha quedado en mi memoria a raiz de particulares
circunstancias. Uno de los grandes maestros de mi juventud, a quien considerdbamos incapaz
de apreciar un chiste, asi como nunca habiamos escuchado uno de sus labios, llegd un dia
riendo al Instituto e informd, mejor dispuesto que de ordinario, acerca de la ocasién de su alegre
talante, «Es que he leido un excelente chiste. En un salon de Paris fue presentado un joven,
supuesto pariente del gran Jean-Jacques Rousseau y que también llevaba ese nombre. Era
pelirrojo. Pero su comportamiento fue tan torpe que la dama de la casa dijo al caballero que lo

habia presentado, a modo de critica: "Vous m'avez fait connaitre un jeune homme roux et sot,
niais non pas un Rousseau"». (ver nota)(30) Y mi maestro eché a reir de nuevo.

De acuerdo con la nomenclatura de los autores, este es un chiste fonético, y por cierto de tipo
inferior: Uno que juega con el patronimico, como el chiste del sermén del monje capuchino en
WallensteinsLager, sermoén que, como es sabido, copia la manera de Abraham a Santa Clara:

«Se hace llamar Wallenstein'y en efecto es para todos {allen} nosotros una piedra {Stein} de
escandalo y enojo». (vernota)(31)

Ahora bien, ¢cual es la técnica de este chiste?

Es evidente que el caracter que esperdbamos quiza pesquisar como universal ya falla en este
primer caso nuevo. Aqui no estamos frente a una omision, y dificilmente haya una abreviacion.
La dama enuncia en el chiste mismo casi todo lo que nosotros podemos suponer en su
pensamiento. «Usted me ha creado la expectativa de conocer a un pariente de Jean-Jacques
Rousseau, acaso un pariente espiritual, y en cambio veo a un joven pelirrojo y tonto, a un roux et
sol». Es cierto que he podido hacer un agregado, una intercalacién, pero ese intento reductivo
no cancela el chiste.

Este permanece y adhiere a la homofonia de:

Rousseau
Roux-sot

Asi queda demostrado que la condensacion con formacion sustitutiva no contribuye en nada a la
produccién de este chiste.

Pero, ¢ qué otra cosa hay? Nuevos intentos de reduccion pueden ensefiarme que el chiste sigue
resistiendo hasta que sustituyo el nombre Rousseau por otro. En su lugar pongo, por ejemplo,
Racine, y al punto la critica de la dama, que sigue siendo tan posible como antes, pierde todo
asomo de chiste. Ahora sé donde debo buscar la técnica de este chiste, pero tal vez vacile ain
sobre su formulacion; ensayaré la siguiente: La técnica de chiste reside en que una y la misma
palabra -el apellido- aparece en acepcién doble, una vez como un todo y luego dividida en sus
silabas como en una charada.

Puedo citar unos pocos ejemplos idénticos a este por su técnica.

Se cuenta(32) que una dama italiana se vengd de una falta de tacto del primer Napoledn
mediante un chiste basado en esta misma técnica de la acepcion doble. Durante un baile en la
corte, Napoledn le dijo, sefialandole a sus compatriotas: « Tuttigliltalianidanzano si male»; y ella
replicé con prontitud: «Non tutti, ma buona parte». (ver nota)(33) (Brill, 1911.)
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Cierta vez que se represento en Berlin la Antigona [de Séfocles], la critica hallé que le faltaba
caracter antiguo. El gracejo {Witz} de Berlin se apropi6é de esta critica de la siguiente manera:
«Antik? Oh, nee». (ver nota)(34)

En circulos médicos corre un chiste analogo por particion en silabas. Al preguntar a un joven
paciente si alguna vez se ha masturbado, no se recibira sino esta respuesta: «O na, nie! ». (ver
nota)(35)

La misma técnica del chiste en los tres(36) ejemplos, que han de bastar para su género. Un
nombre recibe acepcién doble, una vez entero, la otra dividido en sus silabas, trasmitiendo otro
sentido al separarselo asi. (vernota)(37)

La acepcion miltiple de la misma palabra, una vez con siderada integra y luego segin las
silabas en que admite ser descompuesta, fue el primer caso que encontramos de una técnica
que diverge de la condensacion. Pero tras breve reflexion debimos colegir, por la multitud de los
ejemplos que nos afluian, que la técnica recién descubierta dificilmente podria limitarse a ese
recurso. Es evidente que existe un nimero, no abarcable a primera vista, de posibilidades de
explotar en una frase una misma palabra o el nismo material de palabras para su acepcion
multiple. ¢Tropezaremos con todas estas posibilidades como recurso técnico del chiste?
Parece que si; lo demuestran los siguientes ejemplos de chiste.

Primero, puede tomarse el mismo material de palabras y alterar solo algo en su ordenamiento.
Mientras menor sea el cambio y mas se reciba por ello la impresién de que un sentido diverso
se ha enunciado con las mismas palabras, mejor sera el chiste en su aspecto técnico.

«El matrimonio X tiene un buen pasar. En opinién de algunos, el marido debe de haber ganado
mucho jviel verdient} y luego con ello se ha respaldado Un poco {ctivas zuriickgelegt}, mientras
otros creen que su esposa se ha respaldado un poco {etwas zuriickgelegt} y luego ha ganado
mucho {viel verdient}». (ver nota)(38)

iUn chiste endiabladamente bueno! Y cuan escasos recursos ha requerido! Ganado
mucho-respaldado un poco, respaldado un poco-ganado mucho; en verdad, nada mas que la
transposicion de las dos frases, mediante la cual lo enunciado sobre el marido es diverso de la
alusion respecto de la mujer. Pero tampoco en este caso se agota en ello toda la técnica del
chiste. (vernota)(39)

Un rico espacio de juego se abre a la técnica del chiste cuando la «acepcion multiple del mismo
material» se amplia de modo que la palabra -0 las palabras- de que depende el chiste se usan
una vez sin cambio y la otra con una leve modificacién. Demos como ejemplo otro chiste del
sefior N.: Escucha a un sefior, él mismo de origen judio, que dice algo odioso respecto de los
judios. «Sefior consejero aulico -le responde-: su antisemitismo me era conocido, su
antisemitismo es para mi algo nuevo».

Aqui se ha alterado una sola letra, modificacién que en una elocucién descuidada apenas se
notaria. El ejemplo recuerda a los otros chistes por modificacion, de este mismo sefior N. (ver
nota)(40) pero, a diferencia de aquellos, le falta la condensacién: en el chiste mismo se dice
todo lo que se quiere decir. «Yo sé que usted antes fue judio; me asombra entonces que

justamente usted insulte a los judios».

Notable ejemplo de uno de estos chistes por modificacién es la conocida exclamacion:
« Traduttore-Traditore» {«jTraductor, traidor!»). La semejanza entre las dos palabras, que llegan
casi a ser idénticas, figura de una manera muy impresionante la fatalidad de que el traductor
deba hacer traicién a su autor. (vernota)(41)

La diversidad de las modificaciones leves posibles es tan grande en estos chistes que ninguno
se asemeja por entero a los otros.

He aqui un chiste que, dicen, se produjo durante un examen de derecho. El candidato debe
traducir un pasaje del Corpus Juris: «"Labeo ail. . . ": Yo caigo, dice él ... ». «Usted cae, digo
yo», replica el examinador, y el examen ha llegado a su término. (ver nota)(42) Es que no se
merece nada mejor quien ha confundido el nombre del gran jurisconsulto con un vocablo, que
por afiadidura recuerda mal. Pero la técnica del chiste consiste en el empleo de casi las
mismas palabras que atestiguan la ignorancia del examinando para su castigo por el
examinador. El chiste es ademas un ejemplo de «prontitud», técnica que, como se vera, no
difiere mucho de la que estamos ilustrando.

Las palabras son un plastico material con el que puede emprenderse toda clase de cosas. Hay
palabras que en ciertas acepciones han perdido su pleno significado originario, del que todavia
gozan en otro contexto. En un chiste de Lichtenberg se rebuscan justamente aquellas
circunstancias en que las palabras descoloridas vuelven a recibir su significado pleno. «¢Cémo
anda?». pregunt6 el ciego al paraltico. «Como usted ve, fue la respuesta de este al ciego.

En aleman existen también palabras que pueden tomarse en diferente sentido, y por cierto en
mas de uno, en su acepcién plena o en la vacia. O sea, pueden haberse desarrollado dos
retofios diferentes de un mismo origen, convirtiéendose uno de ellos en una palabra con
significado pleno, y el otro en una silaba final o sufijo descoloridos, teniendo ambos, empero, el
mismo sonido. Esta homofonia entre una palabra plena y una silaba descolorida puede también
ser casual. En ambos casos la técnica del chiste puede eprovechar tales constelaciones del
material linglistico.

A Schleiermacher se atribuye un chiste que es para nosotros importante como ejemplo casi
puro de ese recurso técnico: «Eifersucht {los celos} son una Leidenschaft {pasion} que con
Eifer sucht{celo busca} lo que Leiden schafft {hace padecer} ».

Esto es indiscutiblemente gracioso {witzig}, aunque no muy eficaz como chiste. Aqui faltan una
multitud de factores que pueden despistarnos en el andlisis de otros chistes cuando los
tomamos separadamente como objeto de indagacion. El pensamiento expresado en el texto
carece de valor; en todo caso proporciona una definicion harto insuficiente de los celos. Ni
hablar de «sentido en lo sin sentido», de «sentido oculto», de «desconcierto e iluminacion». Ni
aun con el maximo empefio se hallar4 un contraste de representacion, y solo forzando mucho
las cosas, un contraste entre las palabras y lo que ellas significan. No hay ninguna abreviacion;
al contrario, el texto impresiona como prolijo. Pese a ello, es un chiste, y aun muy perfecto. Su
Unico caracter llamativo es simultdneamente aquel con cuya cancelacion el chiste desaparece,
a saber, que las mismas palabras experimentan una acepcion doble. Puede escogerse entre
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situarlo en la subclase en que las palabras se usan una vez enteras y la otra divididas (como
Rousseau, Antigona), o en aquella otra en que la diversidad es producida por el significado
pleno o descolorido de las palabras componentes. Fuera de este, sélo hay otro aspecto digno
de nota para la técnica del chiste. Se ha establecido en este caso un nexo insolito, se ha
emprendido una suerte de unificacion al definirse los celos {Eifersucht} por su nombre, en cierto
modo por medio de ellos mismos. También esta, como veremos, es una técnica del chiste. Por
lo tanto, estos dos aspectos tendrian que ser suficientes por si, conferir a un dicho el buscado
caracter de chiste.

Si nos internamos un poco mas en la diversidad de la «acepcién mdltiple» de la misma palabra,
advertimos de pronto que estamos frente a formas de «doble sentido» o de «juego de palabras»
desde hace mucho tiempo conocidas y apreciadas universalmente como técnica del chiste.
¢Para qué nos hemos tomado el trabajo de descubrir algo nuevo que habriamos podido recoger
del mas superficial estudio sobre el chiste? Para justificarnos s6lo podemos aducir por ahora
gue nosotros destacamos, sin embargo, otro aspecto de este mismo fendmeno de la expresion
linglistica. Lo que en los autores aparece destinado a demostrar el caracter de «juego» del
chiste cae en nuestro abordaje bajo el punto de vista de la «acepcién multiple».

Los otros casos de acepcion mudltiple que bajo el titulo de doble sentido pueden reunirse
también en un nuevo, un tercer grupo, se dividen con facilidad en subclases que por cierto no se
distinguen entre si por diferencias esenciales, como tampoco lo hace €l tercer grupo en su
conjunto respecto del segundo. Tenemos aqui en primer lugar:

a. Los casos de doble sentido de un nombre y su significado material; por ejemplo:
«jDescargate de nuestra compafiia, Pistol!» (en Shakespeare). (vernota)(43)

«Méas Hof {cortejo} que Freiung {matrimonio}», dijo un vienés chistoso acerca de unas
hermosas muchachas que desde hacia afios eran muy festejadas pero ninguna habia
encontrado marido. «Hof» y «Freiung» son dos lugares contiguos de la ciudad de Viena.

«Aqui en Hamburgo no gobierna el cochino Macbeth, aqui manda Banko» (por Banquo) (Heine).
(vernota)(44)

Cuando el nombre no es susceptible de uso -se diria de abuso- sin introducirle cambios, se
puede extraerle el doble sentido por medio de una pequefia modificacion, ya familiar para
nosotros:

«¢ Por qué -se preguntaba antiguamente- han rechazado los franceses a Lohengrin?». Y se
respondia: «Por causa de Elsa {Elsa's wegen}» (Elsass, Alsacia}.

b. Una profusa fuente para la técnica de chiste es el doble sentido del significado material y
metaférico de una palabra. Cito wn solo ejemplo. Un colega médico con fama de chistoso dijo
cierta vez al poeta Arthur Schnitzler: (vernota)(45) «No me asombra que te hayas convertido en
un gran poeta. Ya tu padre puso el espejo a sus contemporaneos ». El espejo que manejaba el
padre del poeta, el famoso médico doctor Schnitzler, era el laringoscopio(46); de acuerdo con
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una consabida sentencia de Hamlet, la finalidad del drama, y por tanto también de su creador,
es, «por asi decir, ponerle el espejo a la naturaleza; mostrar a la virtud sus propios rasgos, a la
infamia su imagen, y a la edad y cuerpo del tiempo su forma y estampa» (acto lll, escena 2).

c. El doble sentido propiamente dicho o juego de palabras, al cual podriamos llamar el caso
ideal de la acepcién mdltiple; aqui no se ejerce violencia sobre la palabra, no se la divide en sus
componentes silabicos, no hace falta someterla a ninguna modificacion ni trocar por otra la
esfera a que pertenece (p. €j., la de los nombres propios). Tal como ella es, y como se
encuentra en la ensambladura de la frase, puede, merced a ciertas circunstancias favorables,
enunciar un sentido doble.

Disponemos de abundantes ejemplos de esto:

Una de las primeras acciones de gobierno de Napoleon Il fue, como es sabido, la expropiacion
de los bienes de los Orléans. Corrié6 en aquel tiempo un notable juego de palabras: «C'est le
premier vol de l'aigle». «Vol» significa «vuelo», pero también «robo» {«Es el primer vuelo = robo
del aguila»}. (vernota)(47)

Luis XV quiso poner a prueba la graciosa inventiva {Witz} de uno de sus cortesanos, de cuyo
talento le habian hablado; en la primera oportunidad ordend al caballero hacer un chiste sobre
su propia persona; él mismo, el rey, queria ser «sujet» {«asunto»} de ese chiste. El cortesano
respondié con esta habil agudeza: «Le roi n'est pas sujet». «Sujet» significa también «stbdito»
{«El rey no es asunto=no es subdito» }. (vernota)(48)

El médico que viene de examinar a la sefiora enferma dice, moviendo la cabeza, al marido que
lo acompafia: «No me gusta nada su sefiora». «Hace mucho que tampoco a mi me gusta», se
apresura a asentir aquel. EI médico se refiere desde luego al estado de la sefora, pero ha
expresado su preocupacion por la enferma en palabras tales que el marido puede hallar
confirmada en ellas su aversion matrimonial.

Heine dice, acerca de una comedia satirica: «Esta satira no habria sido tan mordaz si su autor
hubiera tenido méas para morder». Este chiste es mas un ejemplo de doble sentido metaférico y
comun que un genuino juego de palabras. Pero, ¢quién podria atenerse aqui a unas fronteras
tajantes?

Otro buen juego de palabras es referido por los autores (Heymans, Lipps) en una forma tal que
no permite entenderlo bien. No hace mucho hallé la version y formulacion correctas en una
recopilacion de chistes en lo demas poco utilizable: (vernota)(49)

«Saphir se encontré (zusammenkommen} cierta vez con Rothschild. Apenas habian platicado
un ratito cuando Saphir dijo: "Escuche, Rothschild: me he quedado con poco dinero en caja;
¢podria usted prestarme 100 ducados?". "Muy bien -replicdé Rothschild-; eso no es problema
para mi {darauf soll es mir nicht ankommen}, pero sélo bajo la condicién de que usted haga un
chiste". "Eso no es problema tampoco para mi (darauf soll's mir ebenfalls nicht ankommen}",
arguy6é Saphir. "Bueno, entonces venga {kommen Sie} mafiana a mi escritorio". Saphir se
presentd puntualmente, "jAh! -dijo Rothschild cuando lo vio entrar-. Usted viene por sus 100
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ducados {Sie kommen um lhre 100 Dukaten}". "No -replicd aquel-. Usted pierde sus 100
ducados {Sie kommen um Ihre 100 Dukaten}, pues hasta el dia del juicio Final no se me
ocurriradevolvérselos"». (vernota)(50)

« ¢Qué representan {vorstellen; también "ponen delante"} estas estatuas? », pregunta un
extranjero a un berlinés nativo a la vista de un grupo escultérico en una plaza publica. «Y bueno
-responde el segundo-; /a pierna derecha o laizquierda». (ver nota)(51)

«Por lo demas, en este momento no guardo en mi memoria todos los nombres de estudiantes,
y entre los profesores hay muchos que todavia no tienen ningin nombre». (ver nota)(52)

Acaso nos ejercitemos en la diferenciacion diagnéstica citando a continuacién otro conocidisimo
chiste sobre profesores. «La diferencia entre profesores ordinarios {ordentlich} yextraordinarios
{ausserordentlich} consiste en que los ordinaroos no hacen nada extraordinario y los
extraordinarios nada ordinario.

Es sin duda un juego con los dos significados de las palabras «ordinario» y «extraordinario»: por
una parte, el que esta dentro o fuera del ordo (orden, estamento(53))y, por la otra, competente
{ordentticb} o destacado {ausserordentlich}. Ahora bien, la conccrdancia entre este chiste y
otros ejemplos con que nos hemos familiarizado nos advierte que en él la acepcién mdltiple es
mucho mas llamativa que el doble sentido. En efecto, no se oye en la frase otra cosa que
«ordentlich», que retorna una y otra vez, ora como tal, ora modificado en sentido negativo.
Ademas, también aqui se ha consumado el artificio de definir un concepto por su expresion
literal (véase «los celos son una pasién»; o, descrito con mas precision: definir uno por el otro
dos conceptos correlativos, si bien de manera negativa, lo cual da por resultado un artificioso
entrelazamiento. Por dltimo, también en este caso cabe destacar el punto de vista de la
unificacién, o sea que entre los elemenios del enunciado se establece un nexo mas intimo que
el que uno tendria derecho a esperar de acuerdo con su naturaleza.

«El Bedel(54) Schlafer] me saludé muy como a colega, pues él también es escritor y me ha
mencionado a menudo en sus escritos semestrales; también me ha citado a menudo, y cuando
no me encontraba en casa tuvo siempre la bondad de escribir la citacién con tiza sobre mi
puerta». (ver nota)(55)

Daniel Spitzer, en sus Wiener Spaziergédnge, hallé para un tipo social que florecié en la época
de la especulacion [tras la guerra francoprusianal esta caracterizacion, lacénica, pero sin duda
muy chistosa: «Frente dehierro(56) -caja de hierro- Diadema de Hierro» (esta Ultima, una orden
cuya imposicion iba unida a la condicién de noble). Una notabilisima unificacion: todo es
igualmente de hierro. Los significados diversos, pero que no contrastan entre si de manera muy
llamativa, del atributo «de hierro» posibilitan estas «acepciones multipless.

Otro juego de palabras acaso nos facilite la transicién a una nueva variedad de la técnica del
doble sentido. El colega chistoso antes mencionado fue autor del siguiente chiste en la época
del asunto Dreyfus: «Esta muchacha me hace acordar a Dreyfus: el ejército no cree en su
inocenciay.

La palabra «inocencia», sobre cuyo doble sentido se construye el chiste, tiene en un contexto el
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sentido usual con el opuesto «culpable», «delincuente», pero en el otro un sentido sexual, cuyo
opuesto es la experiencia sexual. Ahora bien, existen muchos ejemplos de doble sentido de este
tipo, y en todos ellos, para el efecto del chiste cuenta muy particularmente el sentido sexual.
Acaso podria reservarse para este grupo la designacion «equivocidad» {«Zweideutigkeit»}.

Un notable ejemplo de un chiste equivoco de esta clase es el de Spitzer, ya comunicado: «En
opinion de algunos, el marido debe de haber ganado mucho {viel verdient} y luego con ello se ha
respaldado un poco {etwas zwriickgelegt}, mientras otros creen que su esposa se ha
respaldado un poco {etwas zuriickgelegt} y luego ha ganado mucho {viel verdient}».

Pero si este ejemplo de doble sentido con equivocidad es comparado con otros, salta a la vista
una diferencia que no deja de tener valor para la técnica. En el chiste de la «inocencia», cada
uno de los sentidos de la palabra esta tan cerca como el otro de nuestra aprehension; en
realidad, no se sabria distinguir si nos resulta mas usual y familiar el significado sexual o el no
sexual de la palabra. No asi en el ejemplo de Spitzer: en este, uno de los sentidos de «se ha
respaldado un poco», el sentido trivial, se nos impone con fuerza mucho mayor; recubre y por
asi decir esconde al sentido sexual, que a una persona no maliciosa podria escaparsele. Para
marcar la oposicién citemos otro ejemplo de doble sentido en el que se renuncia a ese
encubrimiento del significado sexual. Heine pinta el caracter de una complaciente dama: «No
podia abschlagen nada, excepto su agua» {abschlagen, rehusar, y vulgarmente «orinar»}.
Suena como una indecencia, apenas produce la impresidon de chiste. (ver nota)(57) Pero
también en chistes sin sentido sexual puede presentarse la peculiaridad de que los dos
significados del doble sentido no nos resulten igualmente obvios, sea porque uno de los
sentidos es en si el mas usual, sea porque lo privilegia su nexo con las otras partes de la
oracioén (p. €j., «Cest le premier vol de I'aigle»; propongo designar a todos estos casos como de
«doble sentido con alusion»..

[4]
Ya llevamos conocido un namero tan grande de diversas técnicas del chiste que temo que
perdamos la visién de conjunto de ellas. Intentemos, pues, resumirlas:

|. La condensacion:

a. con formacién de una palabra mixta,

b. con modificacion.

[1. Lamultiple acepcidn del mismo material:
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c. todo y parte,
d. reordenamiento,
e. modificacién leve,

f. la misma palabra plena y vacia.

[I1. Doble sentido:

g. nombre y significado material,

h. significado metaférico y material,

i.doble sentido propiamente dicho (juego de palabras).
j. equivocidad,

k. doble sentido con alusion.

Esta diversidad confunde. Podria inducirnos a lamentar el haber comenzado por los medios
técnicos del chiste, y a sospechar que hemos sobrestimado el valor de estos para discernir lo
esencial del chiste. Esta conjetura simplificadora tal vez tendria validez si no tropezara con un
hecho incontrastable, a saber, que el chiste queda cancelado siempre, enseguida, cuando
removemos lo que estas técnicas han onerado en la expresioén. Por eso nos vemos precisados
a buscar la unidad en esta diversidad. Deberia ser posible compaginar todas estas técnicas.
Como ya hemos dicho, no resulta dificil reunir los grupos segundo y tercero, Ahora bien, el doble
sentido, el juego de palabras, no es mas que el caso ideal de diversa acepcién del mismo
material. Este Ultimo es, evidentemente, el concepto mas comprensivo, Los ejemplos de
division, reordenamiento del mismo material y, acepcion multiple con modificacién leve (c,d, e)
se subordinarian al concepto de doble sentido, aunque no sin alguna dificultad. Pero, ¢qué
relacion de comunidad existe entre la técnica del primer grupo (condensaciéon con formacion
sustitutiva) y la de los otros dos (acepcion multiple del mismo material) ?

Pues bien; yo diria que una muy simple y nitida. La acepcion mdltiple del mismo material no es
mas que un caso especial de condensacion; el juego de palabras no es otra cosa que una
condensacion sin formacion sustitutiva; la condensacion sigue siendo la categoria superior. Una
tendencia a la compresion o, mejor dicho, al ahorro gobierna todas estas técnicas. Todo parece
ser cuestiéon de economia, como dice el principe Haralet (« Thrilt, thrift, Horatio!»).

Examinemos este ahorro en los diversos ejemplos. «c,est le premier vol de I'aigle». Es el primer
vuelo del &guila. Si, pero es un vuelo de rapifia. Por suerte para la existencia de este chiste, vol
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significa tanto «vuelo» como «robo». ¢Acaso no se ha condensado o ahorrado nada? Sin duda
todo el segundo pensamiento, y por cierto que se lo ha dejado caer sin sustituto. El doble
sentido de la palabra vol vuelve superfluo ese sustituto, o, dicho de manera igualmente correcta:
la palabra vol contiene el sustituto del pensamiento sofocado sin que por eso a la primera frase
le haga falta un afiadido o un cambio. justamente en esto consiste el beneficio del doble sentido.

Otro ejemplo: «Frente de hierro-caja de hierro-Diadema de Hierro». jQué ahorro extraordinario
con relacién a un desarrollo del pensamiento en cuya expresion no se encontrara el «de
hierro»!: «Con la necesaria desfachatez y falta de escrupulos no es dificil amasar una gran
fortuna, y naturalmente la nobleza sera la recompensa por tales méritos».

Asi, en estos ejemplos es innegable la condensacion y, por tanto, el ahorro. Debe podérselos
pesquisar en todos. ¢Y donde esta el ahorro en chistes como «Rousseau-roux et sot»,
«Antigone-Antik? Oh, nee», en los que al comienzo echamos de menos la condensacion, y que
nos movieron mas que otros a postular la técnica de la acepcion multiple del mismo material?
Es cierto que aqui no salimos adelante con la condensacion, pero si la trocamos por el
concepto de «ahorro», que la comprende, lo conseguimos sin dificultad. No es dificil decir qué
ahorramos en los ejemplos «Rousseau», «Antigona», etc. Nos ahorramos exteriorizar una
critica, formular un juicio, pues ambas cosas ya estdn dadas en el nombre mismo. En el
ejemplo de pasion celos nos ahorramos componer trabajosamente una definicion: «Eifersucht,
Leidenschali» y «Dler sucht, Leiden schafit»; no hace falta mas que completarlo con algunas
palabras y ya esta lista la definicion. Algo parecido vale para todos los otros ejemplos analizados
hasta ahora. En el qgue menos se ahorra, como en el juego de palabras de Saphir: «Sie
kommen um lhre 100 Dukaten», siquiera se ahorra reformular el texto de la respuesta; el texto
de la pregunta basta para la respuesta. Es poco, pero en este poco reside el chiste. La
acepcion mlltiple de las mismas palabras para la pregunta y para la respuesta pertenece
indudablemente al «ahorrar». Es tal y como Hamlet quiere concebir la rapida sucesion de la
muerte de su padre y las bodas de su madre:

«Las comidas horneadas para el funeral
se sirvieron, frias, en las bodas». (vernota)(58)

Pero antes de suponer la «tendencia al ahorro» como el caracter mas universal de la técnica
del chiste y de preguntarnos de donde proviene, qué intencionalidad tiene y cémo nace de ella la
ganancia de placer, concederemos espacio a una duda que merece ser escuchada. Puede que
toda técnica de chiste muestre la tendencia a obtener un ahorro en la expresion, pero lo inverso
no es cierto. No todo ahorro en la expresion, no toda abreviacion, es por eso solo chistosa. Ya
habiamos llegado a este punto cuando aun esperabamos pesquisar en todo chiste el proceso
de condensacion; y en ese momento nos objetamos, justificadamente, que un laconismo no es
todavia un chiste. Por tanto, tendria que ser un particular tipo de abreviacién y de ahorro aquel
del que dependiera el caracter de chiste, y mientras no lleguemos a conocer esa particularidad
el descubrimiento de lo com(n en la técnica del chiste no nos hara avanzar en la solucién de
nuestra tarea. Ademas, tengamos la valentia de reconocer que los ahorros logrados por la
técnica del chiste no pueden causarnos gran impresion. Acaso recuerden al modo en que
ahorran ciertas amas de casa: para acudir a un mercado distante, donde las legumbres valen
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apenas unos centavos menos, gastan tiempo y el dinero del viaje. ¢Qué se ahorra el chiste
mediante su técnica? Insertar unas palabras nuevas que las mas de las veces habrian afluido
facilmente, a cambio de lo cual debe tomarse el trabajo de buscar una palabra que le cubra
ambos pensamientos; y mas todavia: si la expresion de uno de os pensamientos ha de
proporcionarle el asidero para su sintesis con el segundo pensamiento, suele ser necesario que
el chiste la trasmude antes a una forma insdlita. ¢No habria sido mas simple y facil, y hasta un
mayor ahorro, expresar los dos pensamientos como corresponde, aunque de esa manera no se
produjese ninguna relacion de comunidad en la expresion? ¢Acaso el gasto de operacion
intelectual no cancela con creces el ahorro en palabras manifestadas? ¢ Quién es el que hace el
ahorro, y a quién favorece este?

Podemos escapar provisionalmente a estas dudas si situamos en otro lugar la duda misma.
¢Acaso ya conocemos realmente todas las variedades de la técnica del chiste? Por cierto que
sera mas prudente reunir nuevos ejemplos y someterlos al analisis.

5]

De hecho, todavia no hemos considerado un importante grupo, quizas el mas numeroso, de
chistes, acaso influidos por el menosprecio con que se los suele desdefiar. Son los llamados
comunmente retruécanos (calembourgs) y juzgados la variedad inferior del chiste en la palabra,
probablemente porque son los mas «baratos», los que se hacen con poquisimo trabajo. Y en
realidad son los que menores exigencias plantean a la técnica de la expresién, asi como el
genuino juego de palabras importa las mayores. Si en este ultimo los dos significados deben
hallar expresién en la palabra idéntica y por eso casi siempre formulada una sola vez, en el
retruécano basta que las dos palabras referidas a los dos significados se evoguen una a la otra
por alguna semejanza, aun imperceptible, ya se trate de una semejanza general de su
estructura, una asonancia al modo de una rima, la comunidad de las consonantes explosivas,
etc. Una acumulacion de tales ejemplos, no muy acertadamente llamados «chistes fonéticos»,
se encuentra en el sermrén del capuchino en WallensteinsLager:

«Se ocupa mas de la botella que de la batalla,
Prepara més la panza que la lanza,

Comerse prefiere a un buey que no a Frente de Buey.

La corriente del Rhin se ha vuelto una corriente de aserrin,
Los monasterios son cementerios,
Los obispados estan desertados,

Y los paises alemanes bendecidos
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estén ahora todos pervertidos». (ver nota)(59)

Con particular preferencia modifica el chiste a una de las vocales de la palabra; por ejemplo:
acerca de un poeta italiano enemigo del Imperio, pero a quien obligaron a festejar en
hexametros a un emperador aleman, dice Hevesi (71888, pag. 87): «Como no podia derrocar a
los Césaren {césares}, elimind al menos las Casuren (cesuras}».

Entre la multitud de retruécanos que podriamos citar, acaso revista particular interés escoger un
ejemplo realmente malo del que es culpable Heine. (ver nota)(60) Luego de presentarse largo
tiempo ante su dama como un «principe hindU», arroja la mascara y confiesa: «Sefiora, le he
mentido. . . Yo no he estado mas en Kalkutta {Calcuta} que las Kalkuttenbraten {frituras de
Calcuta} que comi ayer al mediodia». Es evidente que el defecto de este chiste consiste en que
las dos palabras semejantes no son solamente tales, sino en verdad idénticas. El ave cuyas
frituras él comio se llama asi porque proviene, o se cree que proviene, de la misma Calcuta.

Fischer ( 1889, pag. 78) ha concedido gran atenciéon a estas formas del chiste y pretende
separarlas tajantemente de los «juegos de palabras». «El calembourg es un pésimo juego de
palabras, pues no juega con la palabra como tal, sino como sonido». En cambio, el juego de
palabras «pasa del sonido de la palabra a la palabra misma». Por otra parte, este autor incluye
también chistes como «famillonarmente», «Antigone (Antik? Oh, nee)», etc., entre los chistes
fonéticos. No veo ninguna necesidad de seguirlo en esto. También en el juego de palabras es la
palabra para nosotros sélo una imagen acustica con la que se conecta este o estotro sentido.
Pero tampoco aqui el uso linguistico traza distingos netos, y cuando trata al «retruécano» con
desprecio y al «juego de palabras» con cierto respeto, estas valoraciones parecen
condicionadas por unos puntos de vista que no son técnicos. Préstese atencién al tipo de
chistes que suelen escucharse como «retruécanos». Existen personas que poseen el don,
estando de talante festivo, de replicar durante largo tiempo con un retruécano a cada dicho que
se les dirige. Uno de mis amigos, que por lo demas es un modelo de circunspeccién cuando
estan en juego sus serios trabajos cientificos, suele gloriarse de conseguirlo. Cierta vez que los
contertulios a quienes tenia en vilo manifestaron su asombro por su largo aliento en ese arte,
dijo: «Si, estoy aqui auf der Ka-Lauer», y cuando por fin se le pidié6 que cesara, impuso la
condiciéon de que se lo nombrara poeta Kalaureado. Ahora bien, ambos son excelentes chistes
de condensacién con formacién de una palabra mixta. («Estoy aqui auf der Lauer {al acecho}
para hacer Kalauer {retruécanos}».)

Comogquiera que fuese, ya de las polémicas sobre el deslinde entre retruécano y juego de
palabras extraemos la conclusiéon de que el primero no puede procurarnos el conocimiento de
una técnica de chiste enteramente nueva. Si en el retruécano se resigna también la exigencia a
la acepcion de multiple sentido del mismo material, el acento sigue recayendo en el reencuentro
de lo ya consabido, en el acuerdo de las dos palabras que sirven al retruécano, y asi, este no es
sino una subespecie del grupo gue alcanza su culminacién en el juego de palabras propiamente
dicho.

[6]
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Pero realmente existen chistes cuya técnica carece de casi todo anudamiento con los grupos
considerados hasta ahora.

De Heine se cuenta que cierta velada se encontré en un salén de Paris con el poeta Soulié(61);
platicaban cuando entr6 a la sala uno de aquellos reyes parisinos de las finanzas a quienes se
compara con Midas, y no meramente por el dinero. Pronto se lo vio rodeado por una multitud
que lo colmaba de zalamerias. «Vea usted -dijo Soulié a Heine- cémo el siglo xix adora al
becerro de oro». Con su mirada puesta en el objeto de esa veneracioén, Heine respondié, como
rectificandolo: «iOh! Este ya no debe de ser tan joven». (Fischer, 1889, pags. 82-3.)

Ahora bien, ¢donde reside la técnica de este notable chiste? En un juego de palabras, opina
Fischer: «Asi, las palabras "becerro de oro" pueden referirse a Mammon y también a la idolatria;
en el primer caso el asunto principal es el dinero, y en el segundo, la imagen animal. Por eso
puede servir para designar, y de manera no precisamente lisonjera, a alguien que tiene mucho
dinero y muy poco entendimiento». (Loc. cit.) Si intentamos sustituir la expresiéon «becerro de
oro», eliminamos sin duda alguna el chiste. Hacemos, pues, decir a Soulié: «Vea usted como la
gente adula a ese tipo idiota meramente porque es rico», lo cual ya no es mas chistoso. Y
entonces es imposible que la respuesta de Heine lo sea.

Pero reparemos en que no estd en juego la comparacion de Soulié, mas o menos chistosa,
sino la respuesta de Heine, mucho mas chistosa por cierto. Entonces no tenemos derecho
alguno a tocar la frase del becerro de oro; esta debe permanecer como premisa de las palabras
de Heine, y la reduccién sélo tiene permitido recaer sobre estas Ultimas. Si explicitamos las
palabras «jOh! Este ya no debe de ser tan joven», s6lo podremos sustituirlas por una frase de
este tipo: « i Oh! Este ya no es un becerro; es un buey viejo». Lo que nos resta del chiste de
Heine, pues, es que no toma metaféricamente el «becerro de oro», sino personalmente: lo
habria referido al potentado mismo. {Si es que este doble sentido no estaba ya contenido en la
mencion de Soulié!

Ahora bien, ¢qué ocurre aqui? Creemos notar que esta reduccién no aniquila por completo el
chiste de Heine, méas bien deja intacto lo esencial de él. Tenemos que Soulié dice: «Vea usted
cémo el siglo xix adora al becerro de oro», y Heine responde: «jOh! Este ya no es un becerro;
es un buey». En esta version reducida sigue siendo un chiste. Y no es posible otra reduccion de
las palabras de Heine.

Lastima que este bello ejemplo contenga condiciones técnicas tan complicadas. No nos permite
obtener aclaracién alguna; por eso lo dejamos para buscar otro en el que creemos percibir un
parentesco interno con él.

Sea uno de los «chistes de bafio» que tratan de la aversion al bafio de los judios de Galitzia. Es
gue no les exigimos a nuestros ejemplos ningun titulo de nobleza, no preguntamos por su
origen, sino soélo por su idoneidad: si son capaces de hacernos reir y si son dignos de nuestro
interés tedrico. Y justamente los chistes de judios satisfacen de manera éptima ambas
exigencias.

14

Dos judios se encuentran en las cercanias de la casa de bafios. «¢Has tomado un bafio?»,
pregunta uno de ellos. Y el otro le responde preguntandole a su vez: «;Coémo es eso? ;Falta
alguno?».

Cuando uno rie de buena gana con un chiste, no esta precisamente en la mejor predisposicion
para investigar su técnica. Por eso depara algunas dificultades el orientarse en estos analisis.
«Es un cémico malentendido», he ahi la idea que se nos impone. - Bien, pero ... ¢y la técnica de
este chiste? - Evidentemente el uso con doble sentido de la palabra «<nehmen». En uno de esos
sentidos se integra, incolora ella misma, en un giro (tomar un bafio}; en el otro, es el verbo con
su significado no descolorido {llevarse un bafio., robarlo}. Por tanto, un caso en que la misma
palabra se toma en sentido «pleno» y «vacio». Sustituyamos la expresion «tomar un bafio» por
la méas simple y de igual valor «bafiarse», y el chiste desaparece. La respuesta ya no se le
adecua. Por fanto, también aqui el chiste adhiere a la expresion «tomar un bafio».

Todo ello esta muy bien; no obstante, otra vez parece que la reduccion no se ha aplicado en el
lugar correcto. El chiste no reside en la pregunta, sino en la respuesta, en la contrapregunta:
«¢,Como es eso? ¢ Falta alguno?». Y a esta respuesta no se le puede quitar su gracia mediante
ninguna ampliacion ni alteraciéon que mantenga intacto su sentido. Ademas, en la respuesta del
segundo judio tenemos la impresion de que su ignorancia del «bafio» fuera mas importante que
el malentendido de la palabra «tornar». Pero tampoco aqui vemos claro todavia; busquemos un
tercer ejemplo.

Otro chiste de judios, en el que, no obstante, sélo el andamiaje es judio; el nicleo es humano
universal. Sin duda también este ejemplo tiene sus indeseadas complicaciones, pero por suerte
no son de la indole de las que hasta ahora nos impidieron ver claro.

«Un pobre se granjea 25 florines de un conocido suyo de buen pasar, tras protestarle largo
tiempo su miseria. Ese mismo dia el benefactor lo encuentra en el restaurante ante una fuente
de salm6n con mayonesa. Le reprocha: "¢Coémo? Usted consigue mi dinero ) luego pide
salmén con mayonesa. ¢Para eso ha usado mi dinero?". Y el inculpado responde: "No lo
comprendo a usted; cuando no tengo dinero, no puedo comer salmén con mayonesa; cuando
tengo dinero, no me esta permitido comer salmén con mayonesa. Y entonces, ;cuando
comeria yo salmén con mayonesa?"».

Aqui, por fin, ya no se descubre ninguin doble sentido. Y tampoco la repeticién de «salmén con
mayonesa» puede contener la técnica del chiste, pues no es «acepcion multiple» del mismo
material, sino una efectiva repeticion de lo idéntico, requerida por el contenido. Podemos
guedarnos un tiempo desconcertados ante este analisis; acaso recurramos al subterfugio de
impugnar el caracter chistoso de esta anécdota que nos hizo reir.

¢ Qué otra cosa digna de menciéon podemos decir sobre la respuesta del pobre? Que se le ha
prestado de manera curiosisima el caracter de lo légico. Pero sin razén, pues la respuesta
misma es aldgica. El hombre se defiende de haber empleado en esas exquisiteces el dinero
gue le dieron, y pregunta, con una apariencia de razén, cuando comeria entonces salmén. Pero
esa no es la respuesta correcta; su benefactor no le reprocha que se deleite con salmén justo el
dia en que le pidié dinero, sino que le recuerda que en su situacién no tiene ningun derecho a
pensar en tales manjares. Este sentido del reproche, el Gnico posible, es el que omite el bon
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vivant empobrecido; su respuesta se dirige a otra cosa, como si hubiera incurrido en un
malentendido sobre el reproche.

Ahora bien, ¢y si la técnica de este chiste residiera justamente en ese desvio de la respuesta
respecto del sentido del reproche? Acaso en los otros dos ejemplos, que en nuestro sentir
estan emparentados con este, podamos demostrar una parecida alteraciéon del punto de vista,
un desplazamiento del acento psiquico.

Veamos, pues; esa demostracion se obtiene con total facilidad, y de hecho pone en descubierto
la técnica de estos ejemplos. Soulié indica a Heine que la sociedad del siglo xix adora al
«becerro de oro», tal como antafio lo hizo el pueblo judio en el desierto. Lo adecuado seria que
Heine diera una respuesta de este tipo: «Si, asi es la naturaleza humana; el paso de los siglos
no la ha modificado en nada», o alguna otra expresion de asentimiento. Pero Heine en su
respuesta se desvia de la idea incitada, en modo alguno responde a ella; se vale del doble
sentido del que es susceptible la frase «becerro de oro» para seguir un sendero desviado,
escoge un ingrediente de la frase, «becerro», y responde como si el acento hubiera recaido
sobre este en el dicho de Soulié: «jOb! Este ya no es un becerro», etc. (vernota)(62)

El desvio es aiin mas nitido en el chiste del bafio. Este ejemplo reclama una figuracion gréfica.
El primer judio pregunta: «¢Has tomado un bafio?». El acento recae sobre el elemento «bafio».
El segundo responde como si la pregunta dijera: «¢,Has tomado un bafio?».

Solo el texto «tomado un bafio» es el que posibilita ese desplazamiento del acento. Si rezara
«¢ Te has bafiado?», seria imposible cualquier desplazamiento. La respuesta, no chistosa, seria
entonces: «¢ Bafiado? ¢ Qué quieres decir? No sé qué es». Asi pues, la técnica del chiste reside
en el desplazamiento del acento de «bafio» a «tornar». (vernota)(63)

Volvamos al ejemplo del «salmén con mayonesa», que es el mas puro. Lo que tiene de
novedoso puede ocuparnos en varias direcciones. En primer lugar, tenemos que dar algin
nombre a la técnica aqui descubierta. Propongo designarla como desplazamiento, porque lo
esencial de ella es el desvio de la ilacion de pensamiento, el desplazamiento del acento psiquico
a un tema diverso del comenzado. Luego, debemos indagar en qué relacién se encuentra la
técnica de desplazamiento con la expresion del chiste. Nuestro ejemplo (salmén con
mayonesa) nos permite discernir que el chiste por desplazamiento es en alto grado
independiente de la expresion literal. No depende de las palabras, sino de la ilacién de
pensamiento. Para removerlo no nos sirve ninguna sustitucion de las palabras conservando el
sentido de la respuesta. La reduccion sélo es posible si modificamos la ilacion de pensamiento
y hacemos que el gourmet responda directamente al reproche que eludié en la version del
chiste. La versién reducida rezaria entonces: «No puedo privarme de lo que me gusta, y me es
indiferente de dénde tome el dinero para ello. Ahi tiene usted la explicacion de que precisamente
hoy yo coma salmén con mayonesa, luego de pedirle dinero prestado». - Pero esto no seria un
chiste, sino un cinismo.

Es instructivo comparar este chiste con otro que por su sentido esta muy préximo a él:
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Un hombre muy inclinado a la bebida se gana el sustento en una pequefia ciudad dando clases.
Pero poco a poco le conocen todos el vicio, lo cual hace que pierda a la mayoria de sus
alumnos. Encargan a un amigo que lo inste a corregirse: «Vea, usted podria conseguir
muchisimas horas de clase en la ciudad con tal que dejase la bebida. Hagalo, pues». - «;Qué
me propone usted? -es la indignada respuesta-. Yo doy clases para poder beber; si tengo que
abandonar la bebida, ¢ para qué querria conseguir clases?».

También este chiste presenta la apariencia de légica que nos llamé la atencion en «salmén con
mayonesa», pero ya no es un chiste por desplazamiento. La respuesta es directa. El cinismo,
escondido en aquel caso, se confiesa francamente aqui: «La bebida es para mi lo principal». La
técnica de este chiste es en verdad muy pobre y no puede explicarnos su efecto; sélo reside en
el reordenamiento del mismo material; en rigor, es la inversién de la relacion medios-fin entre el
beber y el dar o conseguir clases. Tan pronto como en la reduccién ya no destaco este aspecto
en la expresion, he eliminado el chiste. Por ejemplo: «¢Qué disparate me propone usted? Para
mi la bebida es lo principal, no las clases. Estas son para mi s6lo un medio para poder seguir
bebiendo». Por tanto, el chiste adheria realmente a la expresion.

En el chiste del bafio es inequivoca la dependencia del chiste respecto del texto («¢,Has tomado
un bafio?»), y el cambio de este conlleva la cancelacion del chiste. Pero la técnica es aqui méas
compleja, una union de doble sentido de la subclase f(64)) y desplazamiento. El texto de la
pregunta admite un doble sentido, y el chiste se produce porgue la respuesta no retoma el
sentido que tenia en mente el que preguntd, sino uno colateral. Segin esto, podremos hallar una
reduccion que deje subsistir el doble sentido en la expresién y sin embargo cancele el chiste,
deshaciendo s6lo el desplazamiento:

«¢Has tomado un bafio?». - «¢Qué dices que habria tomado? ¢Un bafio? ¢Qué es eso? ».
Pero esto ya no es un chiste, sino una exageracion odiosa o burlona.

Un papel por entero analogo desempefia el doble sentido en el chiste de Heine sobre el
«becerro de oro». Posibilita a la respuesta el desvio respecto de la ilacion de pensamiento
incitada, que en el chiste del salmén con mayonesa acontece sin ese apuntalamiento en el
texto. En la reduccion, el dicho de Souilé y la respuesta de Heine acaso rezarian: «El modo en
que la sociedad adula aqui a un hombre por el mero hecho de ser rico recuerda vivamente a la
adoracion del becerro de oro»; y Heine: «Y no me parece lo mas enojoso que lo festejen a
causa de su rigueza. A mi juicio, usted no insiste lo suficiente en que por su riqueza le perdonen
su estupidez». Asi quedaria cancelado el chiste por desplazamiento conservando el doble
sentido.

En este punto debemos estar preparados para la objecién de que buscamos trazar tales
enmarafiados distingos en lo que forma, empero, una estrecha trama. ¢Acaso todo doble
sentido no da ocasion a un desplazamiento, a un desvio de la ilaciébn de pensamiento de un
sentido a otro? Y siendo asi, ¢cOmo aceptar que «doble sentido» y «desplazamiento» se
postulen como representantes de dos tipos enteramente diversos de técnica del chiste? Muy
bien; es cierto que existe este vinculo entre doble sentido y desplazamiento, pero nada tiene que
ver con nuestra distincién entre las técnicas del chiste, En el doble sentido, el chiste soélo
contiene tina palabra susceptible de interpretaciéon mdltiple, que permite al oyente hallar el paso
de un pensamiento a otro, lo cual quizd -forzandolo un poco- pueda equipararse a un
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desplazamiento. En cambio, en el chiste por desplazamiento, el chiste mismo contiene una
ilacién de pensamiento en la que se ha consumado un desplazamiento asi; aqui, este Ultimo
pertenece al trabajo que ha producido al chiste, no al necesario para entenderlo. Si este distingo
no nos iluminara, tenemos en los ensayos de reduccion un medio infalible para verlo con
evidencia. Sin embargo, no pretendemos negar cierto valor a aquella objecion. Ella nos advierte
gue no nos es licito confundir los procesos psiquicos que sobrevienen a raiz de la formacién del
chiste (el trabajo del chiste) (ver nota)(65) con los procesos psiquicos mediante los cuales se lo
entiende (el trabajo de entendimiento). Solo los primeros son el tema (e nuestra presente
indagacion. (vernota)(66)

¢ Existen todavia otros ejemplos de la técnica de desplazamiento? No son faciles de descubrir.
Un ejemplo enteramente puro, al que le falta por otra parte la logicidad tan extremada en nuestro
modelo, es el siguiente chiste:

«Un mercader de caballos recomienda un corcel a uno de sus clientes: "Si usted agarra este
caballo y lo monta a las 4 de la mafiana, para las 6 y media esta en Presburgo”. -"¢Y qué hago
yo en Presburgo a las 6 y media de la mafiana?"».

El desplazamiento es aqui evidentisimo. El mercader aduce la temprana llegada a la pequefa
ciudad sélo con el claro propésito de dar una prueba de la bondad del caballo. El cliente
prescinde de la idoneidad del animal, a la que ni siquiera pone en duda, y pasa a considerar solo
los datos del ejemplo escogido para prueba. No es, pues, dificil proporcionar la reduccion de
este chiste.

Mas dificultades ofrece otro, de técnica muy poco trasparente pero que puede resolverse como
de doble sentido con desplazamiento. El chiste cuenta el subterfugio de un casamentero (un
Schadjen, casamentero judio), y por tanto pertenece a un grupo que habra de ocuparnos
muchas veces todavia.

El casamentero ha asegurado al novio que el padre de la muchacha ya no esta con vida. Tras
los esponsales, se sabe que el padre todavia vive y expia una pena de prision, El novio le hace
reproches al casamentero. «Y bueno -responde este-; ¢qué le he dicho yo? ¢Acaso eso es
vida?».

El doble sentido reside en la palabra «vida», y el desplazamiento consiste en que el
casamentero salta del sentido comun de la palabra, como opuesta a «muerte», al sentido que
posee en el giro «Eso no es vida». Asi declara con posterioridad que su manifesiacion de
entonces fue de doble interpretacién, aunque ese significado multiple sea harto remoto
justamente en este caso. Hasta aqui la técnica seria semejante a los chistes del «becerro de
oro» y del «bafio».

Pero en este ejemplo cabe reparar ain en otro factor, tan llamativo que estorba entender la
técnica. Podria llamarse «caracterizador» a este chiste; se empefia en ilustrar con un ejemplo
la mezcla de desfachatez mentirosa y prontitud de ingenio {Witz} que caracteriza al
casamentero. Pero veremos que esta no es sino la parte visible, la fachada del chiste; su
sentido, es decir, su propésito, es otro. Dejamos también para mas adelante ensayar su
reduccion.
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Tras estos ejemplos complejos y de dificil andlisis, nos deparara otra vez satisfaccion poder
discernir en un caso un modelo totalmente puro y trasparente de «chiste por desplazamiento».
Un pedigliefio(67) hace al rico barén un pedido de ayuda en dinero para viajar a Ostende; aduce
que los médicos le han recomendado bafios de mar para reponer su salud. «Bueno, le daré
algo -dice el rico-; pero, ¢es necesario que viaje justamente a Ostende, el mas caro de los
balnearios?». - «Sefior barén -lo corrige aquel-, en aras de mi salud nada me parece demasiado
caro». -Un correcto punto de vista, sin lugar a dudas, aunque no para el Schnorrer. La
respuesta fue dada desde el punto de vista de un hombre rico. Y aquel se comporta como si
fuera su propio dinero el que debe sacrificar en aras de su salud, como si dinero y salud
correspondieran a la misma persona.

(7]

Retomemos el tan instructivo ejemplo del «salmén con mayonesa». De igual manera, volvia
hacia nosotros un lado visible donde se ostentaba un trabajo l6gico, y mediante el andlisis
averiguamos que esa logicidad tenia que esconder una falacia, a saber, un desplazamiento de
la ilacién de pensamiento. Desde aqui nos gustaria, aunque soélo fuera siguiendo el enlace por
contraste, tomar conocimiento de otros chistes que, totalmente al contrario, mostraran sin
disfraz un contrasentido, un disparate, una estupidez. Tenemos la curiosidad de averiguar en
qué podria consistir la técnica de estos chistes.

Comienzo por el ejemplo mas fuerte y a la vez mas puro de todo el grupo. Es, nuevamente, un
chiste de judios: Itzig ha tomado plaza en la artilleria. Sin duda se trata de un mozo inteligente,
pero es inddcil v carece de interés por el servicio. Uno de sus jefes, que siente simpatia por él,
lo lleva aparte y le dice: «ltzig, no nos sirves. Quiero darte un consejo: Coémprate un cafién e
independizate».

El consejo, que puede hacernos reir de buena gana, es un manifiesto disparate. Es claro que no
hay cafiones en venta, y un individuo no podria independizarse como regimiento -«establecerse
», por asi decir-. Pero no podemos dudar ni un momento de que ese consejo no €s un Mero
disparate, sino un disparate chistoso, un excelente chiste. ¢ Por qué via, piles, el disparate se
convierte en chiste?

No necesitamos reflexionar mucho tiempo. Por las elucidaciones de los autores, que hemos
consignado en nuestra «Introduccién», podemos colegir que en ese sinsentido {disparate}
chistoso se esconde un sentido, y que este sentido dentro de lo sin sentido convierte al
sinsentido en chiste. En nuestro ejemplo es facil hallar el sentido. El oficial que da al artillero ltzig
ese consejo sin sentido so6lo se hace el tonto para mostrar a ltzig cuan tonta es su conducta.
Copia a Itzig: «Ahora te daré un consejo que €S exactamente tan tonto como tU». Acepta y
retorna la tonteria de Itzig y se la da a entender convirtiéndola en base de una propuesta que no
puede menos que responder a los deseos de Itzig, pues si este poseyera cafiones propios y
cultivara por su cuenta el oficio de la guerra, jcuan Utiles le serian su inteligencia y su orgullo!
iCémo mantendria en condiciones sus cafiones y se familiarizaria con su mecanismo para salir
airoso de la competencia con otros poseedores de cafiones
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Interrumpo el andlisis de] presente ejemplo para pesquisar este mismo sentido de lo sin sentido
en un caso mas breve y simple, pero menos flagrante, de chiste disparatado.

«No haber nacido nunca seria lo mejor para los mortales». (ver nota)(68) «Pero -Prosiguen los
sabios de Fliegende Blétter- (vernota)(69) entre 100.000 personas dificilmente pueda sucederle
a una».

El agregado moderno a la vieja sentencia es un claro disparate, mas tonto adn por el
«dificilmente», en apariencia cauteloso. Pero al anudarse a la primera frase como una limitacion
correcta sin disputa, puede abrirnos los ojos para ,advertir que aquella sabiduria escuchada con
reverencia tampoco es mucho mas que un disparate. Quien nunca nacié no es una criatura
humana; para ese no existe lo bueno ni lo mejor. Lo sin sentido en el chiste sirve entonces aqui
para poner en descubierto y, figurar otro sinsentido, tal como en el ejemplo del artillero ltzig.

Puedo agregar aqui un tercer ejemplo que por su contenido dificilmente mereceria la detallada
comunicacioén que exige, pero justamente vuelve a ilustrar con particular nitidez el empleo de lo
sin sentido en el chiste para figurar otro sinsentido:

Un hombre que debe partir de viaje confia su hija a un amigo con el pedido de que durante su
ausencia vele por su virtud. Meses después regresa y la encuentra embarazada. Desde luego,
se queja a su amigo. Este hace vanos esfuerzos para explicarse la desgracia. «Pero, ¢dénde
ha dormido?» -pregunta al fin el padre. - «En el mismo dormitorio que mi hijo». - «¢Y como
pudiste hacerla dormir en la rnisma habitacion que tu hijo, después que tanto te encareci su
tutela?». - «Es que habia un biombo entre ellos. Ahi estaba la cama de tu hija, ahi la cama de mi
hijo, y entre las dos el biombo». - «¢Y si él dio la vuelta al biombo?». - «A menos que sea eso
-responde el otro pensativamente- . . Asi seria posible».

De este chiste, de muy, bajo nivel por sus otras cualidades, obtenernos con la mavor facilidad
su reduccion. Es evidente que esta rezaria: «No tienes ningln derecho a quejarte. ¢Cémo
puedes ser tan tonto de dejar a tu hija en una casa donde no podra menos que vivir en la
permanente compariia de un rnozo? jComo si un extrafio pudiera vigilar en tales condiciones la
virtud de una muchachal!». La aparente tonteria del amigo tampoco aqui es otra cosa que el
espejamiento de la tonteria del padre. Por la reducciéon hemos eliminado la tonteria en el chiste
v, con ella, al chiste mismo. Pero no nos hemos desprendido del elernento «tonteria» como tal:
encuentra otro sitio dentro de la trabaz6n de la frase reducida a su sentido.

Ahora podemos intentar reducir también el. chiste de cafiones. El oficial tendria que decirle:
«ltzig, yo sé que tl eres un inteligente hombre de negocios. Pero te digo que cometes una gran
tonteria no viendo que en asuntos militares las cosas no pueden ser como en los negocios,
donde cada quien trabaja para si y, contra los demas. En la vida militar es preciso subordinarse,
y cooperar».

Por tanto, la técnica de los chistes disparatados que hemos citado hasta aqui consiste
realmente en la presentacion de algo tonto, disparatado, cuyo sentido es la ilustracion, la
figuracién, de alguna otra cosa tonta y disparatada.
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¢ Tiene siempre este significado el empleo del contrasentido en la técnica del chiste? He aqui
otro. ejemplo, que responde por la afirmativa:

Cierta vez que Focion fue aplaudido aprobatoriamente tras un discurso, se volvié hacia sus
amigos y, pregunto: «Pero, ¢ qué tonteria he dicho?».

Esta pregunta suena como un contrasentido. Pero enseguida comprendemos su sentido.
«¢,Qué he dicho que pueda gustarle a este pueblo tonto? Su aprobacion en verdad deberia
avergonzarme; si ha gustado a los tontos, no puede ser algo muy inteligente».

Pero otros ejemplos pueden ensefiarnos que el contrasentido muy a menudo se usa en la
técnica del chiste sin el fin de servir para la figuracién de otro sinsentido.

Un conocido profesor universitario, que suele sazonar con algunos chistes su arida disciplina,
es congratulado por el nacimiento de su hijo menor, que le ha sido dado siendo él va de
avanzada edad. «Si -replica a quienes lo felicitan-, es asombroso lo que pueden conseguir las
manos del hombre». - Esta respuesta parece particularmente disparatada y fuera de lugar. De
los hijos se dice que son una bendicién de Dios, en total oposicion a las obras de la mano del
hombre. Pero enseguida se nos ocurre que esta respuesta tiene sin embargo un sentido, y, sin
duda obsceno. Ni hablar de que el padre feliz quiera hacerse el tonto, para designar como tales
a otras cosas 0 personas. La respuesta en apariencia carente de sentido nos produce
sorpresa, desconcierto, como dirian los autores. Ya sabemos que estos derivan todo el efecto
de tales chistes de la alternancia de «desconcierto e iluminaciéon». Luego intentaremos
formarnos un juicio sobre ello; ahora nos contentamos con destacar que la técnica de este
chiste consiste en la presentacion de eso desconcertante, sin sentido.

Entre estos chistes de tonteria ocupa un lugar particular uno de Lichteriberg:

«Le asombraba que los gatos tuvieran abiertos dos agujeros en la piel justo donde estan sus
ojos». Asombrarse por algo obvio, algo que en verdad no es sino la exposiciéon de una identidad,
por cierto no es otra cosa que una tonteria. Recuerda a una exclamacion de Michelet(70),
entendida en serio. La cito de memoria: «jCuan magnificamente ha dispuesto las cosas la
naturaleza que el hijo, tan pronto viene al mundo, encuentra ya una madre dispuesta a
acogerlo!». La frase de Michelet es una tonteria real, pero la de Lichtenberg es un chiste que se
vale de la tonteria para algun otro fin, un chiste tras el cual se esconde algo. ¢Qué? En este
momento todavia no podemos indicarlo.

8]

En dos grupos de ejemplos hemos averiguado ya que el trabajo del chiste se vale de
desviaciones respecto del pensar normal -el desplazamientoy el contrasentido- como recursos
técnicos para producir la expresion chistosa. Es tina justificada expectativa que también otras
falacias puedan hallar el mismo empleo. Y en efecto cabe indicar algunos ejemplos de esta
indole:
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Un sefior llega a una confiteria y se hace despachar una torta; pero enseguida la devuelve y en
su lugar pide un vasito de licor. Lo bebe y quiere alejarse sin haber pagado. El duefio del
negocio lo retiene. «¢Qué quiere usted de mi?». - «Debe pagar el licor». - «A cambio de él ya le
he dado la torta». - «Tampoco la ha pagado». - «Pero tampoco la he comido».

También esta pequefia historia muestra la apariencia de una logicidad que ya conocemos como
fachada apta para una falacia. Es evidente que el error consiste en que el astuto cliente
establece entre la devolucion d¢, la torta y su cambio por el licor un vincuo inexistente. La
situaciéon se descompone mas bien en dos procesos que para el vendedor son independientes
entre si, y solo en el propésito del comprador mantienen el nexo de sustitucién. Ha tomado y ha
devuelto primero la torta, por la cual en consecuencia nada debe; luego toma el licor, que debe
pagar. Puede decirse que el cliente emplea en doble sentido la relacién «a cambio de»; mas
correctamente, por medio de un doble sentido establece una conexion que de hecho no es
sostenible. (vernota)(71)

Esta es la oportunidad para confesar algo que no carece de importancia. Aqui nos ocupamos de
explorar la técnica del chiste a raiz de ejemplos, y por tanto debiéramos estar seguros de que
los ejemplos citados por nosotros son realmente genuinos chistes. Pero sucede que en una
serie de casos vacilamos sobre si deben llamarse o no chistes. Por cierto que no
dispondremos de un criterio antes que la indagacion nos lo haya proporcionado; en cuanto al
uso linglistico, no es confiable y su legitimidad requiere a su vez ser examinada; para decidirlo
no podemos apoyarnos sino en cierta «sensacién», que tenemos derecho a interpretar en el
sentido de que en nuestros juicios la decision se consuma siguiendo determinados criterios que
todavia no alcanzamos a discernir. Fero si la fundamentacion ha de ser suficiente, no nos
bastara invocar esa «sensacion». En cuanto al ejemplo aducido en ultimo término, no podemos
menos que dudar si tenemos derecho a presentarlo como chiste, acaso como un chiste
sofistico, o lisa y llanamente como un sofisma. Todavia no sabemos en qué reside el caracter
de chiste,

En cambio, es inequivocamente un chiste el ejemplo siguiente, que exhibe por asi decir la
falacia complementaria. Es, otra vez, una historia de casamenteros:

B Schadjen defiende a la muchacha por él propuesta de las criticas del joven. «La suegra no
me gusta -dice este-, es una persona malvada, estlipida». - «Usted no se casa con la suegra,
usted quiere a la hija». - «Si, pero ella ya no es joven, ni tiene tampoco un rostro hermoso». -
«Eso no importa; si ya no es joven ni hermosa, tanto mas fiel le seré». - «Tampoco hay de por
medio mucho dinero». -«¢Quién habla de dinero? ¢Se casa usted con el dinero? jLo que usted
guiere es una esposal». - «Pero, jtambién tiene una jorobal». - «¢Y que quiere usted? ¢Que no
tenga ningun defecto?».

Se trata entonces en realidad de una muchacha fea que ya no es joven, de dote escasa, que
tiene una madre repelente y ademéas es contrahecha. No son circunstancias que inviten al
matrimonio. El casamentero, respecto de cada uno de estos defectos, sabe desde qué punto
de vista se lo podria disimular; en cuanto a la joroba., que no admite disculpa, la reclama como
el defecto que es preciso admitir en cualquier ser humano. Esto vuelve a presentar la apariencia
de logica que es caracteristica del sofisma y que estd destinada a encubrir la falacia. La
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muchacha evidentemente tiene tinos defectos flagrantes, mas de los que podrian pasarsele por
alto, y uno que no se puede omitir; no es para desposarla. El casamentero hace como si cada
uno de los defectos hubiera quedado eliminado por su subterfugio, cuando en verdad de todos
ellos resta alguna desvalorizacion que se suma a la del que sigue. Se empefa en considerar
por separado cada factor y se rehlsa a hacer su suma.

La misma omision es el nacleo de otro sofisma que ha sido muy festejado pero de cuya
legitimidad para llamarse chiste cabe dudar.

A ha tomado prestado de B un caldero de cobre, y cuando lo devuelve, B se le queja porque el
caldero muestra un gran agujero que lo torna inservible. He aqui su defensa: «En primer lugar,
yo no pedi prestado a B ningln caldero; en segundo lugar, el caldero ya estaba agujereado
cuando lo tomé de B; en tercer lugar, yo devolvi intacto el caldero». Cada uno de esos alegatos
es bueno por si; pero todos juntos se excluyen reciprocamente. A considera por separado lo
que debe mirarse en su trabazon, tal como procedia el casamentero con los defectos de la
novia. Puede decirse también: A pone «y» en un lugar donde sélo es posible «o bien ... o bien».

Nos sale al paso otro sofisma en la siguiente historia de casamenteros:

El pretendiente le ha alegado que la novia tiene una pierna mas corta y cojea. El Schadjen le
replica: «Usted anda errado. Supongase que se casara con una mujer de miembros sanos y
derechos. ¢ Qué conseguiria? Nunca estaria seguro de que no cayera, se quebrara una piernay
luego quedara paralitica para toda la vida. jY después los dolores, la agitacién, los honorarios
del médico! Pero si toma esta, nada de eso le podra suceder; es asunto terminado».

La apariencia de ldgica es aqui muy tenue, y nadie preferiria el «accidente terminado» al
meramente posible. El error contenido en la ilacion de pensamiento podra descubrirse mas
facilmente en un segundo ejemplo, una historia a la que no puedo despojar por completo del
dialecto:

En el templo de Cracovia, el gran rabino N. ora con sus discipulos. De pronto lanza un grito vy,
ante las preguntas de sus preocupados discipulos, dice: «Acaba de fallecer el gran rabino L. en
Lemberg». La comunidad organiza el duelo por el difunto. En el trascurso de los dias siguientes
preguntan a los que llegan de Lemberg cémo murié el rabino, de qué adolecia; pero ellos nada
saben, lo han dejado gozando de la mejor salud. Por Ultimo resulta como cosa totalmente cierta
que el rabi L. no falleci6 en Lemberg en el momento en que el rabino N. sinti6 su muerte por via
telepatica, puesto que sigue con vida. Un extrafio aprovecha la oportunidad para enrostrarle este
episodio a uno de los discipulos del rabino de Cracovia: «Fue sin duda un gran baldon para
vuestro rabino que haya visto en ese momento morir al rabino L. en Lemberg. El hombre sigue
con vida todavia hoy». «No importa -replica el discipulo-, el Kiick(72) desde Cracovia hasta
Lemberg fue de todos modos algo grandioso».

Aqui se manifiesta sin disfraz la falacia comin a los dos Ultimos ejemplos. El valor de la
representacion fantaseada es elevado abusivamente respecto de lo objetivo; la posibilidad es
casi equiparada a la efectiva realidad. La mirada a la lejania desde Cracovia a través del
territorio que la separa de Lemberg seria una imponente operacién telepatica si diera por
resultado algo verdadero, pero esto no le importa al discipulo. Habria sido posible que el rabino
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de Lemberg muriera en el preciso instante en que el rabino de Cracovia anuncié su muerte, y
para el discipulo el acento se desplaza de la condicién bajo la cual aquella operacién de su
maestro seria digna de asombro, al asombro incondicionado por esta operacién. «In magnis
rebus voluisse sat est» (ver nota)(73) testimonia un punto de vista parecido. Asi como en este
ejemplo se prescinde de la realidad en favor de la posibilidad, en el anterior el casamentero insta
al pretendiente a considerar la posibilidad de que una mujer quede paralitica por un accidente
como algo mucho mas sustantivo, frente a lo cual, se pretende, es desdefable que esté o no
paralitica.

A este grupo de las falacias sofistas le sigue otro, interesante, en que la falacia puede
denominarse automatica. Quiza sélo se deba a un capricho del azar que todos los ejemplos
gue tengo para citar de este nuevo grupo pertenezcan otra vez a las historias de casamenteros.

«Un casamentero se ha procurado, para su elogiosa presentacion de la novia, un ayudante que
debe refirmar todo lo que él diga. "Ella ha crecido como un abeto", dice el casamentero. -

"Como un abeto", repite el eco. - "Y tiene unos ojos que hay que ver". - " jAh! jY qué ojos tiene!",
refirma el eco. - "Y sus formas son incomparables”. - "jY qué formas!". - “Pero es verdad
-admite el casamentero- que tiene una pequefia joroba". - " jPero qué joroba!", vuelve a refirmar

el eco». Las otras historias son enteramente analogas, aunque su riqueza de sentido es mayor.

«El novio quedé muy ingratamente sorprendido cuando le presentaron a la novia, y lleva aparte
al casamentero para cuchichearle sus criticas. "¢Para qué me ha traido aqui?", le pregunta en
tono de reproche. "Ella es fea y vieja, bizquea y tiene malos dientes y chorrea de los ojos. . . ". -
"Puede usted hablar en voz alta -replica el casamentero---, también es sorda"».

«El novio hace junto con el casamentero la primera visita a casa de la novia, y mientras
aguardan en la sala la presentacion de la familia el casamentero sefiala una vitrina donde se
exponen hermosisimos objetos de plata. “"Mire usted ahi; por esas cosas advierte usted cuan
rica es esta gente". - "Pero -pregunta el desconfiado joven-, ¢no habran tomado en préstamo
esos hermosos objetos para esta ocasion a fin de producir una impresién de rigueza?". -"jQué
ocurrencia! -responde el casamentero rechazando la idea-. ¢(Quién prestaria algo a esta
gente?"».

En los tres casos ocurre lo mismo. Una persona que varias veces sucesivas ha reaccionado en
igual forma continda con esta manera de manifestarse también en la siguiente ocasién, cuando
es inadecuada y contraria sus propoésitos. Omite adaptarse a los requerimientos de la situacion,
cediendo al automatismo del habito. Asi, en la primera historia el ayudante olvida que lo han
traido para inclinar el animo del pretendiente en favor de la novia propuesta, y si hasta entonces
cumplié su tarea subrayando con sus repeticiones las excelencias de la novia, ahora subraya
también su joroba, que, admitida a regafadientes por el casamentero, él habria debido
empequefiecer. El casamentero de la segunda historia queda tan fascinado con la enumeracion
de los defectos y tachas de la novia que completa de su coleto la lista, aunque ciertamente no
sea ese su oficio ni su propésito. Por ultimo, en la tercera historia se deja arrastrar por su celo
de convencer al joven sobre la riqueza de la familia hasta el punto de porfiar en esasola pieza
de prueba y aducir algo que no puede menos que contrariar su empefio como un todo.
Dondequiera prevalece el automatismo sobre la variacion, con arreglo a fines, del pensar y el
expresarse.
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He aqui algo que se intelige con facilidad, pero por fuerza nos produce confusion: reparar en que
estas tres historias pueden ser designadas «cémicas» con el mismo derecho que las llamamos
«chistosas». El descubrimiento del automatismo psiquico pertenece ¢ la técnica de lo comico,
lo mismo que todo desenmascaramiento, toda traicién que uno se haga a si mismo. Aqui nos
vemos enfrentados de pronto con el problema del vinculo del chiste con la comicidad, que
procurdbamos eludir. (Cf, la «Introduccién») ¢Son estas historias s6lo «cémicas» y no también
«chistosas»? ¢ Trabaja aqui lo comico con los mismos recursos que el chiste? Y otra vez: ¢sen
qué consiste el caracter peculiar de lo chistoso?

Debemos atenernos al hecho de que la técnica del grupo de chistes citados en ultimo término
no consiste en otra cosa que en argumentar «falacias», pero nos vemos obligados a admitir que
su indagaciéon nos ha proporcionado hasta ahora mas oscuridad que conocimiento. Sin
embargo, no resignamos la expectativa de obtener, mediante una noticia mas completa sobre
las técnicas del chiste, un resultado que pueda servir de punto de partida para ulteriores
intelecciones.

9]

Los siguientes ejemplos de chistes, con los que continuaremos nuestra investigacion, dan
menos trabajo. Su técnica, sobre todo, nos recuerda algo ya familiar.

En primer lugar, un chiste de Lichtenberg:

«Enero es el mes en que uno ofrece deseos a sus buenos amigos, y los otros meses, aquellos
en gue no se cumplen».

Como de estos chistes se puede decir que son mas finos que eficaces, y trabajan con recursos
menos llamativos, deberemos reforzar acumulativamente la impresioén que producen.

«La vida humana se descompone en dos mitades; en la primera uno desea que llegue la
segunda, y en la segunda uno desea volver a la primera».

«La experiencia consiste en que uno experimenta lo que no desea experimentar».
(Ambos tomados de Fischer, 1889.)

Es inevitable que estos ejemplos nos recuerden un grupo ya tratado que se singulariza por la
«acepcion mdultiple del mismo material». El Ultimo ejemplo, en particular, nos movera a
preguntar por gué no los incluimos a continuaciéon en aguel lugar, en vez de traerlos a cuento
aqui en un nuevo contexto. Es que de nuevo la «experiencia» se describe por su propia
formulacién textual, como antes los celos. Y en verdad yo no tendria gran cosa que objetar a
esa rectificacién. Pero opino que en los otros dos ejemplos, que por su caracter son sin duda
semejantes, hay otro factor mas notable y sustantivo que la acepcion mdltiple de las mismas
palabras: falta aqui todo lo que roce el doble sentido. Y ademas querria destacar que en estos
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casos se producen unidades nuevas e inesperadas, vinculos reciprocos entre
representaciones, y definiciones mutuas o por referencia a un tercer término comdn. Me
gustaria llamar unificacién a este proceso; evidentemente, es analogo a la condensacion por
compresion en las mismas palabras. Asi, las dos mitades de la vida humana se describen
mediante un vinculo reciproco descubierto entre ellas; en la primera uno desea que llegue la
segunda, y en la segunda, volver a la primera. Dicho con mayor exactitud, dos nexos reciprocos
muy semejantes se han escogido para la figuracion. Y la semejanza de los vinculos
corresponde luego a la semejanza de las palabras, lo cual podria hacernos recordar justamente
la acepcion mdltiple del mismo material (desear que llegue - desear volver). En el chiste de
Lichtenberg, enero y los meses contrapuestos a él son caracterizados mediante un nexo algo
modificado respecto de un tercer término; son los deseos de felicidad, que uno recibe en enero
y no se cumplen en los otros meses. Aqui es bien nitida la diferencia resgecto de la acepcion
multiple del mismo material, que por cierto se aproxima al doble sentido.

(vernota)(74)

Un buen ejemplo de chiste de unificacién, que no necesita ser elucidado, es el siguiente:

El poeta francés J. B. Rousseau escribié una oda a la posteridad («A la postérité»); Voltaire hallé
que el valor de la poesia de manera alguna justificaba que pasase a la posteridad, y dijo a modo
de chiste: «Esta poesia no llegara a su destinataria». (Segun Fischer [1889, pag. 123].)

Este Ultimo ejemplo es apto para indicarnos que es esencialmente la unificacion la que esta en
la base de los chistes llamados «de prontitud». La prontitud consiste, en efecto, en que la
defensa responda a la agresion: en «dar vuelta el filo», en «pagar con la misma moneda»; por
tanto, en la produccién de una unidad inesperada entre ataque y contraataque.

Por ejemplo, el panadero dice al posadero a quien le supura un dedo: « ¢Lo habras metido sin
duda en tu cerveza? ». - «<No fue eso, sino que se me incrusté bajo la ufia una miga de tus
panecillos». (Segun Uberhorst, 1900, 2.)

Serenissimus(75) hace un viaje por sus posesiones, y entre la multitud repara en un hombre
que se parece llamativamente a su propia, alta persona. Lo llama para preguntarle: «¢Sin duda
su madre sirvié alguna vez en palacio? ». - «No, Alteza -respondi6 el hombre-; fue mi padre».

En una de sus cabalgatas de placer, el duque Karl von Wirttemberg encuentra a un tintorero
ocupado en su oficio. «¢ Puedes tefiir de azul mi caballo blanco?», le espeta el conde, y recibe
esta respuesta: «Por cierto que si, Alteza, jsiempre que soporte la coccion! ». [ Fischer, 1889,
pag. 107.]

En esta notable «retorsién» -que responde a una pregunta disparatada con una condicién
igualmente imposible -opera ademas otro factor técnico que habria faltado de haber sido esta la
respuesta del tintorero: «No, Alteza; me temo que el caballo blanco no saportaria la coccién».

La unificacion dispone ademas de otro medio, sobremanera interesante: la ilacion con la
conjuncion «y». Ella significa un nexo; no la comprendemos de otro modo. Por ejemplo, cuando
Heine refiere en sus Harzreise, acerca de la ciudad de Gotinga: «En general, los moradores de
Gotinga se dividen en estudiantes, profesores, filisteos y ganado», comprendemos esta
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conjuncién precisamente en el sentido que el agregado de Heine subraya todavia (« . . y estos
cuatro estamentos no estan separados ni muchisimo menos»). O cuando habla de la escuela
donde debié soportar «tanto latin, azotes y geografia», esta coordinaciéon, que se vuelve
susceptible de interpretacion multiple por la inserciéon de las zurras entre las dos disciplinas
académicas, quiere decirnos que la concepcion del estudiante sobre la escuela, definida
inequivocamente por las zurras, debe ser extendida también, sin ninguna duda, al latin y la
geografia.

En Lipps [1898, pag. 177] hallamos, entre los ejemplos de «enumeracién chistosa»
(«coordinacién»), uno que se aproxima mucho al «estudiantes, profesores, filisteos y ganado»
de Heine; es el verso: «Con un tenedor y con trabajo / su madre del guiso lo extrajo»; como si el
trabajo fuera un instrumento al igual que el tenedor, agrega Lipps a manera de explicitacion.
Pero recibimos la impresién de que este verso no seria chistoso, sino muy cémico, mientras
que la coordinacion de Heine es inequivocamente un chiste. Quiza recordemos estos ejemplos
mas tarde, cuando ya no podamos eludir mas el problema de los nexos entre comicidad y
chiste.

(10]

En el ejemplo del duque vy el tintorero notamos que seguia siendo un chiste por unificacion en
caso de que el tintorero hubiera respondido: «No, me temo que el caballo blanco no soportaria la
coccion». Pero su respuesta fue: «Si, Alteza, siempre que el caballo blanco soporte la coccidon».
En la sustitucién del «no», que es lo que corresponderia, por un «si» reside un nuevo recurso
técnico del chiste, cuyo empleo estudiaremos en otros ejemplos.

Un chiste vecino al recién citado de Fischer es mas simple

[1889, pags. 107-8]: Federico el Grande escucha hablar de un predicador de Silesia que posee
fama de tener trato con los espiritus; lo hace venir y lo recibe con esta pregunta: «¢,Puede usted
conjurar espiritus?». La respuesta fue: «Como usted mande, Majestad; pero ellos no vienen.
Pues bien; aqui salta a la vista que el recurso del chiste no consistié sino en la sustitucion del
«no», que era lo Unico posible, por su contrario. Para llevar a cabo esta sustitucién fue preciso
anudar al «si» un «pero», de suerte que «si» y «pero» tuvieran el mismo sentido que un «no».

Esta figuracién por lo contrario, como la llamaremos, sirve al trabajo del chiste en diversos
desempenfios. En los dos ejemplos que siguen resalta de una manera casi pura. Heine: «Esta
mujer se asemeja en muchos puntos a la Venus de Milo: como ella, es extraordinariamente
vieja; como ella, carece de dientes, y como ella, en la superficie amarillenta de su cuerpo
presenta algunas manchas blancas».

He ahi una figuracion de la fealdad por medio de sus puntos de semejanza con lo mas
hermoso; desde luego que tales acuerdos sélo pueden consistir en unas propiedades
expresadas con doble sentido o en cosas secundarias. Esto Ultimo se aplica al segundo
ejemplo. «El gran espiritu», en Lichtenberg:
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«Habia reunido en si las cualidades de los mas grandes hombres; llevaba la cabeza torcida
corno Alejandro, siempre tenia algo para desatar en su cabellera como César, era capaz de
beber café como Leibnitz, y cierta vez que estuvo sentado comodamente en su poltrona olvidé
de comer y beber, como Newton, y fue preciso despertarlo como a este; usaba su peluca como
el doctor Johnson, y siempre llevaba desprendido un botén de la pretina, como Cervantes».

Un ejemplo particularmente bueno de figuracion por lo contrario, en el que se ha renunciado por
completo al empleo de palabras de doble sentido, es el que ha traido J. von Falke (1897, pag.
271) a su regreso de un viaje a Irlanda. El escenario es un retablo de figuras de cera (como
podria ser el de Madame Tussaud). Hay un guia que acompafia con sus explicaciones, de figura
en figura, a un grupo de jévenes y ancianos. «This is the Duke of Wellington and his horse»
{«Este es el duque de Wellington y su caballo»}, ante lo cual una joven sefiorita pregunta:
«Which is the Duke ol Wellington and which is his horse?» f«¢Cual es el duque de Wellington y
cudl su caballo?»1. Y la respuesta: «Just as you like, my pretty child; you pay the money and
you have the choice» {«Como usted quiera, hermosa nifia; usted paga el dinero y es suya la
eleccion»}.

La reduccioén de este chiste irlandés rezaria: « jQué desverglienza atreverse a ofrecer al publico
estas figuras de cera! No se distinguen caballo y caballero. (Exageracion en broma.) jY para ver
eso uno paga su buen dinero! ». Ahora bien, esta manifestacion indignada se dramatiza, se la
funda en un pequefio episodio; en lugar del publico en general aparece una sola dama, y la
figura ecuestre recibe un nombre individual, que en Irlanda no puede ser otro que el del popular
dugue de Wellington. La desvergiienza del propietario o guia, que extrae a la gente el dinero del
bolsillo y no le da nada a cambio, es figurada por lo contrario, mediante un dicho en que él se
precia de escrupuloso hombre de negocios a quien no lo mueve otra cosa que el respeto por los
derechos que el publico ha adquirido mediante el pago. No obstante, reparamos en que la
técnica de este chiste no es del todo simple. Al encontrarse un camino para hacer que el
embustero declare solemnemente su escrupulosidad, el chiste es un caso de figuracién por lo
contrario; pero en tanto lo hace en una ocasion en que se pide de él algo por entero diverso, de
suerte que aduce su seriedad comercial cuando se espera que se pronuncie sobre el parecido
de las figuras, es un ejemplo de desplazamiento. La técnica del chiste reside en la combinacion
de esos dos recursos.

Desde este ejemplo, no es muy grande la distancia a un pequefio grupo que podria
denominarse «chistes de sobrepuja». En -ellos, el «si», que seria lo adecuado en la reduccion,
es sustituido por un «no», que empero segun su contenido tiene el mismo valor que un «si»,
reforzado ademas, y lo mismo para el caso inverso. La contradiccion remplaza a una
corroboracién con sobrepuja; asi, por ejemplo, el epigrarna de Lessing: (vernota)(76)

«jLa buena de Galatea! Se dice que ennegrece
/su cabellera;
si cuando la comprd, ya negra era».

O la intencionada defensa aparente de la sabiduria académica por Lichtenberg:

21

«Hay mas cosas en el Cielo y la Tierra que las que tu sabiduria académica suefia», habia dicho
despreciativamente el principe Hamlet. (ver nota)(77) Lichtenberg sabe que esta condena no es
ni con mucho decisiva, pues no valora todo lo que puede objetarse a la sabiduria académica.
Por eso agrega lo que falta: «Pero también hay en la sabiduria académica muchas cosas que
no se encuentran ni en el Cielo ni en la Tierra». Su figuracion destaca, por cierto, aquello que
resarce a la sabiduria académica del defecto que Hamlet le censura, pero en ese resarcimiento
hay implicito un segundo reproche, todavia mayor.

Mas trasparentes aun, por estar libres de toda huella de desplazamiento, son dos chistes de
judios, de gran calibre por lo demas.

Dos judios hablan sobre el bafiarse. «Yo tomo un bafio por afio -dice uno-, lo necesite 0 no».

Por cierto, esa arrogante declaracion de limpieza no hace mas que declararlo convicto de
suciedad.

Un judio observa restos de comida en la barba de otro. «Puedo decirte lo que has comido ayer».
- «Dilo, pues». -«Bueno, lentejas». - «Erraste: janteayer!».

Un precioso chiste de sobrepuja, que puede reconducirse con facilidad a una figuracién por lo
contrario, es también el siguiente:

El rey, en su magnanimidad, visita la clinica quirargica y encuentra al profesor amputando una
pierna; acompafia cada etapa de la operacion con manifestaciones de su real benevolencia:
«jBravo, bravo, mi querido profesor!». Terminada la operacion, el profesor se vuelve a él y le
pregunta, con una profunda reverencia: «¢,Manda Su Majestad también la otra pierna?».

Lo que el profesor pudo haber pensado durante la aprobacion real, es claro, no puede
expresarse tal cual: «Esto no puede menos que causar la impresion de que yo le corto a este
pobre diablo su pierna por orden del rey, y sélo para complacer a este. Sin embargo, he tenido
de hecho otros motivos para practicar esta operacion». Pero entonces se dirige al rey y le dice:
«Yo no he tenido otros motivos para realizar una operacion que la orden de Su Majestad. La
aprobacion que me ha dispensado me ha hecho tan dichoso que s6lo espero una orden de Su
Majestad para amputar también la pierna sana». Consigue hacerse entender enunciando lo
contrario de lo que piensa y guarda para si. Esto contrario es una sobrepuja increible.

La figuracion por lo contrario es, como lo vemos por estos ejemplos, un recurso muy frecuente,
y de muy poderoso efecto, de la técnica del chiste. Pero hay algo que no podemos ignorar, y es
gue esta técnica en modo alguno es propia del chiste. Cuando Marco Antonio, tras haber
modificado en el foro, con un largo discurso, la actitud de los oyentes que rodean el cadaver de
César, les espeta por Ultima vez las palabras:

«Pues Bruto es un hombre honorable ... »,

sabe que ahora el pueblo le gritara, al contrario, el sentido verdadero de sus palabras:
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« jSon unos fraidores esos hombres honorables!». (vernota)(78)

O cuando Simplicissimus(79) rotula una coleccién de brutalidades y cinismos inauditos como
manifestaciones de «hombres de espiritu», no es sino otra figuracion por lo contrario. Ahora
bien, se la llama «ironia», ya no chisté. justamente, no caracteriza a la ironia otra técnica que la
figuracién por lo contrario. Por lo demas, se lee y se escucha hablar de chisteirénico. Yano
cabe duda, entonces, de que la sola técnica no basta para caracterizar al chiste. Tiene que
agregarse algo mas, que hasta ahora no hemos descubierto. Es verdad, se mantiene como un
hecho incontrastable que deshaciendo la técnica se elimina al chiste. Provisionalmente puede
resultarnos dificil imaginar unidos los dos puntos fijos que hemos obtenido para el
esclarecimiento del chiste.

[11]

Si la figuracién por lo contrario se cuenta entre los recursos técnicos del chiste, nace en
nosotros la expectativa de quede pueda utilizar también su opuesto, la figuracién por lo
semejante y mparentado. Y, en efecto, la prosecucion de nuestras indagaciones puede
ensefiarnos gque esta es la técnica de un nuevo grupo, muy vasto, de chistes en el pensamiento.
(ver nota)(80) Describiremos la peculiaridad de esta técnica con mucho mayor acierto si en vez
de figuracién por lo «emparentado» decimos por lo que «se copertenece» o «forma una misma
trama». Y aun comenzaremos por este Ultimo caracter, ilustrdndolo enseguida con un
ejemplo.Una anécdota norteamericana refiere: (ver nota)(81) Dos comerciantes poco
escrupulosos consiguieron, mediante una serie de muy aventuradas empresas, hacerse de una
gran fortuna, tras lo cual todos sus empefios se dirigieron a ingresar en la buena sociedad.
Entre otros recursos, les parecié adecuado procurarse unos retratos del pintor mas notable y
cotizado de la ciudad, cada uno de cuyos cuadros era considerado un acontecimiento. Los
preciosos retratos se presentaron en el curso de una gran soirée, y los propios duefios de casa
condujeron al experto y critico mas influyente hasta la pared del sal6n donde aquellos estaban
colgados uno junto al otro; querian arrancarle un juicio admirativo. El contemplé largo rato los
cuadros, después sacudi6 la cabeza como si echara de menos algo, y se limité a preguntar,
sefialando el espacio vacio entre los dos: «And where is the Saviour?» {«;Y donde esté el
Salvador?»} (o sea: yo echo de menos ahi la imagen del Salvador).El sentido de este dicho es
claro. Se trata, Je nuevo, de la figuracion de algo que no puede expresarse directamente. ¢ Por
gué via se produce esta «figuracion indirecta»? A través de una serie de asociaciones y
razonamientos que se intercalan con facilidad, seguimos el camino retrocedente desde la
figuracion del chiste.La pregunta «¢Dénde esta el Salvador, el cuadro del Salvador?» nos
permite colegir que el que pronuncié el dicho recordd, al tener ante si los dos cuadros, una
vision familiar a él tanto como a nosotros, que empero mostraba, como elemento aqui faltante,
la imagen del Salvador en medio de otras dos imagenes. Sélo hay un caso asi: Cristo en la cruz
entre los dos ladrones. El chiste pone de relieve lo que falta; la semejanza corresponde a las
imagenes, que el chiste omite, situadas a derecha e izquierda del Salvador. Y esa semejanza
s6lo puede consistir en que también los cuadros colgados en el salén son los de unos ladrones.
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Lo que el critico quiso decir y no podia era, pues: «Son ustedes un par de pillos»; .mas
precisamente: «;,Qué me importan a mi sus cuadros? Son ustedes un par de pillos, eso es lo
gue yo sé». Y en definitiva eso fue lo que dijo a través de algunas asociaciones y
razonamientos, por un camino que designamos como el de la alusion.Al punto recordamos que
ya hemos tropezado con la ilusién a raiz del doble sentido: cuando de los dos significados que
hallan expresiéon en una misma palabra uno se sitla en el primer plano como el mas frecuente y
usual, hasta el punto de que por fuerza ha de ocurrirsenos primero, mientras que el otro esta
relegado como el mas remoto, designariamos este caso como de doble sentido con alusién. En
toda una serie de los ejemplos indagados hasta aqui habiamos notado que su técnica no era
simple, y ahora discernimos la alusién como el factor que los complicaba (p. €j., el chiste de
reordenamiento de la mujer que se habia respaldado un poco y entonces habia ganado mucho,
o el chiste de contrasentido, a raiz de las congratulaciones por el nuevo hijo, acerca de todo lo
gue son capaces de conseguir las manos del hombre

Ahora bien, en la anécdota norteamericana estamos frente a la alusiéon exenta de doble sentido,
y hallamos que su caracter es la sustitucién por algo que esta conectado en la trama de
pensamientos. Es facil colegir que el nexo utilizable puede ser de mas de un tipo. Para no
perdernos en la multitud de casos, elucidaremos sélo !as variaciones mas notables, y estas. en
unos pocos ejemplos.

El nexo utlizado para la sustitucion puede ser una mera asonancia, de suerte que esta
subclase se vuelve andloga al retruécano en el caso del chiste en la palabra. Empero, no se
trata de la asonancia entre dos palabras, sino entre frases enteras, entre conexiones
caracteristicas de palabras, etc.

Por ejemplo, Lichtenberg ha acufiado esta sentencia: «Bafio nuevo sana bien», que de manera
instantanea nos recuerda al proverbio: «Escoba nueva barre bien», con el que tiene en comun la
segunda y la Ultima palabras, y toda la estructura de la oracion. (ver nota)(82) Y por otra parte,
sin duda ha nacido en la cabeza del gracioso (witzig} pensador como una copia del consabido
proverbio. La sentencia de Lichtenberg se convierte asi en una alusién al proverbio. Por medio
de esta alusién se hace referencia a algo que no se nos dice directamente, a saber, que en el
efecto de los bafios coopera algo mas que las aguas termales, cuyas propiedades permanecen
idénticas.

De manera parecida puede resolverse técnicamente otra chanza o chiste(83) de Lichtenberg:
«Una muchacha de apenas doce modas {Moden} de edad». Esto suena a la determinacion
temporal «doce lunas {Monden}» (o sea, meses {Monate}), y sinduda en su origen fue un error
en la escritura por esta Ultima expresion, admisible en la poesia. Pero tiene su sentido utilizar
las cambiantes modas en lugar de los cambios de la luna para determinar la edad de una mujer.

El nexo puede consistir en la igualdad salvo una sola modificacion leve. Por tanto, esta técnica
vuelve a ser paralela a una técnica en la palabra. Las dos clases de chistes provocan casi la
misma impresion; empero, cabe separarlas mejor entre si segin los procesos que operan en el
trabajo del chiste.

Como ejemplo de un chiste en la palabra o retruécano de esta clase: La gran cantante, pero
célebre por la amplitud no solo de su voz, Marie Wilt, recibe la afrenta de que para aludir a su
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mala figura se utilice el titulo de una pieza de teatro extraida de la famosa novela de Julio Verne:
«La vuelta al Wilt{por Welt = mundo} en 80 dias».

O «Cada braza, una reina», modificacion de la consabida sentencia de Shakespeare, «Cada
pulgada, un rey»; alude a esta cita y al mismo tiempo se refiere a una dama noble y en extremo
obesa. En realidad, no habria muchos argumentos serios que oponer si alguien prefiriera
clasificar este chiste entre las condensaciones con modificaciones como formacion sustitutiva.
(Véase «téte-a-bétex.

Acerca de una persona de elevadas miras, pero terca en la persecuciéon de sus metas, dijo un
amigo: «Tiene un ideal metido en la cabeza» {«Er hat ein Ideal vor dem Kopf»}. «Ein Brett vor
dem Kopf haben» {«Tener una tabla metida en la cabeza»} es el giro usLal al que alude esta
modificacion y cuyo sentido reclama para si. También aqui puede describirse la técnica como
una condensacién con modificacion.

La alusiébn por modificaciéon y la condensacion con formacion sustitutiva se vuelven casi
indistinguibles cuando la modificacién se limita al cambio de letras, por ejemplo:

Dichteritis {«poetitis»}. La alusiéon a la maligna epidemia de Diphtheritis {difteria} califica también
de peligro publico a los ineptos para poetizar.

Las particulas de negacion posibilitan muy hermosas alusiones con costos minimos en cuanto
avariantes:

«Mi compafiero de descreencia, Spinoza», dice Heine. «Nosotros, jornaleros, siervos de la
gleba, negros, villanos, por la desgracia de Dios», empieza en Lichtenberg un manifiesto, no
continuado, de estos desdichados, que en todo caso tienen mas derecho a aquel titulo que
reyes y principes al inmodificado.

Por dltimo, también la omisibn es una forma de la alusién; se la puede comparar a la
condensacion sin formacion sustitutiva. En verdad, en toda alusion hay algo omitido, a saber, el
camino de pensamiento que desemboca en la alusién. Depende sélo de qué resulte mas
llamativo en el texto de la alusion, si la laguna o el sustituto que en parte la llena. Asi, a través de
una serie de ejemplos regresaremos de la omisién cruda a la alusién propiamente dicha.

Una omisién sin sustitucion se encuentra en el siguiente ejemplo: (ver nota)(84) En Viena vive
un escritor agudo y pendenciero que por la mordacidad de sus invectivas se atrajo repetidas
veces maltratos corporales de parte de los atacados. Cierta vez que corrian lenguas sobre un
nuevo desaguisado de uno de sus habituales enemigos, un tercero dijo: «Si X llega a enterarse,
recibira otra bofetada». (ver nota)(85) En la técnica de este chiste participa en primer lugar el
desconcierto - frente al aparente contrasentido, pues recibir una bofetada no nos parece en
modo alguno la consecuencia inmediata de enterarse de algo; no se nos ilumina el sentido. El
contrasentido se disipa si uno intercala en la laguna: « ... escribira un articulo tan mordaz contra
la persona en cuestion que, etc.». Alusién por omisién y contrasentido son, entonces, los
recursos técnicos de este chiste.

Heine: «Se alaba tanto que los sahumerios suben de precio». Esta laguna es facil de llenar. Lo
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omitido esta aqui remplazado por una consecuencia que solo remite a él por via de alusion. El
autoelogio huele mal.

Y henos aqui de nuevo con los dos judios que se encuentran ante la casa de bafios: «Ha
pasado ya otro afio», suspira uno de ellos.

Estos ejemplos no dejan subsistir ninguna duda de que la omision forma parte de la alusion.

Una laguna todavia mas llamativa presenta el siguiente ejemplo, que es empero un genuino y
verdadero chiste por alusién. Tras un festival artistico realizado en Viena, se edité un libro
burlesco donde se anotaba, entre otros, el siguiente apotegma, en extremo curioso:

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por tomar un coche de alquiler». Un
paraguas no protege suficientemente de la lluvia. El «Uno acaba siempre por... » solo puede
significar: cuando llueve en forma; y un coche de alquiler es un vehiculo publico. Pero como aqui
estamos frente a la forma del simil, pospondremos para méas adelante la indagacion en
profundidad de este chiste.

Un verdadero avispero de las mas picantes alusiones contienen los «Béder von Lucca», de
Heine, que hacen la mas artistica aplicacion de esta forma de chiste a fines polémicos (contra
el conde de Platen).- (ver nota)(86) Mucho antes de que el lector pueda vislumbrar ese empleo,
cierto tema, particularmente inapropiado para una figuracion directa, es preludiado por alusiones
tomadas del mas variado material, por ejemplo en las contorsiones verbales de
Hirsch-Hyacinth: «Usted es demasiado corpulento y yo demasiado flaco; usted tiene mucha
imaginacién y yo tanto mayor sentido para los negocios; yo soy un practico y usted es un
diarrético; en suma: usted es mi completo antipodex». - «Venus Urinia» - «la gruesa Gudel von
Dreckwall en Hamburgo», y cosas por el estilo; (ver nota)(87) luego los episodios que el autor
refiere cobran un giro que al comienzo solo parece testimoniar su maleducado atrevimiento,
pero pronto revela su referencia simbélica al propésito polémico y, con ello, se da a conocer
como una alusion. Por fin(88) estalla el ataque a Platen, y entonces, de cada una de las frases
qgue Heine dirige contra el talento y el caracter de su enemigo brotan y borbotean las alusiones a
la pederastia del conde. Por ejemplo:

«Aungue las musas no le son, por cierto, propicias, él en su violencia retiene empero al genio de
la lengua, o0 mas bien sabe hacerle violencia; puesto que le falta el libre amor de este genio,
tiene que empecinarse en correr detrds de este joven también, y sabe asir sélo las formas
exteriores, que a pesar de su linda redondez nunca se expresan noblemente».

«Le ocurre, ademas, como al avestruz, que se cree oculto todo el tiempo que esconde su
cabeza en la arena, dejando solo el trasero visible. Nuestro ilustre pajaro habria hecho mejor
escondiendo en la arena el trasero y mostrandonos la cabeza».

La alusion es quizas el medio del chiste mas usual y facil de manejar, y estéa en la base de la
mayoria de las efimeras producciones chistosas que salpicamos en nuestra conversacion y no
toleran ser trasplantadas de este suelo en que nacieron y perdurar autbnomamente. Ahora bien,
es a raiz de ella como volvemos a recordar la circunstancia que ha empezado a despistarnos
en la apreciacion de la técnica del chiste. En efecto, tampoco la alusion es en si chistosa;
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existen alusiones correctamente formadas que no pueden reclamar ese caracter. Chistosa es
solo la alusién «chistosa», de suerte que vuelve a escaparsenos la caracterizaciéon del chiste,
gue hemos perseguido en su técnica.

En ocasiones he designado la alusiéon como figuracién indirecta, y ahora llamaré la atencion
sobre el hecho de que las diversas variedades de la alusion, junto con la figuracién por lo
contrario y otras técnicas que todavia hemos de mencionar, muy bien pueden reunirse en un
Gnico gran grupo, para el cual figuraciénindirecta seria el nombre méas comprensivo. Entonces,
falacia-unificacién-figuraciénindirecta se llaman los puntos de vista bajo los cuales pueden
situarse las técnicas del chiste en el pensamiento con que nos hemos familiarizado.

Prosiguiendo en la indagacién de nuestro material creemos discernir ahora una nueva subclase
de la figuracion indirecta, que admite ser caracterizada con precisas lindes, pero sélo unos
pocos ejemplos la documentan. Es la figuracion por algo pequefio o infimo(89) que resuelve la
tarea de expresar un caracter integro mediante un detalle infimo. Este grupo se nos alinea con
la alusion si reflexionamos en que justamente esa nimiedad se entrama con lo que ha de
figurarse, puede derivarse de esto como una consecuencia. Por ejemplo:

Un judio de Galitzia viaja en tren y se ha puesto bien comodo, desabrochada la chaqueta, los
pies sobre el asiento. Entonces sube un sefior vestido a la moderna. Y al punto el judio se
compone, adopta una postura recatada. El extrafio hojea un libro, echa cuentas, medita y de
pronto dirige al judio esta pregunta: «Digame usted, por favor, ¢cuando cae Yom Kippur (el Dia
del Perddn)?». «jAh, ya, yal», dice el judio, y vuelve a poner los pies sobre el asiento antes de
responder.

No se puede negar que este modo de figuracion por algo pequefio se anuda con la tendencia al
ahorro que, tras nuestra explotacion de la técnica del chiste, nos qued6é como el rasgo comun
altimo.

He aqui otro ejemplo en un todo semejante:

El médico a quien se le ha demandado asistir en el parto a la sefiora baronesa declara que el
momento aun no es llegado, y propone al barén jugar entretanto una partida de naipes en la
habitacion vecina. Pasado un rato, la exclamacién de dolor de la sefiora baronesa llega a oidos
de ambos hombres: «Ah, mon Dieu, que je souffre!». El marido se incorpora de un salto, pero el
médico hace un ademan de restarle importancia: «No es nada, sigamos jugando». Un rato
después vuelve a escucharse a la parturienta: «jDios mio, Dios mio, qué dolores!». «¢Quiere
usted pasar, profesor?», pregunta el baron. «No, no; todavia no es el momento». - Por ultimo, se
escucha desde la habitacién contigua un inequivoco «jAy-ay-ay ay!»; entonces el médico arroja
los naipes y dice: «Es el momento».

Coémo el dolor hace que la naturaleza originaria irrumpa a través de todos los estratos de la
educacion, y como una decisién importante se toma, acertadamente, sobre la base de una
manifestacion en apariencia insignificante, he ahi dos cosas que este buen chiste muestra con
el ejemplo de la progresiva alteracion de la queja de la distinguida sefiora en trance de dar a luz.
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[12]

En cuanto a otra variedad de la figuracion indirecta utilizada por el chiste, el simil, nos la hemos
reservado tanto tiempo porque en su apreciacion se tropieza con dificultades nuevas, o se
disciernen con particular nitidez dificultades planteadas a raiz de otros problemas. Confesamos
ya que en muchos de los ejemplos sometidos a estudio no podemos aventar la duda sobre si
se los debe considerar o no chistes, y admitimos que esta incertidumbre cuestiona las bases
de nuestra indagacién. Ahora bien, ningln otro material me hace sentir esa incertidumbre con
mayor intensidad y frecuencia que los chistes de similes. La sensaciéon que suele decirme -y no
s6lo a mi, sino probablemente a muchos otros en las mismas condiciones-: «Ese es un chiste,
es licito calificarlo de chiste», y ello aun antes que se descubra el oculto caracter esencial del
chiste; esa sensacioén, pues, me deja en la estacada las mas de las veces en el caso de las
comparaciones graciosas. Cuando de entrada declaro sin reservas que una de ellas es un
chiste, un momento después creo notar que el contento que me depara es de cualidad diversa
de la que suele procurarme el chiste, y la circunstancia de que. la comparacién graciosa rara
vez sea capaz de producir la risa explosiva por la que se acredita un chiste bueno me vuelve
imposible sustraerme de la duda como de costumbre, o sea, limitandome a los mejores y més
eficaces ejemplos del género.

Es facil demostrar que existen ejemplos eficaces y notablemente bellos de similes que en modo
alguno nos impresionan como chistes. Uno de ellos es la fina comparacion entre la ternura que
recorre el diario intimo de Otilia y el hilo rojo de la marina inglesa; y no puedo abstenerme de
citar en igual sentido otro que no me canso de admirar y me ha producido imborrable impresién.
Es el simil con que Ferdinand Lassalle cerré uno de los famosos discursos que pronuncié en su
propia defensa («La ciencia y los obreros»): «Un hombre que, como se los he declarado,
consagré su vida a la consigna "La ciencia y los obreros"; un hombre asi, digo, si hubiere de
tropezar en su camino con una condena judicial, no recibiria de ella otra impresiéon que la que
liaria al quimico, abismado en sus experimentos cientificos, la explosion de una retorta. La
resistencia de la materia le haria apenas arrugar el cefio y, eliminada la perturbacion,
proseguiria calmosamente sus investigaciones y trabajos».

Una rica cosecha de similes certeros y graciosos se encuentra en los escritos de Lichtenberg
(en el segundo volumen de la edicion de Gotinga de 1853); y de ahi tomaré el material para
nuestra indagacion.

«No se puede llevar la antorcha de la verdad a través de la multitud sin chamuscar alguna
barbax.

Sin duda que esto parece chistoso, pero si uno lo considera con mayor detenimiento nota que el
efecto chistoso no proviene de la comparacién misma, sino de una propiedad accesoria suya.
La «antorcha de la verdad» no es por cierto una comparacion novedosa, sino harto usual, y aun
se la ha reducido a frase estereotipada, como les ocurre siempre a las comparaciones felices y
aceptadas por el uso linglistico. Pero mientras que en ese giro nosotros apenas Si reparamos
ya en la comparacion, Lichtenberg le devuelve toda su plenitud originaria al seguir hilando sobre
ella y extraerle una consecuencia. Ahora bien, ese modo de fomar en sentido pleno giros

St K et 1B PO



descoloridos nos resulta ya familiar como técnica del chiste, y halla un sitio dentro de la
acepcion multiple del mismo material. Muy bien podria ocurrir que la impresion chistosa de la
oracion de Lichtenberg sélo se debiera a su apuntalamiento en esta técnica del chiste.

Igual apreciacion merecera sin duda otra comparacion graciosa del mismo autor:

«El hombre no era precisamente una gran luz, pero si un gran candelero ... Era profesor de
filosofia».

Llamar a un erudito «una gran luz», un lumen mundo, hace tiempo que ha dejado de ser una
comparacion eficaz, haya producido o no en su origen el efecto de chiste. Pero se la refresca,
se le devuelve su plenitud, derivando de ella una modificacion y obteniendo de esa suerte una
segunda comparacion, nueva. Es el modo en que ha nacido la segunda comparacién el que
parece contener la condicion del chiste, no las comparaciones tomadas por si mismas. Seria
un caso de la misma técnica de chiste que en el ejemplo de la antorcha.

Por otra razén, pero que ha de apreciarse en parecidos términos, la siguiente comparacién
parece chistosa:

«Veo las resefias como una especie de enfermedad infantil que agueja en mayor o menor
medida a los libros recién nacidos. Se conocen ejemplos en que los mas sanos mueren a
causa de ellas, y los mas endebles a menudo las pasan. Muchos, nunca las sufren. Suele
intentarse prevenirlas mediante amuletos de prefacios y dedicatorias, o auninocularlascon los
propios pareceres; pero no siempre vale esto de socorro».

La comparacion de las resefias con las enfermedades infantiles tiene en principio por Unico
fundamento que ellas aquejan poco después de ver la luz del mundo. Si hasta aqui es chistosa,
no me atrevo a decidirlo. Pero luego prosigue, y vemos cémo los ultericres destinos de los
nuevos libros pueden figurarse en el marco de ese mismo simil, o por similes apuntalados en él.
Ese modo de prolongar la comparacién es indudablemente chistoso, pero ya sabemos merced
a qué técnica lo parece; es un caso de unificacién, de produccién de un nexo insospechado. El
caracter de la unificacién no varia, empero, por el hecho de que aqui consista en sequir la linea
de un simil.

En una serie de otras comparaciones se esta tentado de situar la impresion chistosa, que sin
lugar a dudas esté presente, en otro factor que, de nuevo, en si nada tiene que ver con la
naturaleza del simil. Se trata de comparaciones gue contienen una combinacién llamativa, a
menudo una reunién que suena absurda, o se sustituyen por una tal como resultado de la
comparacion. La mayoria de los ejemplos de Lichtenberg pertenecen a este grupo.

«Es lastima que uno a los escritores no pueda verles las doctas entrafias para averiguar lo que
han comido». «Doctas entrafias» es un caso de atribucién desconcertante, en verdad absurda,
que so6lo por la comparacién se esclarece. ¢Qué tal si la impresion chistosa de esta
comparaciéon se remontara integramente al caracter desconcertante de esa combinaci6on?
Corresponderia a uno de los recursos del chiste que ya conocemos bien: la figuraciéon por
contrasentido.
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Lichtenberg ha usado en otro chiste esta misma comparacion entre alimentarse de un material
docto y literario, y la nutricion fisica:

«Tenia en muy alta estima el hacerse docto de gabinete, y por eso era en un todo partidario del
docto pienso ».

Igual atribucion absurda, o al menos llamativa, que, segun empezamos a notarlo, es la genuina
portadora del chiste, muestran otros similes del mismo autor:

«Ese es el lado de barlovento de mi constitucién moral; ahi puedo mantenerme al pairo».

«Todo hombre tiene también su trasero moral, que no muestra si no esta apremiado y cubre
todo el tiempo que puede con los calzones del buen decoro».

El «trasero moral» es la atribucion llamativa que subsiste como el resultado de una
comparacion. Pero luego la comparaciéon prosigue con un juego de palabras en toda la regla
(«apremio») y una segunda combinacion, todavia mas insélita («los calzones del buen
decoro»), que acaso sea chistosa en si misma, pues asi lo parecen los calzones mismos, por
el hecho de serlo del buen decoro. Y no puede movernos a asombro que luego el todo nos
produzca la impresiéon de una comparacién muy chistosa; empezamos a caer en la cuenta de
nuestra universal tendencia a extender al todo un caracter que adhiere solo a una parte de él.
Por lo demas, los «calzones del buen decoro» nos traen a la memoria un parecido verso
desconcertante de Heine:

«Hasta que al fin se me acabaron los botones
en los calzones de la paciencia». (vernota)(90)

Es inequivoco que estas dos Ultimas comparaciones muestran un caracter que no se
reencuentra en todos los buenos similes, es decir, los certeros. Son en alto grado
«rebajadoras», podria decirse; reinen una cosa de elevada categoria, algo abstracto (aqui: el
buen decoro, la paciencia), con otra de naturaleza muy concreta y aun de inferior condicion (los
calzones). En otro contexto habremos de entrar a considerar si esta peculiaridad tiene algo que
ver con el chiste. Ensayemos analizar otro ejemplo en que ese caracter rebajador resulta
sumamente nitido. EI mayordomo Weinberl, en la farsa de Nestroy Einen Jux will er sich
machen {Quiere gastar una broma}, que pinta en su imaginacién cémo recordara su juventud
algun dia cuando sea un solido y venerable comerciante, dice: «Cuando asi, en intimo coloquio,
se rompa el hielo frente al almacén del recuerdo, cuando la puerta del sétano de la prehistoria
vuelva a abrirse y la despensa de la fantasia se llene toda ella con mercaderias de entonces . . .
». (vernota)(91) Son, por cierto, comparaciones de cosas abstractas con otras harto ordinarias
y concretas, pero el chiste depende -exclusivamente o sélo en parte- de la circunstancia de que
un mayordomo se sirva de estas comparaciones tomadas del &mbito de su actividad cotidiana.
Ahora bien, vincular lo abstracto con esas cosas ordinarias que llenan su vida es un acto de
unificacion.

Volvamos a las comparaciones de Lichtenberg.
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«Los maviles por los que uno hace algo podrian ordenarse como los 32 rumbos de la Rosa de
los Vientos, y sus nombres formarse de manera semejante; por ejemplo, "pan-panfama" o
“fama-famapan"». (vernota)(92)

Como es tan frecuente en los chistes de Lichtenberg, también aqui la impresién de lo certero,
ingenioso, agudo, prevalece a punto tal que despista nuestro juicio sobre el caracter de lo
chistoso. Si el brillante sentido de una sentencia de esta clase va me zclado con algo de chiste,
es probable que nos veamos inducidos a declarar que en su conjunto es un excelente chiste.
Por mi parte, aventuraria la tesis de que todo cuanto hay aqui de efectivamente chistoso
procede del asombro por la rara combinacion «pan-panfamax. Por tanto, como chiste seria una
figuracion por contrasentido.

La combinacion rara o atribucién absurda puede presentarse por si sola como resultado de una
comparacion:

Lichtenberg: «Una mujer de dos plazas. - Un banco de iglesia de una plaza». (vernota)(93) Tras
ambas frases se esconde la comparacibn con una cama, y en ambas, ademas del
desconcierto, coopera el factor técnico de la alusién, en un caso al efecto soporifero
{einschléfernd} de los sermones, y en el otro al inagotable tema de las relaciones sexuales

Si hasta aqui hemos hallado que toda vez que una comparacion se nos antojaba chistosa debia
esa impresién a la mezcla con una de las técnicas de chiste que ya conocemos, algunos otros
ejemplos parecen probar en definitiva que una comparacion puede ser también en si y por si
chistosa.

Liclitenberg caracteriza a ciertas odas:

«Son en la poesia lo que las inmortales obras de Jalcob Bélime -en la prosa: una especie de
picnic donde el autor pone las palabras y el lector el sentido».

«Cuando filosofa suele arrojar una grata claridad lunar sobre las cosas; es en general
placentera, pero no muestra ninguna con nitidez».

O Heine: «Su rostro se asemeja a un palimpsesto donde tras la negra escritura de un monje
que copio el texto de un Padre de la Iglesia acechan los versos medio borrados de un poeta
amatorio de la antigua Grecia». [Harzreise.|

0O, en «Die Bader von Lucca» [Reisebilderlll], una analogia proseguida con fuerte tendencia
rebajadora:

«El sacerdote catélico actlla mas bien como un administrador empleado en un gran comercio;
la Iglesia, la gran casa cuyo jefe es el papa, le asigna una ocupacién determinada a cambio de
cierto salario; él trabaja con poco celo, como todo aquel que no lo hace por cuenta propia y tiene
muchos colegas, entre los cuales, dentro de una gran empresa, puede facilmente pasar
inadvertido. Sélo toma a pecho el crédito de la casa, y mas todavia su supervivencia, pues una
bancarrota lo privaria de su medio de vida. En cambio, el parroco protestante es él mismo en
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todas partes el patron y lleva adelante el negocio de la religion por cuenta propia. Y no atiende un
gran comercio, como su colega catdlico, sino uno pequefio; como debe promoverlo solo, no
puede permitirse trabajar con poco celo; tiene que encarecer a la gente sus articulos de fe y
desprestigiar los articulos de sus competidores, y, como genuino pequefio comerciante,
permanece en su tiendita lleno de envidia profesional hacia todas las grandes casas, y muy en
particular hacia la gran casa de Roma, gue mantiene a sueldo a miles y miles de tenedores de
libros y mozos de expedicién y posee factorias en las cuatro partes del mundo».

En vista de estos ejemplos, asi como de muchos otros, ya no cabe poner en entredicho que
una comparaciéon puede ser en si chistosa, sin que esa impresiéon deba ser referida a su
complicacion con alguna de las técnicas del chiste ya familiares. Empero, se nos escapa por
completo lo que presidiria el caracter chistoso del simil, puesto que él sin duda no adhiere al
simil como forma de expresion del pensamiento ni a la operacién de comparar. No podemos
hacer otra cosa que incluir al simil entre las variedades de la «figuracion indirecta» utilizada por
la técnica del chiste, y nos vemos precisados a dejar irresuelto el problema que en el caso del
simil nos ha salido al paso con nitidez mucho mayor que en los recursos del chiste ya tratados.
Debe de existir una particular razén para que en el simil hallemos mas dificultades que en otras
formas de expresién en cuanto a decidir si algo es o no un chiste.

Ahora bien, esa laguna que nos queda sin entender no es motivo para que se nos acuse de
haber malgastado infructuosamente el tiempo en esta primera indagacion. Dada la intima
trabazén que debemos estar preparados para atribuir a las diversas propiedades del chiste,
habria sido impropio esperar que pudiéramos esclarecer por completo un aspecto del problema
antes de echar un vistazo a los otros. Ahora, justamente, pasaremos a abordarlo desde otro
costado.

¢Tenemos la certeza de que a nuestra indagaciéon no se le ha escapado ninguna técnica
posible del chiste? No, por cierto; pero si continuamos el examen de material nuevo podemos
convencernos de que hemos tomado conocimiento de los recursos técnicos mas frecuentes e
importantes del trabajo del chiste, al menos hasta donde es necesario para formarse un juicio
sobre la naturaleza de este proceso psiquico. Por ahora ese juicio esta en suspenso; en
cambio, poseemos unos importantes indicios que hemos obtenido acerca de la direccién en
que cabe esperar un ulterior esclarecimiento del problema. Los interesantes procesos de la
condensacion con formacion sustitutiva, que hemos discernido como el nucleo de la técnica
para el chiste en la palabra, nos remiten a la formacion del suefio, en cuyo mecanismo se han
descubierto estos mismos procesos psiquicos. Pero ahi mismo nos remiten también las
técnicas del chiste en el pensamiento: el desplazamiento, la falacia, el contrasentido, la
figuracion indirecta, la figuracién por lo contrario, que en su conjunto y por separado reaparecen
en la técnica del trabajo de! suefio. Al desplazamiento debe el suefio su apariencia extrafia, que
nos estorba el discernirlo como prosecucion de nuestros pensamientos de vigilia; el empleo del
contrasentido y la absurdidad en el suefio lo ha privado de la dignidad de producto psiquico,
induciendo en los autores el erroneo supuesto de que las condiciones de la formacion del suefio
son la desintegracion de las actividades mentales, la suspension de la crtica, la moral y la
légica. La figuracién por lo contrario es tan usual en el suefio que aun los libros populares sobre
interpretacion de suefios, totalmente erréneos, suelen tenerla en cuenta; la figuracion indirecta,
la sustitucion del pensamiento del suefio por una alusién, por algo pequefio, por un simbolismo
analogo al simil, he ahi lo que distingue al modo de expresion del suefio del de nuestro pensar
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despierto.- (ver nota)(94) Una concordancia tan vasta como la que se advierte entre los
recursos del trabajo del chiste y los del trabajo del suefio en modo alguno puede ser casual.
Demostrarla en sus detalles y pesquisar su fundamento seran nuestras ulteriores tareas.

L as tendencias del chiste.

11

Cuando al final del capitulo anterior registré la comparacion de Heine del sacerdote catélico con
un empleado de una gran casa comercial, y del protestante con un pequefio comerciante
auténomo, senti una inhibicién gue queria moverme a no utilizar este simil. Me dije que entre mis
lectores probablemente habria algunos para quienes no sélo la religion, sino su gobierno y su
personal, son venerables; y aquella comparacion no haria mas que indignarlos, cayendo asi en
un estado afectivo que les arrebataria todo interés por el distingo en cuestién, a saber, si el simil
parece chistoso en si 0 sélo a consecuencia de algun otro afiadido. En cuanto a otros similes
-P. €j., el vecino a este, el de la placentera claridad lunar que cierta filosofia arroja sobre las
cosas-, no hay cuidado de que tengan esa consecuencia, perturbadora para nuestra
indagacion, sobre una parte de los lectores. Aun el mas piadoso de los hombres conservaria de
todos modos su aptitud para formarse un juicio acerca de nuestro problema.

Es facil colegir aquel caracter del chiste con el cual se relaciona la diversidad de reaccién del
oyente frente a él. Unas veces el chiste es fin en si mismo y no sirve a un propésito particular, y
otras veces se pone al servicio de un propdsito de esa clase; se vuelve tendencioso. Sélo el
chiste que tiene tendencia corre el peligro de tropezar con personas que no quieran escucharlo.

El chiste no tendencioso ha sido designado por T. Vischer como chiste «abstracto»; prefiero
llamarlo «inocente».

Puesto que antes hemos diferenciado los chistes, segun el material que su técnica aborda, en
chistes en la palabra y chistes en el pensamiento, es forzoso que indaguemos el nexo de esa
clasificacion con la que acabamos de presentar. Ahora bien, chistes en la palabra y en el
pensamiento, por un lado, y abstractos y tendenciosos, por el otro, no mantienen relacion
alguna de reciproco influjo; son dos clasificaciones, por entero independientes una de la otra, de
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las producciones chistosas. Quizas alguien haya podido recibir la impresion de que los chistes
inocentes lo serian sobre todo en la palabra, mientras que la técnica, mas complicada, del
chiste en el pensamiento se utilizaria las mas de las veces al servicio de fuertes tendencias. Sin
embargo, existen chistes inocentes que trabajan con el juego de palabras y la homofonia, y
otros igualmente inocentes que se valen de todos los recursos del chiste en el pensamiento.
También es facil mostrar que el chiste tendencioso puede ser, segln su técnica, un mero chiste
en la palabra. Por ejemplo, los que «juegan» con nombres propios, cuya tendencia es a menudo
ultrajar y lastimar, pertenecen a los chistes en la palabra, como lo indica su designacion misma.
Empero, los mas inocentes entre los chistes vuelven a ser chistes en la palabra, como las
rimas gemelas(95), tan en boga Ultimamente, cuya técnica consiste en la acepcion mdltiple del
mismo material con una peculiarisima modificacion:

«Und weil er Geld in Menge hatte,
lag stets er in der Hdngematte.

{«Como ganaba mucho dinero,
bien lo pasaba el ducho minero».}

Nadie pondra en duda, espero, que el contento producido por estas rimas, que no tienen otras
pretensiones, es el mismo que discernimos en el chiste.

Buenos ejemplos de chistes en el pensamiento, abstractos o inocentes, se encuentran en
abundancia entre las comparaciones de Lichtenberg, de las que ya conocemos algunas. He
aqui otras:

«Habian enviado a Gotinga un tomito en octavo y recibieron de vuelta en cuerpo y alma a un
alumno en cuarto(96)».

«Para realizar este edificio convenientemente es preciso sobre todas las cosas ponerle buenos
cimientos, y no conozco mas solidos que aquellos que por cada echada en pro llevan una en
contra».

«Uno engendra el pensamiento, otro lo apadrina, un tercero concibe hijos con él, el cuarto lo
visita en el lecho de muerte y el quinto lo entierra». (Simil con unificacién.)

«Tanto no creia en fantasmas que ni siquiera les tenia miedo». El chiste reside exclusivamente,
en este caso, en la figuracion por contrasentido que consiste en poner en la frase de
comparativo lo que suele estimarse en menos, y en la positiva lo que se juzga mas importante.
Si la despojaramos de esta vestidura chistosa, diria: «<Es mucho mas facil librarse con el
entendimiento del miedo a los fantasmas que defenderse de él si la ocasién llega». Esto Ultimo
ya no tiene nada de chistoso, sino que es un conocimiento psicolégico no suficientemente
apreciado todavia, el mismo que Lessing expreso en las famosas palabras:
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«No son libres todos los que se burlan de sus cadenas». (vernota)(97)

Puedo aprovechar la oportunidad que aqui se ofrece para aventar un malentendido siempre
posible. Chiste «inocente» o «abstracto» en modo alguno significa lo mismo que chiste «sin
sustancia», sino que designa ni mas ni menos lo opuesto de los chistes «tendenciosos» que
luego consideraremos. Como lo muestra nuestro Ultimo ejemplo, un chiste inocente (o sea,
desprovisto de tendencia) puede también tener mucha sustancia, enunciar algo valioso. Ahora
bien, la sustancia de un chiste es por entero independiente de él; no es sino la del pensamiento
gue aqui se expresa de manera chistosa mediante un particular arreglo. Asi como los relojeros
suelen dotar de una preciosa caja a una maquina singularmente buena, también en nuestro
caso puede ocurrir que las mejores operaciones de chiste se utilicen para revestir justamente
los pensamientos con mas sustancia.

Pero si nos atenemos con firmeza al distingo entre sustancia de pensamiento y vestidura
chistosa, llegamos a tina intelecciobn capaz de esclarecernos muchas incertidumbres en
nuestro juicio sobre los chistes. En efecto, resulta -lo cual es sin duda sorprendente- que es la
impresion sumada de sustancia y operacion del chiste la que nos produce agrado en este, y
que facilmente nos dejarnos engafiar por uno de esos factores sobre la dimension del otro. Sélo
la reduccion del chiste nos esclarece ese juicio engafioso.

Por lo demas, esto mismo es valido para el chiste en la palabra. Cuando nos dicen que «la
experiencia consiste en que uno experimenta lo que no desea experimentar», quedamos
desconcertados, creemos haber escuchado una verdad nueva y pasa un rato antes que
discernamos en ese disfraz el lugar comdn: «De los escarmentados nacen los avisados»
(Fischer [ 1889, pag. 591 ). La certera operacion de chiste que consiste en definir la
«experiencia» casi exclusivamente por el empleo de la palabra «experimentar» nos engafia de
tal suerte que sobrestimamos la sustancia de la oraciéon. Lo mismo nos sucede en el chiste por
unificacion, de Lichtenberg, sobre «enero» (pag. 63), que no nos dice mas que lo que harto
sabemos: los deseos de Afio Nuevo se cumplen tan rara vez como otros deseos; y asi en
muchos casos semejantes.

Lo contrario experimentamos con otros chistes en que nos cautiva evidentemente lo acertado y
correcto del pensamiento, de suerte que rotulamos a la oracién como un chiste brillante cuando
en verdad sélo el pensamiento lo es, en tanto que la operacién del chiste suele ser endeble.
justamente en los chistes de Lichtenberg el nicleo de pensamiento suele ser mucho mas
valioso que la vestidura del chiste, a la que extendemos luego de manera injustificada la estima
gue merece aquel. Por ejemplo, la observacién sabre la «antorcha de la verdad» es una
comparacién apenas chistosa, pero tan acertada que tendemos a destacar la oracién misma
como particularmente chistosa.

Los chistes de Lichtenberg descuellan sobre todo por su contenido de pensamiento y su
acierto. Goethe ha dicho acerca de este autor, y con razén, que sus ocurrencias chistosas y
chanzas esconden verdaderos problemas; mejor: rozan la solucién de problemas. Por ejemplo,
cuando anota, como una ocurrencia chistosa: «Siempre leia "Agamemnon” {"Agamenén'} en
vez de "angenommen" {"supuesto"} tanto habia leido a Homero» (lo cual técnicamente se
compone de tonteria + homofonia de la palabra), ha descubierto nada menos que el secreto del
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desliz en la lectura. (ver nota)(98) Un caso semejante es el del chiste cuya técnica nos pareci6é
bastante insatisfactoria: «Le asombraba que los gatos tuvieran abiertos dos agujeros en la piel
justo donde estan sus ojos». La tonteria que aqui se exhibe es sélo aparente; en realidad, tras
esa observacion simplota se esconde el gran problema de la teleologia en la organizacion
animal; hasta que la historia evolutiva no esclarezca la coincidencia, no es cosa tan obvia que la
fisura del parpado se abra en el lugar preciso para dejar expedita la cérnea.

Retengamos esto en la memoria: de una oracién chistosa recibimos una impresién global en la
gue no somos capaces de separar lo que han aportado el contenido de pensamiento y el trabajo
del chiste; quizas hallemos luego un paralelismo a esto, mas significativo adn.

[2]

Para nuestro esclarecimiento teérico sobre la esencia del chiste, por fuerza han de resultarnos
de mayor socorro los chistes inocentes que los tendenciosos, y los insustanciales que los
profundos. Es que los juegos de palabras inocentes e insustanciales nos plantearan el
problema del chiste en su forma mas pura, pues en ellos escapamos al peligro de que nos
confunda su tendencia o de que engafie nuestro juicio su hondo sentido. Con un material de
esta indole, puede que nuestro discernimiento haga un nuevo progreso.

Escojo un ejemplo de chiste en la palabra, lo mas inocente posible:

Una muchacha que recibe el anuncio de una visita mientras hace su toilette exclama: « jAh!
Lastima grande que una no pueda dejarse ver justo cuando estAd mas anziehend {"cuando esta
mas poniéndose la ropa"; también, "cuando esta mas atractiva"}» (Kleinpaul, 7890).

Pero como me asaltan dudas sobre si tengo derecho a declarar no tendencioso este chiste, lo
sustituyo por otro, bien simplote, y al que se puede considerar exento de esa objecion:

En una casa adonde me habian invitado a comer se sirvid al término de la comida el plato
llamado «roulard(99)», cuya preparacién supone alguna destreza en la cocinera. «¢,Hecho en
casa?», pregunta uno de los convidados, y el anfitrion responde: «Si, efectivamente, un
home-roulard» (Home Rule). (ver nota)(100)

Esta vez no le indagaremos la técnica al chiste, sino que atenderemos a otro factor, que es por
cierto el mas importante. Escuchar este improvisado chiste deparé contento a los presentes -yo
mismo me acuerdo muy bien-, y nos hizo reir. En estos casos, como en muchisimos otros, la
sensacion de placer que experimenta el oyente no puede provenir de la tendencia ni del
contenido de pensamiento del chiste; no nos queda otra posibilidad que relacionarla con la
técnica de este. Por tanto, sus recursos técnicos ya descritos -condensacion, desplazamiento,
figuracion indirecta, etc.- tienen la capacidad de provocar en el oyente una sensacion de placer,
aungue todavia no podamos inteligir como resultan ellos dotados de esa capacidad. De esta
manera, tan simple, obtenemos la segunda tesis para el esclarecimiento del chiste; la primera
decia que el caracter de chiste depende de la forma de expresion. Pero reparemos en que esta
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segunda tesis en verdad no nos ha ensefiado nada nuevo. Sélo aisla lo que ya estaba contenido
en una experiencia que hicimos antes. En efecto, recordemos que cuando conseguiamos
reducir el chiste, es decir, sustituir su expresiéon por otra conservando escrupulosamente su
sentido, quedaba cancelado no soélo el caracter de chiste sino el efecto reidero, ¢ sea, el
contento que el chiste produce.

Llegados a este punto, no podemos proseguir sin considerar lo que sostienen nuestras
autoridades filos6ficas.

Los filésofos, que incluyen el chiste en lo cémico, y tratan lo cdmico mismo dentro de la
estética, caracterizan el representar estético mediante la condicién de que en él no queremos
nada de las cosas ni con ellas, no utilizamos las cosas para satisfacer alguna de nuestras
grandes necesidades vitales, sino que nos conformamos considerandolas y gozando de su
representacion. «Este goce, esta manera de la representacion, es la puramente estética, que
descansa solo en el interior de si, s6lo dentro de si tiene su fin y no cumple ningun otro fin vital»
(Fischer, 1889, pag. 20).

No creemos contradecir estas palabras de Fischer, tal vez sélo traducimos su pensamiento a
nuestra terminologia, si destacamos que, empero, no puede decirse que la actividad chistosa
carezca de fin o de meta, ya que se ha impuesto la meta inequivoca de producir placer en el
oyente. Dudo mucho de que seamos capaces de emprender nada que no lleve un proposito.
Cuando no necesitamos de nuestro aparato animico para el cumplimiento de una de las
satisfacciones indispensables, lo dejamos que trabaje él mismo por placer, buscamos extraer
placer de su propia actividad. Conjeturo que esta es en general la condicién a que responde
todo representar estético, pero lo que yo entiendo de estética es demasiado escaso para
pretender ponerme a desarrollar esta tesis; no obsiante, y sobre la base de las dos
intelecciones ya obtenidas, acerca del chiste puedo aseverar que es una actividad que tiene por
meta ganar placer a partir de los procesos animicos -intelectuales u otros-. Es verdad que
también otras actividades llevan el mismo fin. Acaso se diferencien segun el &mbito de actividad
animica del cual procuran conseguir placer, o acaso por los métodos de que se valen para ello.
En este momento no podemos decidirlo; pero retengamos que como resultado de nuestra
indagacién la técnica del chiste y la tendencia al ahorro, que la gobierna parcialmente, han
quedado vinculadas con la produccion de placer.

Ahora bien, antes de pasar a la solucién de este enigma, a saber, como los recursos técnicos
del trabajo del chiste pueden excitar placer en el oyente, recordemos que a fin de simplificar y
de obtener una mayor trasparencia hemos dejado de lado los chistes tendenciosos. No
obstante, estamos obligados a indagar cuales son las tendencias del chiste y la manera en que
él sirve a esas tendencias

Una observacion, sobre todo, nos advierte que no debemos dejar de lado al chiste tendencioso
en la indagacién del origen del placer provocado por el chiste. El efecto placentero del chiste
inocente es las mas de las veces moderado; un agrado nitido y una facil risa es casi siempre
todo cuanto puede conseguir en el oyente, y de ese efecto, ademas, una parte debe cargarse
en la cuenta de su contenido de pensamiento, como ya lo notamos en ejemplos apropiados. El
chiste no tendencioso casi nunca consigue esos lepentinos estallidos de risa que vuelven
irresistible al tendencioso. Puesto que la técnica puede ser la misma en ambos, nos esta
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permitido conjeturar que el chiste tendencioso por fuerza dispondrd, en virtud de su tendencia,
de unas fuentes de placer a que el chiste inocente no tiene acceso alguno.

Ahora bien, es facil abarcar el conjunto de las tendencias del chiste. Cuando este no es fin en si
mismo, 0 sea, nNo es inocente, se pone al servicio de dos tendencias solamente, que aun
admiten ser reunidas bajo un Unico punto de vista: es un chiste hostil (que sirve a la agresion, la
satira, la defensa) u obsceno (que sirve al desnudamiento). De antemano cabe apuntar,
también aqui, que la modalidad técnica del chiste -que sea un chiste en la palabra o en el
pensamiento- no tiene ninguna relacion con esas dos tendencias.

Mas espacio requiere exponer la manera en que el chiste sirve a tales tendencias. Prefiero
empezar esta indagacién, no con el chiste hostil, sino con el desnudador. Por cierto, mucho
mas raramente se lo ha considerado digno de estudio, como si cierta repugnancia se hubiera
trasferido aqui del tema de esos chistes al hecho positivo de su existencia; en cuanto a
nosotros, no nos dejaremos despistar por ello, pues enseguida tropezaremos con un caso
limite de chiste que promete esclarecernos mas de un punto oscuro.

Bien se sabe lo que se entiende por «pulla indecente» (Zote}: poner de relieve en forma
deliberada hechos y circunstancias sexuales por medio del decir. No obstante, esta definicion
no es mas exacta que cualquier otra. A pesar de ella, una conferencia sobre la anatomia de los
organos sexuales o sobre la fisiologia de la concepcion no tendra ni un solo punto de contacto
con la pulla indecente. Ademas, es propio de la pulla dirigirse a una persona determinada que a
uno lo excita sexualmente, y en quien se pretende provocar igual excitacion por el hecho de que,
al escuchar la indecencia, toma noticia de la excitaciéon del decidor. En lugar de excitada, puede
ocurrirle que se vea avergonzada o turbada, lo cual no es sino un modo de reaccionar a su
excitacion y, por ese rodeo, una confesion de esta. Asi, en su origen la pulla indecente esta
dirigida a la mujer y equivale a un intento de seducirla. Si luego relatar o escuchar tales pullas
produce contento a un hombre en una sociedad de hombres es porque al mismo tiempo se
representa la situacion originaria, que no puede concretarse a consecuencia de inhibiciones
sociales. Quien rie por la pulla escuchada, lo hace como un espectador ante una agresion
sexual.

Eso sexual que forma el contenido de la pulla abarca algo mas que lo particular de cada uno de
los sexos; queremos decir que también comprende lo comun a ambos, a lo cual se extiende la
vergiienza: lo excrementicio en todo su alcance. Pero este mismo es el alcance que tiene lo
sexual en la infancia; en ella, para la representacion, existe en alguna medida una cloaca dentro
de la cual lo sexual y lo excrementicio se separan mal o no se separan. (vernota)(101) Por todo
el orbe de pensamiento de la psicologia de las neurosis, lo sexual incluye ademas lo
excrementicio, se lo entiende en el antiguo sentido, infantil.

La pulla es como un desnudamiento de la persona, sexualmente diferente, a la que esta dirigida.
Al pronunciar las palabras obscenas, constrifie a la persona atacada a representarse la parte
del cuerpo o el desempefio en cuestion, y le muestra que el atacante se representa eso mismo.
No cabe duda de que el motivo originario de la pulla es el placer de ver desnudado lo sexual.

No podra menos que aclarar las cosas el remontarnos aqui hasta los fundamentos. La
inclinacién a ver desnudo lo especifico del sexo es uno de los componentes originarios de
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nuestra libido. A su vez quiza sea ya una sustitucion, y se remonte a un placer, que hemos de
suponer primario, de tocar lo sexual. Como es tan frecuente, también aqui el ver ha relevado al
tocar. (vernota)(102) La libido de ver o tocar es en cada quien de dos maneras, activa y pasiva,
masculina y femenina, y segun sea el caracter sexual que prevalezca se plasmara
predominantemente en una u otra direccion. En nifios pequefios es facil observar su inclinacion
al autodesnudamiento. Donde el nicleo de esta inclinacion no ha experimentado su destino
ordinario, el de la superposicion de otras capas Yy la sofocacion, se desarrolla hasta constituir
aquella perversion de los adultos conocida como «esfuerzo exhibicionista». En la mujer, a la
inclinaciéon exhibicionista pasiva se le sobrepone de una manera casi regular la grandiosa
operacion reactiva del pudor sexual, pero ello no sin que se le reserve, en el vestido, una
puertecita de escape. Apenas hace falta sefalar lo extensible y variable, de acuerdo con la
convencion y las circunstancias, que es esta medida de exhibicion permitida a la mujer.

En el varéon, un grado considerable de esta aspiracién subsiste como pieza integrante de la
libido y sirve como introduccion al acto sexual. Cuando esta aspiracion se hace valer en el
primer acercamiento a la mujer, se ve precisada, por dos motivos, a servirse del decir. En
primer lugar, para insinuarsele y, en segundo, porque el despertar de la representaciéon por
medio del dicho pone a la mujer misma en la excitacién correspondiente y es apto para
despertar en ella la inclinacién al exhibicionismo pasivo. Este dicho cortejante no es todavia la
pulla indecente, pero se propasa hacia ella. En efecto, toda vez que la aquiescencia de la mujer
sobreviene enseguida, el dicho obsceno es efimero, pronto deja sitio a la accién sexual. Distinto
es cuando no puede contarse con la pronta aquiescencia de la mujer, y en cambio afloran las
reacciones defensivas de ella. Entonces el dicho sexualmente excitador deviene fin en si mismo
como pulla; al verse interceptada la agresion sexual en su progreso hasta el acto, se detiene en
provocar la excitacién y extrae placer de los indicios de esta en la mujer. Con ello la agresion
cambia también su caracter, en el mismo sentido que cualquier mocién libidinosa que tropiece
con un obstaculo; se vuelve directamente hostil, cruel, pide ayuda entonces, contra el obstaculo,
a los componentes sadicos de la pulsiéon sexual.

La inflexibilidad de la mujer es, pues, la condicién inmediata para la plasmaciéon de la pulla
indecente; claro esta, siempre que parezca significar una mera posposicion y no haga perder
esperanzas para un intento posterior. El caso ideal de una resistencia de esta indole en la mujer
es el de la simultanea presencia de otro hombre, de un tercero, pues entonces el
consentimiento inmediato de ella queda poco menos que excluido. Este tercero pronto cobra la
maxima significacion para el desarrollo de la pulla; al comienzo, empero, no se puede prescindir
de la presencia de la mujer. Entre gentes campesinas o en posadas de mala muerte se puede
observar que sélo la entrada de la camarera o la posadera hace que salga a relucir la pulla;
Unicamente en niveles sociales mas elevados ocurre lo contrario: la presencia de una persona
del sexo femenino pone fin a la pulla; los hombres se reservan este tipo de conversacion, que
en su origen presupone una mujer que se avergience, hasta encontrarse solos, «entre ellos».
Asi, paco a poco, en lugar de la mujer es el espectador, y ahora el oyente, la instancia a que
esta destinada la pulla, mudanza con la cual el caracter de esta se aproxima ya al del chiste.

A partir de este punto, dos factores pueden reclamar nuestra atencién: el papel del tercero, el
oyente, y las condiciones de contenido de la pulla misma.

El chiste tendencioso necesita en general de tres personas; ademas de la que hace el chiste,
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una segunda que es tomada como objeto de la agresién hostil o sexual, y una tercera en la que
se cumple el propésito del chiste, que es el de producir placer. Mas adelante deberemos buscar
el fundamento mas profundo de esta constelacién; por ahora nos atendremos al hecho que se
anuncia en ella, a saber, que no es quien hace el chiste, sino el oyente inactivo, quien rie a
causa de él, o sea, goza de su efecto placentero. Es la misma relaciéon en que se encuentran
las tres personas en la pulla indecente. Cabe describir asi el proceso: El impulso libidinoso de la
primera despliega, tan pronto como halla inhibida su satisfaccion por la mujer, una tendencia
hostil dirigida a esta segunda persona, y convoca como aliada a la tercera persona,
originariamente perturbadora. Mediante el dicho indecente de la primera, la mujer es desnudada
ante ese tercero, quien ahora es sobornado como oyente -por la satisfaccién facil de su propia
libido-

Cosa curiosa, ese echar pullas es en todas partes quehacer predilecto entre la gente vulgar, e
infaltable cuando se esta de talante alegre. Pero también es notable que en ese complejo
proceso que conlleva tantos de los caracteres del chiste tendencioso no se exijan a la pulla
misma ninguno de los requisitos formales que distinguen al chiste. EI mero enunciar la franca
desnudez depara contento al primero y hace reir al tercero.

Sélo cuando subimos hasta una sociedad refinada y culta se agrega la condicién formal del
chiste. La pulla se vuelve chistosa y sélo es tolerada cuando es chistosa. El recurso técnico de
gue se vale casi siempre es la alusién, o sea, la sustitucion por algo pequefio, algo que se sitla
en un nexo distante y que el oyente reconstruye en su representar hasta la obscenidad plena y
directa. Mientras mayor sea el malentendido entre lo que la pulla presenta de manera directa y lo
que ella necesariamente incita en el oyente, tanto mas fino sera el chiste y tanto mas alto se le
permitird osar remontarse hasta la buena sociedad. Ademas de la alusién grosera y la refinada,
como es facil mostrarlo con ejemplos, la pulla chistosa dispone de todos los otros recursos del
chiste en la palabra y el chiste en el pensamiento.

Por fin se vuelve aqui palpable el servicio que el chiste presta a su tendencia. Posibilita la
satisfaccion de una pulsion (concupiscente u hostil) contra un obstaculo que se interpone en el
camino; rodea este obstaculo y asi extrae placer de una fuente que se habia vuelto inasequible
por obra de aquel. El obstaculo mismo no es en verdad otra cosa que la insusceptibilidad de la
mujer, creciente en correlacion a los grados superiores de la sociedad y la cultura, para
soportar lo sexual sin disfraz. La mujer, concebida como presente en la situacién inicial, es
retenida en lo sucesivo como si lo estuviera, o bien su influjo sigue amedrentando al hombre
aun ausente ella. Puede observarse como hombres de estamentos superiores se ven movidos
enseguida, en compafiia de muchachas de inferior condiciéon, a dejar que la pulla chistosa
descienda hasta su forma simple.

Al poder que estorba o impide a la mujer, y en menor medida al hombre, el goce de la
obscenidad sin disfraz lo llamamos «represién»; en él discernimos ese mismo proceso
psiquico que en casos patolégicos graves mantiene alejados de la conciencia integros
complejos de mociones junto con sus retofios, y que demostré ser factor principal en la
causacion de las llamadas «psiconeurosis». Atribuimos a la cultura y a la educacién elevada
una gran influencia sobre el despliegue de la represion, y suponemos que bajo tsas
condiciones sobreviene en la organizacién psiquica una alteracion, que hasta puede ser
congénita como una disposicion heredada, a consecuencia de la cual lo que antes se sentia
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agradable aparece ahora desagradable y es desautorizado con todas las fuerzas psiquicas. Por
obra de este trabajo represivo de la cultura se pierden posibilidades de goce primarias, pero
desestimadas ahora en nuestro interior por la censura. Pues bien, la psique del ser humano
tolera muy mal cualquier renuncia, y asi hallamos que el chiste tendencioso ofrece un medio
para deshacer esta, para recuperar lo perdido. Cuando reimos por un fino chiste obsceno,
reimos de lo mismo que provoca risa al campesino en una pulla grosera; en ambos casos el
placer proviene de la misma fuente. Pero nosotros no somos capaces de reir por la pulla
grosera; nos avergonzariamos o ella nos pareceria asquerosa; s6lo podemos reir cuando el
chiste nos ha prestado su socorro.

Parece corroborarse, pues, lo que desde el comienzo conjeturamos, a saber, que el chiste
tendencioso dispone de otras fuentes de placer que el chiste inocente, en el cual todo placer se
anuda de algin modo a la sola técnica. Y podemos volver a destacar que, en el chiste
tendencioso, somos incapaces de diferenciar mediante nuestra sensacion entre el aporte de
placer que proviene de las fuentes de la técnica y, el que deriva de las fuentes de la tendencia.
Por eso no sabemos en sentido estricto de qué reimos. (ver nota)(103) En todos los chistes
obscenos nuestro juicio sucumbe a flagrantes engafios sobre la «bondad» del chiste por lo que
atafie a sus condiciones formales; la técnica de estos chistes suele ser pobrisima, mientras
gue es enorme su éxito reidero.

(3]

Ahora indaguemos si es similar el papel del chiste al servicio de la tendencia hostil.

De entrada tropezamos aqui con las mismas condiciones. Los impulsos hostiles hacia nuestros
préjimos estan sometidos desde nuestra infancia individual, asi como desde las épocas
infantiles de la cultura humana, a las mismas limitaciones y la misma progresiva represion goe
nuestras aspiraciones sexuales. Empero, no hemos llegado tan lejos como para poder amar a
nuestros enemigos u ofrecerles la mejilla izquierda después que nos abofetearon la derecha; y,
por otra parte, todos los preceptos morales que limitan el odio activo exhiben todavia hoy los
mas claros indicios de que en su origen estuvieron destinados a regir dentro de una pequefia
comunidad tribal. Tan pronto como todos nosotros tenemos derecho a sentirnos ciudadanos de
un pueblo, nos permitimos prescindir de la mayoria de esas limitaciones frente a un pueblo
extrafio. Empero, dentro de nuestro propio circulo hemos hecho progresos en el gobierno sobre
las mociones hostiles; como lo expresa drasticamente Lichtenberg: aquello por lo que hoy
decimos «Disculpe usted», antes nos valia una bofetada. La hostilidad activa y violenta,
prohibida por la ley, ha sido relevada por la invectiva de palabra, y a medida que crece nuestro
saber sobre el encadenamiento de las mociones humanas vamos perdiendo, por su
consiguiente «Tout comprendre c'est tout pardonner» {«Comprenderlo todo es perdonarlo
todo»}, la capacidad de encolerizarnos con el préjimo que nos estorba el camino. Cuando nifios,
estamos aun dotados de potentes disposiciones hostiles; luego, la elevada cultura personal nos
ensefa que es indigno valerse de insultos, y aun donde la lucha en si continGia permitiéndose ha
crecido enormemente el nimero de las cosas cuyo empleo como recursos de combate no se
autoriza. Desde que debimos renunciar a expresar la hostilidad de hecho -estorbados en ello
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por el tercero desapasionado, cuyo interés reside en la conservacion de la seguridad personal-
hemos desarrollado, igual que en el caso de la agresion sexual, una nueva técnica de denostar,
con la que intentamos granjearnos d favor de ese tercero contra nuestro enemigo. Nos
procuramos a través de un rodeo el goce de vencerlo empequefieciéndolo, denigrandolo,
despreciandolo, volviéndolo cémico; y el tercero, que no ha hecho ningin gasto, atestigua ese
goce mediante su risa.

Ahora estamos preparados para entender el papel del chiste en la agresién hostil. El chiste nos
permitira aprovechar costados risibles de nuestro enemigo, costados que a causa de los
obstaculos gque se interponen no podriamos exponer de manera expresa o conciente; por tanto,
también aqui sorteara limitaciones y abrira fuentes de placer que se han vuelto inasequibles.
Ademas, sobornara al oyente, con su ganancia de placer, a tomar partido por nosotros sin
riguroso examen, COmMO NOSOtros mMismos, en otras ocasiones, sobornados por el chiste
inocente, solemos sobrestimar la sustancia de la oracion expresada como chiste. Como lo
manifiesta nuestra lengua con entero acierto: «Die Lacher auf seine Seite ziehen» {«Poner de
nuestra parte a los que rien» = «burlarse de la gente»}.

Considérense, por ejemplo, los chistes del sefior N. que insertamos aqui y alla en el capitulo
anterior. Todos ellos son denuestos. Es como si el sefior N. quisiera exclamar: « jPero si ese
ministro de Agricultura es él mismo un buey!»; «Ni me hablen de Fulano; jese revienta de
vanidad!»; «jJamas he leido nada mas aburrido que los ensayos de ese historiador sobre
Napoledn en Austrial». Pero la elevada posicion de esa personalidad le impide expresar sus
juicios en esa forma. Por eso estos Ultimos recurren al chiste, que les asegura la audiencia que
nunca habrian hallado en su forma no chistosa, a despecho de su eventual sustancia de verdad.
Uno de esos chistes, el del «roter Fadian», es especialmente instructivo, y acaso el mas
subyugante. ¢,Qué es lo que en él nos constrifie a reir y hace que no nos interese en absoluto si
asi se comete una injusticia contra el pobre escritor? Sin duda la forma chistosa; el chiste,
pues. Pero, ¢de qué reimos? Ciertamente, de la persona misma gue nos es presentada como
«roter Fadian» y, en particular, de su condicion de pelirroja. Las personas cultas se han
desarraigado el habito de reir de los defectos fisicos, y por lo demas el ser pelirrojo ni siquiera
se cuenta entre los defectos risibles. Pero si es considerado tal entre los escolares y el pueblo
ordinario, y aun en el nivel de cultura de ciertos representantes comunales y parlamentarios. Y
hete aqui que el chiste del sefior N., de la manera mas artificiosa, ha posibilitado que nosotros,
gente adulta y de refinados sentimientos, nos riamos como lo haria un escolar de los rojos
cabellos del historiador X. Por cierto que esto no estaba en los propdsitos del sefior N.; pero es
harto dudoso que alguien que se deje subyugar por su chiste pueda conocer su exacto
propdsito.

Si en estos casos el obstaculo que se oponia a la agresién y que el chiste ayudaba a sortear era
interno -la revuelta estética contra el denuesto-, en otros casos puede ser de naturaleza
enteramente externa. Asi, cuando Serenissimus pregunta al extrafio cuya semejanza con su
propia persona le resulta llamativa: «¢,Su madre estuvo alguna vez en palacio?», y la inmediata
respuesta reza: «No; fue mi padre». Sin duda que el interrogado habria querido aplastar al
desvergonzado que osaba injuriar la memoria de su querida madre; pero ese desvergonzado es
Serenissimus, a quien no se puede aplastar, ni siquiera afrentar, si no se quiere pagar con la
vida esa venganza. Es forzoso entonces tragarse en silencio el ultraje; pero por suerte el chiste
ensefia el camino para cesquitarse sin peligro, recogiendo la alusion y volviéndola contra el
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atacante mediante el recurso técnico de la unificacion. Aqui la impresion de lo chistoso esta
hasta tal punto comandada por la tendencia que ante la réplica chistosa solemos olvidar que la
pregunta misma del atacante es chistosa por alusion.

Es harto comdn que circunstancias exteriores estorben el denuesto o la réplica ultrajante, tanto
que se advierte una muy notable preferencia en el uso del chiste tendencioso para posibilitar la
agresion o la critica a personas encumbradas que reclamen autoridad. El chiste figura entonces
una revuelta contra esa autoridad, un liberarse de la presiéon que ella ejerce. En esto reside
también el atractivo de la caricatura, que nos hace reir aun siendo mala, s6lo porque le
adjudicamos el mérito de revolverse contra la autoridad.

Si tenemos en cuenta que el chiste tendencioso es apropiadisimo para atacar lo grande, digno y
poderoso que inhibiciones internas o circunstancias externas ponen a salvo de un rebajamiento
directo, se nos impondra una particular concepcion de ciertos grupos de chistes que parecen
habérselas con personas inferiores o impotentes. Me refiero a las historias de casamenteros,
de las que ya consignamos varias a raiz de la indagacion de las diversas técnicas del chiste en
el pensamiento. En algunas, como en los ejemplos «También es sorda» y « ¢Quién -prestaria
algo a esta gente?» [loc. cit], el casamentero es puesto en ridiculo como un hombre
desprevenido e incauto que se vuelve comico al escaparsele la verdad de una manera
*automatica, por asi decir. Pero, ¢se compadece lo que hemos averiguado acerca de la
naturaleza del chiste tendencioso, por una parte, y, por la otra, la magnitud del agrado que nos
producen esas historias, con la pobreza de espiritu de las personas de quienes el chiste parece
reirse? ¢Son ellas unos oponentes dignos del chiste? ¢No ocurrird mas bien que el chiste
simule ir dirigido al casamentero para dar en el blanco de algo mas sustantivo y, como dice el
proverbio, le pegue a la alforja pensando en la mula? Realmente, no cabe rechazar esta Ultima
concepcion.

La interpretacion ya dada sobre las historias de casamenteros admite una continuacion. Es
cierto que no necesito entrar en ella, que puedo contentarme con ver en aquellas unos
«chascarrillos» {f«Schwank»} y negarles el caracter de chistes. Y, en efecto, hay en el chiste un
condicionamiento subjetivo de esa indole; en este punto nos ha saltado a la vista, y habremos
de indagarlo luego [capitulo VI. Significa que sdlo es chiste lo que yo considero tal. Lo que para
mi es un chiste puede ser para otro una mera tistoria cémica. Pero si un chiste consiente
semejante duda, ello sélo puede deberse a que tiene una vitrina, una fachada -cémica en los
casos que consideramos- con la que se da por satisfecha la mirada de algunos, mientras que
otros tal vez hagan el intento de espiar tras ella. Y es licito también mover la sospecha de que
esa fachada esta destinada a enceguecer la mirada critica y, por tanto, que tales historias tienen
algo que esconder.

En todo caso, si nuestras historias de casamenteros son chistes, lo son tanto mejores porque
merced a su fachada son capaces no sélo de esconder lo que tienen para decir, sino que tienen
algo -prohibido- para decir. He aqui cudl seria aguella continuacion interpretativa que descubre lo
escondido y desenmascara esas historias de fachada comica como chistes tendenciosos:
Quien en un momento de descuido deja que de ese modo se le escape la verdad, de hecho se
alegra por haber puesto término al disimulo. Esta e una intelecciéon psicolégica correcta y
profunda. Sin esa complicidad interior nadie se deja subyugar por un automatismo como el que
aqui saca a luz la verdad. (ver nota)(104) Pero con ello la ridicula persona del casamentero se
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trueca en una que merece conmiseracion y simpatia. jCuan dichoso debe hacerle el poder
arrojar por fin de si el lastre del disimulo si coge al vuelo la primera ocasion para gritar la verdad
gue faltaba! Tan pronto nota que la causa esta perdida, pues al joven no le gusta la novia, de
buena gana se traiciona y revela que ella tiene ademas un defecto oculto en que aquel no
repard, o aprovecha la ocasi6on para aportar un detalle, un argumento decisivo con el que
manifiesta su desprecio por la gente a cuyo servicio trabaja: «Por favor, ¢ quién prestaria algo a
esta gente?». Ahora, toda la ridiculez recae sobre los padres -a quienes apenas se alude en la
historia- que se permiten tales fraudes s6lo para conseguir marido a su hija; sobre la bajeza de
la muchacha misma, que admite casarse con tales amafos, y sobre la indignidad del
matrimonio que se concluird tras semejantes preliminares. El casamentero es el hombre apto
para expresar esa critica pues conoce mejor que nadie esa clase de abusos, que no puede
proclamar en voz alta porque no es sino wn pobre hombre que sélo puede vivir, justamente,
aprovechandolos. Ahora bien, en parecido conflicto se encuentra el espiritu del pueblo que ha
creado estas historias y otras del mismo tenor; en efecto, sabe que la sacralidad del matrimonio
contraido tolera mal que se le mencionen los procesos que llevaron a él.

Recordemos, ademas, la puntualizacién hecha a raiz de la indagacién de la técnica del chiste, a
saber, que un contrasentido en el chiste a menudo sustituye a una burla Y una critica contenida
en los pensamientos que hay tras él, en lo cual, por otra parte, el trabajo del chiste obra igual
gue el del suefio; aqui hallamos de nuevo corroborada esa relaciéon de las cosas. Que burla y
critica no se refieren a la persona del casamentero, que en los anteriores ejemplos sé6lo aparece
como el chivo emisario del chiste, lo probara otra serie en que aquel es caracterizado, bien al
contrario, como una persona superior cuya dialéctica muestra estar a la altura de cualquier
dificultad. Son historias de fachada I6gica en vez de cdémica, chistes sofistas en el pensamiento.
En una de ellas, el casamentero sabe refutar la cojera de la novia, que se le aduce como
defecto de ella. Ese es al menos «asunto terminado»: otra mujer con miembros derechos
estaria de continuo expuesta a caerse y romperse una pierna, y luego vendrian la enfermedad, y
los dolores, y los gastos del tratamiento, todo lo cual uno se ahorra con la que ya esta coja. O,
como en otra historia, sabe refutar con buenos argumentos cada una de las objeciones que
hace el pretendiente a la novia, para oponer al fin a la (ltima de ellas, gue es incontrovertible: «
&Y qué quiere usted? ¢Que no tenga ningun defecto?», como si de las tachas anteriores no
hubiera subsistido un necesario resto. No es dificil en estos dos ejemplos hallar el lado débil de
la argumentacion; y hasta lo hicimos cuando indagabamos la técnica. Pero es otra cosa la que
ahora nos interesa. Si al dicho del casamentero se le presta una apariencia légica tan fuerte que
s6lo se discierne como vana tras un examen cuidadoso, la verdad que hay tras ello es que el
chiste da la razén al casamentero; el pensamiento no osa hacer esto Gltimo en serio y sustituye
esa seriedad por la apariencia que el chiste presenta, pero aqui la chanza, como tan a menudo
sucede, deja traslucir lo serio. No nos equivocaremos suponiendo, respecto de todas las
historias de fachada légica, que en efecto quieren decir lo que afirman con una argumentaciéon
deliberadamente falaz. Sélo este uso del sofisma para una figuracion encubierta de la verdad
les presta el caracter de chiste, el cual, por tanto, depende principalmente de la tendencia. Y, en
efecto, lo que ambas historias se proponen indicar es que el pretendiente se coloca de hecho
en ridiculo al examinar con tanto cuidado cada una de las excelencias de la novia, fragiles todas
ellas, y él olvidar de ese modo que debe prepararse para convertir en su mujer a una criatura
humana con sus inevitables defectos, siendo gue la Unica cualidad que volveria tolerable el
matrimonio con la personalidad mas o menos defectuosa de la mujer seria la simpatia mutua y
la complacencia en tina adaptacion amorosa, de lo cual ni siquiera se habla en todo aquel trato.

St K et 1B PO



En otras historias se expresa aun con mayor claridad la burla al pretendiente, contenida en
estos ejemplos, y en la que el casamentero desempefia con buen derecho el papel de quien es
superior. Pero mientras mas nitidas son ellas, tanto menos contienen de a técnica del chiste;
son, por asi decir, casos limite de este, con cuya técnica ya no comparten sino la formacion de
una fachada. Sin embargo, por el hecho de poseer igual tendencia y encubrirla tras la fachada,
les esta reservado el cabal efecto del chiste. Por lo demas, la pobreza de recursos técnicos
permite comprender que muchos chistes de esta clase no puedan prescindir del elemento
cémico del dialecto coloquial, que ejerce un efecto semejante a la técnica del chiste.

He aqui una historia de esta indole, que poseyendo toda la fuerza del chiste tendencioso ya no
permite discernir nada de su técnica. El casamentero pregunta: «;,Qué requiere usted de su
novia?». Respuesta: «Debe ser hermosa, y también rica, y culta». «Bien -dice el
casamentero-, pero con eso yo arreglo a tres partidos». Aqui la referencia al novio se administra
de manera directa, no ya en la vestidura de un chiste.

En los ejemplos anteriores, la agresion disfrazada aln se dirigia a personas; en los chistes de
casamentero, a todas las partes envueltas en el trato matrimonial: novia, novio, y los padres de
ella. Pero de igual modo los objetos atacados por el chiste pueden ser instituciones, personas
en tanto son portadoras de estas, estatutos de la moral o de la religién, visiones de la vida que
gozan de tal prestigio que soélo se puede vetarlas bajo la mascara de un chiste, y por cierto de
uno encubierto por su fachada. Acaso los temas a que apuntan estos chistes tendenciosos
sean unos pocos; sus formas y vestiduras son en extremo variada- Creo que haremos bien
distinguiendo con un nombre particular este género del chiste tendencioso. Cual ha de ser el
nombre apropiado, lo averiguaremos tras interpretar algunos de sus ejemplos.

Me vienen a la memoria dos historias: la del gourmand empobrecido a quien sorprendieron
comiendo «salmén con mayonesa» y la del profesor aficionado a la bebida; prosigo la
interpretacion de ambas, en las que habiamos visto unos chistes por desplazamiento sofista.
Desde entonces hemos aprendido que si a la fachada de tina historia va adherida la apariencia
de logica, el pensami ento mismo ha querido decir en serio: «El hombre tiene razén»; pero dada
la contradiccién con que se tropezaria, no se ha osado concedérsela sino en un punto en el que
su sinrazén es facilmente demostrable, El «pointe» escogido es el cabal compromiso entre su
razén y su sinrazoén; claro que ello no equivale a una decision, pero si responde al conflicto que
tenernos en nosotros mismos. las dos historias son simplemente epiclreas. Dicen: «Si, el
hombre tiene razon, no hay nada superior al goce y no importa mucho la manera en que uno se
lo procure». Eso suena terriblemente inmoral, y de hecho no es mucho mejor que eso, pero en
el fondo no es otra cosa que el «carpe diem» del poeta que invoca el caracter incierto de la vida
y la vanidad de la abstencién virtuosa. Si nos resulta tan repelente la idea de que pueda tener
razon ese hombre del chiste de «salmén con mayonesa», ello se debe a que la verdad es
ilustrada con un goce de inferior calidad, que nos parece harto prescindible. En realidad, cada
uno de nosotros ha tenido horas y épocas en que ha otorgado su parte de razén a esa filosofia
de la vida y ha reprochado a la doctrina moral que so6lo atine a exigirnos cosas sin resarcirnos a
cambio. Desde que hemos perdido la fe en el mas alla, donde toda abstinencia sera
recompensada con una satisfaccion -0 al menos son poquisimas las personas pias, si es que
la abstinencia ha de tomarse como signo distintivo de la fe-, desde ese mismisimo momento el
«carpe diem» se vuelve una seria admonicion. De buena gana pospongo la satisfaccion, pero ...
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éacaso sé si mafiana seguiré existiendo? «Di doman'non c'e certezza». (vernota)(105)

Estoy dispuesto a renunciar a todos los caminos de satisfacciéon prohibidos por la sociedad,
épero estoy seguro de que la sociedad me premiara esa abstinencia abriéndome -aunque con
cierta dilacion- uno de los caminos permitidos? Se puede decir en voz alta lo que estos chistes
murmuran, a saber, que los deseos y apetitos de los seres humanos tienen derecho a hacerse
oir junto a la moral exigente y despiadada; y justamente en nuestros dias se ha dicho, en
expresivas y cautivadoras frases, que esa moral no es sino el precepto egoista de unos pocos
ricos y poderosos que en todo momento pueden satisfacer sin dilacion sus deseos. Mientras el
arte de curar no consiga mas para asegurar la vida, y mientras las instituciones sociales no
logren mas para volverla dichosa, no podra ser ahogada esa voz en nosotros que se subleva
contra los requerimientos morales. Todo hombre honrado deberad terminar por hacerse esa
confesion, siquiera para si. S6lo mediante el rodeo de una nueva inteleccion se podra decidir
este conflicto. Uno debe anudar tanto su vida a la de otros, debe poder identificarse tan
estrechamente con los demas, que la brevedad de sus dias se vuelva superable; y uno no tiene
derecho a cumplir los reclamos de sus propias necesidades de una manera jlegitima, sino que
debe dejarlos incumplidos, porque sélo la persistencia de tantos reclamos incumplidos puede
desarrollar el poder que modifique el régimen social. Pero no todas las necesidades personales
se dejan desplazar de esa manera y trasferir a otras, y no existe una soluciéon universalmente
vélida para este conflicto.

Ahora sabemos cémo debemos llamar a chistes como los indicados en Ultimo término; son
chistes cinicos y lo que esconden son cinismos.

Entre las instituciones que el chiste cinico suele atacar, ninguna hay mas importante ni mas
enérgicamente protegida por preceptos morales, pero tampoco ninguna invita mas al ataque,
gue la del matrimonio, a la cual por lo demas se refieren la mayoria de los chistes cinicos. No
hay exigencia mas personal que la de libertad sexual, y en ninguna parte la cultura ha intentado
ejercer una sofocacién mas intensa que en el campo de la sexualidad. Baste para nuestros
propdsitos con un solo ejemplo, «Anotacién en el album de Don Carnaval»:

«Una esposa es como un paraguas. Uno acaba siempre por tomar un coche de alquiler».

Ya hemos elucidado la complicada técnica de este ejemplo: una comparacién desconcertante,
imposible en apariencia pero que, como ahora vemos, no es en si chistosa; ademas, una
alusién (coche de alquiler = transporte publico) y, como potente recurso técnicc, una omision
qgue refuerza la incomprensibilidad. La comparacion podria desarrollarse del siguiente modo:
Uno se casa para ponerse a salvo del asedio de la sensualidad, y luego resulta que el
matrimonio no le permite satisfacer ninguna necesidad algo mas intensa, justamente como uno
lleva consigo un paraguas para protegerse de la lluvia y luego se moja a pesar de él. En ambos
casos es preciso procurarse una proteccién mas fuerte: en este, tomar un vehiculo publico; en
aquel, mujeres asequibles por dinero. Ahora el chiste ha quedado sustituido casi enteramente
por un cinismo. Uno no se atreve a decir en voz alta y en publico que el matrimonio no es la
institucion que permite satisfacer la sexualidad del varén, a menos que lo esfuerce a ello el
amor a la verdad y el celo reformador de un Christian von Ehrenfels. (vernota)(106) Entonces,
la fuerza de este chiste reside en que sin embargo -por toda clase de rodeos- lo ha dicho.
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Un caso particularmente favorable para el chiste tendencioso se dard cuando la critica
deliberada e impugnadora se dirija contra la persona propia; expresado con mayor cautela:
contra una persona en que la propia participa, o sea una persona de acumulacion
{Sammelperson}, como el propio pueblo. Acaso esta condiciéon de la autocritica nos explique
que justamente en el suelo de la vida popular judia hayan nacido muchos de los méas certeros
chistes, de lo cual ya hemos ofrecido aqui abundantes muestras. Son hislorias creadas por
judios y dirigidas contra peculiaridades judias. Los chistes que hacen los extrafios sobre los
judios son casi siempre chascarrillos brutales, que se ahorran el chiste por el hecho de que el
extrafio considera al judio mismo como una figura cémica. También admiten esto Ultimo los
chistes sobre Judios hechos por judios; sin embargo, estos conocen tanto sus defectos reales
como la relacion de tales defectos con sus virtudes, y el hecho de gue la persona propia esté
envuelta en lo censurado crea la condicién subjetiva del trabajo del chiste, dificil de establecer
de otro modo. Por otra parte, no sé si es tan frecuente que un pueblo se ria en esa medida de
Su propio ser.

Como ejemplo puedo referirme a la historia, ya citada, de un judio que abandona todo decoro en
su compostura en el tren tan pronto advierte que el recién ingresado al vagén es un
correligionario. Dimos a conocer este chiste como documento de la ilustracion por un detalle, la
figuracion por algo pequeiiisimo; estd destinado a pintar la mentalidad democrética del judio,
gue no admite diferencia alguna entre amo y siervo, pero por desdicha perturba también la
disciplina y la convivencia. Otra serie de chistes, particularmente interesante, pinta las
relaciones mutuas entre judios ricos y pobres; sus héroes son el Schnorrer y el caritativo amo
de casa o el bar6n. El Schnorrer que todos los domingos es admitido como huésped en la
misma casa aparece un buen dia acompafiado por un joven desconocido, que hace ademan de
ponerse también a la mesa. «¢Quién es ese?», pregunta el duefio de casa, y recibe esta
respuesta: «Desde la semana pasada es mi yerno; le he prometido los alimentos el primer
afio». La tendencia de estas historias es siempre la misma; en la que sigue se pone de relieve
con la mayor nitidez: EI Schnorrer mendiga al barén el dinero para viajar a Ostende; el médico le
ha recomendado bafios de mar a causa de sus achaques. El barén encuentra que Ostende es
un balneario particularmente caro; podria elegir uno mas barato. Pero el pedigiiefio desautoriza
esa propuesta con estas palabras: «Sefior bardén, en aras de mi salud nada me parece
demasiado caro». He ahi un precioso chiste por desplazamiento, que habriamos podido tomar
como modelo en su género. (vernota)(107) Es evidente que el barén quiere ahorrar su dinero,
pero el pedigiiefio le responde como si el dinero del barén fuera cosa propia, que por otra parte
esta obligado a estimar en menos que a su salud. Aqui se nos invita a reir por la frescura de esa
pretension, pero es excepcional que estos chistes no estén dotados de una fachada que
desoriente el entenderlos. La verdad tras ello es que, de acuerdo con los sagrados preceptos de
los judios, el pedigliefio que en su pensamiento trata como cosa propia al dinero del rico casi
tiene realmente derecho a esa confusién. Desde luego, la revuelta que ha dado nacimiento a
este chiste se dirige contra la ley que implica una carga tan opresiva aun para el judio piadoso.

Otra historia refiere: Por la escalera de la casa del rico, un Schnorrer se topa con un colega que
lo disuade de proseguir su camino. «No subas hoy, el bar6n est4d de mal humor: a nadie le da
mas de un florin». - «Subiré sin embargo -dice el primer pedigiefio-. ¢Por qué le regalaria
aunque fuera un solo florin? ¢ Acaso él me regala algo a mi?».

Este chiste se sirve de la técnica del contrasentido, pues hace afirmar al pedigliefio que el
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barén no le regala nada en el mismo momento en que se dispone a mendigar ese regalo. Pero
el contrasentido es so6lo aparente; es casi correcto que el rico no le regala nada, pues es la ley
la que lo obliga a darle limosna y, en rigor, debe estarle agradecido por ofrecerle la oportunidad
de ser caritativo. La concepcién ordinaria, profana, de la limosna lucha aqui con la religiosa; se
revuelve francamente contra la religiosa en la historia del barén que, muy conmovido por el
relato que el pedigiiefio le hace de sus males, llama a sus servidores y les dice: «jEchenlo
fuera! Me parte el corazén». Esta exposicion franca de la tendencia constituye, otra vez, un
caso limite del chiste. De la queja, que ya no seria chistosa: «En realidad no es ningun privilegio
ser rico entre los judios. La miseria ajena no le deja a uno gozar de la felicidad propia», estas
Ultimas historias se distancian casi Gnicamente por escenificarla en una situacién singular.

Otras historias, que desde el punto de vista técnico son también casos limite del chiste,
atestiguan un cinismo hondamente pesimista. He aqui una de ellas: Un duro de oido consulta al
médico, quien acierta el diagnostico: es probable que el paciente beba mucho aguardiente y eso
lo ponga sordo. Le desaconseja hacerlo, y el duro de oido le promete seguir esa indicacion al
pie de la letra. Pasado un tiempo, el médico se topa con él por la calle y le pregunta con voz
fuerte cémo le va. «Bien, gracias», es la respuesta. «No hace falta que grite, doctor; he
abandonado la bebida y he vuelto a oir bien». Pasado otro tiempo, el encuentro se repite. El
doctor pregunta, con voz normal, como le va, pero advierte que el otro no le ha oido: «¢;,Cémo?
¢ Qué dice?». - «<Me parece que ha vuelto a beber aguardiente -le grita el doctor en la oreja- y por
eso no oye». «Puede ser -responde el duro de oido- Empecé a beber otra vez aguardiente, pero
quiero decirle la razén. Todo el tiempo que no bebi yo ofa, pero nada de lo que oia era tan bueno
como el aguardiente». Técnicamente, este chiste no es otra cosa que una ilustracion; el uso del
dialecto y las artes del relato tienen que servir para provocar la risa, pero tras ello acecha la
triste pregunta: «¢Acaso no tuvo razén el hombre al elegir eso?».

Es por la alusiéon de estas historias pesimistas a las mdltiples y desesperanzadas miserias del
judio que yo debo clasificarlas en el chiste tendencioso.

Otros chistes cinicos en un sentido similar, y por cierto no sélo historias de judios, atacan
dogmas religiosos y aun la fe en Dios. La historia del «Kdiick del rabino», cuya técnica consistia
en la falacia de equiparar fantasia y realidad (también se la podia concebir como
desplazamiento), es un chiste critico o cinico de esa clase, dirigido contra los taumaturgos y sin
duda también contra la creencia en milagros. A Heine moribundo se le atribuye un chiste
directamente blasfemo. Cuando el benévolo sacerdote le encarecia la Gracia de Dios y la
esperanza de que en El hallaria perdén para sus pecados, se dice que respondio: «Bien str qu'il
me pardonnera; c'est son métier» {«Desde luego que me perdonard; es su oficio»}. Es una
comparacién menospreciadora gue técnicamente acaso solo posea el valor de una alusion,
pues un métier, negocio o profesion, es por ejemplo el de un artesano o un médico, quienes por
cierto solo tienen un UGnico métier. Pero la fuerza del chiste reside en su tendencia. Esta
destinado a decir ni mas ni menos que esto: «Desde luego que me perdonard; para eso esta,
con ningun otro fin me lo he procurado» (como uno emplea a su médico, a su abogado). Y, de
ese modo, en el moribundo que yace impotente se mueve todavia la conciencia de haber
creado a Dios y haberlo dotado de poder para servirse de él llegado el momento. La supuesta
criatura se da a conocer, poco antes de su aniguilamiento, como el creador.
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A los géneros del chiste tendencioso tratados hasta aqui,

el desnudador u obsceno,
el agresivo (hostil) y
el cinico (critico, blasfemo),

guerria yo agregar un cuarto, mas raro, cuyo caracter dilucidaremos con un buen ejemplo.

En una estacion ferroviaria de Galitzia, dos judios se encuentran en el vagoén. «¢Adonde
viajas?», pregunta uno. «A Cracovia», es la respuesta. «jPero mira qué mentiroso eres! -se
encoleriza el otro-. Cuando dices que viajas a Cracovia me quieres hacer creer que viajas a
Lemberg. Pero yo sé bien gue realmente viajas a Cracovia. ¢ Por qué mientes entonces?».

Esta preciosa historia, que hace la impresiébn de una desmesurada sofisteria, opera
evidentemente mediante la técnica del contrasentido. jElI segundo incurriria en mentira porgue
comunica que viaja a Cracovia, que es la verdadera meta de su viaje! Empero, este poderoso
medio técnico -el contra-sentido- se aparea aqui con otra técnica, la figuracion por lo contrario,
pues segun la aseveracion del primero, no contradicha, el otro miente cuando dice la verdad y
dice la verdad con una mentira. Sin embargo, la sustancia mas seria de este chiste es el
problema de las condiciones de la verdad; el chiste vuelve a indicar un problema, y saca partido
de la incertidumbre de uno de nuestros mas usuales conceptos. ¢Consiste la verdad en
describir las cosas tal como son, sin preocuparse del modo en que las entendera el oyente? ¢0
esta verdad es solo jesuitismo, y la veracidad genuina debe mas bien tomar en cuenta al oyente
y trasmitirle una copia fiel de lo que nosotros sabemos? Considero a los chistes de esta clase lo
bastante diversos de los otros para indicarles un lugar particular. No atacan a una persona o a
una institucion, sino a la certeza misma de nuestro conocimiento, de uno de nuestros bienes
especulativos. Por tanto, el nombre adecuado para ellos seria el de chisles «escépticos».

5]

En el curso de nuestras elucidaciones sobre las tendencias del chiste hemos obtenido quiza
muchos esclarecimientos, y sin ninguna duda recogimos abundantes incitaciones para
proseguir nuestra indagacion; pero los resultados de este capitulo se conjugan con los del
anterior en un dificil problema. Si es cierto que el placer que el chiste aporta adhiere por un lado
a la técnica y por el otro a la tendencia, ¢bajo qué punto de vista comuin podrian reunirse estas
dos diversas fuentes de placer del chiste?

B. Parte sintética

El mecanismo de placer
y la psicogénesis del chiste.

1]

Como punto de partida tenemos el discernimiento cierto de las fuentes de que fluye el placer
peculiar que nos depara el chiste. Sabemos que podemos caer en el espejismo de confundir el
gusto que nos produce el contenido de pensamiento de la oracién con el placer del chiste
propiamente dicho, pero que este mismo tiene en lo esencial dos fuentes: la técnica y las
tendencias del chiste. Lo que ahora querriamos averiguar son los caminos por los cuales desde
esas fuentes se produce el placer: el mecanismo de ese efecto placentero.

Nos parece que resultard mucho mas facil obtener el esclarecimiento buscado en el chiste
tendencioso que en el inocente. Comenzaremos, pues, por aquel.

En el chiste tendencioso, el placer es resultado de que una tendencia recibe una satisfaccién
gue de otro modo seria interceptada. No hace falta demostrar que semejante satisfaccion es
una fuente de placer. Pero la manera en que el chiste la produce esta sujeta a particulares
condiciones, de las que acaso podamos obtener mas noticias. Cabe distinguir aqui dos casos.
El mas simple es aquel en que la satisfaccion de la tendencia tropieza con un obstaculo exterior
que es sorteado por el chiste. Hallamos que asi era, por ejemplo, en la respuesta que recibié
Serenissimus cuando pregunt6 si la madre del interpelado habia vivido alguna vez en palacio, o

St K et 1B PO



en la manifestacion de aquel conocedor de arte a quien los dos ricos pillos mostraron sendos
retratos suyos: «Anc where is the Saviour?». La tendencia consiste, en el primer caso, en
replicar a un insulto con otro igual, y en el segundo, en pronunciar una diatriba en vez del juicio
experto que pedian; lo que a ella se opone son factores puramente externos, la situacion de
poder de las personas sobre quienes recae la diatriba. De todos modos, acaso nos llame la
atencion que estos y otros chistes analogos de naturaleza tendenciosa, si bien nos satisfacen,
no sean capaces empero de provocarnos un fuerte efecto de risa.

Diverso es el caso en que no son factores exteriores, sino un obstaculo interior, el que estorba
la realizaciéon directa de la tendencia: aquel en que una mocién interior se opone a la tendencia.
Segln nuestra premisa, esta condicion se realizaria, por ejemplo, en los chistes agresivos del
sefior N., en cuya persona una fuerte inclinacién a la invectiva es tenida en jaque por una cultura
estética muy desarrollada. En este caso especial, la resistencia interna es vencida con auxilio
del chiste, y cancelada la inhibicion. Como en el caso del obstaculo externo, por esa via se
posibilita la satisfaccion de la tendencia, evitandose una sofocacion y la «estasis psiquica(108)»
que ella conlleva; hasta aqui, el mecanismo del desarrollo de placer seria el mismo para ambos
casos.

Es verdad que en este punto nos sentimos inclinados a profundizar en la diferencia de situacién
psicoldgica para el caso del obstaculo externo y del interno, pues entrevemos la posibilidad de
que la cancelacién del obstaculo interno contribuya al placer en medida incomparablemente
mayor. Pero propongo conformarnos con lo dicho y limitarnos por ahora a una comprobacion
gue se mantiene dentro de lo que es esencial para nosotros. Los casos del obstaculo externo e
interno solo se distinguen en que en este se cancela una inhibicién preexistente, y en aquel se
evita el establecimiento de una nueva. No creemos recurrir en demasia a la especulacion
aseverando que tanto para establecer como para conservar una inhibiciéon psiquica se precisa
de un «gasto psiquico». Y si junto a esto resulta que en los dos casos de empleo del chiste
tendencioso se obtiene placer, sera natural suponer que esa ganancia de placer corresponda al
gasto psiquico ahorrado.

Ahora bien, asi habriamos vuelto a tropezar con el principio del ahorro, con el que inicialmente
nos topamos a raiz de la técnica del chiste en la palabra. Pero si entonces creimos descubrirlo
en el uso del menor nimero posible de palabras o en el empleo freferente de palabras
idénticas, aqui lo vislumbramos en un sentido mucho mas vasto: el ahorro de gasto psiquico en
general; y no podemos menos que considerar posible acercarnos a la esencia del chiste
mediante una definicibn méas precisa de ese concepto, oscuro todavia, del «gasto psiquico».

En el tratamiento del mecanismo del placer en el chiste tendencioso no hemos podido disipar
cierta oscuridad; considerémosla el justo castigo por haber intentado esclarecer lo mas
complicado antes que lo mas simple, el chiste tendencioso antes que el inocente. Dejamos
anotado que un «ahorro en gasto de inhibicién o de sofocacién» parece ser el secreto del efecto
placentero del chiste tendencioso, y pasamos al mecanismo de placer en el chiste inocente.

De unos ejemplos apropiados de chiste inocente, en los que no cabia temer ninguna
perturbacion de nuestro juicio por su contenido o su tendencia, debimos inferir que las técnicas
del chiste, como tales, son fuentes de placer; ahora examinaremos si ese placer no se deja
acaso reconducir a un ahorro de gasto psiquico. En un grupo de estos chistes (los juegos de
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palabras), la técnica consistia en acomodar nuestra postura psiquica al sonido y no al sentido
de la palabra, en poner la representacién-palabra {Wortvorstellung} (acustica) misma en lugar
de su significado dado por relaciones con las representaciones-cosa-del-mundo
{Dingvorstellung}. (ver nota)(109) Efectivamente, estamos autorizados a suponer que ello
implica un gran alivio de trabajo psiquico y que al usar las palabras en serio un cierto esfuerzo
nos obliga a prescindir de ese comodo procedimiento: podemos observar que algunos estados
patoldgicos de la actividad de pensar, en que la posibilidad de concentrar gasto psiquico en un
punto probablemente se encuentre limitada, de hecho privilegian de esa manera la
representacion acustica de la palabra sobre el significado de esta, y que esos enfermos en sus
dichos avanzan siguiendo las asociaciones «externas» -segun la férmula en uso-, en lugar de
las «internas», de la representacion-palabra. También en el nifio, habituado a tratar todavia las
palabras como cosas(110), advertimos la inclinaciéon a buscar un mismo sentido tras unidades
fonéticas iguales o semejantes, lo cual es fuente de muchos errores que dan risa a los adultos.
Entonces, cuando en el chiste nos depara inequivoco contento pasar de un circulo de
representaciones a otro distante mediante el empleo de la misma palabra o de otra parecida
(como, en el caso de «home-roulard», del circulo de la cocina al de la rolitica), tenemos
derecho a reconducir ese contento al ahorro de gasto psiquico. Ademas, el placer de chiste que
provoca ese «cortocircuito» parecera tanto mayor cuanto mas ajenos sean entre si los circulos
de representaciones conectados por una misma palabra, cuanto mas distantes sean y, en
consecuencia, cuanto mayor resulte el ahorro que el recurso técnico del chiste permita en el
camino del pensamiento. Anotemos de pasada que el chiste se sirve aqui de un medio de
enlace que el pensar serio desestima y evita cuidadosamente. (vernota)(111)

Un segundo grupo de recursos técnicos del chiste -unificacion, homofonia, acepcion mdltiple,
modificacién de giros familiares, alusién a citas deja ver como su caracter comun el siguiente:
en todos los casos, uno redescubre algo consabido cuando en su lugar habria esperado algo
nuevo. Este reencuentro de lo consabido es placentero, y tampoco nos resultara dificil discernir
en ese placer un placer por ahorro, refiriéndolo al de un gasto psiquico.

Todos parecen admitir que el redescubrimiento de lo consabido, el «reconocimiento», es
placentero. Groos (1899, pag. 153) dice: «El reconocimiento, toda vez que no esté demasiado
mecanizado (como en el caso de disfraces ... ), se asocia con sentimientos placenteros. Yala
mera cualidad de lo familiar facilmente va acompafiada de aquel confortado sosiego que invade
a Fausto cuando, fras un ominoso encuentro, se halla de nuevo en su gabinete de estudio. (ver
nota)(112) ( ... ) Si el acto del reconocimiento es asi de placentero, estamos autorizados a
esperar que el ser humano dé en ejercer esa capacidad en bien de ella misma, vale decir, que
experimente jugando con ella. Y, de hecho, Aristételes ha discernido en la alegria del
reconocimiento la base del goce artistic 0; pero aunque este principio no tenga un valor tan
preeminente como el que le adjudica Aristételes, es innegable que no se lo puede desconocer».

Grois elucida luego aquellos juegos cuyo caracter consiste en acrecentar la alegria del
reconocimiento poniéndole obstaculos en el camino, o sea, produciendo una «estasis psiquica»
que es eliminada con el acto de conocer. Pero en su ensayo de explicacién ebandona la
hipétesis de que el conocer sea placentero en si, pues, invocando aquellos juegos, reconduce el
contento que él proporciona a la alegria por el poder, por la superaciéon de una dificultad. Yo
considero secundario este Ultimo factor, y no veo motivo alguno para apartarse de la
concepcidon mas simple, a saber, que el conocer en si es placentero (por un aligeramiento del
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gasto psiquico), y que los juegos fundados en este placer no hacen mas que valerse del
mecanismo de la estasis para acrecentar su monto.

La rima, la aliteracion, el refran y otras formas de repeticiébn de sonidos parecidos de las
palabras en la poesia aprovechan esa misma fuente de placer, el redescubrimiento de lo
consabido. También es esto algo que se reconoce universalmente. Un «sentimiento de poder»
no desempefia en estas técnicas, que muestran tan grande armonia con la de «acepcion
mltiple» en el chiste, ningdn papel visible.

Dados los estrechos vinculos entre conocer y recordar, ya no es osado el supuesto de que
existe también un placer del recuerdo, o sea, que el acto de recordar esta en si acompanado
por un sentimiento placentero de similar origen. Groos no parece adverso a ese supuesto, pero
a este placer del recuerdo lo deriva igualmente del «sentimiento, de poder», en el que busca
-desacertadamente, en mi opinién- la principal razén del goce en casi todos los juegos.

En el «redescubrimiento de lo consabido» descansa también el empleo de otro recurso técnico
del chiste, del que no hemos hablado todavia. Me refiero al factor de la actualidad, que en
muchisimos chistes constituye una generosa fuente de placer y explica algunas peculiaridades
de sus peripecias. Los hay que estan por completo libres de esa condicién, y en un ensayo
sobre el chiste nos vemos precisados a servirnos casi exclusivamente de estos ejemplos. Pero
no podemos olvidar que acaso mas que por estos chises perennes nos hemos reido por los
otros, cuyo empleo aqui seria farragoso porque requieren largos comentarios y ni siquiera con
este auxilio alcanzarian el efecto que una vez produjeron. Pues bien; estos Ultimos chistes
contuvieron alusiones a personas y episodios «actuales» en su tiempo, que despertaban el
interés general y conservaban su tension. Extinguido ese interés, liquidado el asunto en
cuestion, también esos chistes perdieron una parte (y una parte muy considerable) de su efecto
placentero. Por ejemplo, el chiste que hizo mi benévolo huésped cuando sirvieron el manjar que
él llamé «home-roulard» no me parece hoy ni con mucho tan bueno como entonces, en un
tiempo en que «Home Rule» era titulo recurrente en las noticias politicas de nuestros
periodicos. Si ahora intento apreciar el mérito de ese chiste puntualizando que mediante esa
palabra, y ahorrando a nuestro pensar un gran rodeo, nos lleva del circulo de representaciones
de la cocina al de la politica, tan alejado, en aquel momento habria debido modificar esa
puntualizacién diciendo que «esa palabra nos lleva del circulo de representaciones de la cocina
al de la politica, tan alejado de aquel, pero que puede contar con nuestro vivo interés porque en
verdad nos ocupa de continuo». Otro chiste: «Esta muchacha me hace acordar a Dreyfus: el
ejército no cree en su inocencia», aunque por fuerza conserva intactos sus recursos técnicos,
aparece hoy empalidecido. Ni el desconcierto que la comparacién provoca ni el doble sentido de
la palabra «inocencia» pueden compensar el hecho de que esa alusion, referida entonces a un
asunto investido de excitacion fresca, hoy trae a la memoria un interés finiquitado. Un chiste
todavia actual, como el siguiente: La princesa heredera, Luisa, se habia dirigido a un crematorio
de Gotha para preguntar cuanto costaba una incineracion {Verbrennung}. Y la administracion le
respondié: «El valor ordinario es de 5.000 marcos, pero a usted se le cobraran sé6lo 3.000
porque ya una vez se ha durchbrennen {"quemado totalmente" o "hecho humo"}»; ese chiste,
digo, nos parece hoy irresistible, pero en algin momento estimaremos en mucho menos su
valor, y todavia después, cuando no se lo pueda contar sin acompafarlo de un comentario
sobre quién fue la princesa Luisa y cémo se entendia su «eslar toda quemada» o «haberse
hecho humo», no producira efecto alguno a pesar de la bondad de su juego de palabras. (ver
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nota)(113)

Buen nimero de los chistes en circulacion alcanzan, asi, cierto lapso de vida, cierto ciclo vital
que se compone de un florecimiento y una decadencia que termina en su completo olvido. El
afan de los hombres por ganar placer de sus procesos de pensamiento crea, entonces, nuevos
y nuevos chistes por apuntalamiento en los nuevos intereses del dia. La fuerza vital de los
chistes actuales en modo alguno es propia de estos; la toman prestada, por el camino de la
alusion, de aquellos otros intereses cuyo decurso determina también la peripecia del chiste. El
factor de la actualidad, que se afiade al chiste como tal en calidad de fuente de placer efimera,
pero particularmente generosa, no puede equipararse sin mas al redescubrimiento de lo
consabido. Mas bien se trata de una particular cualificacion de lo consabido, a lo cual es preciso
atribuirle la propiedad de lo fresco, reciente y no tocado por el olvido. También en la formacion
del suefio topamos con una particular predileccién por lo reciente, y uno no puede alejar de si la
conjetura de que la asociacién con lo reciente(114) es premiada, y asi facilitada, por una
peculiar prima de placer.

La unificacién, que no es sino la repeticién en el &mbito de la trama de lo pensado, en vez de
serlo en la del material, ha hallado un particular reconocimiento en Fechrier como fuente de
placer del chiste. Escribe: «En mi opinién, en el campo de lo que aqui consideramos, el principio
del enlace unitario de lo diverso desempefia el papel principal, pero necesita de unas
condiciones accesorias que lo sostengan para que el contento que son capaces de asegurar
los casos correspondientes, con su peculiar caracter, sobrepase el umbral». (vernota)(115)

En todos estos casos de repeticién de la misma trama o del mismo material de palabras, de
redescubrimiento de lo consabido y reciente, no se nos puede impedir que derivemos el placer
sentido en ellos del ahorro en gasto psiquico, siempre que ese punto de vista demuestre ser
fructifero para el esclarecimiento de detalles y para obtener nuevas generalizaciones. No se nos
escapa que todavia hemos de aclarar la manera en que se produce el ahorro, asi como el
sentido de la expresién «gasto psiquico».

El tercer grupo de las técnicas del chiste -se trata casi siempre del chiste en el pensamiento-,
gue comprende las falacias, desplazamientos, el contrasentido, la figuracion por lo contrario,
etc., a primera vista acaso muestre un sesgo particular y no deje traslucir parentesco alguno
con las técnicas del redescubrimiento de lo consabido o de la sustitucion de las
asociaciones-objeto-del-mundo por las asociaciones-palabra; sin embargo, justamente en este
caso es muy facil hacer valer el punto de vista del ahorro o aligeramiento del gasto psiquico.

Es mas facil y cémodo desviarse de un camino de pensamiento emprendido que mantenerse
en él, y confundir lo diferente que ponerlo en oposicién; y muy en particular lo es entregarse a
modos de inferencia desestimados por la légica y, por ultimo, en la trabazén de palabras y de
pensamientos, prescindir de la condicion de que hayan de poseer también un sentido: en
verdad, nada de esto es dudoso, y es justamente lo que hacen las técnicas de chiste
consideradas. Pero si provocara asombro que tal proceder abra al trabajo del chiste una fuente
de placer, pues salvo el caso del chiste s6lo podemos experimentar unos sentimientos
displacenteros de defensa frente a todos esos malos rendimientos de la actividad de pensar.

Es cierto que en la vida seria el «placer del disparate», como podriamos decir para abreviar, se
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encuentra oculto hasta desaparecer. Para pesquisarlo nos vemos obligados a considerar dos
casos en los que todavia es visible y vuelve a serlo: la conducta del nifio que aprende y la del
adulto en un talante alterado por via téxica. En la época en que el nifio aprende a manejar el
Iéxico de su lengua materna, le depara un manifiesto contento «experimentar jugando» (Groos)
con ese material, y entrama las palabras sin atenerse a la condicion del sentido, a fin de
alcanzar con ellas el efecto placentero del ritmo o de la rima. Ese contento le es prohibido poco
a poco, hasta que al fin sélo le restan como permitidas las conexiones provistas de sentido
entre las palabras. Pero todavia, afios después, los afanes de sobreponerse a las limitaciones
aprendidas en el uso de las palabras se desquitan deformandolas por medio de determinados
apéndices, alterandolas a través de ciertos arreglos (reduplicaciones, jerigonzas(116)) o aun
creando un lenguaje propio para uso de los compafieros de juego, empefios estos que vuelven
a aflorar en ciertas categorias de enfermos mentales.

Opino que no importa el motivo al cual obedecio el nifio al empezar con esos juegos; en el
ulterior desarrollo se entrega a ellos con la conciencia de que son disparatados y halla contento
en ese estimulo de lo prohibido por la razén. Se vale del juego para sustraerse de la presion de
la razén critica. Ahora bien, mucho mas coactivas son las limitaciones que deben implantarse
en la educacion para el pensar recto y para separar lo verdadero de lo falso en la realidad
objetiva; por eso tiene tan hondas raices y es tan duradera la sublevacién contra la compulsién
del pensamiento y la realidad objetiva. Hasta los fenémenos del quehacer fantaseador caen bajo
este punto de vista. En el Gltimo periodo de la infancia, y en el del aprendizaje que va mas alla
de la pubertad, el poder de la critica ha crecido tanto en la mayoria de los casos que el placer
del «disparate liberado» rara vez osa exteriorizarse directamente. Uno no se atreve a enunciar
un disparate; pero la inclinacion, caracteristica de los nifios varones, &l contrasentido en el
obrar, a un obrar desacorde con el fin, paréceme un directo retofio del placer por el disparate.
En casos patolégicos vemos esta inclinacion acrecentada hasta el punto de que ha vuelto a
dominar los dichos y respuestas del colegial; en algunos alumnos del Gymnasium(117)
aguejados de neurosis pude convencerme de que el placer, de eficacia inconciente, por el
disparate que producian no contribuia menos a sus operaciones fallidas que su real y efectiva
ignorancia.

Maés tarde, el alumno universitario no ceja en manifestarse contra la compulsion del
pensamiento y la realidad objetiva, cuyo imperio, no obstante, sentird cada vez mas intolerante e
irrestricto. Buena parte de los chascos de estudiantes corresponden a esareaccién. El hombre
es, justamente, un «incansable buscador de placer» -ya no sé en qué autor he hallado esta feliz
expresion-, y le resulta harto dificil cualquier renuncia a un placer que ya haya gozado una vez.
Con el alegre disparate del Bierschwefel(118), el estudiante procura rescatar para si el placer de
la libertad de pensar que la instruccion académica le quita cada vez mas. Y aun mucho
después, cuando siendo un hombre maduro se ha reunido con otros en un congreso cientifico y
ha vuelto a sentirse discpulo, concluidas las sesiones se ve precisado a buscar en el
Kneipzeitung(119), que deforma hasta el disparate las intelecciones recién adquiridas, el
resarcimiento por la inhibicion de pensamiento que acaba de erigirse en él.

«Bierschwefel» y «Kneipzeitung», por su mismo nombre, atestiguan que la critica, represora del
placer de disparate, ha cobrado ya tanta fuerza que no se la puede apartar, ni siquiera
temporariamente, sin el auxilio de recursos téxicos. La alteracion en el estado del talante es lo
mas valioso que el alcohol depara al ser humano, y por eso no todos pueden prescindir de ese
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«veneno». El talante alegre, sea generado de manera endégena o producido por via toxica,
rebaja las fuerzas inhibidoras, entre ellas la critica, y asi vuelve de nuevo asequibles unas
fuentes de placer sobre las que gravitaba la sofocacién. Es sumamente instructivo ver como un
talante alegre plantea menores exigencias al chiste. Es que el talante sustituye al chiste, del
mismo modo como el chiste debe empefiarse en sustituir al talante, en el que de ordinario reina
la inhibicion de posibilidades de goce, entre ellas el placer de disparate:

«Con poca gracia {Witz} y mucho contento». (vernota)(120)

Bajo el influjo del alcohol, el adulto vuelve a convertirse en el nifio a quien deparaba placer la
libre disposicion sobre su decurso de pensamiento, sin observancia de la compulsion l6gica.

Con lo dicho esperamos haber puesto en evidencia que las técnicas de contrasentido en el
chiste corresponden a una fuente de placer. Y s6lo necesitamos repetir que ese placer proviene
de un ahorro de gasto psiquico, un aligeramiento de la compulsién ejercida por la critica.

Si echamos otra ojeada retrospectiva sobre los tres grupos separados de técnicas del chiste,
notamos que el primero y el tercero, la sustitucion de las asociaciones-cosa-del-mundo por las
asociaciones -palabra y el empleo del contrasentido, pueden ser conjuntamente considerados
como unos restablecimientos de antiguas libertades y unos aligeramientos de la compulsion
gue la educacién intelectual impone; son unos alivios psiquicos que uno puede poner en cierta
relacion de oposicion con el ahorro en que consiste la técnica del segundo grupo. Alivio de gasto
psiquico, sea este preexistente, sea reclamado en el momento: he ahi, pues, los dos principios
a que se reconduce toda técnica de chiste, y, por tanto, todo placer derivado de tales técnicas.
Por lo demas, las dos variedades de la técnica y de la ganancia de placer coinciden -al menos a
grandes trazos- con la division de chiste en la palabra y chiste en el pensamiento.

(2]

Las elucidaciones precedentes nos han llevado, sin que lo advirti€semos, a inteligir una historia
evolutiva o psicogénesis del chiste, que ahora abordaremos mas de cerca. Hemos tomado
noticia de unos estadios previos del chiste, y es probable que su desarrollo hasta el chiste
tendencioso ponga en descubierto nuevos vinculos entre los diversos caracteres del chiste.
Antes de todo chiste existe algo' que podemos designar como juego o «chanza». El juego
-atengamonos a esta designacion- aflora en el nifio mientras aprende a emplear palabras y urdir
pensamientos. Es probable que ese juego responda a una de las pulsiones que constrifien al
nifio a ejercitar sus capacidades (Groos [1899]); al hacerlo tropieza con unos efectos
placenteros que resultan de la repeticion de lo semejante, del redescubrimiento de lo consabido,
la homofonia, etc., y se explican como insospechados ahorros de gasto psquico. (ver
nota)(121) No es asombroso que esos efectos placenteros impulsen {antreiben} al nifio a
cultivar el juego y lo muevan a proseguirlo sin miramiento por el significado de las palabras y la
trabazon de las oraciones. Un juego con palabras y pensamientos, motivado por ciertos efectos
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de ahorro placenteros, seria entonces el primero de los estadios previos del chiste.

El fortalecimiento de un factor que merece ser designado como critica o racionalidad pone
término a ese juego. Ahora este es desestimado por carecer de sentido o ser un directo
contrasentido; se vuelve imposible a consecuencia de la critica. También queda excluido, salvo
por azar, obtener placer de aquellas fuentes del redescubrimiento de lo consabido, etc., a
menos que al individuo en crecimiento lo afecte un talante placentero que, semejante a la alegria
del nifio, cancele la inhibicion critica. S6lo en este Ultimo caso vuelve a posibilitarse el viejo juego
para ganar placer, pero el ser humano prefiere no esperar que se dé por si ni renunciar al placer
gue, segln sabe, le procura. Por eso busca medios que lo independicen del talante placentero;
el ulterior desarrollo hacia el chiste es regido por ambas aspiraciones: evitar la critica y sustituir
el talante.

Asi adviene el segundo estadio previo del chiste, la chanza. Lo que se requiere es abrir paso a la
ganancia de placer del juego, pero cuidando, al mismo tiempo, de acallar el veto de la critica que
no permite que sobrevenga el sentimiento placentero. Hay in Gnico camino que lleva a esa
meta: la reunién de palabras sin sentido o el contrasentido en la secuencia de los pensamientos
deben poseer, empero, un sentido. Todo el arte del trabajo del chiste se ofrece para descubrir
aquellas palabras y constelaciones de pensamiento en que se cumple esa condicién. Todos los
recursos técnicos del chiste ya encuentran aplicaciéon aqui, en la chanza, y el uso lingiistico ni
siquiera traza un distingo consecuente entre chanza y chiste. Lo que diferencia a la primera del
segundo es que en ella el sentido de la oracién sustraida de la critica no necesita ser valioso ni
novedoso, ni aun meramente bueno; sélo es preciso que se lo pueda decir, por mas que sea
insolito, superfluo o indtil decirlo. En la chanza se sitia en el primer plano la satisfaccion de
haber posibilitado lo que la critica prohibe.

Una mera chanza es, por ejemplo, la definicién que da Schleiermacher de los celos {Eifersucht}
como la pasion {Leidenschaft} que busca con celo {Mit Eiler sucht} lo que hace padecer {Leiden
schafft}. Una chanza fue la del profesor Késtner, quien en el siglo XVI1I(122) ensefiaba fisica en
Gotinga -y hacia chistes-, cuando en la matriculacién a uno de sus cursos pregunté la edad a un
alumno de nombre Kriegk {Krieg = guerra}, y al responder este que tenia treinta afios, dijo: «jAh!
Tengo el honor de ver la Guerra {Krieg} de los Treinta Afios» (Kleinpaul, 1890). Con una chanza
respondi6 el maestro Rokitansky(123) a la pregunta por las profesiones escogidas por sus
cuatro hijos: «Dos curan theilen} y dos alllan {heulen}» (dos médicos y dos cantantes). La
informacién era correcta y por ende inatacable; pero no agregaba nada gue no estuviese ya
contenido en la frase que incluimos entre paréntesis. Es inequivoco que la respuesta ha
cobrado la otra forma sélo a causa del placer que se deriva de la unificacién y de la homofonia
de las dos palabras.

Creo que por fin vemos claro. En la apreciacion de las técnicas del chiste nos perturbaba el
hecho de que no eran exclusivas de este, a pesar de lo cual su esencia parecia depender de
ellas, puesto que si se las eliminaba por la reduccién desaparecian el caracter y el placer de
chiste. Ahora notamos que lo que hemos descrito como las técnicas del chiste -y en cierto
sentido debemos seguir llamandolas asi- son mas bien las fuentes de las que, aquel obtiene el
placer, y no hallamos asombroso que otros procedimientos aprovechen las mismas fuentes
con igual fin. Pues bien, la técnica peculiar del chiste y exclusiva de él consiste en su
procedimiento para asegurar el empleo de estos recursos dispensadores de placer contra el
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veto de la critica, que cancelaria ese placer. Es poco lo que podemos enunciar con caracter
general acerca de ese proceder; como ya dijimos, el trabajo del chiste se exterioriza en la
seleccién de un material de palabras y unas situaciones de pensamiento tales que el antiguo
juego con palabras y pensamientos pueda pasar el examen de la critica, y para este fin se
explotan con la maxima habilidad todas las peculiaridades del Iéxico y todas las constelaciones
de la urdimbre de pensamientos. Acaso luego podamos caracterizar el trabajo del chiste
mediante una determinada propiedad; por ahora queda sin explicar como es posible que se
alcance la seleccion provechosa para el chiste. Pero la tendencia y operacion de chiste
-proteger de la critica las conexiones de palabra y de pensamiento deparadoras de placer- se
pone de manifiesto ya en la chanza como su rasgo esencial. Desde el comienzo su operacion
consiste en cancelar inhibiciones internas y en reabrir fuentes de placer que ellas habian vuelto
inasequibles; hallaremos que ha permanecido fiel a este caracter a lo largo de todo su
desarrollo.

Ahora estamos también en condiciones de sefialar su posicion correcta al factor del «sentido en
lo sin sentido», al que los autores atribuyen tan gran valor para caracterizar el chiste y
esclarecer su efecto placentero. Los dos puntos firmes de su condicionamiento, su tendencia a
abrir paso al juego placentero y su empefio en protegerlo de la critica racional, explican por si
solos por qué cada chiste, si ante una vision se muestra como sin sentido, ante otra tiene que
presentarse como provisto de sentido o & menos como admisible. De qué manera habra de
conseguirlo, es asunto del trabajo del chiste; cuando el chiste no es logrado, se lo desestimara
justamente como «sinsentido» {«disparate»}. Pero nosotros no estamos constrefiidos a derivar
el efecto placentero del chiste de la querella entre los sentimientos que brotan a raiz de su
sentido y de su simultaneo sinsentido, sea de manera directa, sea por via del «desconcierto e
iluminacién». Y tampoco nos vemos obligados a tratar de averiguar cémo puede surgir placer
de la alternancia entre el tener-por-un-sinsentido al chiste y el
discernirlo-como-provisto-de-sentido. Su psicogénesis nos ha ensefiado que el placer del chiste
proviene del juego con palabras o de la liberacion de lo sin sentido, y que el sentido del chiste
sélo esta destinado a proteger ese placer para que la critica no lo cancele.

Asi, el problema del caracter esencial del chiste ya quedaria explicado en la chanza. Ahora
podemos examinar el ulterior desarrollo de la chanza hasta su culminacién en el chiste
tendencioso. La chanza, pues, esta presidida por la tendencia a depararnos contento, y para
ello le basta que su enunciado no sea un disparate ni aparezca por completo insostenible.
Cuando ese enunciado es él mismo sostenible y valioso, la chanza se muda en chiste. Un
pensamiento que habria merecido nuestro interés aun expresado en forma llana, ahora se viste
con una forma que en si y por si no puede menos que excitar nuestra complacencia. (ver
nota)(124) Debemos pensar que una conjugacion como esa no se ha establecido sin un
propésito, y nos empefiaremos entonces en colegir el que pudiera estar en la base de la
formacion del chiste. Nos pondra sobre la pista una observacién que ya hicimos antes como al
pasar. Tenemos anotado, en efecto, que un buen chiste nos causa, por asi decir, una impresién
global de complacencia sin que podamos diferenciar de una manera inmediata qué parte del
placer proviene de la forma chistosa y cual del acertado contenido de pensamiento. De continuo
erramos respecto de esa distribucién, sobrestimamos unas veces la bondad del chiste a
consecuencia de la admiracién que nos provoca el pensamiento contenido en él, y otras veces,
a la inversa, tasamos en demasia el valor del pensamiento a causa del contento que nos depara
la vestidura chistosa. No sabemos qué nos produce contento ni por qué reimos. Acaso sea esta
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incertidumbre de nuestro juicio, que aceptamos como un hecho, la que proporciona el motivo
para la formacion del chiste en el sentido genuino. El pensamiento busca el disfraz de chiste
porque mediante él se recomienda a nuestra atencioén, puede parecernos asi mas significativoy
valioso, pero sobre todo porque esa vestidura soborna y confunde a nuestra critica. Estamos
inclinados a acreditar al pensamiento lo que nos agradé en la forma chistosa, y desinclinados a
hallar incorrecto -y asi cegarnos una fuente de placer- algo que nos deparé contento. Si el chiste
nos hace reir, ello establece ademas en nosotros la predisposicion mas desfavorable a la
critica, pues entonces, desde un punto, se nos ha impuesto aquel talante que ya el juego
proveia y que el chiste se empefia en sustituir por todos los medios. Si bien ya dejamos
establecido que un chiste asi debe calificarse de inocente, no tendencioso todavia, no podemos
desconocer que, en sentido estricto, solo la chanza estd exenta de tendencia, o sea, sirve al
exclusivo propoésito de producir placer. El chiste -aunque el pensamiento en él contenido esté
desprovisto de tendencia, y por tanto sirva a intereses de pensamiento meramente teéricos- en
verdad nunca esta exento de tendencia; persigue el proposito segundo de promover lo pensado
por medio de una magnificacion y asegurarlo contra la critica. Aqui vuelve a exteriorizar su
naturaleza originaria contraponiéndose a un poder inhibidor y limitante, en este caso el juicio
critico.

Este primer empleo del chiste, que rebasa la produccion de placer, nos indica el resto del
camino. El chiste queda asi discernido como un factor de poder psiquico cuyo peso puede
decidir que se incline uno u otro platillo de la balanza. Las grandes tendencias y pulsiones de la
vida animica lo toman a su servicio para sus fines. El chiste, que en su origen estuvo exento de
tendencia y empez6 como un juego, se relaciona secundariamente con tendencias a las que a
la larga no puede sustraérseles nada de lo que es formado en la vida animica. Ya conocemos lo
gue era capaz de operar al servicio de las tendencias desnudadora, hostil, cinica y escéptica.
En el chiste obsceno, que procede de la pulla indecente, convierte al tercero -originariamente
perturbador de la situaciéon sexual- en un cémplice ante quien la mujer debe avergonzarse, y lo
logra sobornandolo mediante la comunicacién de su ganancia de placer. En el caso de la
tendencia agresiva, y con este mismo recurso, muda al oyente, que al comienzo era indiferente,
en participe del odio o del desprecio, y asi levanta contra el enemigo un ejército de opositores
donde al principio sélo habia uno. En el primer caso vence las inhibiciones de la vergiienza y del
decoro mediante la prima de placer que ofrece; en el segundo, en cambio, torna a revocar el
juicio critico, que de otro modo habria sometido a examen el caso litigioso. En los casos tercero
y cuarto, al servicio de la tendencia cinica y de la escéptica, desbarata el respeto por
instituciones y verdades en que el yente ha creido; lo hace, por una parte, reforzando el
argumento, pero, por la otra, cultivando una nueva modalidad de ataque. En tanto que el
argumento procura poner de su lado la critica del oyente, el chiste se afana en derogar esa
critica. No hay duda de que el chiste ha escogido el camino psicolégicamente mas eficaz.

Mientras ensayabamos este vistazo panoramico sobre las operaciones del chiste tendencioso,
se nos situd en primer plano lo que es mas visible, a saber, el efecto del chiste sobre quien lo
escucha. Empero, para entender el chiste son mas significativas las operaciones que él
consuma- en la vida animica de quien lo hace o, para decirlo de la Unica manera correcta, de
aquel a quien se le ocurre. Ya una vez concebirnos el designio -y aqui hallamos ocasién de
renovarlo- de estudiar los procesos psiquicos del chiste con referencia a su distribucién entre
dos personas. Provisionalmente expresaremos la conjetura de que, en la mayoria de los casos,
el proceso psiquico incitado por el chiste es copia en el oyente del que sobreviene en el creador.
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Al obstaculo externo que debe ser superado en el oyente corresponde un obstaculo interno en el
chistoso. En este ultimo ha preexistido por lo menos la expectativa del obstaculo externo como
una representacion inhibidora. En ciertos casos es evidente el obstaculo interno superado por el
chiste tendencioso; acerca de los chistes del sefior N., por ejemplo, pudimos suponer que no
s6lo posibilitaban al oyente el goce de la agresion mediante injurias, sino sobre todo a él mismo
el producirlas. Entre las variedades de la inhibicién interna o sofocacién, hay una merecedora de
nuestro particular interés por ser la mas extendida; se la designa con el nombre de «represion»
y se le discierne la operacion de excluir del devenir-conciente tanto las mociones que sucumben
a ella como sus retofios. Pues bien; nos enteraremos de que el chiste tendencioso sabe
desprender placer aun de esas fuentes sometidas a la represion. Si de esta suerte, como antes
indicamos, la superacion de obstaculos externos se puede reconducir a la de obstaculos
internos y represiones, es licito decir que el chiste tendencioso muestra con la mayor claridad,
entre todos los estadios de desarrollo del chiste, el caracter rector del trabajo del chiste: liberar
placer por eliminacion de inhibiciones. Refuerza las tendencias a cuyo servicio se pone
aportandoles unos socorros desde mociones que se mantienen sofocadas, o directamente se
pone al servicio de tendencias sofocadas.

Muy bien puede uno conceder que son estas las operaciones del chiste tendencioso, y a pesar
de ello verse precisado a reparar en que uno no comprende de qué manera le es posible lograr
esas operaciones. Su poder consiste en la ganancia de placer que extrae de las fuentes del
jugar con palabras y del disparate liberado, y si uno debiera juzgar por las impresiones que ha
recibido de las chanzas exentas de tendencia, no podria atribuir a ese placer un monto tan
grande que tuviera la fuerza para cancelar inhibiciones y represiones arraigadas. De hecho, no
estamos aqui frente a un simple efecto de fuerzas, sino a una enredada constelacion de
desencadenamiento. En lugar de mostrar el largo rodeo por el cual he llegado a inteligir esa
constelacion, intentaré exponerla por el atajo de la sintesis.

Fechner (1897, 1, cap. V) ha postulado el «principio del reciproco valimiento estético, o
incremento», que desarrolla con las siguientes palabras: «De la conjuncién no contradictoria
entre condiciones de placer que separadas operarian poco resulta un placer mayor, a mentido
mucho mayor del que corresponderia al valor-placer de las condiciones singulares por si,
mayor del que pudiera explicarse como suma de los efectos separados; y mediante una
conjuncién de esa clase hasta puede alcanzarse un resultado positivo de placer, superarse el
umbral de placer, no obstante ser demasiado débiles para ello los factores singulares; sélo que,
comparados con otros, estos tienen que arrojar una ventaja registrable en materia de gusto».
Las bastardillas son de Fechner.)

Creo que el tema del chiste no nos brindara muchas oportunidades para comprobar la
correccion de este principio, que puede ser demostrado en gran nimero de otras formaciones
estéticas. En el chiste hemos aprendido algo diverso, que al menos se sitla en las
proximidades de ese principio, a saber: si varios factores actian conjugadamente para producir
placer, no somos capaces de discernir la efectiva contribucién de cada uno de ellos al
resultado. Ahora bien, uno puede concebir unas variaciones para la situacion supuesta en el
principio del reciproco valimiento, y plantear respecto de tales nuevas condiciones una serie de
problemas merecedores de respuesta. ¢Qué acontece, en general, cuando en una misma
constelacion se conjugan unas condiciones de placer con nas de displacer? ¢De qué
dependera alli el resultado y el signo de este?
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El del chiste tendencioso es un caso especial entre esas posibilidades. Preexistia una mocion o
aspiracion que queria desprender placer de una determinada fuente, y lo habria conseguido de
no mediar inhibicion; junto a ella, existe otra aspiracion que actia en sentido contrario a ese
desarrollo de placer, y entonces lo inhibe o sofoca. Como lo muestra el resultado, la corriente
sofocadora tiene que ser un poco mas fuerte que la sofocada, la cual, empero, no resulta
cancelada por ello. Ahora entra en escena una tercera aspiracion que desprenderia placer de
ese mismo proceso, si bien de otras fuentes, y que por ende actia en el mismo sentido que la
sofocada. ¢ Cual puede ser el resultado en tal caso?

Un ejemplo nos orientara mejor de lo que podria hacerlo esta esquematizacion. Tenemos la
aspiracion a insultar a cierta persona; pero tanto estorba el sentimiento del decoro, la cultura
estética, que el insultar sera por fiereza interceptado; y si, por ejemplo a consecuencia de un
cambio en el estado afectivo o talante, se abriera paso a pesar de todo, esa irrupcion de la
tendencia insultadora se sentiria con posterioridad {nachtrdglich} como displacer. Por tanto,
queda interceptado el insultar. En este punto se ofrece la posibilidad de extraer un buen chiste
del material de palabras y pensamientos que sirven para el insulto, y por consiguiente de
desprender placer de otras fuentes a las que no estorba la misma sofocacién. Empero, este
segundo desarrollo de placer seria interceptado si el insultar no se consintiera; pero toda vez
gue se lo deje correr, a él se conectarda ademas el nuevo desprendimiento de placer. En el
chiste tendencioso la experiencia muestra que en tales circunstancias la tendencia sofocada
puede cobrar, por el valimiento del placer de chiste, la fortaleza que le permita vencer a la
inhibicién, de otro modo mas fuerte que ella. Se insulta porque asi se posibilita el chiste. Pero el
gusto conseguido no es solo el que el chiste produce; es incomparablemente mayor. Y siendo
tanto mas grande que el placer de chiste, nos vemos llevados a suponer qu e la tendencia hasta
entonces sofocada pudo abrirse paso sin mengua alguna. Bajo tales circunstancias, se reira de
la manera mas copiosa con el chiste iendencioso. (vernota)(125)

Quizd mediante la indagacién de las condiciones de la risa llegaremos a formarnos una
representacion mas intuible del valimiento del chiste contra la sofocacion. Pero ahora vemos
que el del chiste tendencioso es un caso especial del principio del reciprocc valimiento. Una
posibilidad de desarrollo de placer se afiade a una situacion en que otra posibilidad de placer
esta estorbada de tal suerte que por si sola esta Ultima no produciria placer alguno; el resultado
es un desarrollo de placer mucho mayor que el de la posibilidad que se afiade. Esta Ultima ha
actuado, por asi decir, como una prima de incentivacion; por el valimiento de un pequefio monto
de placer que se ofrece, se consigue uno mucho mayor, que de otro modo dificimente se
ganaria. Tengo buenas razones para conjeturar que este principio corresponde a una norma
que rige en muchos ambitos de la vida animica, muy distantes entre si, y considero adecuado
designar placer previo al que sirve para desencadenar el desprendimiento de placer mayor, y
llamar aaquel principio el principio del placer previo. (vernota)(126)

Ahora podemos enunciar la formula para la modalidad de accién del chiste tendencioso: Se
pone al servicio de tendencias para producir, por medio del placer de chiste en calidad de placer
previo, un nuevo placer por la cancelacién de sofocaciones y represiones. Si ahora echamos
una ojeada panoramica, tenemos derecho a decir que el chiste permanece fiel a su esencia
desde sus comienzos hasta su perfeccionamiento. Empieza como un juego para extraer placer
del libre empleo de palabras y pensamientos. Tan pronto como una razon fortalecida le prohibe
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ese juego con palabras por carente de sentido, y ese juego con pensamientos por disparatado,
él se trueca en chanza para poder retener aquellas fuentes de placer y ganar uno nuevo por la
liberacién del disparate. Luego, como chiste genuino, exento todavia de tendencia, presta su
valimiento a lo pensado y lo fortalece contra la impugnacién del juicio critico, para lo cual le es
de utilidad el principio de la conjuncion de las fuentes de placer; por dltimo, aporta grandes
tendencias, que entran en guerra con la sofocacion, a fin de cancelar inhibiciones interiores
siguiendo el principio del placer previo. La razén -el juicio critico-la sofocacién: he ahi, en su
secuencia, los poderes contra los cuales guerrea; retiene las fuentes originarias del placer en la
palabra y, desde el estadio de la chanza, se abre nuevas fuentes de placer mediante la
cancelacion de inhibiciones. Y en cuanto al placer que produce, sea placer de juego o de
cancelacion, en todos los casos podemos derivarlo de un ahorro de gasto psiquico, siempre
que esta concepcion no contradiga la esencia del placer y se demuestre fecunda también en
otros aspectos. (vernota)(127)

L os motivos del chiste.
El chiste como proceso
socid.

Podria parecer superfluo referirse a los motivos del chiste, puesto que es preciso reconocer en
el propésito de ganar placer el motivo suficiente del trabajo del chiste. Sin embargo, por una
parte no esta excluido que otros motivos participen en su produccién y, ademas, con relaciéon a
ciertas notorias experiencias es inexcusable plantear el tema del condicionamiento subjetivo del
chiste.

Sobre todo dos hechos lo vuelven obligatorio. Aunque el trabajo del chiste es un excelente
camino para ganar placer desde los procesos psiquicos, harto se ve que no todos los seres
humanos son capaces en igual manera de valerse de este medio. El trabajo del chiste no esta a
disposicion de todos, y en generosa medida s6lo de poquisimas personas, de las cuales se
dice, sin gula rizandolas, que tienen gracia {Witz}. «Gracia» aparece aqui como una particular
capacidad, acaso dentro de la linea de las viejas «facultades del alma», y ella parece darse con
bastante independencia de las otras: inteligencia, fantasia, memoria, etc. Por lo tanto, en las
cabezas graciosas hemos de presuponer particulares disposiciones o condiciones psiquicas
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gue permitan o favorezcan el trabajo del chiste.

Me temo que en el sondeo de este tema no habremos de llegar muy lejos. Sélo aqui y alli
conseguimos avanzar desde el entendimiento de un chiste hasta la noticia sobre sus
condiciones subjetivas en el alma de quien lo hizo. A un azar se debe que justamente el ejemplo
con que iniciamos nuestras indagaciones sobre la técnica del chiste nos permita también echar
una mirada sobre su condicionamiento subjetivo. Me refiero al chiste de Heine, mencionado
asimismo por Heymans y Lipps

« ... tomé asiento junto a Salomon Rothschild y él me trat6 como a uno de los suyos, por entero
famillonarmente» («Die Bader von Lucca).

Heine ha puesto esta frase en boca de una persona coémica, Hirsch-Hyacinth, de Hamburgo,
agente de loteria, pedicuro y tasador, valet de camara del noble barén Cristoforo Gumpelino
(antes Gumpel). Es evidente que el poeta siente gran complacencia por esta criatura suya, pues
le hace llevar la voz cantante y pone en sus labios las manifestaciones mas divertidas y
francotas; le presta la sabiduria practica de un Sancho Panza, ni mas ni menos. Uno no puede
menos que lamentar que Heine, al parecer no proclive ala plasmaciéon dramatica, haya
abandonado tan pro . nto a ese precioso personaje. En no pocos pasajes se nos antoja que a
través de Hirsch-Hyacinth habla el poeta mismo tras una delgada mascara, y enseguida
adquirimos la certidumbre de que esa persona no es mas gue una parodia que Heine hace de si
mismo. Hirsch cuenta las razones por las cuales dej6 su nombre anterior y ahora se llama
Hyacinth. «KAdemas, tengo la ventaja -prosigue- de que hay ya una "H" en mi sello, y no necesito
mandarme a grabar uno nuevo». Pero el propio Heine se habia procurado ese ahorro cuando
trocé su nombre de pila «Harry» por «Heinrich» al ser bautizado. (vernota)(128)

Ahora bien, cualquiera que esté familiarizado con la biografia del poeta recordara que tenia en
Hamburgo, ciudad de la que hace oriundo a Hirsch-Hyacinth, un tio de igual apellido, quien,
siendo la persona acaudalada de la familia, desempefié importantisimo papel en su vida. Y ese
tio se llamaba... Salomon, lo mismo que el viejo Rothschild, el que acogié tan «famillonarmente»
al pobre Hirsch. Lo que en boca de Hirsch-Hyacinth parecia una mera broma muestra pronto un
trasfondo de seria amargura si lo atribuimos al sobrino Harry-Heinrich. Claro que pertenecia a
esa familia, y aun sabernos que era su ardiente deseo casarse con una hija de ese tio; pero la
prima lo rechazoé, y el tio lo traté siempre algo «farnillonarmente», como pariente pobre. Los
primos ricos de Hamburgo nunca lo aceptaron del todo; yo me acuerdo del relato de una vieja tia
mia, emparentada por matrimonio con la familia Heine: siendo una joven y hermosa sefiora, se
encontré en la mesa familiar, cierto dia, vecina de un sujeto que le parecié desagradable y a
quien los demas trataban con menosprecio. No se sinti6 movida a mostrarse afable con él; sélo
muchos afios después se enteré de que ese primo relegado y desdefiado era el poeta

Heinrich Heine. Numerosos testimonios probarian cuanto hubo de sufrir Heine en su juventud, y
aun mas tarde, por esa desautorizacibn de sus parientes ricos. Entonces, el chiste
«famillonarmente» ha crecido en el suelo de esa profunda emocién subjetiva.

Acaso en muchos otros chistes del gran satirico se podrian conjeturar parecidas condiciones
subjetivas, pero no sé de otro ejemplo en que pudiera iluminarselas de un modo tan
convincente; por eso andariamos descaminados pretendiendo formular algo mas preciso
acerca de la naturaleza de esas condiciones personales; y por otra parte, no sera nuestra
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primera inclinacién reclamar para cada chiste unas condiciones genéticas tan complejas como
esas. Tampoco en las producciones chistosas de otros hombres famosos nos resulta mas facil
obtener la inteleccién buscada; tal vez uno reciba la impresién de que las condiciones subjetivas
del trabajo del chiste no suelen distar mucho de las que presiden la contraccién de una
neurosis, por ejemplo si se entera de que Lichtenberg sufria de hipocondria grave y toda clase
de rarezas lo aquejaban. La gran mayoria de los chistes, en particular los nuevos, producidos a
raiz de las ocasiones del dia, circulan anénimamente; podria intrigarnos averiguar a qué clase
de gente se reconduce esa produccion. Si como médico uno llega a conocer a una de estas
personas que, aun no descollando en otros terrenos, poseen en su circulo fama de graciosas y
autoras de muchos chistes felices, acaso le sorprenda descubrir que ese talento chistoso es
una personalidad escindida y predispuesta a contraer neurosis. Pero la insuficiencia de los
documentos nos disuadird, ciertamente, de postular una constitucién psiconeurética semejante
como condicién regular o necesaria de la formacién del chiste.

Un caso mas trasparente lo proporcionan otra vez los chistes de judios creados por los propios
judios, como ya hemos consignado, pues las historias sobre ellos de otro origen casi nunca
superan el nivel del chascarrillo o la irrisién brutal. Aqui, como en el chiste «famillonarmente», de
Heine, parece destacarse la condicion de estar envuelto uno mismo, y el significado de esta
Ultima condicion residiria en que asi la persona halla estorbadas la critica o agresion directas,
gue s6lo mediante unos rodeos le resultan posibles.

Otras condiciones o favorecimientos subjetivos del trabajo del chiste son menos oscuros. El
resorte que pulsiona a la produccion de chistes inocentes es, no rara vez, el esfuerzo {Drang}
ambicioso de hacer gala de espiritu, de ponerse en la escena, pulsién esta que debe ser
equiparada a la exhibicién en el ambito sexual. La presencia de numerosas mociones inhibidas
cuya sofocacién ha acreditado cierto grado de labilidad constituira la predisposicion mas
favorable para producir el chiste tendencioso. Asi, en particular, componentes singulares de la
constitucion sexual de un individuo pueden entrar como motivos de la formacién del chiste.
Toda una serie de chistes obscenos permite inferir la existencia en sus autores de una
escondida inclinacién exhibicionista; las personas que mejor hacen los chistes tendenciosos
agresivos son aquellas en cuya sexualidad se registra un poderoso componente sadico, mas o
menos inhibido en su vida.

El otro hecho que nos invita a indagar el condicionamiento subjetivo del chiste es la experiencia,
notoria para todos, de que nadie puede contentarse haciendo un chiste para si solo. Es
inseparable del trabajo del chiste el esfuerzo a comunicar este; y ese esfuerzo es incluso tan
intenso que hartas veces se realiza superando importantes reparos. También en el caso de lo
comico depara goce la comunicacion a otra persona; pero no es imperiosa, uno puede gozar
solo de lo cémico dondequiera que lo encuentre. En cambio, se ve precisado a comunicar el
chiste; el proceso psiquico de la formacién del chiste no parece acabado con la ocurrencia de
él; todavia falta algo que mediante la comunicacion de la ocurrencia quiere cerrar ese
desconocido proceso.

A primera vista no colegimos el eventual fundamento de esa pulsién a comunicar el chiste. Pero
notamos en este Ultimo otra propiedad que vuelve a distinguirlo de lo comico. Cuando me sale al
paso lo cémico, es posible que me provoque franca risa; es verdad que también me alegra si
puedo hacer reir a otro comunicandoselo. Pero del chiste que se me ha ocurrido, que yo he
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hecho, no puedo reir yo mismo, a pesar del inequivoco gusto que siento por él. Quiza mi
necesidad de comunicar el chiste a otro se entrame ce algin modo con ese efecto de risa
denegado a mi, pero manifiesto en el otro.

Ahora bien, ¢por qué no rio de mi propio chiste? ¢Y cudl es aqui el papel del otro?

Consideremos primero la segunda de esas preguntas. En lo cémico intervienen en general dos
personas; ademas de mi yo, la persona en quien yo descubro lo comico. En los casos en que
los que me parecen cémicos son objetos del mundo, ello sélo ocurre por una suerte de
personificaciéon, no rara en nuestro representar. Al proceso comico le bastan esas dos
personas: el yo y la persona objeto; puede agregarse una tercera, pero no es necesaria. El
chiste como juego con las propias palabras y pensamientos prescinde d comienzo de una
persona objeto, pero ya en el estadio previo de la chanza, si ha logrado salvar juego y disparate
del entredicho de la razdn, requiere de otra persona a quien poder comunicar su resultado.
Ahora bien, esta segunda persona del chiste no corresponde a la persona objeto, sino a la
tercera persona, al otro de la comicidad. Pareciera que en la chanza se trasfiriese a la otra
persona el decidir si el trabajo del chiste ha cumplido su tarea, como si el yo no se sintiera
seguro de su juicio sobre ello. También el chiste inocente, reforzador del pensamiento, requiere
del otro para comprobar si ha alcanzado su propésito. Y cuando el chiste se pone al servicio de
tendencias desnudadoras u hostiles, puede ser descrito como un proceso psiquico entre tres
personas; son las mismas que en la comicidad, pero es diverso el papel de la tercera: el
proceso psiquico del chiste se consuma entre la primera (el yo) y la tercera (la persona ajena), y
no como en lo cémico entre el yo y la persona objeto.

También en la tercera persona del chiste tropieza este Gltimo con unas condiciones subjetivas
gue pueden volver inalcanzable la meta de la excitacion de placer. Shakespeare lo advierte
(Trabajos de amor perdidos, acto V, escena 2):

«A jest's prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it... ». (ver nota)(129)

Alguien en quien reine un talante ajustado a pensamientos serios no es apto para corroborar
que, en efecto, la chanza logré rescatar el placer en la palabra. Para constituirse en la tercera
persona de la chanza tiene que encontrarse en un estado de talante alegre o al menos
indiferente. Este mismo obstaculo se extiende al chiste inocente y al tendencioso; sin embargo,
en este Ultimo emerge, como un nuevo obstaculo, la oposicién a la tendencia a que el chiste
quiere servir. La prontitud a reir de un chiste marcadamente obsceno no puede instalarse si el
desnudamiento recae sobre un allegado de la tercera persona, a quien ella respeta; en una
reuniéon de parrocos y pastores, nadie osaria aludir a la comparaciéon que hace Heine de los
sacerdotes catdlicos y protestantes con los empleados de un gran comercio y unos pequefios
comerciantes, respectivamente; y ante una platea de amigos devotos de mi oponente, las mas
chistosas invectivas que yo pudiera aducir contra él no se considerarian chistes, sino invectivas,
provacarian indignacion, no placer, en el auditorio. Algin grado de complicidad o cierta
indiferencia, la ausencia de cualquier factor que pudiera provocar intensos sentimientos hostiles
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a la tendencia, es condiciéon indispensable para que la tercera persona colabore en el
acabamiento del proceso del chiste.

Pues bien; cuando no median esos obstaculos para el efecto del chiste, sobreviene el
fendmeno sobre el que versa nuestra indagacion, o sea que el placer que el chiste ha deparado
prueba ser mas nitido en la tercera persona gue en la autora del chiste. Debemos contentarnos
con decir «mas nitido» donde nos inclinariamos a preguntar si el placer del oyente no es mas
intenso que el del formador del chiste; se entiende, en efecto, que carecemos de elementos
para medir y comparar. Ahora bien, vemos que el oyente atestigua su placer mediante una risa
explosiva tras haberle contado el chiste la primera persona, casi siempre, con gesto de tensa
seriedad. Cuando yo vuelvo a contar un chiste que he escuchado, para no estropear su efecto
debo comportarme en su relato exactamente como quien lo hizo. Asi, cabe preguntar si desde
este condicionamiento de la risa del chiste podemos extraer alguna inferencia retrospectiva
sobre el proceso psiquico de su formacion.

En este punto no puede ser nuestro proposito considerar todo cuanto se ha afirmado y
publicado acerca de la naturaleza de la risa. Bastarian para disuadirnos de semejante empresa
las palabras con que Dugas, un discipulo de Ribot, encabeza su libro Psycholcgie du rire (1902,

pég.1): «ll n'est pas de fait plus banal et plus étudié que le rire; il n'en est pas qui ait eu te don
d'exciter davantage la curiosité du vulgaire et celle des philosopbes; il n'en est pas sur lequel on
aitrecueilliplus d'observations et béti plus de théories, et avec cela il n'en est pas qui demeure
plus inexpliqué. On serait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut étre content de rire et de ne
pas chercher a savoir pourquo'l on rit, d'autant que peut-étre la réllexion tue le rite, et qu'il serait
alors contradictoire qu'elle en découvrit les causes».(ver nota)(130)

En cambio, no dejaremos de utilizar para nuestros fines una opiniéon acerca del mecanismo de
la risa que calza excelentemente en el circulo de nuestras ideas. Me refiero al intento de
explicacién que hace H. Spencer en su ensayo «The Physiology of Laughter» (1860). Segun
Spencer, la risa es un fenémeno de la descarga de excitacién animica y una prueba de que el
uso psiquico de esa excitacion ha tropezado repentinamente con un obstaculo. Describe con
las siguientes palabras la situacion psicologica que desemboca en la risa: «Laughter naturally
results only when consciousness is unawares transferred from great things to small -onty when
there is that we may call a descending incongruity». (ver nota)(131)

En un sentido totalmente similar, ciertos autores franceses (Dugas) caracterizan la risa como
una «détente», un fendbmeno de distension, y paréceme que también la férmula de A. Bain
[1865, pag. 250], «Laughter a release from constraint» {«La risa, una liberacién del
constrefimiento(132)»}, diverge de la concepcion de Spencer mucho menos de lo que
pretenden hacernos creer ciertos autores.

Es cierto que sentimos la necesidad de modificar el pensamiento de Spencer, en'parte
concibiendo de manera mas precisa las representaciones que contiene y, en parte,
cambiandolas. Diriamos que la risa nace cuando un monto de energia psiquica antes empleado
en la investidura {Beset-Zung} de cierto camino psiquico ha devenido inaplicable, de suerte que
puede experimentar una libre descarga. Tengo en claro cuan «mala apariencia» nos echamos
encima con esta formulacion, pero, a fin de escudarnos, osaremos citar una acertada frase del
escrito de Lipps sobre la comicidad y el humor (1898, pag. 7]), que arroja luz no meramente
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sobre esos dos temas: «En definitiva, cada problema psicolégico nos lleva a adentrarnos tanto
en la psicologia que, en el fondo, ninguno puede tratarse aislado». Los conceptos de «energia
psiquica» y «descarga», y el abordaje de la energia psiquica como una cantidad, se me han
convertido en habitos de pensar desde que comencé a dar razén en términos filoséficos de los
hechos de la psicopatologia, y ya en La interpretacion de los suefios (1900a) intenté, en armonia
con Lipps, situar lo «eficaz genuinamente psiquico» en los procesos psiquicos en si
inconcientes, y no en los contenidos de conciencia. (ver nota)(133) Sdélo cuando hablo de
«investidura de caminos psiquicos» parezco distanciarme de los similes usuales en Lipps. Las
experiencias acerca de la desplazabilidad de la energia psiquica a lo largo de ciertas vias
asociativas y acerca de la conservacion, indestructible casi, de las huellas de procesos
psiquicos me han sugerido, de hecho, ensayar esa figuracién {Verbildlichung; también
«illustracién»} de lo desconocido. Para evitar un malentendido debo agregar que no intento
proclamar como esos tales caminos a células y haces, ni a los sistemas de neuronas que hoy
hacen sus veces(134), si bien es forzoso que esos caminos sean figurables, de una manera
gue aun no sabemos indicar, por unos elementos organicos del sistema nervioso.

Segln nuestro supuesto, entonces, en la risa estdn dadas las condiciones para que
experimente libre descarga una suma de energia psiquica hasta ese momento empleada como
investidura; ahora bien, es cierto que no toda risa es indicio de placer, pero si lo €s la risa del
chiste; esto nos inclinara a referir ese placer a la cancelacion de la investidura mantenida hasta
el momento. Cuando vemos que el oyente del chiste rie, mientras que su creador no puede
hacerlo, esto importa decirnos que en el oyente es cancelado y descargado un gasto de
investidura, mientras que a raiz de la formacion del chiste surgen obstaculos sea en la
cancelacion, sea en la posibilidad de descarga. Dificil seria caracterizar mejor el proceso
psiquico del oyente, de la tercera persona del chiste, que destacando que adquiere el placer del
chiste con un infimo gasto propio. Por asi decir, se lo regalan. Las palabras que oye del chiste
generan en él de manera necesaria aquella representacién o conexiéon de pensamientos cuya
formacién, también en su caso, habria tropezado con obstaculos internos igualmente grandes.
Habria debido gastar empefio propio para producirlas espontaneamente como primera persona,
al menos un gasto psiquico de magnitud correspondiente a la intensidad de la inhibicion,
sof ocacién o represion de ellas. Es este gasto psiquico lo que se ha ahorrado, Segun nuestras
anteriores elucidaciones, diriamos que su placer estd en correspondencia con ese ahorro.
Segun nuestra inteleccion del mecanismo de la risa diremos, mas bien, que la energia de
investidura empleada en la inhibicion ha devenido de pronto superflua al producirse la
representacion prohibida siguiendo el camino de la percepcion auditiva, y por eso esta pronta a
descargarse a través de la risa. En lo esencial ambas figuraciones desembocan en lo mismo,
pues el gasto ahorrado corresponde exactamente a la inhibicion que ha devenido superflua.
Empero, la segunda es mas plastica {anschaulich; «<mas intuible»}, pues nos permite decir que
el oyente del chiste rie con el monto de energia psiquica liberado por la cancelacién de la
investidura de inhibicion; por asi decir, rie ese monto.

Si la persona en quien se forma el chiste no puede reir, ello indica, segin deciamos, una
desviacién respecto del proceso que sobreviene a la tercera persona y atafie, ya sea a la
cancelacién de la investidura inhibidora, ya sea a la posibilidad de descargarla. Pero la primera
de esas alternativas es desacertada, como acabamos de verlo. Es que también en la primera
persona tiene que haber sido cancelada la investidura de inhibicion; de lo contrario no se habria
generado ningun chiste, cuya formacién debid superar, en efecto, esa resistencia. Y también
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seria imposible que la primera persona sintiera el placer de chiste, que nos hemos visto
precisados a derivar de la cancelacion de la inhibicion. Entonces s6lo nos queda la segunda
alternativa, a saber, que la primera persona no puede reir, aunque siente placer, porque le es
estorbada la posibilidad de descarga. Ese estorbo en la descarga que es condicién del reir
puede deberse a que la energia de investidura liberada se apligue enseguida a otro uso
endopsiquico. Es bueno que hayamos parado mientes en esta posibilidad; muy pronto nos
seguira interesando. Ahora bien, en la primera persona del chiste puede haberse realizado otra
condicion que lleve a igual resultado. Acaso no se liber6 monto alguno de energia, susceptible
de exteriorizarse, a pesar de que en efecto se haya cancelado la investidura de inhibicion. Es
que en la primera persona del chiste se consuma el trabajo del chiste, al cual por fuerza le
correspondera cierto monto de gasto psiquico nuevo. La primera persona aporta, pues, la
fuerza misma que cancela la inhibicién; de ahi resulta para ella seguramente una ganancia de
placer, hasta muy considerable en el caso del chiste tendencioso, pues el propio placer previo
ganado por el trabajo del chiste toma a su cargo la ulterior cancelacion de la inhibicién; no
obstante, en todos los casos el gasto del trabajo del chiste se debita de la ganancia obtenida a
raiz de la cancelacion de la inhibicién, ese mismo gasto que el oyente del chiste no tiene que
solventar. En apoyo de esto que decimos se puede aducir todavia que el chiste pierde su efecto
reidero aun en la tercera persona tan pronto como se la invita a hacer un gasto de trabajo de
pensamiento. Las alusiones del chiste tienen que ser llamativas; las omisiones, faciles de
completar; al despertarse el interés del pensar conciente se imposibilita, por lo general, el efecto
del chiste. En esto reside una importante diferencia entre chiste y acertijo. Es posible que la
constelacion psiquica en el curso del trabajo del chiste no favorezca en modo alguno la libre
descarga de lo ganado. Parece que no estamos aqui en condiciones de obtener una inteleccion
mas profunda; hemos conseguido esclarecer mejor una de las partes de nuestro problema, a
saber, por qué la tercera persona rie, que la otra, la de averiguar por qué la primera persona no
rie.

Comoquiera que fuese, ahora podemos, ateniéndonos a estas intuiciones acerca de las
condiciones del reir y del proceso psiquico sobrevenido a la tercera persona, esclarecernos de
manera satisfactoria toda una serie de propiedades del chiste bien notorias, pero que no habian
sido comprendidas. Para que en la tercera persona se libere un monto de energia de investidura
susceptible de descarga tienen que llenarse, o son deseables como favorecedoras, varias
condiciones: 1) Tiene que ser seguro que la tercera persona efectivamente realiza ese gasto
de investidura. 2) Debe impedirse que este, una vez liberado, encuentre otro empleo psiquico en
vez de ofrecerse a la descarga motriz. 3) No puede ser sino ventajoso que la investidura por
liberar se refuerce antes todavia mas en la tercera persona, se la eleve al maximo. A todos
estos propoésitos sirven ciertos recursos del trabajo del chiste que acaso pudiéramos reunir bajo
el titulo de técnicas secundarias o auxiliares.

(1]

La primera de esas condiciones define una de las aptitudes de la tercera persona como oyente
del chiste. Es imprescindible que posea la suficiente concordancia psiquica con la primera
persona como para disponer de las mismas inhibiciones internas que el rabajo del chiste ha
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superado en esta. Quien esté «sintonizado» en la pulla indecente no podra derivar placer alguno
de unos espirituales chistes desnudadores; no entenderian las agresiones del sefior N.
personas incultas, habituadas a dar rienda suelta a su placer de insultar. Asi, cada chiste
requiere su propio publico, y reir de los mismos chistes prueba que hay una amplia
concordancia psiquica. Por lo demas, hemos arribado aqui a un punto que nos permite colegir
con mayor exactitud todavia el proceso en la tercera persona. Esta tiene que poder establecer
dentro de si de una manera habitual la misma inhibiciéon que el chiste ha superado en la primera
persona, de suerte que al oir el chiste se le despierte compulsiva o automaticamente el apronte
de esa inhibicion. Ese apronte inhibitorio, que yo debo aprehender como un gasto efectivo
andlogo a una movilizacién en el ejército, es al mismo tiempo discernido como superfluo o
como tardio, y asi descargado in statu nascendi por la risa. (vernota)(135)

(2]

La segunda condicion para que se produzca la libre descarga, a saber, que se impida un
empleo diverso de la energia liberada, parece con mucho la méas importante. Proporciona el
esclarecimiento tedrico del incierto efecto que producira el chiste cuando los pensamientos que
expresa evoquen en quien lo oye unas representaciones intensamente excitadoras,
dependiendo entonces de la armonia o la contradiccion entre las tendencias del chiste, por un
lado, y la serie de pensamientos que gobierne al oyente, por el otro, que la atencién se
mantenga en el proceso chistoso o se sustraiga de él. Empero, todavia mayor interés tedrico
merecen una serie de técnicas auxiliares del chiste que evidentemente sirven al propoésito de
restar por completo del proceso chistoso la atencién del oyente, y hacer que trascurra de una
manera automatica. Digo adrede «automatica» y no «inconsciente», pues esta Ultima
designacion seria erronea. Aqui sélo se trata de mantener alejado del proceso psiquico que
sobreviene cuando se escucha el chiste el plus de investidura de atencion; y la utilidad de estas
técnicas auxiliares nos da derecho a conjeturar que precisamente la investidura de atencion
desemperfia un considerable papel tanto en la supervision como en el nuevo empleo de una
energia de investidura liberada.

En general, no parece facil evitar el empleo endopsiquico de unas investiduras que se han
vuelto prescindibles, pues en los procesos de nuestro pensar nos ejercitamos de continuo en
desplazar de un camino a otro tales investiduras, sin perder, por descarga, nada de su energia.
El chiste se sirve para ese objeto de los siguientes recursos. En primer lugar, se afana por
obtener una expresién lo méas breve posible a fin de ofrecer escasos flancos a la atencion. En
segundo, observa la condicién de una facil inteligibilidad; tan pronto reclamara reflexionar,
seleccionar entre varios caminos de pensamiento, por fuerza pondria en peligro su efecto, no
s6lo por el inevitable gasto cogitativo, sino por el despertar de la atenciéon. Pero ademas se vale
del artificio de distraer esta Ultima ofreciéndole en la expresion del chiste algo que la cautive, de
suerte que entretanto pueda consumarse imperturbada la liberacion de la investidura inhibidora,
y su descarga. Ya las omisiones en el texto del chiste llenan ese propdésito; incitan a llenar las
lagunas y de esa manera consiguen apartar la atencion del proceso del chiste. Aqui, en cierto
modo, la técnica del acertijo, que atrae la atencién, es puesta al servicio del trabajo del chiste.
Mas eficaces alun son las formaciones de una fachada, que hemos hallado sobre todo en
muchos grupos de chistes tendenciosos. Las fachadas silogisticas cumplen, de manera
notable, el fin de retener la atencién planteandole una tarea. Apenas empezamos a reflexionar
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sobre el defecto que pueda tener esa respuesta cuando ya reimos; nuestra atencién ha sido
tomada por sorpresa, ya se consumo la descarga de la investidura inhibidora liberada. Lo
mismo vale para los chistes con fachada cémica, en que la comicidad hace las veces de
auxiliar de la técnica del chiste. Una fachada cémica promueve el efecto del chiste en mas de
una manera; no soélo posibilita el automatismo del proceso chistoso encadenando la atencion,
sino que le aligera la descarga haciéndola preceder por una descarga de lo comico. La
comicidad produce aqui el mismo efecto que un placer previo sobornador; asi comprendemos
que muchos chistes puedan renunciar al placer previo producido por los otros recursos del
chiste y servirse solo de lo comico como placer previo. Entre las técnicas especificas del chiste
son en especial el desplazamiento y la figuraciéon por lo absurdo las que, ademas de su
idoneidad en otros aspectos, procuran esa distraccion de la atencion, deseable para el decurso
automatico del proceso chistoso. (ver nota(136))

Ya vislumbramos, y luego podremos inteligir mejor, que en esa condicién de desvio de la
atencion hemos descubierto un rasgo nada trivial para el proceso psiquico de quien escucha el
chiste. (ver nota(137)) Relacionadas con ese rasgo podemos comprender todavia ctras cosas.
La primera, cobmo es que en el chiste casi nunca sabemos de qué reimos, aunque podamos
establecerlo mediante una indagacion analitica. Esa risa es, justamente, el resultado de un
proceso automatico sélo posibilitado por el alejamiento de nuestra atencion conciente. La
segunda: entendemos ahora la propiedad del chiste de producir su pleno efecto sobre el oyente
sélo cuando le resulta nuevo, cuando le sale al paso como una sorpresa. Esta propiedad del
chiste, que condiciona su caracter efimero e incita a producir nuevos y nuevos chistes, deriva
evidentemente de que es propio de una sorpresa 0 un asalto imprevisto no prevalecer la
segunda vez. Y desde aqui se nos abre el entendimiento del esfuerzo {Drang} que lleva a contar
el chiste escuchado a otros que aun no lo conocen. Es probable que la impresion que el chiste
produce al recién iniciado devuelva una parte de la posibilidad de goce ausente por la falta de
novedad. Y acaso un motivo analogo pulsion6 al creador del chiste a comunicarlo a los otros.

(3]

Como favorecedores -aunque ya no como condiciones- del proceso chistoso cito, en tercer
lugar, aquellos recursos técnicos auxiliares del trabajo del chiste cuya finalidad es elevar el
monto destinado a descargarse, y de ese modo incrementar su efecto. Es verdad que la
mayoria de las veces acrecientan también la atenciéon dedicada al chiste, pero vuelven inocuo
su influjo cautivandola al mismo tiempo e inhibiendo su movilidad. Todo cuanto produzca interés
y desconcierto operard en ambas direcciones: en especial, lo disparatado, asi como la
oposicion, el «contraste de representacién» que muchos autores pretenden convertir en el
caracter esencial del chiste, pero en el cual yo no puedo discernir otra cosa que un medio de
reforzar su efecto. Todo lo desconcertante convoca en el oyente aquel estado de distribucién de
la energia que Lipps ha designado «estasis psiquica»; sin duda este autor acierta también
cuando supone que el «aligeramiento» resultara tanto mas intenso cuanto mas elevada sea la
estasis previa. Es verdad que esa figuracion de Lipps no se refiere de manera expresa al chiste,
sino a lo cémico en general; pero puede parecernos harto probable que la descarga en el chiste,
gue aligera una investidura de inhibicion, sea igualmente llevada al maximo por la estasis.

Ahora nos percatamos de que la técnica del chiste estd comandada en general por dos clases
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de tendencias: las que posibilitan la formacion del chiste en la primera persona, y otras
destinadas a garantizarle el maximo efecto de placer posible en la tercera persona. Su rostro de
Jano, que asegura su originaria ganancia de placer contra la impugnacién de la racionalidad
critica, asi como el mecanismo del placer previo, pertenecen a la primera tendencia; la ulterior
complicacion de la técnica mediante las condiciones expuestas en este capitulo se produce por
miramiento a la tercera persona del chiste. Asi, el chiste es como un pillastre de dos caras, que
sirve al mismo tiempo a dos sefiores. Todo cuanto en el chiste apunta a la ganancia de placer
es atribuible a la tercera persona, como si unos obstaculos interiores insuperables la estorbaran
en la primera. Se tiene de este modo la impresion de que esa tercera persona es indispensable
para la consumacioén del proceso chistoso. Ahora bien, mientras que hemos obtenido una vision
bastante buena de la naturaleza de ese proceso en la tercera persona, sentimos que todavia
permanece envuelto en sombras el proceso correspondiente en la primera. De las dos
preguntas: «¢Por qué no podemos reir del chiste hecho por nosotros mismos?» y «¢Por qué
nos vemos pulsionados a contar nuestro propio chiste al otro?», a la primera no hemos
conseguido aun darle respuesta. S6lo podemos conjeturar que entre esos dos hechos por
esclarecer existe un intimo nexo, y nos vemos precisados a comunicar nuestro chiste al otro
porque nosotros mismos no somos capaces de reir por él. Desde nuestras intelecciones sobre
las condiciones de la ganancia y descarga de placer en la tercera persona podemos extraer,
respecto de la primera, la inferencia retrospectiva de que en ella faltan las condiciones de la
descarga, mientras que las de la ganancia de placer acaso se llenen sélo incompletamente. No
es entonces desechable la idea de que completamos nuestro placer obteniendo la risa,
imposible para nosotros, por el rodeo de la impresion de la persona a quien movemos a reir.
Reirnos en cierto modo «par ricochet» {«de rebote»}, como lo expresa Dugas. El reir se cuenta
entre las exteriorizaciones en alto grado contagiosas de estados psiquicos; cuando muevo al
otro a reir comunicandole mi chiste, en verdad me sirvo de él para despertar mi propia risa, y de
hecho se puede observar que quien primero cuenta el chiste con gesto serio, luego acompafa
la carcajada del otro con una risa moderada. Entonces, la comunicacién de mi chiste al otro
acaso sirva a varios propositos: en primer lugar, proporcionarme la certidumbre objetiva de que
el trabajo del chiste fue logrado; en segundo, complementar mi propio placer por el efecto
retroactivo de ese otro sobre mi, y en tercero -al repetir un chiste no producido por uno mismo-,
remediar el menoscabo que experimenta el placer por la ausencia de novedad.

Al concluir estas elucidaciones sobre los procesos psiquicos del chiste en tanto se
desenvuelven entre dos personas, podemos arrojar una mirada retrospectiva hacia el factor del
ahorro, que desde nuestro primer esclarecimiento sobre la técnica del chiste entrevimos como
sustantivo para su concepcion psicoldgica. Ha tiempo que hemos superado la concepcion méas
evidente, pero también la mas trivial, de este ahorro, a saber, que con él se trata de evitar un
gasto psiquico en general, lo cual se conseguiria por la mayor limitacién posible en el uso de
palabras y en el establecimiento de nexos en lo pensado. Ya entonces nos dijimos: lo sucinto y
laconico no es todavia chistoso. La brevedad del chiste es una brevedad particular; justamente,
«chistosa». Es cierto que la originaria ganancia de placer que procuraba el juego con palabras y
pensamientos procedia de un mero ahorro de gasto, pero con el desarrollo del juego hasta el
chiste también la tendencia a la economia debi6 replantear sus metas, pues es claro que frente
al gasto gigantesco de nuestra actividad de pensar perderia toda importancia lo que se ahorrara
por usar las mismas palabras o evitar una nueva ensambladura de lo pensado. Podemos
permitirnos comparar la economia psiquica con una empresa comercial. En esta, mientras el
giro de negocios es exiguo, sin duda interesa que en total se gaste poco y los gastos de
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administracion se restrinjan al maximo. La rentabilidad depende todavia del nivel absoluto del
gasto. Luego, ya crecida la empresa, cede la significatividad de los gastos de administracién; ya
no interesa el nivel que alcance el monto del gasto con tal que el giro y las utilidades puedan
aumentarse lo bastante. Ocuparse de refrenar el gasto de administrarla seria ocuparse de
nimiedades, y aun una directa pérdida. Pero importaria un error suponer que, dada la magnitud
absoluta del gasto, ya no queda espacio para la tendencia al ahorro. Ahora la mentalidad
ahorrativa del duefio se volcara a los detalles y se sentira satisfecha si puede proveer con
costas nenores a una funcién que antes las demandaba mayores, por pequefio que pudiera
parecer ese ahorro en comparacion al nivel total del gasto. De manera por entero semejante,
también en nuestra complicada empresa psiquica el ahorro en los detalles sigue siendo una
fuente de placer, como sucesos cotidianos nos lo pueden demostrar. Quien debia iluminar su
habitacién con una lampara de gas y ahora instala luz eléctrica registrara un nitido sentimiento
de placer al accionar la perilla, mientras permanezca vivo en él el recuerdo de los complejos
manejos que se requerian para encender la lampara de gas. Asi también seguiran siendo una
fuente de placer para nosotros los ahorros de gasto de inhibicion psiquica que el chiste produce,
aunque ellos sean infimos en comparacién con el gasto psiquico total; en efecto, por ellos se
ahorra un cierto gasto que estamos habituados a hacer y que también esta vez nos
aprontabamos a realizar. El aspecto de ser esperado el gasto, un gasto para el cual uno se
prepara, pasa inequivocamente al primer plano.

Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar nos deparara ineludiblemente un
placer momentaneo, pero no podra agenciarnos alivio duradero si lo aqui ahorrado puede hallar
empleo en otro sitio. Sélo si puede evitarse ese uso en otro lugar, el ahorro especial vuelve a
trasmudarse en un alivio general del gasto psiquico. Asi, con una mejor inteleccién de los
procesos psiquicos del chiste, el factor del alivio remplaza al del ahorro. Es evidente que es
aquel el que proporciona el mayor sentimiento de placer. El proceso sobrevenido en la primera
persona del chiste produce placer por cancelaciéon de una inhibicién, rebaja del gasto local; sélo
gue no parece aquietarse hasta alcanzar el alivio general mediante la descargaj por la
mediacion de la tercera persona interpolada.

C. Parte tedrica
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El vinculo del chiste con €
suefo y lo inconciente.

Al final del capitulo donde se procuré descubrir la técnica del chiste dijimos que los procesos de
condensaciéon con formacién sustitutiva y sin ella, de desplazamiento, de figuracién por un
contrasentido y por lo contrario, de figuracion indirecta, etc., que segun hallamos cooperaban en
la produccién del chiste, muestran muy amplias coincidencias con los procesos del «trabajo del
suefio»; alli nos reservamos, por un lado, estudiar con mayor cuidado esas semejanzas y, por
el otro, explorar lo comin entre chiste y suefio que asi parece insinuarse. Nos facilitaria mucho
el desarrollo de esa comparacion que pudiéramos dar por sabido uno de los términos de ella -el
«trabajo del suefio»-. Pero quiza mejor no hagamos ese supuesto; he recibido la impresion de
gue mi obra La interpretacion de los suefios, publicada en 1900, produjo entre mis colegas mas
«desconcierto» que «iluminacién», y sé que vastos circulos de lectores se han contentado con
reducir el contenido del libro a una consigna («cumplimiento de deseo») que se retiene con
facilidad y se presta a comodos' abusos.

Luego he seguido ocupandome de los problemas alli tratados, para lo cual me brindd
abundantes ocasiones mi actividad médica como psicoterapeuta; y debo decir que no he
hallado nada que me exigiera alterar 0 mejorar mis argumentaciones, y por eso puedo aguardar
tranquilo a que al fin mis lectores me entiendan o bien una critica perspicaz me demuestre los
errores basicos de mi concepciéon. A efectos de compararlo con el chiste, repetiré aqui en
apretada sintesis lo mas indispensable acerca del suefio y del trabajo del suefio.

Tenemos noticia del suefio por el recuerdo de él que nos acude tras despertar y las mas de las
veces nos parece fragmentario. Es entonces una ensambladura de impresiones sensoriales,
casi siempre visuales (pero también de otra indole), que nos han espejado un vivenciar y entre
las que pueden haberse mezclado unos procesos de pensamiento (el «saber» en el suefio) y
exteriorizaciones de afecto. Llamo «contenido manifiesto del suefio» alo que asi recordamos
como suefio.

A menudo es por completo absurdo y confuso; otras veces sélo es lo uno o lo otro. Pero aun
cuando sea en todas sus partes coherente -asi sucede en muchos suefios de angustia-, se
contrapone a nuestra vida animica como algo ajeno, acerca de cuyo origen uno no atina a dar
ninguna razén. Hasta ahora se habia buscado en el suefio mismo el esclarecimiento de estos
caracteres suyos, viéndoselos como indicios de una actividad desarreglada, disociada y por asi
decir «adormecida» de los elementos nerviosos.
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Yo, en cambio, he demostrado que ese tan raro contenido «manifiesto» del suefio puede
volverse comprensible de una manera regular como la retrascripcién mutilada y cambiada de
ciertas formaciones psiquicas correctas que merecen el nombre de «pensamientos oniricos
latentes». Se toma conocimiento de estos Ultimos descomponiendo el contenido manifiesto del
suefo, sin miramiento por su eventual sentido aparente, en sus ingredientes y persiguiendo
luego los hilos asociativos que parten de cada uno de esos elementos asi aislados. Estos se
urden entre si y al fin conducen a una ensambladura de pensamientos que no s6lo son
correctos en todos sus puntos, sino que con facilidad los podemos insertar en nuestra familiar
trabazén de procesos animicos. Por el camino de esle «andlisis» se han eliminado del
contenido del suefio todas sus sorprendentes rarezas; pero para llevarlo a buen término
debemos rechazar con denuedo, mientras estamos empefiados en él, las objeciones criticas
que de continuo quieren estorbar la reproduccién de las asociaciones singulares que se
ofrecen.

De la comparaciéon entre el contenido manifiesto del suefio recordado y los pensamientos
latentes asi descubiertos se obtiene el concepto de «trabajo del suefio». Este designa la integra
suma de los procesos trasmudadores que trasportaron los pensamientos oniricos latentes
hasta el suefio manifiesto. Ahora bien, es al trabajo del suefio al que adhiere la extrafieza que
antes nos habia provocado el suefio.

A su vez, la operacién del trabajo del suefio puede describirse del siguiente modo: Una
ensambladura de pensamientos, las mas de las veces muy complicada, que se edificé en el
curso del dia y no fue llevada a su tramitacién -un resto diurno-, retiene aln durante la noche el
monto de energia -el interés- que reclamaba y amenaza perturbar el dormir. El trabajo del suefio
muda ese resto diurno en un suefio volviéndolo inocuo para el dormir. Para ofrecer asidero a
aquel trabajo, el resto diurno tiene que ser susceptible de una formaciéon de deseo, condicion
esta de cumplimiento no precisamente dificil. EI deseo procedente de los pensamientos oniricos
forma el estadio previo y luego el nicleo del suefio. La experiencia recogida en los analisis -no la
teoria del suefio- nos dice que en el nifio basta, para formar un suefio, un deseo cualquiera
pendiente de la vigilia; ese suefio se muestra luego entramado y provisto de sentido, pero las
mas de las veces es breve y con facilidad se lo discierne como un «cumplimiento de deseo».
En el adulto, parece condiciéon de universal vigencia para el deseo creador del suefio que sea
ajeno al pensar conciente, vale decir, un deseo reprimido, o bien que pueda tener unos
refuerzos desconocidos para la conciencia. Sin el supuesto de lo inconciente en el sentido que
antes expusimos yo no sabria llevar mas adelante la teoria del suefio ni interpretar el material de
experiencia que ofrecen los andlisis de suefios. Pues bien; la injerencia de ese deseo
inconciente en el material de pensamientos oniricos, material correcto en los términos de la
conciencia, es la que produce el suefio. Este Ultimo es, por asi decir, arrastrado hacia abajo,
hacia lo inconciente; dicho con mayor exactitud: sometido a un tratamiento que es corriente en
el estadio de los procesos cogitativos inconcientes, y caracteristico de ese estadio. Hasta ahora
es solo desde los resultados del «trabajo del suefio», precisamente, como tenemos noticia
sobre los caracteres del pensar inconciente y su diferencia respecto del pensar «preconciente»
susceptible de conciencia.

Es harto dificil que en una exposicion apretada gane en claridad una doctrina novedosa, nada
simple y que contradice la manera usual de pensar. Por eso con estas explicaciones no puedo
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pretender otra cosa que remitir al tratamiento mas detallado de lo incanciente en mi libro La
interpretacién de los suefios y alos trabajos de Lipps, que juzgo de gran valia. Bien lo sé:
guienes estén cautivos dentro del circulo de una buena formacién académica en filosofia, o
rindan lejano vasallaje a uno de los sistemas llamados filoséficos, contrariaran el supuesto de lo
«psiquico inconciente» en el sentido de Lipps y en el que yo mismo le atribuyo, y aun querran
probar su imposibilidad a partir de la definicion misma de lo psiquico. Pero las definiciones son
convencionales y se pueden modificar. A menudo he hecho la experiencia de personas que
impugnaban lo inconciente por absurdo o imposible, y no habian recogido sus impresiones de
las fuentes de donde, al menos para mi, dimané el constrefiimiento a aceptarlo. Estos
opositores de lo inconciente nunca habian presenciado el efecto de una sugestién poshipnética,
y les provocaba el mayor de los asombros lo que yo les comunicaba como muestra de mis
analisis de neurdticos no hipnotizados. Nunca se habian hecho cargo de que lo incanciente es
algo que real y efectivamente uno no sabe, a la vez que se ve precisado a completarlo mediante
unas inferencias concluyentes; en verdad, lo entendian como algo susceptible de conciencia
que a uno no se le habia pasado por la cabeza y no estaba en el «centro de la atencion».
Tampoco habian intentado convencerse de la existencia de esos pensamientos inconcientes en
su, propia vida animica mediante andlisis de un suefio propio, y toda vez que yo lo ensayaba
con ellos, sélo asombrados y confusos podian acoger sus propias ocurrencias. Ademas, he
tenido la impresion de que el supuesto de lo inconciente tropieza con resistencias
esencialmente afectivas, fundadas en que nadie quiere tomar conocimiento de su inconciente,
siendo lo mas comodo desconocer por completo su posibilidad.

El trabajo del suefio, pues, al que vuelvo tras esta digresion, somete a una elaboracion
peculiarisima el material de lo pensado, puesto en el modo desiderativo. Primero da el paso del
desiderativo al presente de indicativo, sustituye el «jcémo me gustariab por un «es». Ese «es»
esté destinado a la figuracion alucinatoria, que yo he designado como la «regresion» del trabajo
del suefio; es el camino que va de los pensamientos a las imagenes perceptivas o, si queremos
expresarlo con referencia a la todavia desconocida tépica -no se la entienda en sentido
anatémico- del aparato animico, de la comarca de las formaciones de pensamiento a la de las
percepciones sensoriales. Por este camino, contrapuesto a la direccién siguiendo la cual
evolucionan las complicaciones animicas, los pensamientos oniricos ganan en lo intuitivo; al fin
resulta una situacién plastica como nucleo de la «imagen onirica» manifiesta. Para alcanzar esa
figurabilidad, los pensamientos del suefio han debido experimentar hondas trasfiguraciones de
su expresion. Pero en el curso de la mudanza retrocedente de los pensamientos en imagenes
sensoriales les sobrevienen ademas otras alteraciones que en parte nos resultan
comprensibles como cosa necesaria, y en parte nos sorprenden. Como un necesario efecto
colateral de la regresion, bien se entiende que para el suefio manifiesto han de perderse casi
todas las relaciones internas que daban articulacién a lo pensado. El trabajo del suefio sélo
recoge en la figuracién el material en bruto de las representaciones, por asi decir, y no los nexos
cognitivos que mantenian unas con otras; o al menos se toma la libertad de prescindir de estos
nexos. Hay en cambio otra pieza del trabajo del suefio que no podemos derivar de la regresion,
de la mudanza retrocedente en imagenes sensoriales; es justamente aquella que mas valiosa
nos resulta para la analogia con la formacion del chiste. EI material de los pensamientos
oniricos experimenta en el curso del trabajo del suefio una compresion {Zusammendrdngung,
«esfuerzo de juntura»} o condensacioén a todas luces extraordinaria. Sus puntos de partida son
las relaciones de comunidad presentes en el interior de los pensamientos oniricos por
casualidad o en virtud de su contenido; y como por regla general ellas no bastan para una
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condensacion extensa, en el trabajo del suefio son creadas nuevas relaciones de comunidad,
artificiales y pasajeras, y a ese fin se aprovechan de preferencia palabras en cuya fonética
coinciden varios significados. Las comunidades de condensacién recién creadas entran en el
contenido manifiesto del suefio como representantes {Reprdsentant} de los pensamientos
oniricos, de suerte que un elemento del suefio corresponde a un punto nodal y de
entrecruzamiento de aquellos, con referencia a los cuales se lo debe llamar, en términos
generales, «sobredeterminado». El hecho de la condensacién es la pieza del trabajo del suefio
que con mayor facilidad se discierne; basta comparar el texto de un suefio consignado por
escrito con la trascripcion de los pensamientos oniricos alcanzados mediante analisis para
formarse una impresién de la vastedad de la condensacién onirica.

Menos facil es convencerse de la segunda gran alteracion operada por el trabajo del suefio en
los pensamientos oniricos', el proceso que yo he llamado desplazamiento {descentramiento} en
el suefio. Se exterioriza en que lo que esta en situacién central en el suefio manifiesto y emerge
con gran intensidad sensorial, en los pensamientos oniricos era periférico y accesorio; y a la
inversa. De esa manera el suefio aparece desplazado {descentrado} respecto de los
pensamientos oniricos, y justamente a este desplazamiento se debe que se presente ajeno e
incomprensible a la vida animica despierta. Para que se produjera semejante desplazamiento
deberia ser posible que la energia de investidura pasara de las representaciones importantes a
las no importantes sin inhibicién alguna, lo cual en el pensar normal susceptible de conciencia
so6lo provocaria la impresion de una «falacia».

Trasmudacion en algo figurable, condensaciéon y desplazamiento son las tres grandes
operaciones que podemos atribuir al trabajo del suefio. Una cuarta, acaso tratada demasiado
brevemente en La interpretacion de los suefios, no cuenta para nuestros actuales fines. (ver
nota)(138) En un desarrollo consecuente de las ideas sobre la «tpica del aparato animico» y la
«regresion» -y so6lo un desarrollo asi conferiria su pleno valor a esas hip6tesis de trabajo- habria
que tratar de definir las estaciones de la regresién en que se consuman las diversas
trasmudaciones de los pensamientos oniricos. Ese intento ain no se ha emprendido
seriamente; pero al menos acerca del desplazamiento cabe indicar con certeza que debe
consumarse en el material de lo pensado mientras se encuentra en el estadio de los procesos
inconcientes. En cuanto a la condensacién, uno se la tiene que representar probablemente
como un proceso que se extiende por todo el trayecto hasta alcanzar la region de la percepcion,
pero en general sera preciso contentarse con el supuesto de un efecto simultaneo de todas las
fuerzas que participan en la formacion del suefio. A pesar de la cautela que desde luego hay
gue guardar en el tratamiento de estos problemas, y respetando los reparos de principio, que no
entraremos ¢ considerar aqui, sobre un planteo semejante(139), yo aventuraria tal vez la tesis
de que el proceso del trabajo del suefio, preparatorio de este Ultimo, ha de situarse en la regién
de lo inconciente. Asi, en términos gruesos, cabria distinguir tres estadios en la formacién del
suefio: primero, el traslado de los restos diurnos preconcientes a lo inconciente, en lo cual no
pueden menos que colaborar las condiciones del estado del dormir; segundo, el genuino trabajo
del suefio en lo inconciente, y tercero, la regresiéon del material onirico asi elaborado hasta la
percepcion, en calidad de la cual el suefio deviene conciente.

Como fuerzas que participan en la formacién del suefio se puede discernir: el deseo de dormir,
la investidura energética que los restos diurnos siguen poseyendo aun tras su degradacion por
el estado del dormir, la energia psiquica del deseo inconciente formrador del suefio, y la fuerza
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contrarrestante de la «censura» que gobierna la vida de vigilia, aunque no es cancelada por
completo durante el dormir. Tarea de la formacién del suefio es sobre todo vencer la inhibicién
impuesta por la censura, y justamente esa tarea se soluciona mediante los desplazamientos de
la energia psiquica dentro del material de los pensamientos oniricos.

Ahora acordémonos de la ocasiéon que nos sugiri6 indagar el chiste con relacion al suefio.
Hallamos que el caracter y el efecto del chiste estan atados a ciertas formas de expresion,
ciertos recursos técnicos, entre los cuales los mas llamativos son las diversas variedades de la
condensacion, el desplazamiento y la figuracion indirecta. Pues bien; procesos que llevan a
esos mismos resultados -condensacion, desplazamiento y figuracion indirecta- se nos han
vuelto notorios como peculiaridades del trabajo del sLefio. ¢ No nos sugiere esta concordancia
inferir que trabajo del chiste y del suefio han de ser idénticos al menos en un punto esencial?
Opino que el trabajo del suefio nos revela los principales caracteres de este; y de los procesos
psiquicos del chiste se nos oculta justo aquella pieza que tenemos derecho a comparar con el
trabajo del suefio, a saber, el proceso de la formacion del chiste en la primera persona. ¢No
cederiamos a la tentacion de construir ese proceso por analogia con la formacion del suefio?
Algunos de los rasgos del suefio son tan ajenos al chiste que no nos seria licito trasferir a la
formacion de este Ultimo la pieza de trabajo del suefio que le corresponde. La regresion de la
ilacion de pensamiento hasta la percepcion falta sin duda en el chiste; en cambio, los otros dos
estadios de la formacién del suefio (la caida de un pensamiento preconciente hasta lo
inconciente y la elaboracion inconciente) nos brindarian, si los supusiéramos en la formacion del
chiste, exactamente el resultado que podemos cbservar en este. Deciddmonos entonces por el
supuesto de que este es el proceso de la formacion del chiste en la primera persona: Un
pensamiento preconciente es entregado por un momento a la elaboracién inconciente, y su
resultado es aprehendido enseguida por la percepcion conciente.

Pero antes de examinar en detalle esta tesis consideremos una objecién capaz de poner en
peligro nuestra premisa. Partimos del hecho de que las técnicas del chiste indican los mismos
procesos gque nos son notorios como peculiaridades del trabajo del suefio. Ahora bien, es facil
objetar que no habriamos descrito esas técnicas como condensacion, desplazamiento, etc., ni
obtenido unas concordancias tan vastas entre los medios figurativos de chiste y suefio, si
nuestro conocimiento previo del trabajo del suefio no nos hubiera seducido a concebir aquellas
asi, de suerte que en el fondo no hacemos sino hallar corroboradas en el chiste las expectativas
con que lo abordamos viniendo del suefio. Tal génesis de la concordancia no ofreceria una
garantia segura de su existencia, s6lo nuestro prejuicio. Ademas, ningun otro autor ha aplicado,
de hecho, a las formas expresivas del chiste estos puntos de vista de la condensacion, el
desplazamiento y la figuracién indirecta. Esa seria una objecién posible, aunque no justificada
todavia. Muy bien podria suceder que para discernir la concordancia real y objetiva haya sido
indispensable aguzar antes nuestra concepcién mediante el conocimiento del trabajo del suefio.
Por cierto, lo Gnico que permitira decidir la cuestion ser& que la critica examinadora demuestre
en los ejemplos individuales que semejante concepcién de la técnica del chiste es forzada, y en
aras de ella se sofocaron otras concepciones evidentes y de alcance mas profundo, o bien se
vea precisada a admitir que en el chiste se corroboran efectivamente las expectativas que
traiamos desde el suefio. Opino que no debemos temer esa critica y que nuestros
procedimientos de reduccion nos indicaron de una manera confiable las formas expresivas en
que debian buscarse las técnicas del chiste. Y teniamos todo el derecho de dar a esas técnicas
unos nombres que anticiparan ya esta conclusion, la concordancia entre técnica del chiste y
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trabajo del suefio; en verdad, no ha sido sino una simplificacion facil de justificar.

Otra objecion no afectaria tanto nuestra causa, pero tampoco se la podria refutar tan
radicalmente. Podria pensarse: esas técnicas del chiste que tan bien armonizan con nuestros
propositos merecen, si, que se las reconozca, pero no serian todas las técnicas de chiste
posibles 0 empleadas en la practica. Habriamos escogido entonces, influidos por el arguetipo
del trabajo del suefio, sélo las técnicas de chiste que se le adecuan, omitiendo otras capaces
de demostrar que aquella concordancia no es universal. Y en verdad (o no me atrevo a afirmar
que haya logrado esclarecer todos los chistes en circulacién, con referencia a su técnica; por
eso dejo abierta la posibilidad de que mi recuento de las técnicas de chiste permita discernir
muchas omisiones, pero lo cierto es que no he dejado adrede de elucidar ninguna variedad de
técnica que yo penetrara, y puedo afirmar que no se me han escapado los méas frecuentes,
importantes y caracteristicos recursos técnicos del chiste.

El chiste posee aun otro caracter que concuerda satisfactoriamente con nuestra concepcion,
oriunda del suefio, sobre el trabajo del chiste. Y es que se dice: uno «hace» el chiste, pero
siente que su comportamiento es alli diverso de cuando formula un juicio o hace una objecion.
El chiste posee, de manera sobresaliente, el caracter de una «ocurrencia involuntaria». Un
momento antes uno no sabe qué chiste hard, al que luego sélo le hace falta vestir con palabras.
Mas bien se siente algo indefinible que yo me nclinaria a comparar con una ausencia, un
repentino cese de la tension intelectual, y hete aqui que el chiste brota de golpe, las més de las
veces junto va con su vestidura. Muchos de los recursos del chiste, por ¢ejemplo el simil y la
alusion, hallan también empleo, fuera de él, en la expresion del pensamiento. Puedo
proponerme adrede hacer una alusion. En tal caso tengo primero en las mientes (en la audicion
interior) la expresion directa de mi pensamiento, me inhibo de exteriorizarla por algin reparo
debido a la situacién (es como si me propusiera sustituir aquella por una forma de la expresion
indirecta) y entonces produzco una alusién; pero la alusién asi nacida, formada bajo mi continuo
control, nunca es chistosa, por feliz que pudiera resultar; la alusidon chistosa, en cambio,
aparece sin que yo sea capaz de perseguir en mi pensar esos estadios preparatorios. No
pretendo atribuir excesivo valor a esta conducta; dificiimente sea lo decisivo, pero armoniza
harto bien con nuestro supuesto de que en la formacion del chiste uno abandona por un
momento una ilacion de pensamiento, que luego de repente aflora como chiste desde lo
inconciente.

También en lo asociativo los chistes muestran un comportamiento particular. A menudo no
estan a disposicion de nuestra memoria cuando lo queremos, y otras veces, en cambio, se
instalan de una manera como involuntaria y aun en lugares de nuestra ilacién de pensamiento
donde no comprendemos su injerencia. Tampoco son estos mas que unos pequefios rasgos,
pero que de todos modos sefialan su descendencia de lo inconciente.

Procuremos reunir ahora los caracteres del chiste que se puedan referir a su formacién en lo
inconciente. Tenemos sobre todo su peculiar brevedad, un rasgo por cierto no indispensable de
él, pero enormemente singularizador. Cuando lo hallamos por primera vez nos inclinamos a
considerarlo una expresion de tendencias al ahorro, pero enseguida desvalorizamos esta
concepcién mediante unas objeciones naturales. Ahora nos parece mas bien signo de la
elaboracién inconciente que el pensamiento del chiste ha experimentado. En efecto: a su
correspondiente en el suefio, la condensacion, no podemos acordarlo con otro factor que la
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localizacién en lo inconciente, y tenemos que suponer que en el proceso del pensar inconciente
estan dadas las condiciones, faltantes en lo preconciente, de esas condensaciones. (ver
nota)(140) Cabe esperar que en el proceso de condensacion se pierdan algunos de los
elementos a él sometidos, mientras que otros, que se hacen cargo de la energia de investidura
de esos, se edifiquen por la condensacion fortalecidos o hiperintensos. La brevedad del chiste
seria entonces, como la del suefio, un necesario fendbmeno concomitante de las
condensaciones sobrevenidas en ambos; en los dos casos, un resultado del proceso
condensador. A ese origen debe también la brevedad del chiste su particular caracter, no méas
definible, pero llamativo a la sensacion.

Ya antes hemos concebido corno ahorro localizado uno de los resultados de la condensacion, a
saber, la acepcion multiple del mismo material, el juego de palabras, la homofonia, y derivamos
de un ahorro asi el placer que procura el chiste (inocente); luego descubrimos el propésito
originario del chiste en obtener con las palabras aquella misma ganancia de placer de que se
era duerio en el estadio del juego, y a la que en el curso del desarrollo intelectual le fue poniendo
diques la critica de la razén. Ahora nos hemos decidido por el supuesto de que unas
condensaciones corno las que sirven a la técnica del chiste nacen de manera automatica, sin
propésito fijo, durante el proceso del pensar en lo inconciente. ¢No estamos frente a dos
diversas concepciones del rrismo hecho, que parecen inconciliables entre si? Creo que no; es
verdad que son dos concepciones diversas y reclaman que se las acuerde una con la otra, pero
no se contradicen. Simplemente, son ajenas entre si, y cuando establezcamos un. vinculo entre
elles es probable que hayamos avanzado un paso en nuestro conocimiento. Que tales
condensaciones sean fuente de una ganancia de placer se concilia muy bien con la premisa de
que hallan con facilidad en lo inconciente las condiciones de su génesis; mas bien vemos la
motivacién para la zambullida en lo inconciente en la circunstancia de que ahi es facil que se
produzca la condensacion, dispensadora de placer, que el chiste necesita. También otros dos
factores que en un primer abordaje parecen por completo ajenos y como reunidos por un
indeseado azar se discerniran, considerados mas a fondo, como intimamente enlazados y
hasta de una misma esencia. Me refiero a estas dos tesis: por una parte, el chiste pudo producir
en el curso de su desarrollo, en el estadio del juego (vale decir, en la infancia de la razén), esas
condensaciones placenteras; por la otra, en estadios mas altos consuma esa misma operaciéon
mediante la zambullida del pensamiento en lo inconciente. Es que lo infantil es la fuente de lo
inconciente, y los procesos del pensar inconciente no son sino los que en la primera infancia se
establecieron en forma Unica y exclusiva. El pensamiento que a los fines de la formacién del
chiste se zambulle en lo inconciente sélo busca alli el viejo almacigo que antafio fue el solar del
juego con palabras. El pensar es retraido por un momento al estadio infantil a fin de que pueda
tener de nuevo al alcance de la mano aquella fuente infantil de placer. Si no se lo supiera ya por
la exploracién de la psicologia de las neurosis, por fuerza se vislumbraria a raiz del chiste que
esa rara elaboracién inconciente no es otra cosa que el tipo infantil del trabajo de pensamiento.
Solo que no es muy facil atrapar en el nifio este pensar infantil con sus peculiaridades, que se
conservan en lo inconciente del adulto; en efecto, las mas de las veces se lo corrige por asi
decir in statu nascendi. Pero en una serie de casos se lo consigue, y entonces reimos siempre
por la «tonteria infantil». Cada descubrimiento de algo asi inconciente produce sobre nosotros
un efecto «cémico». (vernota)(141)

Mas faciles de asir son los caracteres de estos procesos del pensar inconciente en las
exteriorizaciones de los aquejados por diversas perturbaciones psiquicas. Es harto probable
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que, segun conjeturaba el viejo Griesinger(142), fuéramos capaces de comprender los delirios
{Delirie} de los enfermos mentales y apreciarlos como unas comunicaciones si, en vez de
plantearles los requerimientos del pensar conciente, los tratiramos con nuestro arte
interpretativo al igual que a los suefios. (ver nota)(143) También para el suefio hemos hecho
valer en su momento el «regreso de la vida animica al punto de vista embrional». (vernota)(144)

Hemos elucidado tan a fondo en los procesos de condensacion el valor de la analogia entre
chiste y suefio que podemos abreviar en lo que sigue. Sabemos que en el trabajo del suefio los
desplazamientos sefialan la injerencia de la censura propia del pensar conciente, y, de acuerdo
con ello, cuando tropecemos con el desplazamiento entre las técnicas del chiste nos
inclinaremos a suponer que también en su formacién desempefia algun papel un poder
inhibidor. Y sabemos ya, ademas, que esto es asi universalmente: el afan del chiste por ganar el
antiguo placer obtenido en el disparate o en la palabra es inhibido, en un talante normal, por la
objecion de la razon critica; y en cada caso es preciso vencer esa inhibicién. Pero en la manera
como el trabajo del chiste resuelve esta tarea se muestra una honda diferencia entre chiste y
suefio. En el trabajo del suefio la regla es que se la solucione mediante desplazamientos,
eligiéndose representaciones que la censura deja pasar porque se hallan a suficiente distancia
de las objetadas, no obstante lo cual son retofios de estas, de cuya investidura psiquica las ha
posesionado una plena trasferencia. (ver nota)(145) Por eso los desplazamientos no faltan en
ningun suefio y son muy proficuos; no sélo los desvios de la ilaciéon de pensamiento, sino todas
las variedades de la figuracion indirecta, deben incluirse entre los desplazamientos, en particular
la sustitucién de un elemento sustantivo, pero chocante, por otro indiferente, pero que a la
censura le parece inocente y se relaciona con aguel como remotisima alusion: la sustituciéon por
un simbolismo {Symbolik}, un simil, algo pequefio. No cabe desechar que fragmentos de esta
figuracién indirecta aparezcan ya en los pensamientos preconcientes del suefio (p. €j., la
figuracion por simbolos o por similes), pues de otro modo tales pensamientos ni siquiera
habrian alcanzado el estadio de la expresién preconciente. Figuraciones indirectas de esta
indole, y alusiones cuyo vinculo con lo genuino(146) es facil de descubrir, son por cierto medios
de expresion permitidos y muy usados en nuestro pensar conciente. Pero el trabajo del suefio
exagera mas alla de todo limite el empleo de esos medios de la figuracién indirecta. Bajo la
presion de la censura, todo nexo es bueno para servir como sustituto por alusién; se admite el
desplazamiento desde un elemento sobre cualquier otro. Muy llamativa y caracteristica del
trabajo del suefio es la sustitucion de las asociaciones internas (semejanza, nexo causal, etc.)
por las llamadas externas (simultaneidad, contigtiidad en el espacio, homofonia).

Todos esos medios de desplazamiento intervienen también como técnicas del chiste, pero
cuando ello sucede las mas de las veces respetan los limites trazados a su empleo en el
pensar conciente; ademas, pueden estar por completo ausentes, aunque el chiste deba tramitar
regularmente una tarea de inhibicibn. Comprenderemos que los desplazamientos sean asi
relegados en el trabajo del chiste si recordamos que todo chiste dispone de otra técnica con la
cual defenderse de la inhibicién, y que incluso no hemos hallado nada mas caracteristico de él
gue, justamente, esa técnica: el chiste no crea compromisos como el suefio, no esquiva la
inhibicion, sino que se empefia en conservar intacto el juego con la palabra o con el disparate,
pero limita su eleccién a casos en que ese juego o ese disparate puedan parecer al mismo
tiempo admisibles (chanza) o provistos de sentido (chiste), merced a la polisemia de las
palabras y la diversidad de las relaciones entre lo pensado. Nada separa mejor al chiste de
todas las otras formaciones psiquicas que esa su bilateralidad y duplicidad, y es al menos
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desde este angulo como los autores, insistiendo en el «sentido en lo sin sentido», mas se han
acercado al conocimiento del chiste.

Dado el predominio sin excepciones de esa técnica peculiar del chiste para superar sus
inhibiciones, podria hallarse superfluo que ademas se sirviera, en casos individuales, de la
técnica del desplazamiento; no obstante, por un lado, ciertas variedades de esta Ultima siguen
poseyendo valor para el chiste como metas y fuentes de placer, como por ejemplo el
desplazamiento en sentido propio (desvio respecto de lo pensado), que sin duda comparte la
naturaleza del disparate; y, por otro lado, no hay que olvidar que el chiste en su estadio mas
alto, el del chiste tendencioso, a menudo tiene que vencer dos clases de inhibiciones, las
propias de él y las que contrarian su tendencia, y que las alusiones y desplazamientos son
idéneos para posibilitarle esta secunda tarea.

El empleo generoso e irrestricto de la figuracion indirecta, de los desplazamientos y, en
particular, de las alusiones en el trabajo del suefio tiene una consecuencia que no menciono por
su valor intrinseco sino porque constituyo la ocasiéon subjetiva que me llevo a considerar el
problema del chiste. Si a una persona que lo ignore o no esté habituada le comunicamos el
andlisis de un suefio en que asi se evidencien esos raros caminos, chocantes para el pensar
despierto, de las alusiones y desplazamientos de que se ha servido el trabajo del suefio, ese
lector experimenta una sensacion de molestia, declara «chistosas» tales interpretaciones, pero
es manifiesto que las considera unos chistes no logrados, sino rebuscados y que de algin
modo infringen las reglas del chiste. (ver nota)(147) Ahora bien, es facil explicar esa impresion:
se debe a que el trabajo del suefio emplea los mismos recursos que el chiste, pero rebasando
los limites que este Ultimo respeta. Pronto nos enteraremos, ademas, de que el chiste, a
consecuencia del papel de la tercera persona, esta atado a cierta condicién que no vale para el
suefio.

Entre las técnicas comunes a chiste y suefio reclaman cierto interés la figuracion por lo
contrario y el empleo del contrasentido. La primera se cuenta entre los recursos de gran
eficacia para el chiste, como pudimos verlo, por ejemplo, en los «chistes de sobrepuja». En lo
que a ella respecta, digamos de paso que no podria sustraerse de la atencién conciente, como
si escapan de esta la mayoria de las otras técnicas de chiste; quien hace adrede todo lo posible
para activar dentro de si el mecanismo del trabajo del chiste, el chistoso por habito, suele
descubrir enseguida que a fin de replicar a una afirmacién con un chiste lo mas facil es
atenerse a su contraria y dejar librado a la ocurrencia el eliminar, mediante una reinterpretacion,
el veto que seria de temer a eso contrario. Acaso la figuracién por lo contrario deba esa
predileccién a la circunstancia de constituir el ntcleo de otro modo placentero de expresion del
pensamiento, para entender el cual no nos hace falta requerir a lo inconciente. Me refiero a la
ironia, que se aproxima mucho al chiste y se incluye entre las subvariedades de la comicidad.
Su esencia consiste en enunciar lo contrario de lo que uno se propone comunicar al otro, pero
ahorrandole la contradiccién mediante el artificio de darle a entender, por el tono de la voz, los
gestos acompafiantes o pequefios indicios estilisticos -cuando uno se expresa por escrito-, que
en verdad uno piensa lo contrario de lo que ha enunciado. La ironia sélo es aplicable cuando el
otro estd preparado para escuchar lo contrario, y por ende no puede dejar de mostrar su
inclinacion a contradecir. A consecuencia de este condicionamiento, la ironia esta
particularmente expuesta al peligro de no ser entendida. Para la persona que la aplica tiene la
ventaja de sortear con facilidad las dificultades de unas exteriorizaciones directas, por ejemplo
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en el caso de invectivas; en el oyente produce placer comico, probablemente porque le mueve a
un gasto de contradiccion que enseguida discierne superfluo. Semejante comparacion cel
chiste con un género de lo comico préximo a él acaso nos reafirme en el supuesto de que el
vinculo con lo inconciente es lo especifico del chiste, y quiza sea eso lo que lo separa de la
comicidad. (vernota)(148)

A la figuracién por lo contrario le cabe en el trabajo del suefio un papel todavia mas importante
que en el chiste. El suefio no solo gusta de figurar dos opuestos por un mismo producto mixto;
ademas muda tan a menudo una cosa de los pensamientos oniricos en su contraria que ello
plantea una gran dificultad al trabajo de interpretacion. «De un elemento que admita contrario no
se sabe a primera vista si en los pensamientos oniricos esta incluido de manera positiva o
negativa». (vernota)(149)

Debo poner de relieve que este hecho en modo alguno ha hallado comprensién todavia. Sin
embargo, parece apuntar a un importante caracter del pensar inconciente, en el cual, segin
toda verosimilitud, falta todo proceso comparable al «juzgar». En lugar de la desestimacion por
el juicio (Urteilsverwerfung}, hallamos en lo inconciente la- «represion» {Verdrangung, «esfuerzo
de desalojo»). Acaso la represion pueda describirse correctamente como el estadio intermedio
entre el reflejo de defensay el Juicio adverso {Verurteilung}. (vernota)(150)

El disparate, lo absurdo, que tan a menudo se presenta en el suefio y le ha valido tanto
desprecio inmerecido, nunca nace al azar de un entrevero de elementos de representacion; en
todos los casos puede demostrarse que el trabajo del suefio lo acogié adrede y lo destiné a
figurar una critica acerba y una contradiccion despreciativa incluidas en los pensamientos
oniricos.. Por tanto, la absurdidad del contenido del suefio sustituye al juicio «Eso es un
disparate», de los pensamientos oniricos. (ver nota)(151) En mi obra La interpretacion de los
suefios puse particular empefio en demostrarlo, porque me parecié el modo mas incisivo de
combatir el error segln el cual el suefo no seria ningln fenémeno psiquico, error que bloquea el
camino hacia el discernimiento de lo inconciente. Ahora hemos averiguado, a raiz de la
resolucién de ciertos chistes tendenciosos, que en el chiste el disparate se pone al servicio de
los mismos fines figurativos. También sabemos que una fachada disparatada es en él
particularmente apta para elevar el gasto psiquico del oyente e incrementar, asi, el monto que
se libera en la descarga mediante la risa. Mas no hemos de olvidar, por otra parte, que el
disparate es en el chiste un fin auténomo, pues el propésito de recuperar el antiguo placer que
brinda el disparate se cuenta entre los motivos del trabajo del chiste. Hay otros caminos para
recuperar el disparate y extraerle placer; la caricatura, la exageracion, la parodia y el travestismo
se valen de él y crean de ese modo el «disparate cémico». Si sometemos estas formas
expresivas a un andlisis semejante al que practicamos sobre el chiste, hallaremos que ninguna
de ellas ofrece asidero para aducir en su explicacién unos procesos inconcientes tal como
nosotros 'os entendemos. También comprendemos por ué el caracter de lo «chistoso» puede
agregarse a la caricatura, la exageracion, la parodia, en calidad de complemento; es la
diversidad del «escenario psiquico(152)» la que posibilita esto.

Opino que haber situado el trabajo del chiste en el sistema de lo inconciente se vuelve mucho
mas valioso para nosotros, desde que nos encamina a entender el hecho de gue las técnicas a
que el chiste va adherido no sean por otra parte de su exclusivo patrimonio. Muchas dudas que
en el curso de nuestra inicial indagacién de esas técnicas debimos dejar momentaneamente en
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suspenso hallan ahora facil solucion. Por eso es tanto mas merecedor de nuestra
consideraciéon un reparo que podria hacérsenos: el vinculo del chiste con lo inconciente sélo
seria innegable respecto de ciertas categorias del chiste tendencioso, a pesar de lo cual
nosotros nos inclinamos a extenderlo a todas las variedades y grados de desarrollo del chiste.
No podemos esquivar el examen de esta objecion.

Los casos en que con mayor certeza cabe suponer que el chiste se ha formado en lo
inconciente son aquellos en que sirve a tendencias inconcientes o reforzadas por lo inconciente,
vale decir, la mayoria de los chistes «cinicos». En efecto, en ellos la tendencia inconciente
arrastra hacia si, hacia abajo, hacia lo inconciente, a los pensamientos preconcientes a fin de
remodelarlos, proceso para el cual el estudio de la psicologia de las neurosis nos ha aportado
numerosas analogias. Ahora bien, en los chistes tendenciosos de otra variedad, en el chiste
inocente y en la chanza parece faltar esa fuerza de arrastre hacia abajo, lo cual pone en
entredicho el vinculo del chiste con lo inconciente.

Pero consideremos ahora el caso en que se da expresion chistosa a un pensamiento en si no
carente de valor y que aflora dentro de la urdimbre de los procesos cogitativos. Para convertirlo
en un chiste se requiere, evidentemente, una seleccion entre las formas expresivas posibles a
fin de hallar justo la que conlleve la ganancia de placer en la palabra. Por la observacién de
nosotros mismos sabemos que no es la atencién conciente la que realiza esa seleccion; pero
sin duda la favorecera que la investidura del pensamiento preconciente sea degradada en
inconciente, pues en lo inconciente, como nos lo ha ensefiado el trabajo del suefio, los caminos
de conexién que parten de la palabra son tratados como si fueran conexiones entre cosas
concretas. Para seleccionar a expresion, la investidura inconciente ofrece con mucho las
condiciones mas favorables. Por otra parte, cabe suponer, sin mas, que la posibilidad expresiva
gue contiene a la ganancia de placer en la palabra ejerce un efecto de arrastre hacia abajo,
parecido al que antes ejercia la tendencia inconciente, sobre la version todavia vacilante de lo
pensado preconciente. Respecto del caso, mas simple, de la chanza, nos es licito imaginar que
un proposito, en permanente acecho, de alcanzar una ganancia de placer en la palabra se
apodera de la ocasién que acaba de darse en lo preconciente a fin de arrastrar también a lo
inconciente el proceso de investidura segun el consabido esquema.

Desde luego me gustaria, por un lado, poder exponer con mayor claridad este punto decisivo de
mi concepcién sobre el chiste y, por el otro, reforzarlo con argumentos probatorios. Pero en
verdad el defecto no es doble, sino uno y el mismo. No puedo ofrecer una exposicion mas clara
porque no poseo otras pruebas para mi concepcion. Obtuve esta partiendo del estudio de la
técnica y la comparacion con el trabajo del suefio, y sélo desde ahi; luego me fue posible hallar
gue se adecua maravillosamente a las peculiaridades del chiste. Pero se trata de una
concepcién deducida, lucubrada; si con una deduccién asi no se llega a un ambito familiar, sino
mas bien a uno ajeno y novedoso para el pensar, se la llama «hipétesis», y acertadamente no
se considera una «prueba» el nexo de esa hip6tesis con el material desde el cual se la dedujo.
Sélo se la considerara «probada» si se llega a ella también por otro camino, si se la puede
pesquisar como el punto nodal también de otros nexos. Ahora bien, semejante prueba esta
fuera de nuestro alcance pues apenas hemos comenzado a anoticiarnos de los procesos
inconcientes. En el entendimiento de que nos encontramos en un terreno todavia inhollado,
contentémonos con extender desde nuestro puesto de observacion un Unico, endeble y
estrecho pasadizo hacia lo inexplorado.
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No edificaremos mucho sobre esa base. Si referimos los diversos estadios del chiste a las
predisposiciones animicas que los favorecen, acaso podremos decir: La chanza surge del
talante alegre, al que parece corresponderle una inclinacion a aminorar las investiduras
animicas. Ya se vale de todas las técnicas caracteristicas del chiste y llena su condicion basica
mediante la seleccion de un material de palabras o de un enlace de pensamientos tales que
satisfagan tanto los requerimientos de la ganancia de placer como los de la critica racional.
Inferiremos que ya en la chanza se produce la caida de la investidura de pensamiento en el
estadio inconciente, facilitada por el talante alegre. En el caso del chiste inocente, pero enlazado
con la expresion de un pensemiento valioso, falta esta promociéon por el talante; aqui
necesitamos del supuesto de una particular aptitud personal, que se expresa en la ligereza con
que la investidura preconciente es abandonada y permutada durante un momento por la
inconciente. Una tendencia en continuo acecho a renovar la originaria ganancia de placer del
chiste opera aqui arrastrando hacia abajo la expresion preconciente, vacilante aun, de lo
pensado, Con talante alegre, sin duda la mayoria de las personas son capaces de producir
chanzas; la aptitud para el chiste con independencia del talante existe sélo en unas pocas. Por
tltimo, la existencia de tendencias intensas, que llegan hasta lo inconciente, obra como la
incitacion mas potente al trabajo del chiste; ellas constituyen una particular aptitud para la
produccidn chistosa y son capaces de explicamos que las condiciones subjetivas del chiste se
realicen tan a menudo en personas neur6ticas. Bajo el influjo de intensas tendencias, aun quien
de ordinario no esté dotado para ello puede convertirse en chistoso.

Con este Ultimo aporte, vale decir el esclarecimiento -aunque todavia hipotético- del trabajo del
chiste en la primera persona, nuestro interés por el chiste en sentido estricto queda liquidado.
Quiza sélo nos reste una breve comparacién del chiste con el suefio, mejor conocido, y que
abordaremos con la expectativa previa de que dos operaciones animicas tan diversas
permitiran discernir, ademas de su ya apreciada concordancia, algunas diferencias, La mas
importante reside en su conducta social. El suefio es un producto animico enteramente asocial;
no tiene nada que comunicar a otro; nacido dentro de una persona como compromiso entre las
fuerzas animicas que combaten en ella, permanece incomprensible aun para esa persona y por
tal razon carece de todo interés para otra. No s6lo no le hace falta atribuir valor al hecho de ser
entendido: debe precaverse de serlo, pues de lo contrario se destruiria; sélo puede consistir en
el disfraz. Por eso le es licito servirse sin inhibiciones del mecanismo que gobierna los
procesos del pensar inconciente hasta obtener una desfiguracién ya no reconstruible. El chiste,
en cambio, es la mas social de todas las operaciones animicas que tienen por meta una
ganancia de placer. Con frecuencia necesita de terceros, y demanda la participacion de otro
para llevar a su término los procesos animicos por él incitados. Tiene, por consiguiente, que
estar atado a la condicién de ser entendible y no puede utilizar la desfiguracién, posible en lo
inconciente por condensacion y desplazamiento, sino hasta el punto en que el entendimiento de
la tercera persona la pueda reconstruir. Por lo demas, ambos, chiste y suefio, crecen en
ambitos enteramente diversos de la vida animica y son colocados en unos lugares del sistema
psicolégico muy distantes entre si. El suefio es siempre un deseo, aungue vuelto irreconocible;
el chiste es un juego desarrollado. El suefio, a pesar de su nulidad practica, mantiene su
conexién con los grandes intereses vitales; busca satisfacer las necesidades por el rodeo
regresivo de la alucinaciéon y debe su admision a la Unica necesidad que se mueve durante la
noche, la de dormir. En cambio, el chiste procura extraer una pequefia ganancia de placer de la
mera actividad de nuestro aparato animico, exenta de necesidades; luego procura afraparla,
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como una ganancia colateral, en el curso de la actividad de aquel, y asi alcanza,
secundariamente, unas funciones vueltas hacia el mundo exterior, que no carecen de
importancia. El suefio sirve predominantemente al ahorro de displacer; el chiste, a la ganancia
de placer; ahora bien, en estas dos metas coinciden todas nuestras actividades animicas.

El chistey las variedades
de lo comico

(1]

Nos hemos aproximado a los problemas de lo cémico de una manera inhabitual. Nos pareci6
que el chiste, al que suele considerarse como una subclase de la comicidad, ofrecia suficientes
peculiaridades para ser abordado directamente, y de ese modo, mientras ros fue posible,
esquivamos su relacion con la categoria mas amplia de lo comico, no sin recoger en el camino
algunas valiosas indicaciones respecto de esto Ultimo. Hemos 'descubierto, sin dificultad, que
en el aspecto social lo comico se comporta de otro nodo que el chiste. Puede cumplirse con
s6lo dos personas, una que descubra lo comico y otra en quien sea descubierto. La tercera
persona a quien se lo comunica refuerza el proceso coémico, pero no le agrega nada nuevo. En
el chiste, esta tercera persona es indispensable para el acabamiento del proceso placentero; en
cambio, la segunda puede faltar, siempre que no se trate del chiste tendencioso, agresivo. El
chiste se hace, la comicidad se descubre, y por cierto antes que nada en personas, sélo por
ulterior trasferencia también en objetos, situaciones, etc. Acerca del chiste sabemos que no son
personas ajenas, sino los propios procesos del pensar, las fuentes que esconden en su interior
el placer que se ha de explotar. Ademas, tenemos noticia de que el chiste en ocasiones sabe
reabrir fuentes de comicidad que han devenido inasequibles, y que lo comico a menudo sirve al
chiste de fachada y le sustituye el placer previo que de ordinario se produce mediante la
consabida técnica. Nada de esto apunta a unos vinculos demasiado simples, que digamos,
entre chiste y comicidad. Por otro lado, los problemas de lo comico han demostrado ser lo
bastante complejos como para desafiar con éxito, hasta hoy, todos los intentos de solucion
emprendidos por los filésofos, de suerte que no podemos nosotros abrigar la expectativa de
dominarlo por asi decir de un solo asalto, abordandolo desde el lado del chiste. Ademas, para la
exploracion del chiste contdbamos con un instrumento de que otros alin no se habian servido: el
conocimiento del trabajo del suefio; en cambio, para el discernimiento de lo cémico no
disponemos de una ventaja parecida, por lo cual lo l6gico es esperar que sobre la esencia de la
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comicidad no habremos de averiguar nada que no nos ensefiara ya el chiste en la medida en
que pertenece a lo comico y lleva en su propio ser algunos de sus rasgos, intactos o
modificados.

El género de lo comico mas proximo al chiste es lo ingenuo. Al igual que todo lo comico, ello es
descubierto y no hecho como el chiste; y por cierto que lo ingenuo en modo alguno puede ser
hecho, mientras que en lo puramente cémico [hay casos en que] cuenta también un hacer, un
provocar la comicidad. Lo ingenuo por fuerza ha de aparecer sin nuestra intervencion en los
dichos y acciones de otras personas, que remplazan a la segunda persona de lo cémico o del
chiste. Lo ingenuo surge cuando alguien se pone enteramente mas alla de una inhibicién porque
no preexistia en él; cuando aparenta, entonces, haberla superado sin trabajo.

Condicién para que lo ingenuo produzca su efecto es que sepamos que esa persona no posee
aguella inhibicién; de lo contrario no la llamariamos ingenua sino atrevida, no reiriamos sino que
nos indignariamos.

El efecto de lo ingenuo es irresistible y parece facil de entender. Cuando escuchamos el dicho
ingenuo se nos vuelve de pronto inaplicable un gasto de inhibicién que estamos habituados a
hacer, y se descarga mediante la risa; para ello no es preciso distraer la atencion,
probablemente porque se consigue cancelar la inhibicion de una manera directa y no por medio
de una operacion incitada. Asi, nos comportamos analogamente a la tercera persona del chiste,
a quien el ahorro de inhibicion le es regalado sin trabajo alguno.

Tras la inteleccion sobre la génesis de las inhibiciones, que obtuvimos al perseguir el desarrollo
desde el juego hasta el chiste, no nos asombrara que lo ingenuo se encuentre sobre todo en el
nifio, y por ulterior trasferencia también en adultos incultos a quienes podemos concebir como
infantiles en cuanto a su formacién intelectual. Para una comparacién con el chiste se prestan
mejor, desde luego, los dichos que las acciones ingenuas, pues son dichos y no acciones las
formas en que habitualmente se exterioriza el chiste.

Ahora bien, es muy singular que a dichos ingenuos como los de los nifios se los pueda designar
también, y sin forzar las cosas, como «Chistes ingenuos». Algunos ejemplos nos mostraran a
las claras la concordancia y el fundamento de la diferencia entre chisle e ingenuidad.

Una nifiita de 3Y% afios advierte a su hermanito: «Td, no comas tanto de eso, pues te
enfermaras y deberas tomar Bubizin».«;Bubizin? -pregunta la madre-. ¢Y qué es eso?».
«Cuando yo estuve enterma -se justifica la nifia- -debi tomar Medi-zin». La nifia opina, pues, que
el remedio prescrito por el médico se llama Madizin por estar destinado a la Madi {nifiita; se
pronuncia casi como Medi-}, e infiere que se llamara Bubizin cuando debe tomarlo el Bubi
{varoncito}. Ahora bien, esto esta construido como un chiste en la palabra que trabajara con la
técnica de la homofonia, y de hecho se lo podria haber presentado como verdadero chiste, en
cuyo caso habriamos respondido con una risa desganada. Como ejemplo de ingenuidad nos
parece notabilisimos y nos provoca gran risa. Pero, ¢qué es lo que establece aqui la diferencia
entre el chiste y lo ingenuo? Es evidente que no el texto ni la técnica, idénticos para ambas
posibilidades, sino un factor a primera vista muy alejado de ambos. Es suficiente con que
supongamos que el hablante quiso hacer un chiste, o bien que él -el nifio- de buena fe, y sobre
la base de su ignorancia no corregida, entendio extraer una conclusion seria. Sélo este Ultimo
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caso es el de la ingenuidad. Es la primera vez que tornamos noticia de semejante situarse de la
otra persona en el proceso psiquico de la persona productora.

La indagacién de un segundo ejemplo corroborara esta concepcion. Unos hermanitos, una nifia
de 12 afios y un varén de 10, representan una pieza de teatro compuesta por ellos mismos ante
una platea de tios y tias. La escena figura una chocita a orillas del mar. En el primer acto los dos
autores-actores, un pobre pescador y su brava mujer, se quejan de los duros tiempos y la
magra ganancia. El marido resuelve lanzarse al mar en su bote para buscar en otra parte la
riqueza, y tras una tierna despedida cae el telon. El segundo acto se desarrolla unos afios
después. El pescador regresa rico, con una gran talega de dinero, y refiere a su esposa, a quien
encuentra esperandolo ante la puerta de la chocita, cuanta fue su buena suerte. Pero ella lo
interrumpe orgullosa- «Es que yo tampoco estuve ociosa todo este tiempo», y abre la chocita,
en cuyo suelo se ven doce grandes mufiecas como unos nifios durmiendo ... En este punto del
drama los actores fueron interrumpidos por un vendaval de risas de los espectadores, que
aquellos no supieron explicarse. Se quedaron aténitos contemplando a esos queridos parientes
que hasta entonces se habian portado con decoro y los seguian con atencién. La premisa que
explica esa risa es el supuesto de los espectadores de que los j6venes dramaturgos no
conocian aun las condiciones de la procreacion, y por eso podian creer que una esposa durante
una larga ausencia de su marido podia gloriarse de dar a luz descendientes, y el marido
regocijarse por ello. Ahora bien, lo que los dramaturgos produjeron sobre la base de esa
ignorancia puede designarse como disparate, como absurdo. (vernota)(153)

Un tercer ejemplo nos mostrara al servicio de lo ingenuo otra técnica mas que hemos conocido
a raiz del chiste. Para una nifita contratan una «francesa(154)» como institutriz, y la persona de
esta no le cae en gracia.

Apenas se aleja la recién colocada cuando la pequefia ya formula su critica: «jQué va a ser una
francesal

Quizas ella se llame asi porque alguna vez bei einem Franzosen gelegen ist! {estuvo acostada
con un francés; estuvo guardada junto a un francés}». Hasta podria ser un chiste pasable: doble
sentido con equivocidad o alusién equivoca, si es que la nifia pudo vislumbrar la posibilidad del
doble sentido. En realidad, no habia hecho sino trasferir a esa extranjera que le resultaba
antipatica una afirmacién de inautenticidad que a menudo habia escuchado decir en chanza.
(«jQué va a ser oro puro! Quizas alguna vez estuvo guardado junto a algo de oro {bei Gold
gelegen ist}».) A causa de esta ignorancia del nifio, que modifica de manera tan radical el
proceso psiquico en los oyentes que comprenden, su dicho se convierte en ingenuo. Pero a raiz
de esta misma condicion existe también la ingenuidad por malentendido; uno puede suponer en
el nifio una ignorancia que él ya no tiene, y los nifios suelen a menudo hacerse los ingenuos
para gozar de una libertad que de otro modo no se les concederia.

En estos ejemplos es posible elucidar la posiciéon de lo ingenuo entre el chiste y lo cémico. Con
el chiste, lo ingenuo (del dicho) coincide en el texto y en el contenido; produce un abuso en la
palabra, un disparate o una pulla indecente. Pero el proceso fsiquico en la primera persona
productora, que en el chiste nos ofrecia tantas cosas interesantes y enigmaticas, aqui falta por
completo. La persona ingenua entiende servirse de sus medios de expresién y caminos de
pensamiento de la manera mas normal y simple, y nada sabe de un propésito secundario; y por
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otra parte no extrae ganancia de placer alguna de la produccion de lo ingenuo.

Todos los caracteres de lo ingenuo se sitdan en la concepcioén de la persona que escucha, que
coincide con la tercera persona del chiste. Ademas, la persona productora concibe lo ingenuo
sin trabajo; la compleja técnica destinada en el chiste a paralizar la inhibicién que impondria la
critica racional esta ausente en ella porque todavia no posee esa inhibicién, de suerte que puede
engendrar disparate y pulla de una manera directa y sin compromiso. En esa medida, lo
ingenuo es el caso limite del chiste, que sobreviene cuando en la formula de la formacion del
chiste uno rebaja a cero la magnitud de aquella censura.

Si para la eficacia del chiste era condicion que las dos personas se encontraran mas 0 menos
bajo iguales inhibiciones o resistencias internas, como condicién de lo ingenuo cabe discernir
gue una de ellas posea inhibiciones de que la otra carezca. Es en la persona provista de
inhibiciones donde reside la concepcién de lo ingenuo, en ella exclusivamente tiene lugar la
ganancia de placer que aquello produce, y estamos casi por colegir que este placer nace por
cancelacion de inhibiciéon. Puesto que el placer del chiste tiene ese mismo origen -un nucleo de
placer en la palabra o en el disparate y una envoltura de placer por cancelacién y alivio, este
parecido vinculo con la inhibiciéon fundamenta el parentesco interno de lo ingenuo con el chiste.
En ambos, el plac er nace por cancelacion de una inhibicién interna.

Ahora bien, el proceso psiquico de la persona receptora (en el caso de lo ingenuo, ella por lo
comun coincide con nuestro yo, mientras que en el chiste también podemos ponernos en el
lugar de la persona productora) es en lo ingenuo mas complejo en la misma medida en que se
encuentra simplificado el de la persona productora en comparacion al chiste. En la persona
receptora, lo ingenuo escuchado tiene que producir por un lado el efecto de un chiste, cosa que
nuestros ejemplos pueden atestiguar; de hecho, como en el chiste, el mero trabajo de escuchar
posibilita la cancelacion de la censura. Pero sélo una parte del placer procurado por lo ingenuo
admite esta explicacion, y aun ella correria peligro en otros casos de lo ingenuo, por ejemplo
cuando se escuchan pullas ingenuas. Frente a estas uno podria reaccionar sin mas con la
misma indignaciéon gue se alza contra la pulla indecente real y efectiva si otro factor no nos
ahorrara esa indignacién y al mismo tiempo brindara la contribucién mas sustantiva al placer
por lo ingenuo. Este otro factor nos es dado por la condicién, ya mencionada, de que para
reconocer lo ingenuo tenemos que estar ciertos de que en la persona productora falta la
inhibicién interna. Sélo cuando ello es seguro reimos en vez de indignarnos.

Por tanto, tomamos en cuenta el estado psiquico de la persona productora, nos trasladamos a
él, procuramos comprenderlo comparandolo con el nuestro. De ese situarse dentro y comparar
resulta un ahorro de gasto que descargamos mediante la risa.

Podria preferirse una exposicion méas sencilla, reflexionando en que nuestra indignacion se
vuelve superflua porque la persona no debié vencer inhibicién alguna; la risa se produciria a
expensas de la indignacién ahorrada. Para alejar esta concepcion, erronea en general, separaré
con mayor precision dos casos que en la anterior exposicion habia reunido. Lo ingenuo que nos
sale al paso puede ser de la naturaleza del chiste, como en nuestros ejemplos, o de la
naturaleza de la pulla indecente, de lo chocante camo tal, lo cual sera particularmente valido si
no se exterioriza como dicho, sino como accién. Este ultimo caso es realmente despistante;
uno podria suponer respecto de él que el placer nace de la indignacién ahorrada y trasmudada.
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Pero el primer caso es el esclarecedor. El dicho ingenuo, por ejemplo el de la «Bubizin», puede
en si producir el efecto de un chiste menor, y no dar ocasion a indignarse; es sin duda el caso
mas raro, pero también el mas puro y, con mucho, el mas instructivo. Tan pronto reparamos en
que la criatura, seriamente y sin propésito secundario, considera idénticos las silabas «Medi»,
de «Medizin» {medicina}, y su propio nombre, «Méadi» {nifiita}, el placer por lo escuchado
experimenta un incremento que ya no tiene que ver con el placer de chiste. Ahora abordamos lo
dicho desde dos diversos puntos de vista: una vez tal como se produjo en la nifia, y la otra
como se habria producido para nosotros; a raiz de esa comparacion hallamos que el nifio
descubrié una identidad, vencié una barrera que para nosotros subsiste, y entonces todo sigue
como si nos dijéramos: «Si quieres comprender lo escuchado puedes ahorrarte el gasto que
significa mantener esa barrera». El gasto liberado a raiz de tal comparacién es la fuente del
placer por lo ingenuo y se lo descarga mediante la risa; es en verdad el mismo gasto que
habriamos mudado en indignacién si esta Ultima no estuviese excluida por nuestro
entendimiento de la persona productora y, en este caso, también por la naturaleza de lo dicho.
Ahora bien, si tomamos el caso del chiste ingenuo como paradigma del otro caso, el de lo
chocante ingenuo, vemos que también en él el ahorro de inhibiciéon puede provenir directamente
de la comparacién, que no tenemos necesidad de suponer una indignacién incipiente y luego
ahogada, y que esta Ultima no corresponde sino a un empleo en otro lugar del gasto liberado,
empleo para prevenir el cual se requerian en el chiste complejos dispositivos protectores

Esta comparacion, este ahorro de gasto a raiz del situarse dentro del proceso animico de la
persona productora, sélo pueden reclamar significatividad para lo ingenuo si no convienen a lo
ingenuo solo. De hecho nace en nosotros la conjetura de que este mecanismo, por completo
ajeno al chiste, es una pieza, quiza la esencial, del proceso psiquico en lo comico. Desde este
angulo -es por cierto la perspectiva mas importante de lo ingenuo-, lo ingenuo se presenta, asi,
como una variedad de lo comico. Lo que en ruestros ejemplos de dichos ingenuos viene a
sumarse al placer de chiste es un placer «comico». Respecto de este nos inclinariamos a
suponer, en términos generales, que nace por ahorro de un gasto a raiz de la comparacion
entre las exteriorizaciones de otro y las nuestras. Empero, como aqui estamos en presencia de
unas intuiciones de vasto alcance, concluiremos antes la apreciacién de lo ingenuo. Entonces,
lo ingenuo seria una variedad de lo cémico en la medida en que su placer brota de la diferencia
de gasto que arroja el querer entender al otro, y se aproxima al chiste por la condicion de que
ese gasto ahorrado por via comparativa tiene que ser un gasto de inhibicién. (vernota)(155)

Pasemos todavia rapida revista a algunas concordancias y diferencias entre los conceptos que
nosotros hemos obtenido ahora y aquellos que desde hace mucho se mencionan en la
psicologia de la comicidad. Es evidente que el trasladarse dentro, el querer comprender, no es
otra cosa que el «préstamo cémico» que desde Jean Paul desempefia un papel en el andlisis
de lo comico; el «comparar» el proceso animico del otro con el propio corresponde al
«contraste psicologico», para el cual al fin hallamos un sitio aqui, después que no supimos qué
hacer con él a raiz del chiste. Sin embargo, en la explicacion del placer comico nos apartamos
de numerosos autores en cuya opinion el placer nace al fluctuar la atencién entre las diversas
representaciones contrastantes. Nosotros no sabriamos concebir un mecanismo de placer
semejante(156); en cambio, sefialamos que de la comparacion de los contrastes resulta tna
diferencia de gasto que, si no experimenta otro empleo, se vuelve susceptible de descarga y, de
ese modo, fuente de placer.
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Al problema de lo comico como tal s6lo con temor osamos aproximarnos. Seria presuntuoso
esperar que nuestros empefios contribuyeran con algo decisivo a su soluciéon después que los
trabajos de una vasta serie de notables pensadores no obtuvieron un esclarecimiento
satisfactorio en todos sus aspectos. En realidad, no nos proponemos sino perseguir durante un
tramo, por el ambito de lo cémico, aquellos puntos de vista que demostraron ser valiosos
respecto del chiste.

Lo comico se produce en primer lugar como un hallazgo no buscado en los vinculos sociales
entre los seres humanos. Se lo descubre en personas, y por cierto en sus movimientos,
formas, acciones y rasgos de caracter; originariamente es probable que sélo en sus cualidades
corporales, mas tarde también en las animicas, o bien en sus manifestaciones. Por via de una
manera muy usual de personificacion, luego también animales y objetos inanimados devienen
cémicos. No obstante, lo comico puede ser desasido de las personas cuando se discierne la
condicion bajo la cual una persona aparece como cémica. Asi nace lo comico de la situacion, y
con ese discernimiento se establece la posibilidad de volver adrede cémica a una persona
trasladandola a situaciones en que sean inherentes a su obrar esas condiciones de lo coémico.
El descubrimiento de que uno tiene el poder de volver cémico a otro abre el acceso a una
insospechada ganancia de placer cémico y da origen a una refinada técnica. También es
posible volverse comico uno mismo. Los recursos que sirven para volver cdmico a alguien son,
entre otros, el traslado a situaciones cémicas, la imitacién, el disfraz, el desenmascaramiento,
la caricatura, la parodia, el travestismo. Como bien se entiende, estas técnicas pueden entrar al
servicio de tendencias hostiles y agresivas. Uno puede volver cédmica a una persona para
hacerla despreciable, para restarle titulos de dignidad y autoridad. Pero aunque ese proposito se
encuentre por lo comudn en la base del volver comico, no necesariamente constituye el sentido
de lo comico espontaneo.

Ya este desordenado(157) repaso del surgimiento de lo comico nos permite advertir que debe
atribuirsele un radio de origen muy extenso, de suerte que no cabe esperar aqui unas
condiciones tan especializadas como las que hallamos, por ejemplo, en lo ingenuo. Con miras a
ponernos sobre la pista de la condicion valida para lo comico, lo mas atinado es escoger un
caso como punto de partida; elegimos lo comico de los movimientos acordandonos de que la
representacion teatral mas primitiva, la pantomima, se vale de este recurso para hacernos reir.
A la pregunta sobre por qué nos reimos de los movimientos del clown, se podria responder:
porque nos parecen desmedidos y desacordes con un fin. Reimos de un gasto demasiado
grande.

Busquemos esta condicion fuera de la comicidad obtenida artificialmente, vale decir, alli donde
uno la descubre de manera no deliberada.

Los movimientos del nifio no nos parecen coOmicos, por mas que se agite y salte. Comico es, en
cambio, que el nifio que aprende a escribir saque la lengua y acompafie con ella los
movimientos de la pluma; en estos movimientos concomitantes vemos un gasto superfluo que
nosotros en igual actividad nos ahorrariamos. De igual modo, también en adultos nos resultan
cémicos unos movimientos concomitantes o aun movimientos expresivos algo desmedidos.
Asi, son casos puros de esta clase de comicidad los movimientos que €jecuta el jugador de
bolos después que arrojo la bola, cuando sigue su trayectoria como si todavia pudiera regularla
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con posterioridad; comicos son todos los gestos que exageran la expresion normal de las
emociones, aunque se produzcan de manera involuntaria, como en las personas afectadas por
el baile de San Vito (chorea); también los apasionados movimientos de un moderno director de
orquesta pareceran comicos a toda persona ignara en musica que no comprenda su caracter
necesario. Y desde esta comicidad de los movimientos se ramifica ain lo comico de las formas
del cuerpo y los rasgos del rostro, en la medida en que se los conciba corno si fueran producto
de un movimiento llevado demasiado lejos y carente de fin. Ojos saltones, una nariz que se
proyecte sobre la boca en forma de pico de loro, orejas salientes, una joroba y rasgos de esta
indole probablemente s6lo sean cOmicos porque uno se representa los movimientos que se
habrian requerido para producirlos, a cuyo fin la representacién considera méviles mucho mas
de lo que lo son en realidad a nariz, orejas y otras partes del cuerpo. Es sin duda comico que
alguien pueda «mover las orejas», y por cierto que lo seria todavia mas el que pudiera mover su
nariz hacia arriba o hacia abajo.

Buena parte del efecto cémico que los animales nos producen se debe a que percibimos en
ellos movimientos que no podriamos imitar.

Pero, ¢de qué manera damos en reir cuando hemos discernido como desmedidos y
desacordes con el fin los movimientos de otro? Opino que por la via de la comparacion entre el
movimiento observado en el otro y el que yo mismo habria realizado en su lugar. Desde luego
que tiene que aplicarse una misma medida a los términos comparados, y esa medida es mi
gasto de inervacion conectado a la representacion del movimiento en uno y en otro caso. Esta
afirmacion requiere ser elucidada y desarrollada.

Lo gue aqui ponemos en reciproca relacion es, por tina parte, el gasto psiquico producido a raiz
de un cierto representar y, por la otra, el contenido de eso representado. Nuestra afirmacion
sostiene que el primero no es en general y por principio independiente del segundo, del
contenido de representacion; en particular, sostenernos que la representacion de algo grande
exige un plus de gasto respecto de la de algo pequefio.

En la medida en que s6lo se trate de la representacion de tinos movimientos de magnitud
diversa la fundamentacién teérica de nuestra tesis y su prueba mediante la observacién no
podrian depararnos dificultad alguna. Se demostrara que en este caso una propiedad de la
representacion de hecho coincide con una propiedad de lo representado, aunque la psicologia
nos alerta de ordinario contra esa confusion.

Adgquiero la representacion de un movimiento de magnitud determinada ejecutando o imitando
ese movimiento, y a raiz de esta accion tengo noticia en mis sensaciones de inervacion de una
medida para ese movimiento. (vernota)(158)

Ahora bien: cuando percibo en otro un movimiento parecido, de mayor o menor magnitud, el
camino mas seguro para entenderlo -para apercibirlo- serd que lo ejecute imitandolo, y
entonces podré decidir mediante la comparacion en cuél de los dos fue mayor mi casto. Es
indudable que a raiz de la percepcion de movimientos sobreviene ese esfuerzo de imitacién.
Pero en la realidad efectiva yo no ejecuto la imitacién, asi como no deletreo aunque aprendi a
leer haciéndolo. En vez de imitar el movimiento con mis musculos, procedo a representarlo por
medio de mis huellas mnémicas de los gastos que demandaron movimientos semejantes. El
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representar o «pensar» se diferencia del obrar o ejecutar, sobre todo, porque hace desplazarse
muy escasas energias de investidura e impide que el gasto principal sea drenado. (ver
nota)(159) Pero, ¢de qué modo el factor cuantitativo -la magnitud mayor o menor- del
movmiento percibido se expresa en la representacion? Y si en la representacion, compuesta
por cualidades, falta una figuracion de la cantidad, ¢como puedo diferenciar las
representaciones de movimientos de magnitud diversa, y emprender entonces la comparacion
gue nos interesa aqui?

En este punto la fisiologia nos sefala el camino, ensefidndonos que también durante el
representar discurren inervaciones hacia los muasculos, aungue ellas corresponden, claro est4,
so6lo a un gasto modesto. (vernota)(160)

Pero entonces es sugerente suponer que ese gasto de inervacion que acompaia al representar
se emplea para la figuraciéon del factor cuantitativo de la representacion, y es mas grande
cuando el representado es un movimiento mayor, y menor cuando este es mas pequefio. La
representacion del movimiento mas grande seria aqui, pues, efectivamente la mayor, o sea la
acompafiada de un gasto mayor.

La observacion muestra de manera directa que los seres humanos estan habituados a expresar
lo grande y lo pequefio de sus contenidos de representacion por la diversidad de gasto en una
suerte de mimica de representacion.

Cuando un nifio, un hombre de pueblo o un miembro de ciertas razas comunica o describe
algo, facilmente se echa de ver que no se contenta con patentizar al oyente su representacion
escogiendo unas palabras claras, sino que también figura el contenido de ella en sus
movimientos expresivos; conecta la figuracion mimica con la verbal. Sobre todo dibuja asi las
cantidades e intensidades: «Una alta montafia», y levanta la mano por encima de su cabeza;
«Un enanito», y la hace descender a ras del suelo. Y si se ha quitado el habito de pintar con las
manos, tanto mas lo hara con la voz; si también se ha dominado en esto, puede apostarse a
qgue al describir algo grande abrird desmesuradamente los ojos y al figurar lo pequefio los
entrecerrara. No son sus afectos los que asi exterioriza, sino, en realidad, el contenido de lo
representado.

¢Deberiamos suponer ahora que esta necesidad de mimica sélo despierta exigida por la
comunicacién, aungue buena parte de este modo de figurar escapa por completo a la atencién
del oyente? Prefiero pensar que esta mimica, si bien menos vivida, esti presente en ausencia
de toda comunicacion, y también se produce cuando la persona se representa para si sola,
piensa algo en forma intuible; entonces expresa lo grande y lo pequefio en su cuerpo como lo
hace cuando habla, por lo menos mediante una inervacién alterada en los rasgos de su rostro y
en sus 6rganos sensoriales. Y hasta puedo pensar que la inervacion corporal acorde al
contenido de lo representado fue el comienzo y origen de la mimica con fines de comunicacion;
para cumplir este propdésito, no le hizo falta mas que acentuarse, volverse llamativa para el otro.
En tanto asi defiendo el punto de vista de que a la «expresion de las emociones», notoria como
un efecto secundario corporal de procesos animicos, debe agregarsele esta «expresion del
contenido de representacion», tengo bien en claro que mis puntualizaciones sobre la categoria
de lo grande y lo pequefio no han agotado el tema. Yo mismo sabria agregar muchas cosas aun
antes de llegar a los fendmenos de tension por los cuales una persona sefiala corporalmente el
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recogimiento de su atencion y el nivel de abstracciéon en que su pensar se mantiene durante ese
tiempo. Considero muy sustantivo este asunto, y creo que el estudio de la mimica de
representacion seria en otros campos de la estética tan Util como lo es aqui para entender lo
cémico.

Para volver ahora a la comicidad del movimiento, repito que con la percepcion de un
determinado movimiento se dara el impulso a representarlo mediante un cierto gasto. Por tanto,
en el «querer comprender», en la apercepcion de ese movimiento, yo hago un cierto gasto, me
comporto en esta pieza del proceso animico exactamente igual que si me situara en el lugar de
la persona observada. Ahora bien, es probable que al mismo tiempo tenga en vista la meta de
ese movimiento y pueda apreciar, por medio de mi anterior experiencia, la medida de gasto que
se requiere para el logro de esta meta. Prescindo en esto de la persona observada y me
comporto como si yo mismo quisiera alcanzar la meta del movimiento. Estas dos posibilidades
de representacién desembocan en una comparaciéon entre el movimiento observado y el mio
propio. Ante un movimiento desmedido del otro, y desacorde con el fin, mi plus de gasto para
entenderlo es inhibido in statu nascendi, por asi decir en su movilizacion misma; es declarado
superfluo y asi queda libre para un empleo ulterior, eventualmente su descarga en risa. De esta
manera, Si vinieran a agregarse otras condiciones favorables, la génesis del placer por el
movimiento comico seria un gasto de inervacion que ha devenido inaplicable como excedente a
consecuencia de la comparacion con el movimiento propio.

Notamos ahora que debemos continuar nuestras elucidaciones en dos sentidos diferentes: en
primer lugar, establecer las condiciones para la descarga del excedente; en segundo lugar,
examinar si los otros casos de lo cémico pueden concebirse de manera parecida a lo cémico
del movimiento.

Abordamos primero la segunda de esas tareas y, tras lo comico del movimiento y de la accién,
pasamos a considerar lo comico que se descubre en las operaciones mentales y rasgos de
caracter del otro.

Podemos tomar como modelo del género el disparate comico tal como lo producen los
candidatos ignorantes en un examen; claro que es mas dificil dar un ejemplo simple de los
rasgos de caracter. No nos despiste el hecho de que disparate y tonteria, de efecto tan a
menudo cémico, no sean sentidos asi en todos los casos, de igual modo que los mismos
caracteres que una vez nos dan risa por comicos, otras veces pueden parecernos
despreciables u odiosos. Este hecho, que no debemos dejar de tener en cuenta, no hace
empero sino indicar que en el efecto cémico intervienen todavia otras constelaciones que la
comparacion ya consabida, unas condiciones que acaso pesquisemos en otro contexto.

Es evidente que lo cémico descubierto en las propiedades espirituales y animicas de otro vuelve
a ser resultado de una comparacién entre él y mi yo; pero lo notable es que se trata de una
comparaciéon que casi siempre ha arrojado el resultado contrapuesto al caso del movimiento o
la accion comicas. En estos ultimos era comico que el otro se impusiera un gasto mayor del
gue yo creo necesitar; en el caso de la operacién animica, en cambio, serd cémico que el otro
se haya ahorrado un gasto que yo considero indispensable; en efecto, disparate y tonteria son
operaciones por defecto. En el primer caso yo rio porque él lo hizo demasiado dificil, y por
demasiado facil en el segundo. Parece entonces que para el efecto comico sélo importa la
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diferencia(161) entre los dos gastos de investidura -el de la «empatia» y el del yo-, y no el
sentido de esa diferencia. Esto al comienzo confunde nuestro juicio, pero deja de sonarnos raro
tan pronto consideramos que es acorde a nuestro desarrollo personal hacia un estadio mas alto
de cultura el limitar nuestro trabajo muscular y aumentar nuestro trabajo de pensamiento.
Aumentando nuestro gasto de pensamiento. logramos reducir nuestro gasto de movimiento
para una misma operacion, logro cultural de que son prueba nuestras maquinas. (ver nota)(162)

Dentro de una concepcion unitaria armoniza, pues, que nos parezca comico lo que en
comparacién con nosotros gasta en exceso para sus operaciones corporales y en defecto para
sus operaciones animicas, y no puede desecharse que en los dos casos nuestra risa exprese
una superioridad, sentida como placentera, que nos adjudicamos con relacion al otro. Y cuando
la proporcion se invierte en ambos, cuando el gasto somatico del otro es menor y hallamos su
gasto animico mayor que el nuestro, ya no reimos: nos asombramos entonces, y admiramos.
(vernota)(163)

El origen aqui elucidado del placer comico desde la comparacion de la otra persona con el yo
propio -desde la diferencia entre el gasto empatico y el propio- probablemente sea el mas
sustantivo en lo genético. Pero es seguro que no ha seguido siendo el Gnico. En algin momento
hemos aprendido a prescindir de tal comparacién entre el otro y el yo, y a procurarnos la
diferencia placentera desde un solo lado, sea el de la empatia, sea el de los procesos del yo
propio, con lo cual queda demostrado que el sentimiento de superioridad no posee un nexo
esencial con el placer comico. Una comparacion es [empero] indispensable para la génesis de
ese placer; hallamos que esa comparacion se establece entre dos gastos de investidura que se
suceden con rapidez y se refieren a la misma operacién, y que producimos en nosotros por el
camino de la empatia con el otro, o bien hallamos, sin esa referencia, en nuestros propios
procesos animicos.

El primer caso -en el cual, por consiguiente, la otra persona sigue desempefiando un papel, sélo
gue ya no por su comparacion con nuestro yo se presenta cuando la diferencia placentera de
los gastos de investidura se establece por influjos externos que podemos resumir como
«situacion», en razén de lo cual esta variedad de lo cémico se llama también comicidad de
situacion. En ella no cuentan como asunto principal las propiedades de la persona que ofrece lo
comico; reimos aunque debamos decirnos que en igual situacion nos habriamos visto
precisados a hacer lo mismo.

Aqui extraemos la comicidad del nexo del ser humano con el a menudo hiperpotente mundo
exterior, entendiendo por este, respecto de los procesos animicos en el hombre, también las
convenciones y leyes objetivas de la sociedad, y aun sus propias necesidades corporales. Caso
tipico de esta Ultima especie es que alguien, en una actividad que reclama sus fuerzas
animicas, se vea de pronto perturbado por un dolor o una necesidad excrementicia. La
oposiciéon de la cual obtenemos la diferencia comica por empatia es la que media entre el
elevado interés que esa persona ponia en su actividad animica antes de la perturbacién y el
minimo que le queda tras sobrevenir esta. La persona que nos ofrece esa diferencia se nos
vuelve cémica, nuevamente,, por defecto; pero ese defecto es sélo por comparacién con su yo
anterior y no con el nuestro, pues bien sabemos que en igual caso no nos habriamos
comportado de otro modo. Ahora bien, lo notable es que s6lo podemos hallar cémico este
defecto del ser humano en el caso de la empatia, vale decir, en el otro, mientras que nosotros
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mismos en estos y parecidos embarazos sélo devendriamos concientes de unos sentimientos
penosos. Probablemente sélo este mantenerse alejado lo penoso de nuestra persona nos
posibilite gozar como placentera la diferencia resultante de la comparacion entre las
investiduras cambiantes.

La otra fuente de lo comico, la que hallamos en nuestros propios cambios de investidura, se
sitla en nuestras referencias a lo futuro que estamos habituados a anticipar mediante las
representaciones-expectativa. Supongo que en cada una de nuestras
representaciones-expectativa va envuelto un gasto cuantitativamente determinado, y en caso de
desilusion él se reduce en una determinada diferencia; me remito aqui a las puntualizaciones
que ya hice sobre la «mimica de representacion». Empero, en el caso de la exfectativa me
parece mas facil demostrar el gasto de investidura efectivamente movilizado.

Para una serie de casos, es palmario que unos preparativos motores constituyen la expresion
de la expectativa, sobre todo en aquellos en que el evento esperado pone en juego mi motilidad;
y esos preparativos son, sin mas, susceptibles de una determinacién cuantitativa. Si espero
coger una pelota que me arrojaron, imprimo a mi cuerpo unas tensiones que lo habilitaran para
atajar su choque, y los movimientos superfluos que hago si la pelota atajada resulta ser
demasiado liviana me vuelven comico ante los espectadores. Mi expectativa me ha llevado a
realizar un ,gasto de movimiento desmedido. Lo mismo ocurrira si, por ejemplo, levanto de una
cesta un fruto que me parece pesado, pero me engafiaba por estar hueco, era una imitacién en
cera. Mi mano delatara, por a rapidez con que se levanta, que yo habia aprontado una
inervacion desmesurada para el fin, y ello me pondra en ridiculo. Y hasta existe por lo menos un
caso en que el gasto de expectativa puede medirse de una manera directa mediante un
experimento fisiolégico con animales. En las experiencias de Pavlov sobre las secreciones de
saliva, a perros a los que se les ha colocado una fistula se les ensefian diversos alimentos, y
los volimenes de saliva secretados oscilan segln que las condiciones experimentales hayan
refirmado o desengafiado las expectativas del perro de ser alimentado con lo que le ensefian.

Aun donde lo esperado sélo pone en juego mis 6rganos sensoriales, y no mi motilidad, tengo
derecho a suponer que la expectativa se exterioriza en cierto desembolso motor para poner en
tensién los sentidos y para coartar otras impresiones no esperadas; en general, me es licito
concebir el acomodamiento de la atencion como una operacién motriz que equivale a cierto
gasto. Ademas, puedo presuponer que la actividad preparatoria de la expectativa no ha de ser
independiente de la magnitud de la impresion esperada, sino que figuraré lo grande o pequefio
de ella mimicamente por medio de un gasto de preparativo mayor o menor, tal como sucede,
sin mediar expectativa, en el caso de la comunicacién y en el del pensar.

Por otra parte, el gasto de expectativa constard de varios componentes, y también para mi
desilusion intervendran diversos, no s6lo que lo sobrevenido sea sensorialmente mayor o menor
que lo esperado, sino también que sea digno del gran interés que yo habia dispensado a la
expectativa. Es posible que esto me induzca a considerar, ademas del gasto para la figuracién
de lo grande y lo pequefio (la mimica de representacion), el gasto para la tension de la atencion
(gasto de expectativa) y, en otros casos, aun €l gasto de abstraccién. Pero estas otras
variedades de gasto se reconducen con facilidad al desembolsado para lo grande y lo pequefio,
puesto que lo mas interesante, lo mas elevado y aun lo mas abstracto no son sino unos casos
especiales de lo mas grande, de una particular cualidad. Si agregamos que segun Lipps y otros
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el contraste cuantitativo -y no el cualitativo- ha de considerarse en primera linea como fuente del
placer cémico, quedaremos por entero satisfechos de haber escogido lo comico del movimiento
como punto de partida de nuestra indagacion.

Lipps, en un libro suyo que ya hemos citado repetidas veces, ha intentado, desarrollando la tesis
de Kant segun la cual «lo cémico es una expectativa pulverizada», derivar el placer comico
enteramente de la expectativa. (ver nota)(164) A pesar de las mdltiples conclusiones
instructivas y valiosas que ese intento ha promovido, yo refrendaria la critica expresada por
otros autores, a saber, que Lipps ha concebido demasiado estrecho el ambito en que se origina
lo cémico y no pudo someter sus fenémenos a esa férmula sin forzar grandemente las cosas.

[2]

Los hombres no se han contentado con gozar lo comico donde se topaban con ello en su
vivenciar, sino que procuraron producirlo adrede; y uno aprende mas sobre la esencia de lo
comico cuando estudia los recursos que sirven para engendrarlo. En primer lugar, uno puede
provocar lo cdmico en su propia persona para alegrar a otros, por ejemplo haciéndose el torpe o
el tonto. Uno engendra entonces la comicidad, como si en efecto la tuviera, al satisfacer la
condicion de la comparacién a través de la cual se llega a la diferencia de gasto; pero de esa
manera uno no se vuelve ridiculo ni despreciable, sino que en ciertas circunstancias hasta
puede provocar admiracion. El otro, si sabe que uno meramente se ha disimulado, no obtendra
el sentimiento de superioridad, lo cual. vuelve a proporcionarnos una buena prueba de que en
principio la comicidad es independiente de ese sentimiento.

Como recurso para volver cémico a otro, se usa sobre todo trasladarlo a situaciones en que a
consecuencia de la humana dependencia de circunstancias exteriores, en particular factores
sociales, uno se vuelve cémico sin que importen sus cualidades personales; vale decir: el
aprovechamiento de la comicidad de situacion. Ese traslado a una situacion comica puede ser
objetivo (a practicaljoke(165)) cuando se traba a alguien para que caiga como si fuese torpe, se
lo hace aparecer tonto explotando su credulidad, se le hace creer algo disparatado, etc., o se lo
puede fingir con un dicho o un juego, Es un buen auxiliar para la agresion, a cuyo servicio suele
ponerse el volver comico a alguien, que el placer comico sea independiente de la realidad
objetiva de la situacion comica; de este modo, cada quien esta expuesto, inerme, a devenir
cémico.

Pero hay también otros medios para volver comico algo o a alguien, que merecen consideracion
especial y en parte ensefian nuevos origenes del placer cémico. Entre ellos se cuenta, por
ejemplo, la imitacién, que garantiza al oyente un placer totalmente extraordinario y vuelve
cémico su objeto aungue ella esté todavia lejos de la exageracién caricaturizante. Es mucho
mas facil sondear el efecto cémico de la caricatura que el de la mera imitacion. Caricatura,
parodia y travestismo, asi como su contrapartida practica, el desenmascaramiento, se dirigen a
personas y objetos que reclaman autoridad y respeto y son sublimes en algin sentido. Son
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métodos de rebajamiento {Herabsetzung}, como lo enuncia esta feliz expresion de la lengua
alemana. (ver nota)(166) Lo sublime es algo grande en el sentido traslaticio, psiquico, y me
gustaria hacer, o mas bien renovar, el supuesto de que al igual que lo grande somatico esta
constituido por un plus de gasto. Basta observar un poco para comprobar gue yo, cuando hablo
de lo sublime, inervo mi voz diversamente, hago otros ademanes y busco armonizar, digamos
asi, mi postura corporal con la dignidad de lo que me represento. Me impongo una compulsion
de solemnidad, no muy diversa de la que adopto frente a una personalidad sublime, un
monarca, un principe de la ciencia. Dificimente me equivogue si supongo que esta inervacion
diversa de la mimica de representacion carresponde a un plus de gasto. El tercer caso de un
plus de gasto tal(167) lo hallo, sin duda, cuando me entrego a unas ilaciones abstractas de
pensamiento en lugar de seguir las representaciones plasticas y concretas ordinarias.
Entonces, cuando los métodos de rebajamiento de lo sublime hacen que yo me lo represente
como algo ordinario, algo que no me exige guardar la compostura y en cuya presencia ideal
puedo adoptar «posicién de descanso», como reza la férmula militar, me ahorran el plus de
gasto de la compulsion de solemnidad, y la comparacion entre ese modo de representar,
incitado por la empatia, y el acostumbrado hasta ese momento, que procura establecerse
simultineamente, vuelve a crear la diferencia de gasto que puede ser descargada por la risa.

La caricatura opera el rebajamiento, segin es notorio, realzando de la expresion global del
objeto sublime un Unico rasgo en si comico que no podia menos que pasar inadvertido mientras
so6lo era perceptible dentro de la imagen total. Ahora, por medio de su aislamiento, se puede
obtener un efecto comico que en nuestro recuerdo se extiende al todo. Condicién de ello es que
la presencia de lo sublime mismo no nos mantenga en nuestra predisposicion a venerarlo.
Cuando en la realidad falta un rasgo comico omitido de ese modo, la caricatura lo crea sin
reparo alguno exagerando uno no cémico en si mismo. Vuelve a ser caracteristico para el
origen del placer comico que el efecto de la caricatura no sufra esencial menoscabo por ese
falseamiento de la realidad.

Parodia y travestismo obtienen el rebajamiento de lo sublime de otra manera, destruyendo la
unidad entre los caracteres que nos resultan familiares en ciertas personas y sus dichos o
acciones, o bien sustituyendo las personas sublimes o sus exteriorizaciones por unas de
inferior nivel. En esto, y no por el mecanismo para producir placer cémico, se distinguen de la
caricatura. ldéntico mecanismo vale también para el desenmascaramiento, que soélo interviene
alli donde alguien se ha arrogado mediante fraude una dignidad y autoridad de las que es
preciso despojarlo realmente. Ya a raiz del chiste tomamos conocimiento del efecto comico del
desenmascaramiento a través de algunos ejemplos; tal la historia de la noble dama que en las
primeras ansias del parto exclamé: «Ah, mon Dieu!», y a la que el médico no quiso hacer caso
hasta que grit6: «jAy-ay-ay ay!». Ahora que tenemos noticia de los caracteres de lo comico, ya
no podemos negar que esa historia es en verdad un ejemplo de desenmascaramiento cémico y
no posee justificados titulos para llamarse chiste. Al chiste recuerda meramente por la
escenificacion, por el recurso técnico de la «figuraciébn mediante algo pequefisimo», o sea, en
este caso, el grito, considerado indicio suficiente para iniciar la asistencia. Empero, queda en
pie que a nuestro sentimiento linguistico, si se nos pide pronunciarnos, no le repugna llamar
chiste a una historia de esta clase. Nos inclinariamos a explicarlo reflexionando que el uso
linguiistico no parte de la inteleccion cientifica de la esencia del chiste que nosotros hemos
adquirido en esta laboriosa indagacion. Como entre las operaciones del chiste se cuenta la de
reabrir fuentes cegadas del placer cdmico, dentro de una analogia laxa puede llamarse chiste
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todo artificio que saque a la luz una comicidad no palmaria. Ahora bien, esto Ultimo es valido de
preferencia para el desenmascaramiento, como también para otros métodos del volver cémico
algo o a alguien. (vernota)(168)

En el «desenmascaramiento» pueden incluirse, ademds, aquellos otros procedimientos para
volver cémico a un individuo, ya mencionados, que rebajan su dignidad llamando la atencién
sobre su humana flagueza, pero en particular sobre la dependencia en que sus operaciones
animicas se encuentran respecto de necesidades corporales. EI desenmascaramiento tiene
entonces significado equivalente a la advertencia:

«Este o0 aquel a quien admiran como a un semidiés no es mas que un hombre como ti y yo».
En este punto se incluyen, asimismo, todos los empefios por dejar al descubierto, tras la
rigueza y la aparente libertad de las operaciones psiquicas, el monétono automatismo psiquico.
En los chistes de casamenteros conocimos ejemplos de tales «desenmascaramientos», y en
verdad en ese momento nos asalté un sentimiento de duda sobre si teniamos derecho a
considerar chistes esas historias. Ahora podemos decidir con mas certeza que la historia del
eco, que reafirmaba todas las aseveraciones del casamentero y al final reforz6 también su
confesion de que la novia tenia una joroba exclamando: «jPero qué jorobal!», es en lo esencial
una historia comica, un ejemplo de desenmascaramiento del automatismo psiquico. Empero, la
historia cémica sirve en este caso solamente como fachada; para quien quiera considerar el
sentido oculto de las anécdotas de casamenteros, el conjunto sigue siendo un chiste de
excelente escenificacion. Algo parecido vale para aquel otro en que, a fin de refutar una
objecién, se confiesa a la postre la verdad mediante la exclamacion: «jPero por favor! ¢Quién
prestaria algo a esta gente?»; un desenmascaramiento comico como fachada de un chiste. Sin
embargo, en este caso el caracter de chiste es mucho mas inequivoco, pues el dicho del
casamentero es al mismo tiempo una figuraciéon por lo contrario. Queriendo probar que esa
gente es rica, simultineamente prueba que no lo es, que es muy pobre. Chiste y comicidad se
combinan aqui y nos ensefian que un mismo enunciado puede ser a la vez chistoso y cémico.

Aprovechamos gustosos la oportunidad de remontarnos desde la comicidad del
desenmascaramiento al chiste, pues nuestra genuina tarea es esclarecer el nexo entre chiste y
comicidad, y no definir la naturaleza esencial de lo cémico. Por eso afiadiremos al caso de
descubrimiento del automatismo psiquico, en el que nos ha dejado en la estacada el
sentimiento de si algo es cémico o chistoso, otro caso en que de igual modo chiste y comicidad
se confunden entre si: el de los chistes disparatados. Ahora bien, nuestra indagacion terminara
por mostrarnos que para este segundo caso la coincidencia de chiste y comicidad es deducible
en la teoria.

A raiz de la elucidacién de las técnicas de chiste hemos hallado que el consentimiento de
maneras del pensar usuales en lo inconciente, pero que en lo conciente se juzgarian sélo como
«falacias», es el recurso técnico de muchisimos chistes; empero, luego pudimos dudar de que
en verdad tuvieran caracter de tales, de suerte que nos inclinamos a clasificarlos como simples
historias cémicas. Y no nos fue posible llegar a una decision acerca de nuestra duda, porque no
poseiamos el previo conocimiento del caracter esencial del chiste. Luego, guiados por la
analogia con el trabajo del suefio, hallamos aquel en el compromiso operado por el trabajo del
chiste entre los requerimientos de la critica racional y la pulsién a no renunciar al antiguo placer
obtenido en la palabra y el disparate. Lo que se producia en calidad de compromiso entonces,
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cuando el esbozo preconciente de lo pensado se abandonaba por un momento a la elaboracion
inconciente, satisfacia en todos los casos los dos requisitos, pero se presentaba ante la critica
en variadas formas y debia consentir apreciaciones diversas. Unas veces el chiste habia
logrado conquistarse la forma de una frase carente de valor, pero de todos modos admisible;
otras, filtrarse en la expresion de un pensamiento valioso; y en el caso limite de la operacion de
compromiso habia renunciado a satisfacer la critica y, ateniéndose a las fuentes de placer de
que disponia, aparecia ante ella como mero disparate, sin arredrarle despertar su contradiccion,
pues podia contar con que el oyente enderezaria mediante elaboracion inconciente la
deformidad expresiva, devolviéndole asi su sentido.

Ahora bien, ¢en qué caso aparecera el chiste como disparate ante la critica? En particular,
cuando se vale de aquellos modos del pensar usuales en lo inconciente, pero desterrados del
pensar conciente, o sea las falacias. Es que algunos de aquellos se conservan también para lo
conciente -p. ej., muchas variedades de la figuracion indirecta, la alusién, etc.-, aunque su uso
conciente esté sometido a mayores limitaciones. Con estas técnicas el chiste ofrecerd poco o
ningun motivo de escandalo a la critica; esto Ultimo sélo sobreviene cuando se vale como
técnica también de aquellos recursos de los cuales el pensar conciente ya no quiere saber
nada. No obstante, el chiste puede esquivar ej escandalo si disimula la falacia empleada, si la
reviste con una apariencia de légica, como en la historia de la torta y el licor, la del salmén con
mayonesa y otras semejantes. Pero si ofrece la falacia sin disfraz, el veto de la critica es cosa
segura.

En estos casos hay algo mas que opera en favor del chiste. Las falacias que aprovecha para su
técnica en calidad de modos del pensar de lo inconciente parecen -si bien no siempre- cémicas
a la critica. El consentimiento conciente de los modos del pensar inconciente, desestimados por
falaces, es uno de los recursos para producir el placer comico; y ello se comprende facilmente,
puesto que sin ninguna duda producir la investidura preconciente requiere un gasto mayor que
consentir la inconciente. La diferencia de gasto, de la cual surge el placer cémico, resulta para
nosotros tan pronto como, al escuchar el pensamiento formado al modo de lo inconciente, lo
comparamos con su rectificacion. Un chiste que se valga de tales falacias como técnica y por
eso parezca disparatado puede producir entonces, simultaneamente, un efecto comico. Y si no
pescamos el chiste, vuelve a quedarnos sélo la historia cémica, el chascarrillo.

La historia del caldero prestado que al ser devuelto traia un agujero, ante lo cual el que lo tenia
respondié que en primer lugar jamas habia pedido prestado un caldero, en segundo lugar ya
estaba todo agujereado cuando se lo prestaron, y en tercero lo dev olvi6 intacto, sin agujero
alguno, es un excelente ejemplo de efecto cémico puro por consentimiento de una falacia
inconciente. justamente falta en lo inconciente esta reciproca cancelacion de varios
pensamientos cada uno bien motivado por si mismo. Por eso mismo el suefio, en el cual se
manifiestan los modos de pensar de lo inconciente, no conoce ninglin «o bien ... o bien(169)»,
sino sdlo una simultaneidad de coexistencia. En aquel ejemplo de suefio de mi obra La
interpretacion de los suefios que yo escogi como paradigma para el trabajo interpretativo a
pesar de su complicacion(170), procuro librarme de] reproche de no haber eliminado mediante
cura psiquica los dolores de una paciente. Mis argumentos son: 1 ) ella misma es culpable de
su condiciéon de enferma porque no ra querido aceptar mi solucion; 2) sus dolores son de
origen organico, y por tanto no me competen; 3) sus dolores se deben a su viudez, de la que yo
no soy culpable, y 4) sus dolores provienen de una inyeccion con una jeringa sucia, que otro le
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administr6. Ahora bien, todas estas razones coexisten las unas junto a las otras como si no se
excluyeran reciprocamente. Yo debia sustituir el «y» del suefio por un «o bien ... o bien» a fin de
escapar al reproche de disparate.

Una historia comica semejante seria aquella de la aldea hdngara donde el herrero habia
cometido un crimen pasible de la pena de muerte, pero el burgomaestre decidi6 no hacerlo
ahorcar a él para expiar el crimen, sino a un sastre; es que en la aldea habia establecidos tres
sastres, pero el herrero era el Gnico, y una expiacion tenia que haber. (vernota)(171) Semejante
desplazamiento desde la persona del culpable a otra contradice desde luego todas las leyes de
la légica conciente, pero en manera alguna el modo ce pensar de lo inconciente. No vacilo en
llamar comica a esta historia, pese a haber incluido la del caldero entre los chistes. Ahora
acepto que seria mucho mas correcto designar «cémica» que no «chistosa» a esta Ultima.
Pero a la vez comprendo como es posible que mi sentimiento, tan seguro en otros casos,
pueda dejarme en la duda de saber si estas historias son comicas o chistosas. Es este el caso
en que no se puede decidir por el sentimiento, o sea, cuando la comicidad nace por la
develacion de los modos del pensar exclusivos de lo inconciente. Una historia de esta indole
puede ser cémica y chistosa al mismo tiempo; ahora bien, me producird la impresién de lo
chistoso aungue sea meramente cémica porque el empleo de las falacias de lo inconciente me
recuerda al chiste, lo mismo que antes las escenificaciones para develar una comicidad
escondida.

Estoy obligado a conceder importancia a la aclaracion de este punto peliagudo de mis
exposiciones, a saber, la relacién del chiste con la comicidad, y por eso complementaré lo dicho
con algunas tesis negativas. En primer lugar, puedo sefalar que el caso aqui considerado de
coincidencia entre chiste y comicidad no es idéntico al anterior. Por cierto se trata de un distingo
maés fino, pero se lo puede establecer con seguridad. En el caso anterior la comicidad se debia
al descubrimiento del automatismo psiquicc. Pero este en modo alguno es exclusivo de lo
inconciente, y tampoco desempefia un papel llamativo entre las técnicas del chiste. El
desenmascaramiento sélo se relaciona con el chiste de una manera contingente valiéndose de
alguna otra técnica de este; por ejemplo, de la figuracién por lo contrario. En cambio, en el caso
del consentimiento de modos del pensar inconciente la coincidencia de chiste y comicidad es
necesaria, puesto que el mismo recurso que en la primera persona del chiste es empleado
como técnica para desprender placer, por su misma naturaleza produce placer comico en la
tercera persona.

Podriamos caer en la tentacion de generalizar este Ultimo caso y buscar el nexo del chiste con
la comicidad en que el efecto de aquel sobre la tercera persona sobreviene siguiendo el
mecanismo del placer cémico. Pero ni hablar de ello, pues el contacto con lo comico no vale
para todos los chistes, ni siquiera para la mayoria de ellos; antes al contrario, en los mas de los
casos es posible separar chiste y comicidad puros. Toda vez que el chiste logra evitar la
apariencia de lo disparatado, o sea en la mayoria de los chistes por doble sentido y alusién, no
se descubre en el oyente nada de un efecto semejante a lo comico. Hagase la prueba en los
ejemplos ya comunicados o en algunos nuevos que puedo. mencionar:

Telegrama de felicitacion por el 70° cumpleafios de un actor: « Trente et quarante» {«Treintay
cuarenta»}. (Division con alusién.
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Hevesi describio cierta vez el proceso de la elaboracion del tabaco: «Las hojas doradas ... eran
ahi in eine Beize getunkt{bafiadas en un betun} e in dieser Tunke gebeizt (embetunadas en ese
bafio}». (Acepcion mdltiple del mismo material.)

Madame de Maintenon era llamada «Madame de Maintenant» {en francés: «de ahora», «del
momento»}. (Modificacién de nombre.)

El profesor Késtner dice a un principe que en el curso de una demostracion se pone delante del
telescopio: «Mi principe, sé bien que es usted "durchlauchtig" {"ilustrisimo"} pero no es usted
"durchsichtig” ("trasparente"}».

El conde de Andrassy era llamado «Ministro del Bello Exterior». (ver nota)(172)

Ademas, podria creerse que al menos todos los chistes de fachada disparatada tienen que

parecer cémicos y producir ese efecto. Sin embargo, en este punto recuerdo que tales chistes

muy a menudo tienen otro efecto sobre el oyente, provocan desconcierto e inclinacion a
desautorizar. Evidentemente, interesa entonces que el disparate del chiste parezca cémico o un
puro y ordinario disparate, de lo cual no hemos explorado todavia la condicién. Segun ello, nos

atenemos a la conclusion de que el chiste, por su naturaleza, ha de separarse de lo comico y

sé6lo coincide con esto en ciertos casos especiales, por un lado, y por el otro, en la tendencia a
ganar placer de fuentes intelectuales.

En el curso de estas indagaciones sobre los vinculos entre chiste y comicidad se nos acaba de
revelar aquella diferencia que no podemos menos que destacar como la mas sustantiva y que
al mismo tiempo remite a un caracter psicolégico rector de la comicidad. Nos vimos precisados
a situar en lo inconciente la fuente del placer del chiste; respecto de lo comico no se avizora
ocasion alguna para una localizacion parecida. Mas bien todos los andlisis hasta aqui
emprendidos sefialan que la fuente del placer cémico es la comparacién entre dos gastos, y a
ambos nos vemos obligados a situarlos en lo preconciente. Chiste y comicidad se distinguen
sobre todo en la localizacién psiquica; el chiste es, por asi decir, la contribucién a la comicidad
desde el ambito de lo inconciente. (vernota)(173)

3]

No se nos impute habernos dejado arrastrar por una digresion; en efecto, el nexo del chiste con
la comicidad fue la ocasion que nos forz6 a indagar lo comico. Pero ya es tiempo de que
volvamos a nuestro tema especifico, el tratamiento de los recursos que sirven para volver
comico algo. Comenzamos dilucidando la caricatura y el desenmascaramiento porque a partir
de ambos obteniamos algunos apoyos para el analisis de la comicidad de la imitacién. Es cierto
qgue las mas de las veces la imitacién va unida a una caricatura, una exageracion de rasgos de
ordinario no llamativos, y aun conlleva el caracter del rebajamiento. Empero, su esencia no
parece agotada con esto; es innegable que constituye en si misma una fuente
extraordinariamente generosa del placer cémico, pues la fidelidad de una imitacién nos hace reir
mucho. No es facil dar un esclarecimiento satisfactorio de esto si uno no quiere adherir a la
opinién de Bergson (1900), que aproxima la comicidad de la imitacion a la que produce el
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descubrimiento del automatismo psiquico. Bergson opina que provoca efecto comico todo lo
gue en una persona viva evoca a un mecanismo inanimado. Su férmula para esto reza:
«mécanisation de la vie» {«mecanizacién de la vida»}. Explica la comicidad de la imitacién
anudandola a un problema que Pascal ha planteado en sus Pensées: por qué se rie de la
comparacion de dos rostros parecidos, ninguno de los cuales tiene en si efecto cémico. «De
acuerdo con nuestra expectativa, lo vivo nunca debe repetirse en términos de cabal parecido. Y
toda vez que hallamos semejante repeticion, conjeturamos un mecanismo oculto tras eso vivo»
[Bergson, 1900, pag. 351. Si uno ve dos rostros de parecido excesivo piensa en dos calcos de
un mismo molde o en algin procedimiento similar de produccién mecanica. En suma, la causa
de la risa seria en estos casos la desviacién de lo vivo hacia lo carente de vida; podemos decir:
la degradacion {Degradierung} de lo vivo en algo sin vida. Aun si aceptaramos estas sugerentes
puntualizaciones de Bergson, no nos resultaria dificil subsumir su opinién bajo nuestra propia
férmula. Habiéndonos ensefiado la experiencia que todo ser vivo es un otro y requiere de
nuestro entendimiento un cierto gasto, nos desilusionamos si a consecuencia de una total
concordancia 0 una imitacion engafiosa no nos hace falta ninglin nuevo gasto. Ahora bien, nos
desilusionamos en el sentido del aligeramiento, y el gasto de expectativa devenido superfluo se
descarga mediante la risa. Y esta misma férmula cubriria también todos los casos, estudiados
por Bergson, de rigidez comica (raideur), habitos profesionales, ideas fijas y giros verbales que
se repiten con cualquier ocasion. Todos estos casos se reducirian a la comparacion del gasto
de expectativa con el que se requiere para entender lo que permanece igual a si mismo,
respecto de lo cual la expectativa mas grande se apoya en la observacion de la diversidad
individual y la plasticidad de lo vivo. Por tanto, la fuente de placer cémico en la imitacién no seria
la comicidad de situacion, sino la de expeciativa.

Puesto que en general derivamos el placer comico de una comparacién, estamos obligados a
indagar lo comico de la comparacion misma, que sirve también como recurso para volver
comico algo. Nuestro interés por este problema se vera acrecentado si recordamos que incluso
en el caso del simil solia dejarnos a menudo inciertos el «sentimiento» de si algo era un chiste o
se lo debia llamar meramente cémico.

El tema mereceria sin duda mas cuidado del que podemos dispensarle desde nuestro interés.
La principal propiedad que demandamos en el simil es que sea certero, vale decir, que
destaque una coincidencia realmente presente entre dos objetos diversos. El originario placer
por el reencuentro de lo igual (Groos, 1899, pag. 153) no es el Gnico motivo que promueve el
uso de la comparacion; a él se afiade que el simil es susceptible de un uso capaz de conllevar
un aligeramiento del trabajo intelectual, a saber, cuando uno compara, como se hace la mayoria
de las veces, lo mas desconocido con lo mas familiar, lo abstracto con lo concreto, y mediante
esa comparacion ilustra lo mas ajeno y dificil. Con cada comparacién de esta indole, en
especial de lo abstracto con lo concreto, se conecta una cierta rebaja y un cierto ahorro de
gasto de abstraccién (en el sentido de una mimica de representacion, a pesar de lo cual ello no
basta, desde luego, para hacer resaltar con nitidez el caracter de lo cémico. Este no emerge de
pronto, sino poco a poco desde el placer de aligeramiento que procura la comparacion; son
harto numerosos los casos que apenas rozan lo comico y de los que podria dudarse que
exhiban caracter cémico. Indudablemente cémica se vuelve la comparacién cuando se
acrecienta la diferencia de nivel en el gasto de abstraccién entre dos términos comparados; por
ejemplo, si algo serio y ajeno, sobre todo de naturaleza intelectual y moral, es comparado con
algo trivial e infimo. El previo placer de aligeramiento y el aporte desde las condiciones de la
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mimica de representacion acaso expliquen el pasaje, que se cumple poco a poco y mediante
unas proporciones cuantitativas, desde lo placentero en general hasta lo comico en el caso de
la comparacion. Sin duda saldré al paso de malentendidos si destaco que en la comparacién yo
no derivo el placer comico del contraste entre los dos términos comparados, sino de la
diferencia entre los dos gastos de abstraccién. Lo ajeno dificil de asir, lo abstracto, en sentido
propio lo intelectualmente elevado, al aseverarse su coincidencia con algo infimo y familiar, para
cuya representacion no hace falta gasto alguno de abstraccion, es desenmascarado como
igualmente infimo. La comicidad de la comparacion queda reducida, entonces, a un caso de
degradacion {Degradierung}.

Ahora bien, como vimos antes, la comparacién puede ser chistosa sin huella de contaminacion
comica; lo es cuando escapa a aquel rebajamiento. Asi, la comparacién de la verdad con una
antorcha que uno no puede llevar entre la multitud sin chamuscar alguna barba es puramente
chistosa, por tomar en sentido pleno un giro descoloride («La antorcha de la verdad»), y en
modo alguno cémica, pues la antorcha, como objeto, no carece de una cierta dignidad, por mas
gue sea algo concreto. Pero es facil que una comparacién sea al mismo tiempo chistosa y
coémica, y por cierto lo uno con independencia de lo otro, en la medida en que se convierta en
auxiliar de ciertas técnicas del chiste (p. €., la unificacion o la alusién). Asi, la comparacion que
hace Nestroy del recuerdo con un «almacén» es al mismo tiempo comica y chistosa; lo primero
por el extraordinario rebajamiento que ese concepto psicolégico tiene que sufrir al compararselo
con un «almacén», y lo segundo porque quien aplica la comparaciéon es un mayordomo, y en
ela produce entonces una unificacion totalmente inesperada entre la psicologia y su actividad
profesional. Los versos de Heine: «Hasta que al fin se me acabaron los botones / en los
calzones de la paciencia», se presentan al comienzo s6lo como un notable ejemplo de
comparacién cémica degradante; pero tras una reflexién mas ajustada es preciso concederles
también el caracter de lo chistoso, pues aquella, como recurso de la alusion, cae aqui en el
campo de lo obsceno y de ese modo consigue liberar el placer por lo obsceno. Del mismo
material nace para nosotros, por un encuentro no del todo casual por cierto, una ganancia de
placer a la vez cémica y chistosa; por mas que las condiciones de lo uno deban promover
también la génesis de lo otro, para el «sentimiento» destinado a indicarnos si estamos frente a
algo chistoso o frente a algo cémico aquella reunion tiene por efecto confundir, y solamente
puede decidirlo una indagacién alertada., e independiente de la predisposicién placentera.

Por tentador que sea pesquisar estos condicionamientos mas intimos de la ganancia de placer
cémico, el autor debe abstenerse de hacerlo pues ni su formacién previa ni su cotidiana
actividad profesional lo autorizan a extender sus indagaciones mucho més alla de la esfera del
chiste, y cree poder confesar que justamente el tema de la comparacion cémica le vuelve
sensible su incompetencia.

En este punto admitiremos se nos recuerde que muchos autores no aceptan la nitida
separacién conceptual y material entre chiste y comicidad a que nosotros nos hemos visto
llevados, y postulan al chiste simplemente como «lo cémico del decir» 0 «de las palabras».
Para someter a examen esta opinién escogeremos sendos ejemplos de comicidad deliberada y
de comicidad involuntaria del decir a fin de compararlos con el chiste. Ya en un pasaje anterior
sefialamos que nos creemos muy capaces de distinguir el dicho comico del dicho chistoso:
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«Con un tenedor y con trabajo
su madre del guiso lo extrajo».

es meramente comico; en cambio, lo que Heine dice sobre las cuatro castas de la poblacion de
Gotinga:

«profesores, estudiantes, filisteos y ganado».

es por excelencia chistoso.

Como modelo de la comicidad deliberada en el decir, tomo a «Wippchert», de Stettenheim. (ver
nota)(174) Se dice de Stettenheim que es chistoso porgque posee en particular grado la habilidad
de provocar lo comico. La gracia {Witz} que uno «tiene», por oposicion a la gracia (Witz} que
uno «hace», esta de hecho certeramente determinada por esa aptitud. No puede desconocerse
que las cartas de Wippchen, el corresponsal de Bernau, son también chistosas en la medida en
gue estan consteladas de abundantes chistes de todo tipo, y entre ellos algunos seriamente
logrados («desvestidos de etiqueta», dicho sobre una fiesta entre salvajes); pero lo que presta
su peculiar caracter a estas producciones no son esos chistes aislados, sino lo cémico del
decir, que de ellas brota casi con desmesura. Wippchen es por cierto un personaje en su origen
concebido a modo de sétira, una modificacion del «<Schmock» de Freytag(175), uno de aquellos
ignorantes que trafican con el tesoro cultural de la nacién y abusan de él; pero es evidente que
su conrplacencia por los efectos comicos alcanzados con su figuracién hizo que el autor fuera
relegando poco a poco la tendencia satirica. Las producciones de Wippchen son en buena parte
«disparate comico»; el talante placentero conseguido por acumulacién de esos logros ha sido
aprovechado por el autor -con derecho, por lo demas- para presentar, junto a cosas
enteramente permisibles, toda clase de rasgos de mal gusto que no serian soportables por si
solos. El disparate de Wippchen se nos aparece, empero, como especifico a consecuencia de
una técnica particular. Si se considera con mayor cuidado estos «chistes», saltan en particular
a la vista algunos géneros que imprimen su sello a toda la produccién. Wippchen se sirve
principalmente de composiciones (fusiones), modificaciones de giros y citas notorios, y
sustituciones mediante las cuales se introducen algunos elementos triviales dentro de estos
recursos expresivos de elevado valor, las mas de las veces pretenciosos.

Fusiones son por ejemplo (tomados del «Prélogo» y de las primeras paginas de toda la serie):

«Turguia tiene dinero como heno el mar»; emparchado a partir de estos dos giros: «Dinero
como heno», y «Dinero como arena el mar».

O este otro: «Yo no soy mas que una columna marchita, testimonio de desleida pompa»,
condensado a partir de «rama marchita» y «columna que, etc.». Otro: «¢Donde esta el hilo de
Ariadna que permitiera salir de la Escila de este establo de Augias?», para lo cual se han
tomado elementos de tres diversas sagas griegas.

Las modificaciones y sustituciones pueden reunirse sin forzar mucho las cosas; su caracter
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resulta de los siguientes ejemplos, peculiares de Wippchen, en los que por lo general se
trasluce otro texto, mas corriente, mas trivial, rebajado a la condicion de lugar comun:

«Me colgaron papel y tinta». Se dice figuralmente «Colgarle a uno la galleta» para significar que
lo ponen a uno en un aprieto. ¢Por qué no se podria extender esta imagen a otro material?

«Batallas en que los rusos unas veces salian malparados, y otras salian biemparados». Como
es notorio, sélo el primer giro es usual; pero dada su inspiracion, no seria disparatado aceptar el
otro.

«Desde temprano se agité en mi el Pegaso». Si lo sustituimos por «el poeta», se convierte en
un giro autobiografico ya remanido por el excesivo uso. Es claro que «Pegaso» es inadecuado
como sustituto de «poeta», pero se encuentra en una relacién de pensamiento con «poeta» vy,
es ademas una palabra altisonante.

«Asi pasé unas espinosas mantillas de infancia». Enteramente una imagen en vez de una
simple palabra. «Salir de las mantillas de la infancia» es una de las imagenes que se entraman
con el concepto «infancia».

De la multitud de producciones de Wippchen es posible destacar muchas como ejemplos de
comicidad pura; verbigracia, en calidad de desengafio cémico: «Durante horas y horas fluctu6 el
resultado de la batalla, hasta que al fin quedé indecisa»; o de desenmascaramiento cémico (de
la ignorancia): «Clio, la Medusa de la Historia»; citas como: «Habent sua lata morgana(176)».
Pero son mas bien as fusiones y modificaciones las que despiertan nuestro interés, porque
espejan familiares técnicas del chiste, Comparense, por ejemplo, con las modificaciones,
chistes como: «Tiene un gran futuro detras suyo», «Tiene un ideal metido en la cabeza», o los
chistes de Liclitenberg por modificaciéon: «Bafio nuevo sana bien», y otros de esta indole.
¢Llamaremos entonces chistes a las producciones de Wippchen que recurren a la misma
técnica, o de lo contrario en qué se distinguen de estos? (vernota)(177)

Por cierto que no es dificil dar la respuesta. Recordemos que el chiste muestra al oyente un
rostro doble, lo constrifie a dos concepciones diversas. En los chistes disparatados, como los
citados en (ltimo término, una de esas concepciones, la que sélo toma en cuenta el texto, dice
que es un disparate; la otra, que siguiendo las indicaciones desanda en el oyente el camino a
través de lo inconciente, le halla un notable sentido. En las producciones de Wippchen
semejantes a chistes, uno de esos puntos de abordaje del chiste esta vacio, como atrofiado:
una cabeza de Jano, pero de la que se plasmé uno solo de los rostros. Aqui no obtenemos nada
dejandonos llevar a lo inconciente por el sefiuelo de la técnica, Desde las fusiones no nos
vemos conducidos a ningln caso en que los dos términos fusionados arrojen efectivamente un
sentido nuevo; ellos se separan por completo ante un ensayo de analisis. Las modificaciones y
sustituciones llevan, como en el chiste, a un texto usual y notorio, pero la modificacién o
sustitucién como tales no dicen nada mas, y por regla general nada posible ni utilizable. En
consecuencia, para estos «chistes» so6lo resta una de aquellas concepciones, la que lo
considera un disparate. Queda a nuestro parecer, entonces, el decidir si esas producciones,
que se han despojado de uno de los caracteres mas esenciales del chiste, son chistes «malos»
0 en modo alguno deben llamarse chistes.
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Es indudable que estos chistes atrofiados producen un efecto comico que podemos explicarnos
de mas de un modo. 0 la comicidad nace del descubrimiento de las maneras de pensar de lo
inconciente, como en los casos ya considerados, o el placer brota de la comparacién con el
chiste completo. Nada impide suponer que aqui se conjugan esas dos modalidades de génesis
del placer comico, y no puede desecharse que justamente el insuficiente apuntalamiento en el
chiste convierta al disparate en disparate comico.

Es que hay otros casos facilmente penetrables en que esa insuficiencia hace que el disparate
adquiera una comicidad irresistible por la comparaciéon con lo que deberia operarse. La
contrapartida del chiste, el acertijo, acaso nos ofrezca en este punto mejores ejemplos que el
chiste mismo. Una pregunta jocosa [Scherzfrage} reza, por ejemplo: «Dime qué es: esta
colgado de la pared y uno puede secarse con ello las manos». Seria tonto el acertijo si la
respuesta pudiera ser: «Una toalla». Mas bien se rechaza esa respuesta. - «No, un arenque». -
«jPero por el amor de Dios -es la horrorizada protesta-; un arenque no cuelga de la pared!». -
«Sin embargo puedes colgarlo». «Pero, ¢quién se secaria las manos con un arenque?».
«Bueno -dice la tranquilizadora respuesta-; no estas obligado». - Este esclarecimiento, brindado
mediante dos tipicos desplazamientos, muestra cuanto le falta a esta pregunta para ser un
verdadero acertijo, y a causa de esta absoluta insuficiencia aparece, en lugar de
disparatadamente estupida ... irresistiblemente cémica. De este modo, por inobservancia de
condiciones esenciales, un chiste, un acertijo u otras cosas que en si no arrojan placer cémico
pueden convertirse en fuentes de este.

Menos dificil de entender todavia es el caso de la comicidad involuntaria en el decir, de la cual
en las poesias de Friederike Kempner (1897) podemos espigar cuantos ejemplos queramos:

«Contra la viviseccion

»Un ignoto lazo de las almas encadena

al ser humano con el pobre animal.

El animal posee voluntad -ergo, alma -
aunque una mas pequefia que la nuestra».

O una platica entre tiernos esposos:

«El contraste

»"jCuan dichosa soy!", exclama ella guedamente
"También yo", dice su esposo en alta voz.

"La cualidad que en ti se aprecia

me enorgullece de mi buena elecciéon"».
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Pues bien, nada hay aqui que recuerde al chiste. Sin duda lo que vuelve cémicas a estas
«poesias» es su insuficiencia, el extraordinario engolamiento de su expresion, sus giros
tomados del lenguaje coloquial o del estilo periodistico, la limitacion simploia de sus
pensamientos, la falta del minimo asomo de un pensar y decir poéticos. A pesar de todo, no es
cosa obvia que hallemos comicas las poesias de la Kempner; a muchas producciones de ese
jaez las encontramos francamente detestables, no reimos de ellas, sino que nos indignan. Lo
que nos empuja a concebirlas comicas es justamente el abismo que las separa de lo que
demandamos a una poesia; donde esta diferencia parezca menor, nos inclinaremos mas a
criticar que a reir. En el caso de las poesias de la Kempner, el efecto cdmico es asegurado
ademas por otras circunstancias coadyuvantes: la inequivoca buena intencién de la autora, y
una cierta ingenuidad de sentimiento que registramos tras sus desvalidas frases y desarma
nuestra burla o nuestro enojo. Esto nos advierte sobre la existencia de un problema cuya
apreciacion habiamos pospuesto. La diferencia de gasto es por cierto la condicién basica del
placer comico, pero la observacion ensefa que de esa diferencia no siempre nace placer. ¢,Qué
condiciones tienen que afiadirse o qué perturbaciones atajarse para que la diferencia de gasto
pueda arrojar efectivamente placer comico? No obstante, antes de pasar a responder esta
pregunta dejemos establecido, a modo de conclusién de las elucidaciones anteriores, que lo
cémico del decir no coincide con el chiste, y por tanto el chiste forzosamente ha de ser algo
diverso de lo comico del decir.

[4]

A punto de abordar ahora la respuesta a la pregunta, que acabamos de plantear, sobre las
condiciones de la génesis del placer comico a partir de la diferencia de gasto, podemos
permitirnos un alivio que no podra menos de resultarnos placentero a nosotros nismos. La
respuesta precisa a esa pregunta coincidiria con una exposicién exhaustiva sobre la naturaleza
de lo comico, para la cual no podemos atribuirnos ni aptitud ni competencia. Nos
contentaremos, otra vez, con iluminar el problema de lo comico s6lo hasta donde él se recorta
con nitidez partiendo del problema del chiste.

A todas las teorias de lo comico sus criticos les han objetado que su definicién descuida lo
esencial de la comicidad. Lo cémico descansa en un contraste de representacion; si, mientras
ese contraste produzca un efecto comico y no de otra indole. El sentimiento de la comicidad
estriba en la disipacion de una expectativa; si, siempre que esa expectativa no sea mas bien
penosa. Es indudable que esas objeciones estan justificadas, pero se las sobrestima si de ellas
se infiere que el signo distintivo esencial de lo comico ha escapado hasta ahora a la inteleccién.
Lo que menoscaba la validez universal de aquellas definiciones son condiciones indispensables
para la génesis del placer comico; pero no es forzoso buscar en ellas la esencia de la
comicidad. Por lo demas, sélo nos resultara facil rechazar las objeciones y esclarecer las
contradicciones planteadas a las definiciones de lo comico si hacemos brotar el placer cémico
de la diferencia por comparacién entre dos gastos. El placer cémico y el efecto en que se lo
discierne, la risa, s6lo pueden nacer entonces si esa diferencia no encuentra aplicacién y es
susceptible de descarga. Cuando la diferencia, tan pronto es discernida, experimenta otra
aplicacion, no ganamos ningun efecto placentero, sino a o sumo un pasajero sentimiento de

64

placer en que no se recorta el caracter comico. Asi como en el chiste es preciso que se den
particulares constelaciones para prevenir un diverso empleo del gasto que se juzga superfluo,
de igual modo el placer comico sélo puede nacer bajo circunstancias que satisfagan esta ultima
condicién. Por eso, si los casos en que nacen esas diferencias de gasto dentro de nuestro
representar son numerosisimos, comparativamente raros son aquellos en que de ahi surge lo
cémico.

Dos puntualizaciones se imponen a quien considere aunque soélo sea de pasada las
condiciones para la génesis de lo cémico a partir de la diferencia de gasto; la primera, que
existen casos en que la comicidad se instala regularmente y como de un modo necesario, y en
oposicion a estos, otros casos en gue ello parece depender por completo de las condiciones del
caso y del punto de vista del observador; y la segunda, que diferencias inusualmente grandes
suelen abrirse paso aun en condiciones desfavorables, de suerte que, a pesar de estas, nazca
el sentimiento comico. Respecto del primer punto, uno podria establecer dos clases, la de lo
comico obligado y la de lo cdmico ocasional, aunque de antemano habria que renunciar a hallar
exenta de excepciones la obligatoriedad de lo comico en la primera clase. Seria sugestivo
rastrear cuéles son las condiciones decisivas para cada una de ellas.

Para la segunda de esas clases parecen esenciales las condiciones que en parte han sido
reunidas bajo el titulo de «aislamiento» del caso cémico. Quizdas una descomposicibn mas
precisa haria posible reconocer las siguientes constelaciones:

a. La condicion mas favorable para la génesis del placer cémico resulta ser el talante alegre
general, en el que uno es «proclive a reir». En los estados toxicos que lo provocan casi todo
parece comico, probablemente por comparacion con el mismo gasto en estado normal. Chiste,
comicidad, y todos los métodos semejantes para ganar placer a partir de una actividad animica,
no son en definitiva mas que otros tantos caminos para reproducir, desde un punto singular, ese
talante alegre -euforia-, toda vez que él ro preexista como una predisposicion general de la
psique.

b. Parecido efecto favorecedor ejerce la expectativa de lo cémico, el acomodamiento al placer
comico. Por eso, dado el propdsito de volver comico algo, si el otro participa de él, basta con
unas diferencias tan minimas que probablemente se las habria pasado por alto de haber
sobrevenido en un vivenciar desprovisto de ese propdsito. Quien emprende una lectura cémica
0 va al teatro a ver una farsa, debe a ese propdsito el reir luego sobre cosas que en su vida
ordinaria dificilmente habrian constituido para él un caso de lo coémico. En definitiva, apenas ve
sobre el escenario al actor cémico, y antes que este pueda intentar moverlo a risa, rie por el
recuerdo de haber reido, por la expectativa de reir. Por ese motivo uno confiesa que con
posterioridad se avergonzo de haber podido llegar a reirse de tales cosas en el teatro.

c. Condiciones desfavorables para la comicidad proceden de la indole de la actividad animica
que ocupa en el momento al individuo. Un trabajo de representacién o de pensamiento que
persiga metas serias estorba la susceptibilidad de las investiduras a la descarga, pues las
requiere para sus desplazamientos; por eso en tal caso s6lo unas diferencias de gasto
inesperadamente grandes pueden abrirse paso hasta el placer comico. Desfavorables a la
comicidad son, muy en particular, todas las modalidades del proceso del pensar lo bastante
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distanciadas de lo intuible para hacer que cese la mimica de representacion; con un meditar
abstracto, ya no queda espacio alguno para la comicidad, salvo que esta modalidad del pensar
sufra repentina interrupcion.

d. La oportunidad de desprender placer cémico desaparece también si la atencion se acomoda
justamente a la comparacion de la que puede surgir la comicidad. En tales circunstancias
pierde su fuerza comica lo que de otro modo produciria el mas seguro efecto cémico. Un
movimiento o una operacion intelectual no pueden ser cdmicos para quien orienta su interés
justamente a compararlos con una medida que él tiene bien en claro. Asi, el examinador no
encuentra cémico el disparate que el examinando produce en su ignorancia; le produce enojo,
mientras los colegas del examinando, mucho menos interesados en la cuantia de su saber que
en la suerte que correra, rien de buena gana a causa de ese mismo disparate. El profesor de
gimnasia o de danza rara vez vera lo cémico de los movimientos que hacen sus alumnos, y al
predicador se le escapa por completo, en los defectos de caracter de los hombres, lo comico
que el autor de comedias sabe recoger con tanta eficacia. El proceso comico es inconciliable
con la sobreinvestidura, por la atencion; es preciso que se cumpla de una manera por completo
inadvertida, totalmente semejante al chiste en este aspecto. Empero, si se pretendiera
calificarlo de necesariamente inconciente, se contradiria la nomenclatura de los «procesos de
conciencia» de la cual yo me servi con buen fundamento en mi libro La interpretacion de los
suenos. Mas bien es nativo de lo preconciente, y parece adecuado emplear el nombre de
«automaticos» para los procesos que se juegan en lo preconciente y escapan a la investidura
de atencién a que va conectada la conciencia. El proceso de la comparacion de los gastos debe
permanecer automatico si es que ha de producir placer cémico.

e. Es completamente estorboso para la comicidad que el caso del cual esta destinada a nacer
dé ocasion al mismo tiempo a un intenso desencadenamiento de afecto. Entonces queda
excluida, por regla general, la descarga de la diferencia eficaz. Afectos, predisposicién y actitud
del individuo en cada caso permiten entender que lo comico surja o desaparezca junto con el
punto de vista de aquel, y sélo por via de excepcién exista algo absolutamente comico. Por eso
la dependencia o relatividad de lo comico es mucho mayor que la del chiste; este nunca surge
solo, se lo hace segun reglas y en su produccion ya se puede atender a las condiciones bajo las
cuales halla aceptacién. Ahora bien, el desarrollo de afecto es la mas intensa entre las
condiciones que estorban la comicidad, y nadie le ha cuestionado ese valor. (vernota)(178) Por
eso se dice que el sentimiento cémico se produce sobre todo en casos mas bien indiferentes,
en que no estan envueltos intereses o sentimientos intensos. Sin embargo, es justamente en
casos con desprendimiento de afecto donde vemos que una diferencia de gasto muy intensa
puede producir el automatismo de la descarga. Asi, cuando el coronel Butler responde a las
admoniciones de Octavio, «riendo amargamente», con esta exclamacion: «jAgradecida la Casa
de Austria!(179)», su enojo no le impide reir ante el recuerdo del desengafio que cree haber
experimentado, y por otra parte el dramaturgo no podria haber pintado més plasticamente la
magnitud de esa desilusién que mostrandola capaz de mover a risa en medio de la tormenta de
los afectos desencadenados. Me inclino a pensar que esta explicacion es aplicable a todos los
casos en que la risa sobreviene en oportunidades diversas de las placenteras y con fuertes
afectos de pena o tension.

f. Si, por Ultimo, agregamos que el desarrollo de placer comico puede ser promovido por
cualquier otro afiadido placentero al caso mismo, asi como por una suerte de efecto de
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contacto (al modo del principio del placer previo en el chiste tendencioso), por cierto que no
habremos completado las condiciones del placer cémico, pero si las tendremos elucidadas lo
suficiente para nuestro propoésito. Vemos entonces que a estas condiciones, asi como a la
inconstancia y dependencia del efecto comico, ningln otro supuesto se adapta mejor que la
derivacion del placer cémico de la descarga de una diferencia que, bajo las mas variables
constelaciones, puede recibir otro empleo que la descarga.

[5]

Una consideracion mas atenta mereceria aun lo cémico de lo sexual y obsceno, que aqui
empero rozaremos solo con unas pocas puntualizaciones. También esta vez el punto de partida
seria el desnudamiento [como en el caso de los chistes obscenos. Un desnudamiento casual
nos produce efecto comico porque comparamos la facilidad con que gozamos de esa vision
con el gran gasto que de ordinario nos requeriria alcanzar esa meta. Asi, el caso se aproxima al
de lo cémico-ingenuo, pero es mas simple. Todo desnudamiento en cuyos espectadores -u
oyentes, en el caso de la pulla indecente- nos vemos convertidos por obra de un tercero
equivale a un volver comica a la persona desnudada. Sabemos ya que es tarea del chiste
sustituir a la pulla y asi reabrir una fuente cegada de placer cémico. En cambio, espiar un
desnudamiento no es un caso de comicidad para quien espia, puesto que el esfuerzo que le
demanda cancela la condicion del placer cémico; ahi soélo resta el placer sexual que
proporciona lo visto. Pero en el relato que el espia hace a otro la persona espiada se vuelve otra
vez cémica, porque prevalece el punto de vista de que ha omitido el gasto que habria sido
menester para encubrir su secreto. De ordinario, del campo de lo sexual y obsceno resultan las
mas abundantes oportunidades para ganar un placer comico junto a la excitacion sexual
placentera, en la medida en que se puede mostrar al ser humano en su dependencia de
necesidades corporales (rebajamiento) o descubrir tras el reclamo del amor animico la
exigencia corporal (desenmascaramiento).

(6]

El bello y vivaz libro de Bergson, Le rire, nos invita de una minera sorprendente a procurar
entender lo comico también en su psicogénesis. Bergson, cuyas formulas para asir el caracter
cémico conocemos ya- «mécanisation de la vie», «substitution quelconque de [‘artificiel au
naturel(180)»-, pasa, a través de una sugerente conexiéon de pensamientos, del automatismo a
los autdmatas, y busca reconducir una serie de efectos comicos al empalidecido recuerdo de
un juguete infantil. En este contexto se eleva un momento hasta un punto de vista que, por lo
demas, enseguida abandona; procura derivar lo comico del eco de las alegrias infantiles.
«Peut-étre méme devrions-nous potisser la simplification plus loin encore, remonter a nos
souvenirs les plus anciens, chercher dans les jeux qui amuseérent I'enfant la premiere ébauche
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des combinaisons qui font rire I'homme. ( ... ) Trop souvent surtout nous méconnaissons ce
qu'il y a Xencore enlantin, pour ainsi dire, dans la plupart de nos émotions joyeuses» (ver
nota)(181) (Bergson, 1900, pags. 68 y sigs.). Como nosotros hemos rastreado el chiste hasta
un juego infantil con palabras y pensamientos, proscrito por la critica racional, nos seducira
pesquisar también esta raiz infantil de lo cémico, conjeturada por Bergson.

Y en efecto tropezamos con toda una serie de nexos que nos parecen muy prometedores
cuando indagamos la relacién de la comicidad con el nifio. El nifio mismo en modo alguno nos
parece cOmico, aunque su ser reune todas las condiciones que en la comparaciéon con
nosotros mismos arrojarian una diferencia cémica: el desmedido gasto de movimiento y el
minimo gasto intelectual, el gobierno de las operaciones animicas por las funciones corporales,
y otros rasgos. El nifio s6lo nos produce un efecto comico cuando no se comporta como tal,
sino como un adulto serio; vale decir, de la misma manera que otras personas que se
disfrazan. Pero mientras él retiene su naturaleza de nifio, su percepcion nos depara un placer
puro, quiza de eco cémico. Lo llamamos ingenuo cuando nos exhibe su falta de inhibiciones, y
cémico-ingenuas nos parecen aguellas exteriorizaciones suyas que en otro habriamos juzgado
obscenas o chistosas.

Por otra parte, al nifio le falta el sentimiento de la comicidad. Esta tesis parece decir
simplemente que el sentimiento cémico se instala en algin momento dentro del curso del
desarrollo animico, como tantas otras cosas; y ello en modo alguno seria asombroso, tanto
mas cuanto que, segin debe admitirselo, ya se recorta con nitidez en afios que es preciso
incluir en la infancia. Sin embargo, puede demostrarse que la aseveracion segun la cual al nifio
le falta el sentimiento de lo cdmico contiene algo mas que una trivialidad. En primer lugar,
facilmente se echa de ver que no puede ser de otro modo si es correcta nuestra concepcion,
que deriva el sentimiento comico de una diferencia de gasto resultante de la comprension del
otro. Volvamos a tomar como ejemplo lo @mico del movimiento. La comparaciéon cuyo
resultado es aquella diferencia reza, puesta en férmulas concientes: «Asi hace él» y «Asi haria
yo, asi lo he hecho yo». Ahora bien, el nifio carece del rasero contenido en la segunda frase,
simplemente comprende por imitacién, lo hace del mismo modo. La educacién brinda al nifio
este patron: «Asi debes hacerlo»; y si él ahora lo utiliza en la comparacion, le sugiere esta
inferencia: «Ese no lo hizo bien» y «Yo puedo hacerlo mejor». En este caso se rie del otro, lo
ridiculiza con el sentimiento de su propia superioridad. Nada obsta derivar también esta risa de
la diferencia de gasto, pero segun la analogia con los casos de ridiculizacién que a nosotros nos
ocurren, estariamos autorizados a inferir que en la risa de superioridad del nifio no se registra el
sentimiento cémico. Es una risa de puro placer. Toda vez que se instala con nitidez en nosotros
el juicio de nuestra propia superioridad, nos limitamos a sonreir en vez de reir, o, si reimos, de
todos modos podemos distinguir con claridad, de ese devenir-conciente nuestra superioridad, lo
cémico que nos hace reir.

Probablemente sea correcto decir que el nifio rie por puro placer en diversas circunstancias que
nosotros sentimos «cémicas» y cuyo motivo no atinamos a encontrar, mientras que los motivos
de él son claros y se pueden sefalar. Por ejemplo, si alguien resbala y cae en la calle, reimos
porque esa impresion -no sabemos por que- es comica. En igual caso, el nifio rie por
sentimiento de superioridad o por alegria dafiina: «TuU te caiste y yo no». Ciertos motivos de
placer del nifio parecen cegados para nosotros, los adultos, y a cambio en las mismas
circunstancias registramos, como sustituto de lo perdido, el sentimiento «comico».
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Si fuera licito generalizar, pareceria muy seductor situar el buscado caracter especifico de lo
comico en el despertar de lo infantil, y concebir lo comico como la recuperada «risa infantil
perdida». Y luego podria decirse que yo rio por una diferencia de gasto entre el otro y yo toda
vez que en el otro reencuentro al nifio. 0 bien, para expresarlo con mayor exactitud, la
comparacion completa que lleva a lo comico rezaria:

«Asi lo hace él - Yo lo hago de otro modo El lo hace como yo lo he hecho de nifio».

Por tanto, esa risa recaeria siempre sobre la comparacion entre el yo del adulto y su yo de nifio.
Aun la desigualdad de signo de la diferencia cémica, a saber, que me parecen coOmicos unas
veces el mas y otras el menos del gasto, concordaria con la condicién infantil; de esta manera
lo cémico queda siempre, de hecho, del lado de lo infantil.

No lo contradice que el nifio mismo, como objeto de la comparacién, no me haga impresién
cémica, sino una puramente placentera; tampoco que esa comparacion con lo infantil s6lo me
produzca efecto cémico cuando se excluye otro empleo de la diferencia. En eslo, en efecto,
entran en cuenta las condiciones de la descarga. Todo lo que incluya un proceso psiquico
dentro de una trama contraria la descarga de la investidura sobrante y la lleva a otro empleo; y
todo cuanto aisle a un acto psiquico favorece la descarga. Asi, adoptar una postura conciente
frente al nifio como persona de comparacion imposibilita la descarga requerida para el placer
cémico; s6lo en el caso de una investidura preconciente se produce una aproximaciéon al
aislamiento, semejante al que, por lo demas, podemos adscribir a los procesos animicos en el
nifo. El agregado en la comparacion: «Asi lo he hecho yo también de nifio», del que partia el
efecto cémico, sé6lo contaria en el caso de diferencias medianas cuando ningln otro nexo
pudiera apoderarse del sobrante liberado.

Si perseveramos en el ensayo de hallar la esencia de lo cémico en el anudamiento preconciente
a lo infantil, nos vemos precisados a dar un paso mas que Bergson y admitir que la
comparacién cuyo resultado es lo cémico tal vez no necesita despertar un antiguo placer y un
juego infantiles: bastaria que convocara un ser infantil en general, y quizas hasta una pena de
infancia. Nos distanciamos en esto de Bergson, pero permanecemos de acuerdo con nosotros
mismos no refiriendo el placer cémico a un placer recordado sino, una y otra vez, a una
comparacion. Es posible que los casos de la primera clase [los vinculados a un placer
recordado] coincidan con lo cémico regular e irresistible.

Repasemos ahora el esquema antes expuesto de las posibilidades cémicas. Dijimos que la
diferencia comica se hallaria o bien

a. por una comparacion entre el otro y el yo, o
b. por una comparacién dentro del otro toda ella, o

c. por una comparacion dentro del yo toda ella.
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En el primer caso, el otro se me apareceria como nifio; en el segundo, él mismo descenderia a
la condicién de nifio; en el tercero, yo hallaria el nifio dentro de mi.

[a.] Al primer caso pertenecen lo comico del movimiento y de las formas, de la operacion
intelectual y del caracter; lo infantil correspondiente serian el esfuerzo a moverse y el menor
desarrollo intelectual y ético del nifio, de suerte que el tonto me resultaria cémico por
recordarme a un nifio lerdo, y el malo, por recordarme a un nifio discolo. De un placer infantil
cegado para el adulto sélo podria hablarse toda vez que estuviera en juego el gusto de moverse
propio del nifio.

[b.] El segundo caso, en que la comicidad descansa por entero en una «empatia», comprende
el mayor nimero de posibilidades: la comicidad de situacion, de exageracién (caricatura), de
imitacion, de rebajamiento y desenmascaramiento. Es el caso en que la introduccién del punto
de vista infantil viene méas a propésito. En efecto, la comicidad de situacion se funda las mas de
las veces en embarazos en que reencontramos el desamparo del nifio; lo mas enojoso de tales
embarazos, la perturbacion de otras operaciones por las imperiosas exigencias de las
necesidades naturales, corresponde al todavia defectuoso dominio que el nifio tiene sobre las
funciones corporales. Donde la comicidad de situacién actGa por repeticiones, se apoya sobre
el placer, peculiar del nifio, en la repeticién continuada (de preguntas, relato de historias), que lo
vuelve importuno para el adulto. La exageracién, que todavia depara placer al propio adulto
siempre que sepa justificarse ante su critica, se entrama con la peculiar carencia de sentido de
la medida en el nifio, su ignorancia de todo nexo cuantitativo, que llega a conocer mas tarde que
a los cualitativos. El sentido de la medida, la templanza incluso para las mociones permitidas,
es un fruto tardio de la educacién y se adquiere por inhibicién reciproca de las actividades
animicas recogidas en tina urdimbre Unica. Toda vez que esa urdimbre se debilita, en lo
inconciente del suefio, en el monoteismo de las psiconeurosis, sale al primer plano la falta de
medida del nifio. (vernota)(182)

La comicidad de la imitacion nos habia ofrecido dificultades relativamente grandes para
entenderla mientras no tomabamos en cuenta este factor infantil en ella. Pero la imitacion es el
mejor arte del nifio y el motivo pulsionante de la mayoria de sus juegos. La ambicién del nifio
tiende mucho menos a destacarse entre sus iguales que a imitar a los grandes. De la relacion
del niflo con el adulto depende también la comicidad del rebajamiento, que corresponde al
descenso del adulto a la vida infantil. Es dificil que otra cosa depare al nifio mayor placer que el
hecho de que el adulto descienda a él, renuncie a su opresiva superioridad y juegue con él
como su igual. El alivio, que procura al nifio placer puro, se convierte en el adulto, en calidad de
rebajamiento, en un medio de volver comico algo y en una fuente de placer cémico. Acerca del
desenmascaramiento sabemos que se remonta al rebajamiento.

[c.] El caso que mas dificultades ofrece para fundarlo en lo infantil es el tercero, el de la
comicidad de la expectativa, lo cual explica bien que los autores que comenzaron por este caso
en su concepcion de lo comico no hallaran ocasién de considerar el factor infantil respecto de la
comicidad. Es que esta lejos del nifio lo comico de la expectativa; la aptitud para asirlo es la que
mas tardiamente emerge en él. Es probable que en la mayoria de los casos de este tipo, que al
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adulto se le antojan cdmicos, €l nifio sienta so6lo un desengafio. Sin embargo, se podria tomar
como punto de partida la confianza del nifio en sus expectativas y su credulidad para
comprender que uno se presenta en escena cémicamente «como nifio» cuando sucumbe al
desengafio cémico.

Si de lo que precede resultara un asomo de probabilidad para traducir el sentimiento cémico por
ejemplo en estos términos: «Cémico es lo que no corresponde al adulto», yo no osaria, en vista
de mi posicion de conjunto sobre el problema comico, defender esia tesis con el mismo
empefio que a las formuladas antes. No me atrevo a decidir si el rebajarse a la condicion de
nifio es sélo un caso especial del rebajamiento cémico, o si toda comicidad en el fondo
descansa en un rebajamiento a ser nifio. (vernota)(183)

(7]

Una indagacion que trata de lo cémico, aun tan de pasada, seria enojosamente incompleta si no
agregara al menos algunas puntualizaciones respecto del humor. Es tan poco dudoso el
esencial parentesco entre ambos que un intento de explicar lo cémico tiene que proporcionar
siquiera algin componente para entender el humor. Es indudable que muchas cosas certeras e
instructivas se han aducido para la apreciacion de este, que, siendo a su vez una de las
operaciones psiquicas mas elevadas, goza del particular favor de los pensadores; no podemos,
pues, eludir el intento de expresar su esencia mediante una aproximacion a las férmulas dadas
para el chiste y para lo cémico.

Ya averiguamos que el desprendimiento de afectos penosos es el obstaculo méas fuerte del
efecto coOmico. Si el movimiento que no persigue fin alguno provoca dafio, si la estupidez lleva a
la desgracia y la desilusion al dolor, ello pone fin a la posibilidad de un efecto cémico, al menos
para el que no puede defenderse de ese displacer, es aquejado por él o se ve precisado a
participar de él, mientras que la persona ajena atestigua con su conducta que la situacién del
caso respectivo contiene todo lo requerido para un efecto comico. Ahora bien, el humor es un
recurso para ganar el placer a pesar de los afectos penosos que lo estorban; se introduce en
lugar de ese desarrollo de afecto, lo remplaza. Su condicién esta dada frente a una situaciéon en
gue de acuerdo con nuestros habitos estamos tentados a desprender un afecto penoso, y he
ahi que influyen sobre nosotros ciertos motivos para sofocar ese afecto in statu nascendi.
Entonces, en los casos recién citados la persona afectada por el dafio, el dolor, etc., podria
ganar un placer humoristico, en tanto la persona ajena rie por placer comico. El placer del
humor nace, pues -no podriamos decirlo de otro modo-, a expensas de este desprendimiento
de afecto interceptado; surge de un gasto de afecto ahorrado.

Entre las variedades de lo comico, el humor es la mas contentadiza; su proceso se completa ya
en una sola persona, la participacion de otra no le agrega nada nuevo. Puedo reservarme el
goce del placer humoristico nacido en mi, sin sentirme esforzado a comunicarlo. No es facil
enunciar lo que sucede en esa persona Unica a raiz de la produccion del placer humoristico; sin
embargo, se obtiene cierta inteleccion indagando los casos de humor comunicado o sentido por
simpatia en que yo, al entender a la persona humorista, llego al mismo placer que ella. Tal vez
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nos ilustre sobre ello el caso mas grosero del humor, el llamado humor de patibulo
(Galgenhumor, «humor negro»} . El reo, en el momento en que lo llevan para ejecutarlo un
lunes, exclama: « jVaya, empieza bien la semanal». (ver nota)(184) Es propiamente un chiste,
pues la observacion es de todo punto certera en si misma; pero por otro lugar esta enteramente
fuera de lugar, es disparatada, pues para él no habra mas sucesos en la semana. No obstante,
es propio del humor hacer un chiste asi, o sea, prescindir de todo cuanto singulariza ese
comienzo de semana de todos los demas comienzos, desconocer la diferencia que podria
motivar unas mociones de sentimiento muy particulares. Lo mismo si el reo, en camino al
cadalso, pide un pafiuelo para cubrir su cuello desnudo, no vaya a tomar frio, precaucion muy
loable si el inminente destino de ese cuello no la volviera absolutamente superflua e indiferente.
Hay que admitirlo: algo como una grandeza de alma se oculta tras esa biague {humorada}, esa
afirmacion de su ser habitual y ese extrafiamiento de lo que esta destinado a aniquilarlo y
empujarlo a la desesperacion. Esta suerte de grandiosidad del humor resalta de manera
inequivoca en casos en que nuestro asombro no halla inhibicién alguna por las circunstancias
de la persona humorista.

En Hernani, de Victor Hugo, el bandido, confabulado contra su rey Carlos | de Espafia, llamado
Carlos V en su condicion de emperador de Alemania, cae en las manos de este su
poderosisimo enemigo; prevé su destino como convicto de alta traicion, su cabeza caera. Pero
tal prevision no lo disuade de darse a conocer como Grande de Espafia por derecho de linaje y
declarar que no renunciara a ninguna de las prerrogativas que ese titulo le concede. Un Grande
de Espafia tiene permitido permanecer cubierto en presencia de su real majestad. Y bien:

«Nos tétes ont le droil
De tomber couvertes devant de toi». (ver nota)(185)

He ahi un humor grandioso, y si nosotros como oyentes no reimos se debe a que nuestro
asombro tapa al placer humoristico. En el caso del reo que no quiere tomar frio en el trayecto
hasta el cadalso reimos a mandibula batiente. Semejante trance, uno creeria, empujara al
delincuente a desesperarse, lo cual podria provocarnos una intensa compasién; pero esta se
inhibe porque comprendemos que a él, al directamente afectado, le importa un ardite de la
situacién. Tras entenderlo, el gasto de compasién, que ya esiaba pronto en nosotros, se vuelve
inaplicable y lo reimos. La indiferencia del reo, que sin embargo, lo notamos, a él le ha costado
un considerable gasto de trabajo psiquico, se nos contagia de algiin modo.

Ahorro de compasion es una de las fuentes mas comunes del placer humoristico. EI humor de
Mark Twain suele trabajar con este mecanismo. Cuando nos refiere de la vida de su hermano,
empleado en una gran empresa constructora de carreteras, que la explosiéon anticipada de una
mina lo hizo volar por el aire para devolverlo a tierra en un sitio alejado de su puesto de trabajo,
es inevitable que despierten en nosotros unas mociones de compasion por el desdichado;
querriamos preguntar si safl6 ileso de su accidente; pero la continuacion de la historia, a saber,
gue al hermano le descontaron medio jornal «por alejarse de su puesto de trabajo», nos desvia
enteramente de la compasién y nos vuelve casi tan duros de corazén como mostré ser aquel
empresario, tan indiferentes ante las lesiones que el hermano pudiera haber sufrido. En otra
ocasion, Mark Twain nos expone su arbol genealdgico, que hace remontarse hasta uno de los

68

comparieros de viaje de Colén. Pero luego de pintarnos el caracter de este antepasado, cuyo
equipaje se reducia a varias prendas procedentes cada una de una lavanderia distinta, no
podemos hacer otra cosa que reir a expensas de la piedad ahorrada, piedad que se nos habia
instilado al comienzo de esa historia familiar. Y no perturba al mecanismo del placer humoristico
nuestro saber que esa historia de los antepasados es imaginaria y que esta ficcion sirve a la
tendencia satirica de desnudar la inclinacion embellecedora en que otros incurren en
semejantes comunicaciones; aquel mecanismo es tan independiente de la condicién de
realidad objetiva como en el caso del volver comico algo. Otra historia de Mark Twain, que
informa cémo su hermano se instal6 en un sétano al que debio llevar cama, mesa y lampara, y
para formar el techo aparej6 una gran lona agujereada en su centro; como a la noche, luego de
haber terminado el arreglo de su habitacién, una vaca de establo cay6 por el agujero del techo
sobre la mesa y apagd la lampara, y el hermano con paciencia ayud6 al animal para que
volviera a la superficie, y debid reparar toda su instalacion; como hizo lo mismo cuando igual
inconveniente se repitio la préxima noche, y luego noche tras noche; una historia asi se vuelve
comica por su repeticion. Pero Mark Twain la concluye informandonos que la noche nimero 46,
cuando la vaca volvio a caer, su hermano observé al fin: «El asunto empieza a ponerse
mon6tonox», y entonces nosotros no podemos retener nuestro placer humoristico, pues desde
hacia rato esperabamos enterarnos de que el hermano ... se enojaba por esa obstinada
desgracia. El pequefio humor que acaso nosotros mismos criamos en nuestra vida, por regla
general lo producimos a expensas del enojo, en lugar de enojarnos. (vernota)(186)

Las variedades del humor son de una extraordinaria diversidad, segin sea la naturaleza de la
excitacion de sentimiento ahorrada en favor del humor: compasion, enojo, dolor,
enternecimiento, etc. Por otra parte, su serie no parece cerrada, pues el ambito del humor
experimenta continuas extensiones cuando los artistas o escritores consiguen domefiar
humoristicamente mociones de sentimiento no conquistadas todavia, convertirlas en fuentes de
placer humoristico por medio de artificios semejantes a los de los ejemplos anteriores.
Verbigracia, los artistas de Simplicissimus han obtenido asombrosos logros en ganar humor a
expensas de cosas crueles y asquerosas. Ademas, las formas de manifestaciéon del humor
estan comandadas por dos propiedades gue se entraman con las condiciones de su génesis.
En primer lugar, el humor puede aparecer fusionado con el chiste u otra variedad de lo cémico,
en cuyo caso le compete la tarea de eliminar una posibilidad de desarrollo de afecto contenida
en la situacién y que seria un obstaculo para el efecto de placer. En segundo lugar, puede
cancelar este desarrollo de afecto de una manera completa o sélo parcial; esto Ultimo es sin
duda lo mas frecuente, por ser la operacién mas simple, y arroja como resultado las diferentes
formas del humor «quebrado(187)», el humor que sonrie entre lagrimas. Le sustrae al afecto
una parte de su energia y a cambio le proporciona un eco humoristico.

El placer humoristico ganado por simpatia corresponde, como pudo notarse en los ejemplos
anteriores, a una técnica particular comparable al desplazamiento, mediante la cual el
aprontado desprendimiento de afecto recibe un desengafio y la investidura es guiada hacia otra
cosa, no raramente algo accesorio. Empero, esto en nada nos ayuda a entender el proceso por
el cual en la propia persona humorista se cumple el desplazamiento que la lleva a apartarse del
desprendimiento de afecto. Vemos que el receptor imita al creador del humor en sus procesos
animicos, pero con esto no averiguamos nada acerca de las fuerzas que posibilitan ese
proceso en el segundo.
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Cuando alguien logra, por ejemplo, situarse por encima de un afecto doloroso representandose
la grandeza de los intereses universales en oposicion a su propia insignificancia, sélo podemos
decir que no vemos ahi una operacion del humor, sino del pensar filoséfico, y tampoco
obtenemos una ganancia de placer si nos compenetramos con la ilaciéon de pensamiento de
esa persona. Por tanto, si la atencion conciente lo ilumina, el desplazamiento humoristico es tan
imposible como la comparacion cémica; como esta, se encuentra atado a la condicion de
permanecer preconciente o automatico.

Alguna noticia sobre el desplazamiento humoristico se obtiene si se lo considera bajo la luz de
un proceso defensivo. Los procesos de defensa son los correlatos psiquicos del reflejo de huida
y tienen la misién de prevenir la génesis de un displacer que proceda de fuentes internas; en el
cumplimiento de esa tarea sirven al acontecer animico como una regulacién automatica que, es
verdad, resulta ser dafina a la postre y por eso es preciso que sea sometida al gobierno del
pensar conciente. En una determinada variedad de esa defensa, la represion fracasada, he
podido pesquisar el mecanismo eficiente para la génesis de las psiconeurosis. Pues bien; el
humor puede concebirse como la mas elevada de esas operaciones defensivas. Desdefia
sustraer de la atencién conciente el contenido de representacion enlazado con el afecto penoso,
y de ese modo vence al automatismo defensivo; lo consigue porque halla los medios para
sustraer su energia al aprontado desprendimiento de placer, y mudarlo en placer mediante
descarga. Hasta es imaginable que de nuevo la conexion con lo infantil ponga a su disposicion
los recursos para esta operacion. Solo en la vida infantil hubo intensos afectos penosos de los
cuales el adulto reiria hoy, como en calidad de humorista rie de sus propios afectos penosos del
presente. La exaltacion de su yo, de la que da testimonio el desplazamiento humoristico -y cuya
traduccién sin duda rezaria: «Yo soy demasiado grande (grandioso) {gross(artig)} para que
esas ocasiones puedan afectarme de manera penosa»-, muy bien podria él tomarla de la
comparacion de su yo presente con su yo infantil. En alguna medida esta concepciéon es
apoyada por el papel que toca a lo infantil en los procesos neuréticos de represion.

En términos globales, el humor se sitita mas cerca de lo cémico que del chiste. Tiene en
comln con lo cémico, ademas, su localizacion psiquica en lo preconciente, mientras que el
chiste se forma, segin nos vimos precisados a suponerlo, como un compromiso entre
inconciente y preconciente. En cambio, no tiene participaciéon alguna en un peculiar caracter en
gue chiste y comicidad coinciden, y que acaso no hayamos destacado hasta este momento con
la debida nitidez. Condicién de la génesis de lo comico es que nos veamos movidos a aplicar a
la misma operacién del representar, simultdneamente o en réapida sucesién, dos diversas
maneras de representacion entre las que sobreviene la «comparacién» y surge como resultado
la diferencia comica. Tales diferencias de gasto surgen entre lo ajeno y lo propio, lo habitual y lo
alterado, lo esperado y lo que sobreviene. (vernota)(188)

En el caso del chiste, la diferencia entre dos maneras de concepcion que se ofrecen
simultaneamente y trabajan con un gasto desigual cuenta para el proceso que ocurre en el
oyente. Una de esas dos concepciones, siguiendo las indicaciones contenidas en el chiste,
recorre el camino de lo pensado a través de lo inconciente; la otra permanece en la superficie y
se representa al chiste como a cualquier otro texto devenido conciente desde lo preconciente.
Acaso no seria una exposicion ilicita derivar el placer del chiste escuchado a partir de la
diferencia entre estas dos maneras de representacion. (vernota)(189)
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Lo que aqui enunciamos acerca del chiste es lo mismo que hemos descrito como su cabeza de
Jano cuando la relacion entre chiste y comicidad se nos presentaba aun no tramitada. (ver
nota)(190)

En el caso del humor desaparece ese caracter aqui situado en un primer plano. Es cierto que
registramos el placer humoristico toda vez que se evita una mocién de sentimiento que
habriamos esperado, por habito, como propia de la situacién, y que en esa medida también el
humor cae dentro del concepto ampliado de la comicidad de expectativa. Pero en el humor ya
no se trata de dos diversas maneras de representar un mismo contenido; el hecho de que la
situacion esté dominada por una excitaciéon de sentimiento a evitar, de caracter displacentero,
pone término a toda posibilidad de comparacién con los rasgos de lo cémico y del chiste. El
desplazamiento humoristico es en verdad un caso de aquel diverso empleo de un gasto liberado
gue resultaba tan peligroso para el efecto cémico. (vernota)(191)

(8]

Hemos llegado al final de nuestra tarea, tras reconducir el mecanismo del placer humoristico a
una féormula analoga a las del placer comico y del chiste. El placer del chiste nos parecié surgir
de un gasto de inhibicién ahorrado; el de la comicidad, de un gasto de representacion
(investidura) ahorrado, y el del humor, de un gasto de sentimiento ahorrado. En esas tres
modalidades de trabajo de nuestro aparato animico, el placer proviene de un ahorro; las tres
coinciden en recuperar desde la actividad animica un placer que, en verdad, sélo se ha perdido
por el propio desarrollo de esa actividad. En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por
estos caminos no es otra cosa que el talante de una época de la vida en que soliamos arrostrar
nuestro trabajo psiquico en general con escaso gasto: el talante de nuestra infancia, en la que
no tenfamos noticia de lo cdmico, no éramos capaces de chiste y no nos hacia falta el humor
para sentirnos dichosos en la vida.

Apéndice.
L os acertijos de
Franz Brentano.
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[La descripciéon que hace Freud de los acertijos de Franz Brentano es tan oscura que exige una
explicitacion. En 1879, Brentano publicé (con el seudénimo «Aenigmatias») un folleto de unas
doscientas paginas con el titulo Neue Réthsel {Nuevos acertijos}. Incluia especimenes de varios
tipos diferentes de acertijos, el Gltimo de los cuales se denominaba «Fiilldthsel» {«acertijos de
completamiento»}. En la introduccién al folleto se refiere a estos acertijos diciendo que
constituian un entretenimiento favorito en la region alemana del Main, pero desde hacia s6lo
poco tiempo habian llegado a conocerse en Viena. Se dan en el opuUsculo treinta ejemplos de
ellos, incluyendo los dos citados (no muy precisamente) por Freud. Su traduccién completa
sera la mejor manera de aclarar como estaban construidos.

«XXIV

»jCoémo turba a nuestro amigo su creencia en las premoniciones! El otro dia, hallandose su
madre enferma, lo encontré sentado bajo un alto arbol. El viento agitaba las ramas de este de
modo tal que algunas de sus grandes hojas se desprendieron, y una de ellas acerté a caer
sobre su falda. Entonces estallé en lagrimas, y comenzé a lamentarse de que su madre habria
de morir: "das lasse ihn das herabgefalleiie {literalmente: 'a esto fue llevado por la caida’}
daldaldal-daldaldal".

»Respuesta: "Plataneiiblattahnen” {"hoja del platano a sospechar"} ».

«XXVII

»Un hindu cayé enfermo. Su médico le estaba prescribiendo una receta cuando repentinamente
lo llamaron para una emergencia. Terminé de escribirla apurado y se fue. Poco después le llegé
la noticia de que apenas hubo el hindid probado la droga prescrita tuva un ataque de
convulsiones y murié. "jDesgraciado imbécil!", se dijo a si mismo el médico, horrorizado. "¢ Qué
has hecho? ¢ Es posible que hayas

indem du den Trank dem {literalmente: ‘'cuando la  pocibn para el}
daldaldaldaldaldaldaldaldaldaldaldal?".

»Respuesta: "Inder hast verschrieben, in der Hast verschrieben?" {'prescrito al hindq,
equivocandote por el apuro en el escrito?"}».

{A continuacién, Strachey da un ejemplo en inglés para aclarar algo mas este tipo de acertijos.
Nos vemos obligados a buscarle un sustituto en castellano: «Un paciente se demora demasiado
tiempo en el sillén del dentista. En la sala de espera, el préoximo faciente, después de haber
aguardado lo que le parece un plazo excesivo, irrumpe de pronto en el consultorio donde el
odontélogo aun se encuentra tratando a su antecesor y le impreca a este: "¢;Cuando va a
desocupar ese sillon?". El paciente responde sin inmutarse: “"Daldaldaldaldaldal
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daldaldaldaldaldal".

»Respuesta: "Sillén ocupado si yo no curado ».
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Notasfinales

1(Ventana-emergente-Popup)
Elchisteysurelaciénconloinconciente.(1905)
DerWitzund seine Beziehung zum Unbewussten

Edicionesenaleman

1905 LeipzigyViena: F. Deuficke,ii+206 pags.
19122°ed.Lamismaeditorial,iv+207 pags.(Conalgunospequefiosagregados.)
19213%ed.Lamismaeditorial,iv+207pags.(Sinmodificaciones.)
19254°ed.Lamismaeditorial,iv+207pags.(Sinmodificaciones.)
1925GS,9,pags.1-269.(Sinmodificaciones.)

1940GW, 6, pags. 1-285. (Sinmodificaciones.)

1972 SA, 4,pags.9-219.

Traduccionesencastellano

1923 Elchisteysurelaciénconloinconsciente.B N(17vols.), 3, pags.5-300. Traducciénde Luis
L6pez-Ballesteros.

1943Igualtitulo,EA, 3,pags. 7-274.Elmismotraductor.
1948lIgualtitulo.BN(2vols.),1,pags.833-947.EImismotraductor.

1953Igualtitulo. SR, 3, pags, 7-287. EImismotraductor.

1967 Igualtitulo.BN(3vols.),1,pags.825-937.EImismotraductor.
1972lgualtitulo.BN(9vols.),3,pags.1029-167. EImismotraductor.
Alexaminarlasrelacionesentreloschistesylossuefios, Freudmencionauna«ocasiénsubjetivaque me
llevéaconsiderarelproblemadelchiste».Dichobrevemente,esaocasionfuelaquejadeWilhelmFliess,
mientrasleialaspruebasdeimprentade Lainterpretaciondelossuefios en 1899, encuantoaqueenlos
suefiosconsignadosabundabandemasiadoloschistes. Freudyase habiareferido aeste episodioenuna
notaalpiedelaprimeraedi-ciondellibro(1 900a), AE, 4, pags. 304-5; hoyestamosencondicionesde
establecerlafechaexactaenqueocurrio, puescontamosconlacartaenque Freudrespondiéal aqueja

deFliess. Fueescritael 11 de setiembre de 71899 enBerchtesgaden,dondedabalostoquesfinalesala
obra,yenellaF reudleanunciaquetrataradeafiadirunaexplicacionacercadelacuriosapresencia,enlos
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suefios, de lo que semejan ser chistes (Freud, 7950a, Carta 118).

Sinduda,esteepisodiollevéaFreudaprestarmayoratenciénaltema;peroprobablementenofue elorigen
desuinterésporél. Hayampliaspruebasdequeveniameditandolodesdevariosafiosatras. Lomuestrael
propiohechode quetuvieraprontaunarespuestaparalacriticade Fliess,yloconfirmalareferenciaal
mecanismoclelosefectos«cémicos»,queaparecemasadelanteen Lainterpretaciondelossuefios(AE,
5, pag. 594)yanticipa unodelospuntosprincipalesdel capitulofinaldelapresenteobra.Ahorabien,como
erainevitable,tanprontocomenzd6Freudsuintimainvestigaciondelossuefios,leresultéllamativala
frecuenciaconque estructuras similares alasdelos chistes aparecianfiguradasenellosoenlas
asociacionesaquedabanlugar. Lainterpretaciéndelossuefios estallenodeejemplosentalsentido,
aunquequizaselmasantiguloregistradoseaelsuefio«ingenioso»de CécilieM.sobreelcualinformauna
notaalpiedelhistorialdeElisabethvonR., en Estucliossobrelahisteria(1895d), AE, 2, pag. 194.

Conindependenciadelossuefios,ciertosdatosindicaneitempranointerés de Freud por los chistes. En
unacartadel12dejuniode 1897 (1950a, Carta 65), tras relatar a Fliess un chiste sobre dos Schnorrer, le
dice:«Teconfesaréqueenlosultimostiemposheestadoreuniendounaseriedeanécdotasjudiasde
profundasignificacion»;mesesmastarde,el21desetiembre,lenarraotrahistoriajudia«demicoleccién»
(ibid.,Carta69);variasotras aparecenenlacorrespondenciaconFliessyenLainterpretaciéndelos
suefios. (Véase,enparticular,sucomentarioacercade estas anécdotas en AE, 4, pag. 209.) Por
supuesto, de esarecopilaciénextrajolos numerosos ejemplos sobre los cuales se basaronentanamplia
medidasusdoctrinas.

OtrainfluenciadeciertaimportanciaenFreudporesaépocafuelade TheodorLipps(1851-7974), profesor
deMunichqueescribié sobrepsicologiayestéticayaquienseleatribuyehaberacufiadoeltérmino
«Einfihling» {«empatia»].ProbablementedespertéelinterésdeFreudporLippseltrabajosobrelo
inconcientequeesteultimolevéenun congresodepsicologia(1897) y que diopieatinalargadiscusionen
elultimocapitulode Lainterpretaciéndelossuefios(AE, 5, pags. 599y sigs.). Las cartas a Fliess nos
anoticiandequeenagostoysetiembrede 7898 FreudestabaleyendounlibroanteriordeLipps,
Gruncltatsachendes Seclenlebens (Loshechosfundamentalesdelavidaanirnica}(7883),yde nuevole
impresionaronenestaoportunidadsusacotacionessobreloinconciente(Freud, 7950a, Cartas 94, 95y 97).
Y cuandoesemismoafioapareciéotrolibrode Lipps, estavez acercade untemamas especifico, Komik
undHumor Locémicoyelhumor},lesirviéde estimulo, comonosdiceacomienzosdelpresenteestudio,
paraembarcarseenél.

Fueenelterrenoasiabonadoquecaydlasemilladelc omentariocriticodeFliess,aunquedebieron
trascurrirtodaviavariosafiosantesdequedierafruto.

Alolargode 7905, Freud dioapublicidadtresescritosimportantes:elhistorialclinicode «Dorax» (1 905e),
los Tresensayosdeteoriasexual (1905d) y este librosobre elchiste. Enlosdos Gltimosmencionados
trabajédemanerasimultanea:ErnestJones(1955,pag. 13) nosdice que tenialos dos manuscritos en
mesascontiguas,ysegulnsutalantedelmomentoescribiaenunouotro. Fueronpublicadoscasial mismo
tiempo, nosesabecontotalcertezacualdeellosprimero. Enelcédigodeleditor,los Tresensayos llevan
lacifra 1124yElchiste lacifra 1128; perosegunJonesestaultimaera« errénea»,locualimplicariaqueel
ordendeaparicionfuee linverso.Noobstante,enelmismopasajeJonesafirmacategéricamenteque Ei
chiste «apareciéinmediatamente despuésqueelotrolibro».Lafechadepublicaciéntienequehabersido
anterioraloscomienzosdejunio,yaqueel4de ese messalidtinalargaresefiafavorableenelperiédico
vienésDieZeit.

Lahistoriaulteriordellibrofue muydistintaqueladelosotrostrabajosfundamentalesdeesteperiodo.
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Tanto Lainterpretaciéndelossuerios comola Psicopatologiadelavidacotidiana(1901b)ylos Tres
ensavos fueronampliadosycorregidosenlassucesivasedicionesapuntotaldetornarcasiirreconociblelo
queenellos habiadelaedicidnoriginal:encambio.allibrosobreelchisteselehicieronunamediadocena
depequefosagregadosenlasegundaedicién,de 79712, yde allienadelantenohuboningunaotra
modificacion. (vernota)

Esposible que estose vincule con elhechodequeelpresentelibroocupa,enciertomodo,unlugaraparte
delresto de los escritos de Freud; asi parece haber o pinado él mismo. Hay en sus demas obras
comparativamente pocas referenciasaesta; en las Conferencias deintroduccion al psicoanalisis(1916-17)
sostieneque«medistrajounpocodemicamino» (AE, 15, pag.215),yenla Presentaciénautobiogralica(
1925d), AE, 20, pag. 61, afirmaentonolevementepeyorativoquefueuna«digresion»respectodesuobra
sobrelos suefios. Pero, luegodeunintervalodemasdeveinteafios,retorndimprevistamenteelhilodel
asuntoensubrevetrabajosobre «Elhumor» ( 1927d), dondeaplicé,paraarrojarnuevaluzsobreunoscuro
problema,laconcepcionestructuraldelapsiquequehabiapropuestopocotiempoatras.

ErnestJonesdice que de todaslas obras de Freud esta eslamenos conocida, lo cual es sindudavalido (y
nada tienedesorprendente)paralaspersonasquenoleenenaleman.

«Traduttore-Tradltore!l». Esta frase -uno de los chistes que Freud analiza- podriacon propiedad figurarcomo
lemaenlaportadadelpresentevolumen.MuchasdelasobrasdeFreudplanteangravesdificultadesal
traductor, pero este esun caso especial. Aqui,comoen Lainterpretaciéndelossuefios y en
Psicopatologia delavidacotidiana, yquizasenmayormedida, nosenfrentamoscongrannimerode
ejemplosenquehayunjuegodepalabrasintraducible. Y comoenlos otros casos, todo cuanto podemos
haceresexplicarlapolitica,bastanteinflexible,quehemosadoptadc enestaedicion. (vernota) Dos
procedimientossesiguenhabitualmentealabordaresosindécilesejemplos:oseloseliminade plano,oel
traductorlosremplazaporotrosdesupropiainvencion.Ningunodeesosprocedimientospareceadecuado
enunaediciénqueprocurapresentaraloslectoreselpensamientode Freudconlaméaximaexactitud. Nos
hemosdebidocontentar,entonces,c ondarlaspalabrasalemanasproblematicasensuformaoriginal,
explicandolasconlamayorbrevedadposibleentrecorchetesoe nnotasalpie.Desdeluego, esinevitable
queconestemétodosepierdaelefectodel chiste; perohaderecordarse queencualquieradelosotros
dosprocedimientosquehemosmencionadoquedafueraunaporcién(yaveceslamasinteresante)delas
argumentacionesdeFreud;yesde presumirqueallectorleimportanméasestasargumentacionesqueuna
momentéaneadiversion.

Este esunlibroplenodeunfascinantematerial,granpartedelcualnovuelveaaparecerenningtnotro
escritode Freud. Sus minuciosasdescripcionesdecomplicadosprocesospsiquicosnotienenparangon
fuerade Lainterpretaciéndelossuefios, yenverdadson elproductodelamismafloracionsubitadegenio
quenosdioaquellagranobra

James Strachey

2(Ventana-emergente-Popup)

{En lamayoria de |os casos parece correcto traducir «Witz» por «chiste»; sin embargo, la expresion alemana es més
ampliay aveces es preciso verterla por «gracia», «gracejo», «gracioso ingenio» y expresiones similares, sobre todo
cuando se denota una suerte de facultad (la de hacer gracia o decir agudezas chistosas) y no tanto e producto de
ellas. En estos casos siempre hemos consignado entrellaves el término deman.}
3(Ventana-emergente-Popup)

{«das Komischey, por su parte, «lacomicidad» traduce «di¢ Komik».}

4(Ventana-emergente-Popup)
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A este libro de Lipps debo el estimulo y la posibilidad de emprender el presente ensayo.
5(Ventana-emergente-Popup)

Jean Paul Richter, 1804, parte 11, paragrafo 51

6(Ventana-emergente-Popup)

1846-57,1,pég.422.

7(Ventana-emergente-Popup)

1885, pag.143.

8(Ventana-emergente-Popup)

Criticade juicio, partel, seccion 1.

9 (Ventana-emergente-Popup)

{Eninglés, «wit»; traducido al aleman como «Witz» por Schlegel, enlaversién de Shakespeare utilizada por Freud.}
10(Ventana-emergente-Popup)

VéanselasmemoriasdeVon Fake, 1897

11(Ventana-emergente-Popup)

Reisebilder 111, partell, capitulo VIII.

12(Ventana-emergente-Popup)

Cabe sefidar que «familidr» puede tener también, como en castellano, el significado de «perteneciente alafamilia.
13(Ventana-emergente-Popup)

Este mismo chiste nos ocuparé en otro lugar, donde tendremos ocasion de rectificar la explicitacion que Lipps hace
de é, y que la nuestra retorna; empero, esa rectificacion no es susceptible de perturbar las elucidaciones que siguen.
14(Ventana-emergente-Popup)

Esto mismo es absolutamente vélido paralaexplicitaciéndeLipps.

15(Ventana-emergente-Popup)

{Aunque hasta ahora pudo haberse obtenido en este ejemplo igual efecto ctistoso en castellano, lo que sigue
requiere consignar la paabra demana; la diferencia principal radica en que en demén las formas adverbiales no
exigen, como en castellano, el agregado de un sufijo («mente») a adjetivo.}
16(Ventana-emergente-Popup)

Las silabas comunes a las dos palabras se imprimen aqui en negrita, a diferencia de los caracteres en redonda y
bastardillaempleados para sus componentes. La segunda «I», que casi no posee valor para la pronunciacion, pudo
desde luego dejarse de lado. Cabe pensar que la coincidencia de las dos palabras en varias de sus silabas dio ocasiéon
alatécnicade chiste para producir la palabramixta

17(Ventana-emergente-Popup)

Reisebilderll.

18(Ventana-emergente-Popup)

Este parrafo y los tres gjemplos que siguen fueron agregados en 1912.

19(Ventana-emergente-Popup)

¢Quesi tengo derecho a ello? Al menos no hasido por unaindiscrecién como me he enterado de estos chistes que
en esta ciudad (Viena) son de todos conocidos y corren de boca en boca. Algunos han sido dados a publicidad por
Eduard Harislick [el famoso critico musical] enlaNeue Freie Pressey en su autobiografia. En cuanto a los otros,
debo pedir disculpas por las desfiguraciones dificilmente evitables en la tradicién ord. Parece probable que € sefior
N. fuera Josef Unger (1828-1913), profesor de jurisprudenciay, desde 1881, presidente de la Suprema Corte.

20 (Ventana-emergente-Popup)

{Laterminacion «ian» es ocasionalmente agregada en demén a un adjetivo, convirtiéndolo en un sustantivo de
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sentido peyorativo. Asi, «grob» = «vulgary, «Grobiany «vulgarote»; «dummy» = «zonzo», «Dummiany =
«zonzotey, «Jady «insulso», «Fadian» = «insulsote». Ademas, «Faden» significa«hilo».}
21(Ventana-emergente-Popup)

«Sabemos de una particular costumbre en lamarinainglesa. Todas las jarcias de laflotareal, desde las més fuertes
hasta las més débiles, estén trenzadas de suerteque un roter Faden{hilo rojo} recorre el conjunto y no se lo pucde
destrenzar sin desarmarlo todo; por é se conoce, aun en las més pequefias piezas, su pertenencia a la corona. De
igual modo se extiende por el diario intimo de Otiliaun hilo de afecto y dependencia que todo lo conecta 'y que
distinguea conjunto». (Goethe, Wablverwandischalten, Sophien-Ausgabe, 20, pag. 212.)

22 (Ventana-emergente-Popup)

Apenas me hace fata sefidar cudn poco concuerda esta observacion, que puede repetirse de manera regular, con le
tesisde que el chiste seria un juicio que juega.

23(Ventana-emergente-Popup)

[En las ediciones anteriores a 1925 se lefaaqui «modificacion sustitutivay.

24(Ventana-emergente-Popup)

[Nota agregada en 1912:] Parece que estamismaexpresion chistosa ya habia sido aplicada antes por Heine a Alfred
de Musset.

25(Ventana-emergente-Popup)

Una de las complicaciones ce |a técnica de este iemplo reside en que la modificacion por la que se sustituye el
denuesto omitido se define como alusién a este Ultimo, pues solo lleva a é a través de un proceso de inferencia
Acerca de otro factor que complica en este caso la técnica

26(Ventana-emergente-Popup)

En la técnica de este chiste opera todavia otro factor cuya exposicion me reservo para més adelante. Atafie al carécter
de la modificacién en cuanto a su contenido (figuracion por lo contrario, contrasentido). Nada obsta para que le
técnica del chiste se sirva de varios recursos a mismo tiempo, recursos que nosotros, empero, sélo podemos estudiar
sucesivamente.

27(Ventana-emergente-Popup)

En la edicion de 1905 rezaba agui «un gracioso escritor». Karl Kraus fue un célebre periodistay director de
publicaciones vienés.

28(Ventana-emergente-Popup)

[Como caso limite entre chistey operacion fallida Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana(1901b), AE, 6, pégs. 128y
sigs]

29(Ventana-emergente-Popup)

Cf. La interpretacion de los suerios (1900a), AE, 4, pag. 300.

30(Ventana-emergente-Popup)

«Usted me ha hecho conocer a un joven pelirrojo y tonto, pero no a un Rousseauy. «Roux-soty» se pronunciaigua
que «Rousseauy.

31(Ventana-emergente-Popup)

Schiller, Wallensteins Lager, escena 8. - Abraham a Santa Clara fue un famoso predicador popular y satirico
austriaco (1644-1709).] Que este chiste [el de Rousseau] merece ser mejor estimado a causa de oOtrofactor, sélo
después se lo podrd mostrar

32(Ventana-emergente-Popup)

Este gemplo fue agregado en 1912.

33(Ventana-emergente-Popup)

«Todoslositalianos danzan tan mal». «No todos, pero buona parte» (alusion a Napoledn Bonaparte).
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34(Ventana-emergente-Popup)

Vischer, 1846-57, 1, pag. 429,y Fischer, 1889[pég. 751.{ « (Antiguo? jOh, no!»; en el dialecto berlinés, esto s
pronuncia més 0 menos como «Antigona».}

35(Ventana-emergente-Popup)

«jOh no, nuncal »; « Onanie», onanismo.

36(Ventana-emergente-Popup)

[Enrigor, en laedicion de 1912 deberia haberse cambiado aqui por «cuatros, pero no se hizo la correccion.]
37(Ventana-emergente-Popup)

La bondad de estos chistes descansa en que d mismo tiempo aplican otro recurso técnico de orden muy superior. -
En este punto, por otra parte, puedo sefialar un nexo entre chiste y acertijo. El filésofo Franz Brentano hainventado
un género de acertijos en que es preciso adivinar un corto nimero de silabas que, reunidas en una sola palabra, ¢
articuladas de diversos modos, arrojan otro sentido. Por eiemplo: « ... liess mich das Platanenblatt ahnen» { «La hoja
de plétano (Platanenblatt) me indujo a sospechar (4bnen), donde «Platanen» y «blatt ahnen» suenan @si
idénticos}. O esteotro: «... wie du dem Inder hast verschrieben, in der Hast verschrieben> { «¢Cémo le has prescritc
al hindl equivocandote por e apuro en € escrito?», donde «Inder hast» («a hindl has») suena como «in der Hast»
(«en el apuro») y «verschrieben» significaen el primer caso «prescribir» y en el segundo «cometer un dedliz a
escribir»}. Las silabas por adivinar se sustituyen en la construccion de la frase por la palabra de relleno «dal», que se:
repite tantas veces como corresponda. Un colega del fil6sofo se tom6 una ingeniosa venganza a enterarse de los
esponsales de Brentano, hombre ya maduro. Preguntd: «Daldaldal daldaldal? (Brentano brennta-no?)»

{ «Brentano, ¢ardetodavia?} .

¢Cud es la diferencia entre estos acertijos «daldal» ylos chistes del texto? Consiste en que en los primeros la técnica
es indicada como una condicion y € texto debe ser adivinado, mientras que en los chistes el texto se comunicay la
técnica se oculta.

[Freud asistio alas clases de filosofia de Franz Brentano (1838-1917) durante su primer afio como estudiante en le
Universidad de Viena. Mayor explicacion sobre estos acertijos se ofrece en un «Apéndice».
38(Ventana-emergente-Popup)

Spitzer,1912, 1, pag. 280. Daniel Spitzer, periodistavienés(1835-1893).

39(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1912. Como tampoco en € caso de un excelente chiste de Oliver Wendell Holmes, citadopor Brill
[1911): «put not your trust in money, but put your money in trust» {«No deposite su confianza en el dinero, pero
confie su dinero a un depdsito (a interés)»}. Aqui se anuncia una contradiccién gque no se produce. La segunda parte:
de la oracién elimina esa contradiccion. Por 1o demés, un buen eiemplo de laintraducibilidad de los chistes que
emplean edta técnica

40 (Ventana-emergente-Popup)

[En todas |as ediciones alemanas, salvo la primera, se da una remision equivocada.]

41 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1912. Brill [1911] citaun chiste por modificacién enteramente andlogo: «Amantes amentes» («los
amantes son 10cos»).

42 (Ventana-emergente-Popup)

Labeo, famoso juristaromano (circa 50 a. C-18d. C.); el dlumno debiahaber traducido: «Labeo dice... »; confundié
«Labeoy con«labeory, «yo caigo». JEI chiste es més nitido en aleman porque se usalamismapalabra, «fallen», pare.
«caer» y para «fracasar en un examen».}
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43(Ventana-emergente-Popup)

2 Enrique IV, acto |1, escena 4.
44(Ventana-emergente-Popup)
Schnabelewopski, capitulo|11.
45(Ventana-emergente-Popup)

Quien a su vez eradoctor en medicina
46(Ventana-emergente-Popup)
{«KehlkopIspiegely; literalmente, «espejodelaringe».}

[De cud erainventor.]

47 (Ventana-emergente-Popup)

Citadopor Fischer, 1889.

48(Ventana-emergente-Popup)

[TambiénenFischer, loc, cit.]

49 (Ventana-emergente-Popup)

Hermann, 1904.

50(Ventana-emergente-Popup)

«"Cuando Saphir -dice Heymans-, ante |a pregunta de un rico prestemistaaquien habiaido avisitar: ‘Sie kommen
woht um die 300 Gulden?', respondiO: Wein, Sie kommen um die 300 Gulden’, esto Ultimo eralo que é queriadecir,
expresado en una forma lingUistica absol utamente correcta'y en modo aguno insdlita’. De hecho € asunto es asi: La
respuesta de Saphir, considerada en si, esta en perfecto orden. Comprendemos bien lo que quiere decir: que no se
propone pagar la deuda. Pero Saphir usa las mismas palabras empleadas antes por su prestamista. No podemos
entonces dejar de tomarlas también en la acepcion en que fueron usadas por este. Y asi la respuesta de Saphir pierde
todo sentido. El prestamista en modo alguno "viene" {"kommen"}. Tampoco puede venir por las 300 guldas {"um
300 Gulden kommen"} vale decir, no puede venir a traerlas. Ademas, como acreedor no tiene nada que traer, sino
que exigir. Lacomicidad nace en lamedida en que de ese modo | as palabras de Saphir se disciernen a mismo tiempo
como sentidoy como sinsentido» (Lipps, 1898, pag. 97).

Seglin la version del texto, que hemos reproducido completa para esclarecer € problema, la técnica de este chiste es
mucho més simple de o que cree Lipps. Saphir no viene para aportar los 300 florines, sino para recabéarselos al rico.
Con ello pierden base las elucidaciones sobre «sentido y sinsentido» en este chiste.
51(Ventana-emergente-Popup)

Este juego de palabras vuelve a andizarseinfi-a. [No hallamos un ulterior andlisis de este chiste, y parece probable
que la nota correspondiera d final del parrafo anterior, pues € chiste Saphir-Rothschild vuelve a examinarst
52(Ventana-emergente-Popup)

Heine, Harzreise.

53(Ventana-emergente-Popup)

{Téngase en cuenta que el profesor ordinario estitular, y & extraordinario, solo un suplente.}
54(Ventana-emergente-Popup)

[En Gotinga, funcionario universitario a cargo del mantenimiento de la disciplinaen los cursos inferiores.]
55(Ventana-emergente - Popup)

Heine, Harmise.

56(Ventana-emergente-Popup)
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O sea, «empresario inescrupul 0so»

57(Ventana-emergente-Popup)

Véese sobre esto Fischer (1889, pag. 85), quien propone la designacion «equivocidad» {«Zweideutigkeity}, usade
por mi de otramanera, para aquellos chistes de doble sentido en los cuales los dos significados no son igua mente
evidentes, sino que uno prevalece sobre e otro, Tales designaciones son asunto de convencion, pues e uso
linguiistico no provee una decision cierta.

58 (Ventana-emergente-Popup)

[Hamlet, acto |, escena 2.]

59(Ventana-emergente-Popup)

{«Kiimmert sich mehr um den Krug als den Krieg,

Wetzt lieber den Schnabel als den Sabet.

Frisst den Ochsen lieber als den Oxengtirn',

Der Rheinstrom ist worden zu einem Peinstrom,
DieKloster sind ausgenommene Nester,
DieBistlmer sind verwandelt in WUsttimer,

Und alle die gesegneten deutschen Landex

Sind verkehrt worden in Elender».}

60(Ventana-emergente-Popup)

[Reisebilder II] «Ideen»,capituloV.

61(Ventana-emergente - Popup)

[Frédéric Soulié (1800-1547), dramaturgo y novelistafrancés.

62(Ventana-emergente-Popup)

Esta respuesta de Fleine es una combinacion de dos técnicas de chiste: una distraccion con una alusion. Es que no
dice directamente: «Este es un buey>.

63(Ventana-emergente-Popup)

La palabra«nehmeny {«tornar»} es, por lavariedad de maneras en que se la puede usar, muy apta fara producir
juegos de paabras; comunicaré un jemplo puro de estos, para oponerlo al chiste por desplazamiento incluido en el
texto: «Un conocido especulador de bolsay director de banco se pasea con un amigo por el Ringstrasse [el principal
bulevar de Viend]. Al pasar por un café, propone: "Entremos y tomemos algo". El amigolo detiene: "jPero, Herr
Hofrat, hay gente adentro! "».

64(Ventana-emergente-Popup)

[Es decir, «uso de lamisma palabra plenay vacia». En la clasificacion, lasubclase 1 estaincluidaen e grupo Il
(«multiple acepcion del mismo material»), no en el grupo |11 («doble sentido»); empero, losgrupos| y 111 se funden
uno con €l otro]

65(Ventana-emergente-Popup)

[Esta expresién tiende a destacar la semejanza, ya audida antes, entre los procesos que tienen lugar en la produccion
del chistey enladel suefio. El tema es caba mente examinado en €l capitulo V1.]
66(Ventana-emergente-Popup)

Sobre |os segundos, véanse |os Ultimos capitulos de este libro. -Quiza no resulte superfluo egregar agui algunas
palabras aclaratorias: El desplazamiento se produce, por lo general, entre un dicho y una respuesta que continGiale

ilacion de pensamiento en una direccion diversade lainiciadaen € dicho. Lalegitimidad de diferenciar entre
desplazamiento y doble sentido sale alaluz con lamayor evidencia en los ejemplos en que ambos se combinan, o
sea, cuando el texto del dicho admite un doble sentido que no estaba en laintencion del decidor, pero indicaale
respuesta € camino parael desplazamiento.

67(Ventana-emergente-Popup)

{«Schnorrer»; enlajergajudia, holgazan, individuo que vive a expensas de los demés.}

68 (Ventana-emergente-Popup)

Citadel relato anénimo sobre lajusta entre Homero y Hesiodo, seccién 316.

69(Ventana-emergente- Popup)

Célebre semanario humoristico

70(Ventana-emergente-Popup)

Lafemme[1860]

71(Ventana-emergente-Popup)

Nota agregada en 1912. Una técnica de disparate semejante resulta cuando € chiste quiere mantener en pie una
conjuncién que aparece canceleda por las particulares condiciones de su propio contenido. Tal, por ejemplo, en
Lichtenberg: «Cuchillosinhoja, a quelefaltael mango». [Esto vuelve a explicarse en un pasgje de «Contribucion ala
historiadel movimientopsicoanalitico» (1914d), AE, 14, pags. 63-4.] También, el chistereferido por Von Falke[1897,
pég. 271]: «¢Esteesel lugar en que e duque de WellinWori pronuncié aquellas palabras?». - «Si, estees el lugar,
pero nunca pronuncié esas palabras».

72(Ventana-emergente-Popup)

Palabra{yiddish} proveniente del alemén «gucken» { «mitar», «atisbar»} ; deahi, «miradapenetrante», «visiona
distancia». Freud alude a esta historia en su trabajo de 1921, publicado péstumamente, «Psicoandlisisy telepatia»
(1941d),AE,18,pag. 179.

73 (Ventana-emergente-Popup)

{«En las cosas magnas basta con haber deseado».}

Bajo unaformaalgo diferente -«in inagnis et voluisse sat est»-, esta cita pertenece a Propercio, Elegias, x, 6.
74(Ventana-emergente-Popup)

Para describir la «unificacion» mejor de lo que permiten los anteriores ejemplos, me valdré de la peculiar relacion
contraria, ya mencionada, que hay entre chiste y acertijo: uno esconde o que el otro exhibe. Muchos de |os acertijos
con cuya produccion se entretenia el filésofo G. T. Fechner cuando quedé ciego se singularizan por un alto grado de
unificacion, que les presta un particular encanto. Témese, por ejemplo, €l bello acertijo nimero 203 (Dr, Mises
[seudénimo de Fechner], Rdtselbiichlein, Oedicion aumentada, sin fecha):

«Die beiden ersien linden ihre Rubestéatte
Ini Paar der andern, und das Ganze macht ihr Bette».

{«Misdosprimeras (Tolen, Toten, € muerto) hallan su lugar de reposo en € par de las otras (Grdi-ber; Griber, |e
tumba), y el todo (Totengrdber, € enterrador) les hace le carna».}

De los dos pares de silabas que debemos adivinar no se nos indica més que un vinculo reciproco, y del todo, sblo un
vinculo con el primer par.

St K et 1B PO



O también los dos ejemplos que siguen, de descripcidn por relacion con un tercer término idéntico o pocc
modificado:

«Dieerste SiIb' hat Z8hn' und Haare,

Die zweite Zéhne in den Haaren.

Wer auf den Zabnen nicht bat Haare,
Vo Ganzen kaufe keine Ware». (N° 170)

{«Laprimerasilabatiene dientes y pelo (Ross, caballo); la segunda tiene dientes en €l pelo (Kamm, € peine). Nadie
que no tenga pelo en los dientes (dicho deman que significa "saber defenderse”; entonces, "nadie que sepe
defenderse’) comprara articulos a todo (Rosskamm, € mercader de caballos)».

«Dieerste Silbefrisst,

Die andere Silbe jsst,

Die dritte wird gefressen,

Das Ganze wird gegessen». (N° 168),

{«Laprimerasilabapace (Sau, la marrana), la segunda come (Er, é), laterceraesengullida (Kraut, lahierba), el todo
escomido (Sauerkraut, choucroute)». Nota bene: En demdn se Lsan dos verbos distintos para «comer», segiin se
trate de animales o de personas.}

El gemplo més perfecto de unificacion se encuentra en un acertijo de Schleiermacher, a que no se le puede negar €
carécter de chistoso:

«Von der letzten umschlungen
Schwebt das vollendete Ganze
Zu den zwei ersien empor»

{ «Abrazado por ladltima(Strick, lasoga), e todo completo (Gal genstrick, € ahorcado) oscilaizado sobre las dos
primeras (Galgen, el cadalso)».}

En la gran mayoria de los acertijos de silabas esta ausente la unificacion, es decir que la clave a partir de la cual debe
adivinarse una silaba es por entero independiente de las claves de la segunda y la tercera silabas, y ala vez del punto
de apoyo para la adivinacion independiente del todo.

75 (Ventana-emergente-Popup)

[Nombre que en el imperio aleman daban convencionalmente |as publicaciones humoristicas alos miembros de I
redeza]

76(Ventana-emergente-Popup)

[«Auf die Galathee», Sinngedicbte.] Siguiendo un modelo de la «Griechiscaen Anthologie»
77(Ventana-emergente-Popup)

[«There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy» (Hamlet, acto 1,
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escena 5).]

78(Ventana-emergente-Popup)

Julio César, acto 111, escena 2.

79(Ventana-emergente-Popup)

[El famoso semanario comico de Munich.]

80(Ventana-emergente-Popup)

[Por contraste con los chistes en la palabra.

81 (Ventana-emergente-Popup)

Freud relatd nuevamente esta anécdota en la tercera de las cinco conferencias que pronunci6 en la Clark University
(cf.1910a,AE, 11, pags. 26-7).

82(Ventana-emergente-Popup)

Enaleman, ademés, «Bider» («bafio») y «Besen» («escoba») son més semejantes entre si que las palabras
castellanas correspondientes.)

83(Ventana-emergente-Popup)

La diferencia entre émbos es exhaustivamentc analizada en un capitulo posterior
84(Ventana-emergente-Popup)

[Ensuhistorial clinico del <-Hombrede las Ratas» (1909d), AE, 10, pag. 177n., Freud cit6 este ejemplo parailustrar el
uso de una técnica semejante en los sintomas obsesivos.]

85(Ventana-emergente-Popup)

El designado como «X» era Karl Kraus, a quien ya se hizo referencia antes. Freud cité otro de sus chistes en «La
moral sexual «cultural" y lanerviosidad moderna» (1908d), AE, 9, pag.178.

86(Ventana-emergente- Popup)

Augusto, conde de Platen (1796-1835), fue un poeta lirico que se granjed la enemistad de Heine a causa de una obra
en que satirizoéa movimientoromantico. Eraunhomosexual sublimado {sublimated}.]
87(Ventana-emergente-Popup)

(Todos estos términos se refieren amateria anal. La «Venus Urinia», aunque a primera vista sugiere laorina, es una
palabraempleadaimpropiamente en lugar de «Urania», el celestiadl amor homosexual de El banquetede Platon.
«Gudel» era relmente una acaudal ada aristécratade Hamburgo, a quien Hyacinth pone aqui € seudénimo
«Dreckwall», de connotaciones anales («Dreck», «excrementos»). Todos estos € emplos aparecen en € capitulo 1X
de «Die Bé&der von Lucca» (parte |11 de Reisebilder, de Heine). El resto de este capitulo se ocupa principalmente de
anécdotas de tipo anal.]

88(Ventana-emergente-Popup)

[Enel capituloXl, el ditimodel libro.]

89 (Ventana-emergente-Popup)

El desplazamiento sobre ago infimo fue luego reconocido por Freud como mecanismo caracteristico de laneurosis
obsesiva. Véase el historial clinico del «<Hombre de las Ratas» (1909d), AE, 10, péags. 188y 190,
90(Ventana-emergente - Popup)

Romanzero, librolll (Hebrdische Melodien), YehudaLenHalevilV.

91(Ventana-emergente-Popup)

Este pasgje se halla en dialecto austriaco en €l original.

92 (Ventana-emergente-Popup)

Freud volvi6 a esta analogia casi treinta afios mas tarde, en su carta abierta a Einstenio, ;Por qué la guerra?
(1933b), AE, 22, pég. 193.
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93 (Ventana-emergente-Popup)

{«De dos plazas» y «de una plaza»: «zweischl&frig» y «cinschl&frig», respectivamente; las expresiones alemanas s
aplican de maneraexclusivaacamas («schlafeny, «dormir»), y por endeel texto original esmés. univoco.)

94 (Ventana-emergente-Popup)

Véaseel capitulo VI («El trabajo del suefio») de mi libro Lainterpretacion de los suefios (1900a).
95(Ventana-emergente-Popup)

{«Schiittelreiniey, versos rimados con metétesis de consonantes, como en el jemplo que damos en castellano.}
96(Ventana-emergente-Popup)

{«Oktavbdndcheny, libro en octavo (formato pequefio); «Quartanten», dumno del cuarto curso.}
97(Ventana-emergente-Popup)

Nathan der Weise, acto |V, escena 4.

98(Ventana-emergente-Popup)

Véasemi Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b) [AE, 6, pag. 213; tembién se cita este chiste en un g emplo
agregado en /9104l capitulo VI deesaobra, ibid., pdg. 113, y seloandiza, asimismo, d find dela2°delas
Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17),AF,15,pag.35.]

99 (Ventana-emergente-Popup)

La grafia correcta en francés serfa«Roulade.

100(Ventana-emergente-Popup)

«Home Rule»: gobierno autéonomo; en especial, se designan con ese nombre las luchas que libré Irlanda por su
independencia

101 (Ventana-emergente-Popup)

Véanse mis Tres ensayos de teoria sexual (1905d), publicados a mismo tiempo que la presente obra.
102(Ventana-emergente-Popup)

Véasela«pulsion de contrectacion» {«Kontrektationstrieby}, de Moll (1898). Moll describe lapulsion de
contrectacion por é propuesta como una impulsién a entrar en contacto con otros seres humanos. Hay unas
puntualizacioncs de Freud al respecto en Tres ensayos (1905d), AE, 7, pag. 154, n. 53.
103(Ventana-emergente-Popup)

En todas |as ediciones anteriores a 1925, esta oracion aparecia en bastardillas
104(Ventana-emergente-Popup)

Es el mismo mecanismo que gobierna el «dedliz en el habla» y otros fendmenos en que uno setraicionaasi mismo.
Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b) p. €., €l capituloV

105(Ventana-emergente-Popup)

{ «Sobre e mafiana no hay certeza».}

Lorenzo de Medici [ ( 1449-1492), de su «| trionfo di Bacco edi Arianna»; Freud reprodujo nuevamente la sentencie
en unacartaalL ou-Andreas Sllomé del 13 de mayo de 1924 (cf. Freud, 1966a)].

106(Ventana-emergente- Popup)

Véanse sus ensayos (1903). [Un trabagjo posterior de este autor fue el punto de partida de «La moral sexual "cultural”
y lanerviosidad moderna» (Freud, 1908d), donde Freud hizo varias puntualizaciones criticas sobre lainstitucion del
matrimonio.]

107(Ventana-emergente-Popup)

[De hecho, ya habia sido presentado como ejemplo de chiste de desplazamiento. Cabe la posibilidad de que Freud lo
haya agregado posteriormente en aquel lugar, olvidando luego modificar el presente pasaje]
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108 (Ventana-emergente - Popup)

Lafrase fue acufiada por Lipps (1898, pag. 72y passm).

109(Ventana-emergente-Popup)

No fue sino diez afios méas tarde, en sus trabajos metapsi col 6gicos, que Freud se explayé sobre e hecho de que «la
representacion-objeto se nos descompone en la representacion-palabra y en la representacion-cosa» destacando,
como se apunta en € presente parrafo, laimportancia de este distingo desde el punto de vista de la psicopatologia.
Véase en particular laseccion VII de «Lo inconsciente» ( 1915¢), AE, 14, pags. 197 y sigs. No obstante, su interés
por esta cuestion se remonta mucho més atrés, a la época de su monografia sobre las afasias (1891b). Un fragmentc
de esta Ultima en que se ocupa del tema es reproducido como «Apéndice» a «Lo inconsciente», AE, 14, pag. 207.
110(Ventana-emergente-Popup)

. La interpretacion de los suefios (19008), AE 4, pég. 309. Estefenémeno seilustraen el historia clinico del
pequefio Hans (1,909b), AE, 10, pag.50, n. 28.

111(Ventana-emergente-Popup)

Si semepermite anticipar la exposicién del texto, puedo aqui arrojar luz sobre la condicion que parece decisivaen e
uso linguistico parallamar «bueno» o «malo» aun chiste. Si por medio de un chiste de doble sentido o de
modificacion leve paso, a través de un atgjo, a otro circulo de representacion, cuando en verdad entre los dos
circulos no existe a mismo tiempo un enlace provisto de sentido, he hecho un chiste «malos. En él sélo una palabra,
d «pointe» del chiste, es € enlace existente entre las dos representaci ones dispares. Un caso asi es el del gjemplc
antes utilizado: «home-roulardy». En cambio, un chiste «bueno» se produce cuando laexpectativa infantil resulte
ainaday con lasemejanza de las paabras se indica en realidad, a mismo tiempo, otra semejanza esencial en e
sentido, como en €l jemplo « Tradutiore-Traditore!». Las dos re presentaciones dispares, que estan enlazadas aqui
por una asociacion externa, mantienen ademas un nexo provisto de sentido que enuncia un parentesco esencia entre
ambas. La asociacion externa no hace més que sustituir a nexo interno; sirve paraindicarlo o ponerlo en claro. El
«traductor» no sélo tiene un nombre parecido a «traidors; es también una clase de traidor, de algin modo lleva con
justicia ese nombre.

El distingo aqui desarrollado coincide con la separacion, que més adelante se introducira, entre «chanza» y «chiste».
Empero, serfainjustificad o excluir gemploscomo € de «iome-roulardy» de la elucidacion acerca de la naturaleza del
chiste. En lamedida en que consideramos el peculiar placer del chiste, hallamos que los chistes «malos» no son en
modo alguno malos como chistes, vale decir, inapropiados para excitar placer.
112(Ventana-emergente-Popup)

[Fausto, parte |, escena 3.

113(Ventana-emergente-Popup)

Por eso mismo corresponde explicar que se refiere a Luisa Maria Antonieta, casada con € principe Federico Augusto
de Sgjonia, de quien huyo en 1903 y posteriormente se divorcié. Para un relato de sus vicisitudes, véase sL
autobiografia (1911).

114 (Ventana-emergente - Popup)

. La interpretacion de los suefios ( 1900a), €esp. AE, 4, pags, 1947, y 5, pégs.554-6.
115(Ventana-emergente- Popup)

Fechner, 1897, 1, capitulo X V1. El titulo de este capitul o es: «Sobre comparaciones, juegos de palabrasy otros casos
chitosos y provistos de sentido, que presentan un caréacter placentero, divertido o ridiculo».
116(Ventana-emergente-Popup)

«Zittersprachey, lengugje incomprensible paralos extrafios, en € que se aplicalarepeticion de la silaba«zitter».
Freud ya se habia referido a la «invencion de lenguajes nuevos y de formaciones sintécticas artificiaes» por parte de
los nifios en el pasaje antes mencionado, de Lainterpretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pag. 309.
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117(Ventana-emergente-Popup)

{EnAlemania,Suizay otros paises europeos, escuela secundaria.}

118(Ventana-emergente-Popup)

{Discurso jocoso pronunciado en una reunion en que setomacerveza («Bier», «cervezar).}
119(Ventana-emergente-Popup)

{Actas escritas en son de broma; literalmente, «periddico de taberna».}

120(Ventana-emergente-Popup)

Palabras de Mefistéfeles en la taberna de Auerbach, Fausto, parte I, escena 5.
121(Ventana-emergente-Popup)

El placer que hallan los nifios en las repeticiones (al cua se vuelve a hacer referenciainfra 'y que ya habia sido
comentado en una nota a pie deLa interpretacion de los sueiios (1900a), AE, 4, pag. 276) esun temadel que Freud
se ocup6é mucho después, al examinar su hipétesis de una «compulsién de repeticion» en Més aladel principio de
placer (1920g), AE, 18, pag. 35.

122(Ventana-emergente-Popup)

[Enlaedicién de 1905 rezabaaqui, erréneamente, «XV1»

123 (Ventana-emergente - Popup)

[Carl Rokitansky (1804-1878) fue el fundador de la escuela vienesa de anatomia patol dgica.’
124(Ventana-emergente - Popup)

Como gemplo que permite discernir la diferencia entre chanzay chiste auténtico, valga e notable chiste en le
expresién con que un miembro del «ministerio burgués» respondié en Austria a una pregunta por la solidaridad del
gabinete: «,Comopodriamos solidarizarnos {einstehen} unos con otros s no podemos tolerarnos {ausslehen} unos a
otros?. Técnica: multiple acepcion del mismo material con unamodificacion leve (en el sentido de una oposicion); el
pensamiento correcto y acertado es: «No existe solidaridad sin avenimiento personal». El sentido opuesto de la
modificacion (einstehen - ausslehen) corresponde a la incompatibilidad aseverada por € pensamiento y le sirve como
figuracion. - [El «ministerio burgués» se hizo cargo del gobierno austriaco luego de establecerse la nueve
Constitucion de 1867, pero debido a discrepancias internas solo duré un par de afios. Cf. La interpretacion de los
suerios ( 1900a), AE,4,pég.207.]

125(Ventana-emergente-Popup)

Unahipétesissimilar paraexplicar el monto de afecto, con frecuencia exagerado, que se vivencia en los suefios habie
sido propuesta por Freud en La interpretacion de lossuefios (1900a), AE, 5, pdgs475y sigs.
126(Ventana-emergente-Popup)

El mecanismo del placer previo tal como operaen el acto sexua fue tratado con extension considerable por Freud en
el tercero delos Tres ensayos de teoria sexual (1905d), AE, 7, pdgs. 190 <igs. También sefial 6 su aplicacion alas
creaciones artisticas en «El creador literario y el fantaseo» (1908e), AE, 9, pag. 135, asi como en un trabajo anterior
publicado péstumamente, «Personajes psicopéticos en & escenario» (1942a), AE, 7, pag. 282, y en su Presentacion
autobiogréfica(1925d), AE, 20, pég.61.

127(Ventana-emergente-Popup)

Los chistes de disparate, que en € texto no han recibido la atencion debida, merecen ser considerados con
posterioridad.

A raiz del valor que nuestra concepcion otorga al factor «sentido en lo sin sentido», se podria estar tentado de
reclamar que todo chiste lo fuera de disparate. Pero ello no es necesario, porque solo € juego con pensamientos lleva
de manerainevitable al disparate; la otra fuente del placer de chiste, el juego con palabras, sdlo ocasionalmente
provoca esa impresién y por o comin no convoca la critica conectada aella. La doble raiz del placer de chiste -desde
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¢l juego con palabras y desde el juego con pensamientos, que se corresponde con laimportantisimaclasificacion en
chiste en la palabray chiste en el pensamiento- constituye un sensible obstéculo ala formulacion de tesis generaes
sobre e chiste. El juego con palabras da por resultado un manifiesto placer, a consecuencia de los factores ya
enumerados del reconocimiento, etc., y solo en minima medida est& expuesto ala sofocacion araiz de ese placer. El
juego con pensamientos no puede estar motivado por un placer de esa indole; sucumbe a una sofocacion muy
enérgica, y € placer que puede brindar es slo el placer de la inhibicion cancelada; de acuerdo con ello, puede decirse
que €l placer de chiste muestra th nicleo de originario placer de juego y una envoltura de placer por cancelacion. -
Desde luego, no percibimos que € placer en e chiste de disparate se debe a que se ha logrado liberar un disparate @
pesar de la sofocacion, mientras que notamos sin méas cue jugar con paabras nos ha deparado placer. - En el caso de
un chiste en & pensamiento, el disparate que perdura adquiere secundariamente la funcién de poner en tension
nuestra atencion por medio del desconcierto; sirve como recurso de refuerzo para e efecto del chiste, pero solo
cuando es patente, de suerte que e desconcierto pueda anticiparse a entendimiento en un pequefio lapso nitido.
Que el disparate en € chiste puede ser empleado para figurar un juicio contenido en el pensamiento. No obstante,
tampoco es este el significado primario del disparate en el chiste.

Agregado en 1912. A los chistes de disparate se los puede hacer seguir de una serie de producciones semejantes &
chistes, para las que falta un nombre adecuado, si bien relinen méritos para la designacion de «idiotez de apariencie
chistosa». Son innumerables; sblo escogeré dos amodo de jemplo: Estando alamesayal servirsele e pescado, un
hombre mete por dos veces ambas manos en lamayonesay se la desparrama por e cabello. Ante la mitada aténita de
Su vecino, parece percatarse de su error y se disculpa: «Perddn; cref que era espinaca». El segundo: «Lavida es un
puente colgante», dice uno. «;Por qué?», pregunta el otro. «;Qué seyo?, eslarespuesta.

El efecto de estos elemplos extremos se debe a que despiertan la expectativa del chiste, de suerte que uno se empefia
en hallar e sentido escondido tras el disparate. Pero no se o encuentra, son efectivamente un disparate. Aquel
espejismo permitid liberar por un momento el placer en el disparate. Estos chistes no carecen por completo de
tendencia; son «engafiabobos», deparan cierto placer a que los relata en tanto despistan y enojan a oyente. Este
ltimo pone diques a su enojo con el designio de narrarlos, a su vez, a otros.
128(Ventana-emergente-Popup)

[Heine se bautizé cristiano alos 27 afios de edad.]

129(Ventana-emergente-Popup)

{«Que una chanza prospere depende del oido

/ de quien la escucha, nunca de la lengua

/ dequienlahace... ».}

130(Ventana-emergente-Popup)

{«No hay hecho més banal ni més estudiado que larisa; ninguno hatenido el don de excitar més la curiosidad del
vulgo y de los fil6sofos; sobre ninguno se han recogido més observaciones ni construido més teorias, y, con todo,
ninguno permanece més inexplicado. Se estaria tentado de decir, con los escépticos, que hay que estar contento de
reir y no tratar de saber por qué serie, tanto més cuanto que quiza la reflexion matalarisay seria entonces
contradictorio que descubriese sus causas».}

131(Ventana-emergente - Popup)

{«La risa se produce naturamente solo cuando la conciencia es trasferida de manera indeliberada de cosas grandes &
pequefias, solo cuando existe lo que podriamos llamar "incongruenciadescendente” ».}

Diversos puntos de esta definicion pedirian un examen a fondo en una indagacién sobre e placer comico; otros
autores lo han emprendido ya, y por o demés no es nuestra tarea aqui. - No me parece que Spencer haya dado una
explicacion feliz de larazon por lacual la descarga hallajustamente aquellos caminos cuya excitacion da por resultadc
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laimagen somética de larisa. Respecto del tema (tratado con prolijidad antes y después de Darwin, pero nunca
tramitado de una manera definitiva) del esclarecimiento fisioldgico de larisa, y por tanto de la deri vacion ¢
interpretacion de las acciones musculares caracteristicas de ella, querria brindar un Gnico aporte. Que yo sepa, €
gesto caracteristico de sonreir, € estiramiento de las comisuras de la boca, aparece por primera vez en el lactante
satisfecho y <@aciado cuando, adormecido, suelta el pecho. En ese caso es un correcto movimiento expresivo, pues
corresponde a la resolucién de no tomar més alimento; por asi decir, figura un «basta» 0 més bien un «yaes
demasiado». Acaso este sentido originario de la seciedad placentera procurd a la sonrisa, que sin duda es €
fenémeno bésico de larisa, su posterior nexo con los procesos de descarga placenteros.
132(Ventana-emergente-Popup)

[Esta sentencia de Bain se cita erréneamente en todas |as ediciones anteriores de El chiste, asi: «...a relief from
restraint» { «...unaligeramientodelarestriccién»} . Empero, laleve diferenciade maiz no afecta lo que Freud quiere
demostrar.]

133(Ventana-emergente-Popup)

Véanse |as secciones «Sobre la fuerza psiquica», €tc., en el capitulo V77 del citado librodeLipps. «Es vaida
entonces latesis general: Los factores de la vida psiquica no son los contenidos de conciencia, Sino /os procesos
psiquicos en si inconcientes. La tarea de la psicologia, en caso de que no quieralimitarse a describir meros
contenidos de conciencia, tiene que consistir entonces en inferir, desde la constitucion delos contenidos de
conciencia y desu concatenacion temporal, la naturaleza de aguellos procesos inconcientes. La psicologia tiene que
ser una teoria de esos procesos. Empero, una psicologia de esta indole pronto descubrira que existen numerosas
propiedades deesos procesos no representadas {reprdsentieren) en los correspondientes contenidos de
conciencia». (Lipps, /1898, péags. 123A4.) Véase también e capitulo VI demi obra La interpretacion de los suefios
[AE, 5, pags. 599-602]

134(Ventana-emergente-Popup)

[En verdad, diez afios antes, en su «Proyecto de psicologia» de 1895 (1950a), Freud habia hecho una tentativa
minuciosa pero aborteda de demostrar precisamente esto.]

135(Ventana-emergente-Popup)

El punto de vistadel status nascendi ha sido aplicado por Heymans (1896) en un contexto algo diverso.
136(Ventana-emergente-Popup)

En un gjemplo de chiste por desplazamiento, quiero el ucidar todavia otro interesante caréacter de la técnica del chiste.
De lagenid actriz Galmeyer se cuenta que cierta vez, antelaindeseada pregunta «;Edad?», respondio, «en el tono de
una Margaritay con los ojos bagjos, en actitud vergonzosa: "En Brno"»

He ahi e modelo de un desplazamiento; preguntada por su edad, ella responde indicando su lugar de nacimiento,
anticipandose ce tal modo ala siguiente preguntay dando a entender: «Querria omitir esa pregunta». Y sin embargo
sentimos que el carécter de chiste no se expresa aqui imperturbado. La omision de la pregunta es demasiado clara, el
desplazamiento demasiado llamativo. Nuestra atencion comprende enseguida que se trata de un desplazamiento
deliberado. En los otros chistes por desplazamiento, este Ultimo esta disfrazado, nuestra atencién es cautivada por €
empefio de comprobarlo. En un chiste por desplazamiento, la respuestaalarecomendacién de montar un corcel, «¢Y
qué hago yo en Presburgo alas 6 y media delamafiana?», estambién Ilamativa, pero en cambio obra confundiendo
la atencién como un disparate, mientras que escuchando a la actriz enseguida discernimos su expresion de
desplazamiento. [Agregado en 1912:] En otra direccion divergen del chiste las Ilamadas «adivinanzas jocosas»
{«Scherzfrageny}, aunque por o deméas pueden valerse de las mejores técnicas. Un ejemplo de adivinanza jocosa con
técnica de desplazamiento es el siguiente: «;Qué es un canibal que se ha comido a su padre'y a su madre?. -
Respuesta: «<Huérfano». - «¢Y si sehacomido también 1 todos sus otros parientes?». - «Heredero universal». - «Y
semejante monstruo, ¢dénde hallard alin simpatia?». - «<En el diccionario, bgjo laletra"S"». Las adivinanzas jocosas
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no son chistes plenos porque las respuestas chistosas pedidas no pueden adivinarse como las ausiones, omisiones,
etc., del chiste. - [Josefine Gallmeyer (1838-1884) erauna actriz de comedia sumamente popular en Viena)]
137(Ventana-emergente-Popup)

[Freud puntualizé luego que la técnica de distraer la atencion es también tilizada en la sugestion hipnética. Cf.
Psicologiade lasmasasy andlisisdel yo (1921c), AE, 18, pags. 119-20. Asimismo, ensu trabajo pdstumo sobre
«Psicoandlisisytelepatia» (1941d), AE, 18, pég. 176, escrito en 1921, expresd que el mismo mecanismo operaba en
ciertos casos de adivinacion del pensamiento. Un primer indicio de sus ideas acerca de este procedimiento es tal vez
d que aparece en la explicacion de su «técnica de la presion sobre la frente», en su contribucidn aEstudios sobre la
histeria (1895d),AE, 2, pégs.277-8.]

138(Ventana-emergente-Popup)

La «elaboracion secundariaw. Cf. La interpretacion de los suefios 19C08), AE, 5, pags. 485y sigs. En otroslugares,
sin embargo, Freud opina que no constituye una parte del trabajo del suefio; véase, por jemplo, «Dos articulos de
enciclopedia: "Psicoandlisis’ y " Teoriadelalibido"» (1923a), AE, 18, pég. 237
139(Ventana-emergente-Popup)

Probable alusién alainsuficiencia de un enfoque puramente t6pico de los procesos animicos. Sus dudas a respecto
fueron expuestas por & mucho después, en «Lo inconciente» (1915€), secciones 11y VII
140(Ventana-emergente-Popup)

Ademés del trabajo del suefio y latécnica del chiste, he podido registrar la condensacion como un proceso regular y
significativo en otro acontecer animico, el mecanismo del olvido normal (no tendencioso). Impresiones singulares
ofrecen dificultades a olvido; las andlogas de alguna manera se olvidan si son condensadas a partir de sus puntos
de contacto. La confusion de impresiones andlogas es uno de los estadios previos del olvido. Freud abundd sobre
esto en una nota afiadida en 1907 aPsicopatologia de la vida cotidiana (190ib), AE, 6, pég.266.

141 (Ventana-emergente-Popup)

Muchos de mis pacientes neurdticos bajo tratamiento psicoanalitico suelen atestiguar regularmente, mediante una
risa, que se ha conseguido mostrar a su percepcion conciente de una manerafiel lo inconciente escondido, y rien aun
en los casos en que e contenido de lo revelado no lo justificaria. Desde luego, condicidn de ello es que se hayar
aproximado a eso inconciente lo bastante para asirlo, tras haberlo colegido el médico y habérselos presentado.

142 (Ventana-emergente-Popup)

Wilhelin Griesinger (1817-1868) habia sefial ado que tanto los suefios como las psicosis tenian € carécter de
cumplimiento de deseos. A un pasaje de Griesinger, en especial (1845, pag. 89), Freud aludio repetidas veces, Véase
una nota mia en «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico» (1911b), AE, 12, pag.223,n.3.

143 (Ventana-emergente-Popup)

Al hacerlo, no debemos olvidar la desfiguracién producida por la censura, que también es eficaz en la psicosis.
144(Ventana-emergente-Popup)

Cf. Lainterpretacion de los suefios (1900a). AE, 5, pég. 581; ali, el enunciado seda como cita, aunque sin
especificacion de fuente

145(Ventana-emergente-Popup)

En este caso, la palabra «trasferencia» no estéa empleada, desde luego, en su sentido més corriente, como fenémeno
producido durante la psicoterapia. VVéase una nota mia al pie en Lainterpretacion de los sueiios (1900a), AE, 5, pdg.
554.

146(Ventana-emergente-Popup)

{«Eigentlieby; aquello delo cual hacen las veces}

147(Ventana-emergente-Popup)

[Lo esencia de este parrafo ya habia sido incorporado por Freud en una nota & pie delaprimeraediciondeLa
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interpretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pags. 304-5. Fliess, quien leyé laobraen pruebes de imprenta, le planted
¢l problema, y Freud le respondié, en términos muy semejantes alos que aqui utiliza, en unacartadel 11 de setiembre
de1899(Freud, 1950a, Carta118).]

148(Ventana-emergente-Popup)

En ¢ divorcio entre € enunciado y los ademanes (en el sentido més amplio) que lo acompafian descansa también el
carécter de la comicidad que consiste en manifestarse elle «secamente»

149(Ventana-emergente-Popup)

La interpretacion de los sueiios (1900a) (AE, 4, p&g. 324

150(Ventana-emergente- Popup)

Este comportamiento, en extremo asombroso y nhunca bien discernido, de larelacion de oposicion dentro de Ic
inconciente ro carece sin duda de valor para entender e «negativismo» de los neuréticos y enfermos mentales.
Véanse |as dos Ultimas obras sobre estetema: Bleuler, 1904, y Gross, 1904. [Agregado en 1912:] Véase,asimismo,
mi resefia «Sobre el sentido antitético de las palabrasprimitivas» (1910e). - [La tesis de que la represién es una
forma antecesora del juicio de negacion parece presentarseagui por primera vez. Més tarde se la repite con frecuencia
(p. €., en «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico» (1911b), AE, 12, pégs. 225-6,y en«Lo
inconciente» (1915¢), AE, 14, pég. 183), y €l conjunto del problema se elucida con mucho mayor detalleen «La
negacion» (1925h), trabajo muy posterior.]

151(Ventana-emergente-Popup)

[Véase la seccion G dd capitulo VI de Lainterpretacion de los suefios (1900a), AE, 5, pags. 426y sigs.]
152(Ventana-emergente-Popup)

Una expresion de G. T. Fechner [1889, 2, pags. 520-11 que ha cobrado importanciaparami concepcion. Laideade
Fechner seglin la cua «el escenario de los suefios es otro que e de la vida de representaciones de la vigilia» habie
sido citada por Freud en La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 5, p&g. 529, en apoyo de la diferenciacion topica
entre procesos animicos inconcientes y preconcientes,

153(Ventana-emergente-Popup)

[Esta historia se relata, con un cambio de ambientacion, respecto de los hijos del primer conde de Lytton.]
154(Ventana-emergente-Popup)

«Franzdsiny, término corriente en Austria para designar a una ingtitutriz francesa
155(Ventana-emergente-Popup)

Aqui heidentificado por doquier lo ingenuo con lo comico-ingenuo, lo cua por cierto no sempre esadmisible. Pero
basta para nuestros propésitos con estudiar |os caracteres de lo ingenuo en el «chiste ingenuo» y la «pulle
ingenua». Dar un paso més presupondria el propoésito de sondear desde aqui la esencia de lo comico.

156 (Ventana-emergente- P opup)

También Bergson rechaza esa derivacion del placer comico, inequivocamente influida por el afén de establecer una
analogiacon larisadel que tiene cosquillas; 10 hace con buenos argumentos (1900, pég. 99). - En un nivel por entero
diverso se sitliala explicacion del placer comico en Lipps, que, en armonia con su concepcion de lo comico, deberie
basarse en ago « inesperadamente pequefio». [En €l original demén, esta nota se sitla al final del parrafo.]
157(Ventana-emergente-Popup)

[«Ungeordneteny. En laedicion de 1912 aparece por error «untergeordneteny, «secundario».]
158(Ventana-emergente-Popup)

El recuerdo de este casto de inervacién permanecera como la pieza esencia en la representacion de este movimiento,
y siempre habraen mi vidaanimica maneras de pensar en que la representacion estara representada {reprisentieren}
exclusivamente por ese gasto. En otros nexos puede introducirse un sustituto de ese elemento por otros: verbigracia,
por |as representaciones visuales de la meta del movimiento, por la representacion-palabra, y en ciertas variedades
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del pensar abstracto bastar& con un signo en lugar del contenido pleno de la representacion.
159(Ventana-emergente-Popup)

Este importante principio habia sido enunciado por Freud, aunque quiza ro con lamismaclaridad que agui, enLa
interpretacion de |os suefios (1900a), AE, 5, pags. 588-9. Y aen el «Proyecto» de 1895 (1950a), AE, 1, pags. 377-80,10
habia estudiado en términos cuasi-neurol 6gicos. Vuelve atraerlo a primer plano en «Formulaciones sobre los dos
principios del acaecer psiquico» (1911b), AE, 12, pag. 226, y més adelante reaparece en varios pasgjes de sus obras;
verbigracia, en la 32° de las Nuevas conferencias de introduccién a psicoandlisis (1933a), AE, 22, pég.83.
160(Ventana-emergente-Popup)

[Cierta aproximacion a las ideas contenidas en este parrafo puede halarse tal vez en las secciones 17 y 18 delaparte |
del «Proyecto»(1950a).]

161 (Ventana-emergente-Popup)

{Aqui y en todo €l resto de la obra se emplea en este contexto la palabra alemana«Differenzy, en lugar de la habitual
«Unterschied». Aquellaesla utilizada en mateméticay apunta més auna diferencia cuantitativa que cualitativa.}
162 (Ventana-emergente-Popup)

«L0 que uno no tiene en la cabeza -dice e proverbio- debe tenerlo en las piernas».
163(Ventana-emergente-Popup)

Esta relacion de oposicion que impregna las condiciones de lo comico -a saber, que aparezca como fuente del placer
cdmico ora un exceso, ora un defecto- ha contribuido no poco a enredar el problema. Cf.Lipps, 1898, pég.47.
164(Ventana-emergente-Popup)

[Lipps, 1898, pags. 50y sigs.]

165(Ventana-emergente-Popu p)

{Broma, accion realizada en son de burla. Literalmente, «chiste préctico» o «llevado ala préctica».}
166(Ventana-emergente - Popup)

«Degradation». A. Bain(1865,pég.248)dice: «The occasion of the ludicrous is the degradation of some person or
interest, possessing dignity, in circumstances that excite no other strong emotion» { «Laocasion deloridiculo esla
degradacion deaguna persona o interés que poseen dignidad, en circunstancias que no excitan ninguna otra fuerte
emocion»}.

167 (Ventana-emergente - Popup)

[Los otros dos serian lo grande somético y lo sublime.]

168(Ventana-emergente-Popup)

«Asi, sellamaen general chiste a toda provocacion conciente y diestra de la comicidad, sea esta de laintuicion o de
la situacion. Desde luego, nosotros no podemos tampoco utilizar aqui este concepto del chiste» (Lipps, 1898, pag.
79).

169(Ventana-emergente-Popup)

Alosumo, | o introducird el narrador como una interpretacion. /Cf. La interpretacion de los suerios (1900a), AE, 4,
pags. 322-4.

170 (Ventana-emergente-Popup)

Cf. donde también es narrada |a historia del caldero pedido en préstamo.

171(Ventana-emergente-Popup)

Esta historiaes mencionada, asimismo, enla11°delas Conferencias de Introduccion al psicoandlisis (1916-17),
AE, 15, pag. 159,y enElyo y el ello (1923b), AE, 19, pag. 46.

172(Ventana-emergente-Popup)

El conde Gyula Andréssy (1823-1890) fue por muchos afios ministro de Asuntos Extranjeros (de «el Exterior») del
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imperio austro-hiingaro. Vestia como un dandy.

173 (Ventana-emergente - Popup)

Estas palabras aparecieron en bastardilla a partir de la segunda ediciéon, de 1912.
174(Ventana-emergente-Popup)

[JuliusStettenheim (1831-1916), periodistaberlinés.]

175(Ventana-emergente-Popup)

Gustav Freytag (1816-1895), novelistay dramaturgo. En su comediaDie Journalisten, «Schmock» era un personaje
que represen. taba a un periodista inescrupul 0so.

176 (Ventana-emergente-Popup)

«Habent sua fata libelli» €s una sentcncia latina atribuida a Terencio. «Fata Morgana» es un particular fenémeno
oOptico que por refraccion de laluz se produce en las aguas del Estrecho de Messina, y que toma su nombre de
«Morgana», hada de los libros de caballeria, hermana del rey Artls.

177(Ventana-emergente-Popup)

Se encontrarén otros «chistes» de Stettenheim en La interpretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pag. 226
178(Ventana-emergente-Popup)

«Parati esfécil reir, pues eso no teimporta.

179(Ventana-emergente-Popup)

[Enlatragediade Schiller Wallensteins Tod, acto 11, escena6. El coronel Butler, veterano soldado irlandés que sirvié
bajo las armas imperiales durante |la Guerra de los Treinta Afios, piensa que el emperador [o ha hecho objeto de un
desaire y se prepara para desertar hacia las filas enemigas. Octavio Piccolomini, su oficial superior, le ruegs
reconsiderar su posicion y le recuerda la gratitud que a é le debe Austria por sus cuarenta afios de leales senicios;
es en tales circunstancias cuando Butler responde [o que se lee en €l texto..
180(Ventana-emergente-Popup)

«mecanizaci 6n de lavida», «cualquier sustitucion delo natural por lo artificial».
181(Ventana-emergente-Popup)

{«Tal vez deberiamosincluso llevar alin més lgjos la simplificacidn, remontarnos a nuestros recuerdos mas antiguos,
buscar en los juegos que entretenin al nifio e primer esbozo de las combinaciones que hacen reir al hombre. (.. .)
Harto a menudo, sobre todo, desconocemos lo que todavia hay de infantil, por decirlo asi, en la mayoria de nuestras
emociones gozosas».}

182(Ventana-emergente-Popup)

Esto ya habia sido explicitado en unanotaa pie de Lainterpretacion de los suerios (190Cia), AE, 4, pag. 276.

183 (Ventana-emergente - Popup)

Que €l placer comico tenga su fuente en el «contraste cuantitativo» por la comparacion de lo pequefio y lo grande, €l
cua expresa también en definitiva larelacion esencial del nifio con el adulto, seria de hecho unarara coincidencias lo
odmico no tuviera nada més que ver con lo infantil.

184 (Ventana-emergente-Popup)

La anécdota vuelve a ser examinada por Freud en su trabajo muy posterior sobre «El humor» (1927d), AE, 21, pags.
157-62.

185(Ventana-emergente-Popup)

{«Nuestras cabezas tienen el derecho / de caer cubiertas ante ti».}

186(Ventana-emergente-Popup)

El grandioso efecto humoristico de una figura como la del obeso cabalero Sir John Falstaff descansa en un desprecio
y unaindignacién ahorrados. Sin duda discernimos en él a indigno glotén y estafador, pero nuestra condena se ve
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desarmada por toda una serie de factores. Comprendemos gue se conoce a si mismo enlosmismostérminosenquelo
juzgamos; se nos impone por su gracia, y ademas su deformidad fisica gjerce un efecto por contacto en favor de una
concepcion codmica, no seria, de su persona, como si nuestras exigencias de moral y honor no pudieran menos que
rebotar contra un vientre tan abultado. Su gjetreo es inocente en su conjunto, y las comicas naderias que son €
objetc de sus fraudes casi lo disculpan. Admitimos que el pobre tiene derecho a procurar vivir y gozar como
cuaquiera, y estamos a punto de compadecerlo cuando en las situaciones capitales 1o vemos como un mero juguete
en manos de alguien muy superior aél. Por eso no podemos guardarle rencor, y todo lo que nos ahorramos en
indignacion a proposito de é 1o sumamos al placer comico que en otros aspectos nos depara. El humor del propio Sir
John proviene en verdad de la superioridad de un yo a quien ni sus tachas fisicas ni sus defectos morales pueder
quitarle la alegriay la seguridad. [Falstaff aparece tanto en Enrigue IV, partes 1y 2, como en Las alegres comadres
de Windsor, anbas de Shakespeare]

En cambio, € ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es unafigura que, no poseyendo ella misma humor
aguno, nos depara en su seriedad un placer que se podria llamar humoristico, aunque su mecanismo permite discernir
unaimportante desviacion respecto del mecanismo del humor. Don Quijote es originariamente una figura puramente
comica, un nifio grande a quien le han sorbido e seso |as fantasias de sus libros de caballeria. Es sabido que a
comienzo fue sdlo eso para el autor, y que la criatura fue creciendo poco a poco més alla de los primeros propésitos
de su creador. Pero después que € autor provee a esa ridicula persona de la sabiduria més profunda y los propésitos
mas nobles, y lo convierte en campedn simbdlico de un idealismo que cree en la realizacion de sus metas, que tomaen
serio sus deberes y a pie de laletra sus promesas, esa persona cesa de producir efecto comico. Asi como de
ordinario e placer humoristico se generaa impedirse una excitacion de sentimiento, aqui nace por perturbacion del
placer cdmico. Pero con estos gjemplos ya nos alejamos mucho de |os casos simples de humor.
187(Ventana-emergente-Popup)

Término utilizado en un sentido totalmente diverso en la estéticadeF. T.Vischer[1846-57]
188(Ventana-emergente-Popup)

Si no se teme hacer alguna violenciaa concepto de expectativa, se puede, siguiendo aLipps, incluir enlacomicidac
de expectativa un &mbito muy grande de lo cémico; no obstante, justo los casos que probablemente sean los més
originarios de la comicidad, que surgen de la comparacién de un gasto gjeno con €l propio, serian los méas reacios a
esaasimilacion.

189(Ventana-emergente-Popup)

Es posible atenerse sin més a esta férmula, pues no lleva a rada que contradiga nuestras anteriores elucidaciones. La
diferencia entre los dos gastos tiene que reducirse en lo esencia a asto de inhibicion ahorrado. La falta de es
ahorro de inhibicién en lo comico y la ausencia del contraste cuantitativo en el chiste condicionarian la diferencia del
sentimiento comico respecto de laimpresion del chiste, a pesa: de que ambos coincidan en emplear un trabgjo de
representacion de dos clases para la misma concepcion.

190(Ventana-emergente-Popup)

Desde luego, alos autores no se les ha escapado la peculiaridad de lacdouble face». Méinand (1895), de quientomc
laexpresion del texto, resume la condicion delarisaen lasiguiente férmula: «Ce qui fait rire, c'est ce qui est a la fois,
d'un coté, absurde et de l'autre, famillier» { «Hace reir o que esalavez, por un lado, absurdo y, por € otro,
familiar»}. Laférmulase adecuamejor a chiste que alo cdmico, pero tampoco recubre por completo al primero. -
Bergson (1900, pég. 98) define lasituacion comicapor la«interférence des séries» { «interferencia de las series»} :
«Une situation est toujours comique quand elle appartient en méme temps a deux séries d'événements absolument
indépendantes, et qu'elle peut s'interpréter a la fois dans deux sens lout dillérents» { «Una situacion es siempre
comica cuando pertenece al mismo tiempo a dos series de acontecimientos absolutamente independientes, y puede
interpretarse ala vez dentro de dos sentidos por entero diferentes»}. Para Lipps, la comicidad es «la grandezay
pequefiez de una misma cosa».
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191(Ventana-emergente-Popup)
[En su yacitado trabajo sobre «El hurnor» (1927d), Freud volvié a ocuparse del tema partiendo de sus nuevas
concepciones acerca de la estructura psiquica)]
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