
 

1 
 
 
aspira a enderezar las represiones y los desplazamientos, y elimina el síntoma mediante la 
reintroducción del objeto psíquico genuino. (ver nota)(294) 
 
Entre los múltiples factores que concurren para producir una flaqueza de memoria o una  
ausencia de recuerdo no se puede omitir, por tanto, la parte que desempeña la represión, que  
empero es comprobable no sólo en neuróticos, sino también, de una manera cualitativamente  
semejante, en seres humanos normales. Cabe aseverarlo con total universalidad: la facilidad -y  
en definitiva también la fidelidad- con que evocamos en la memoria cierta impresión no depende  
sólo de la constitución psíquica del individuo, de la intensidad de la impresión en el momento en  
que era reciente, del interés que entonces se le consagró, de la constelación psíquica presente,  
del interés que ahora se tenga en evocarla, de los enlaces en que la impresión fue envuelta  
{einbeziehen},  etc.,  sino que depende además del favor o disfavor de un factor psíquico  
particular, que se mostraría renuente a reproducir algo que desprendiera displacer o pudiera  
llevar, en ulterior consecuencia, a un desprendimiento de displacer. La función de la memoria,  
que tendemos a representarnos como un archivo abierto a todos los curiosos {Wissbegierig},  
es menoscabada de este modo por una tendencia de la voluntad, lo mismo que cualquier pieza  
de nuestro actuar dirigido al mundo exterior. La mitad del secreto de la amnesia histérica se  
descubre diciendo que los histéricos no saben qué es lo que no quieren saber; y la cura  
psicoanalítica, que por su propio camino se empeña en llenar esas lagunas del recuerdo, llega a  
inteligir que una cierta resistencia contrarresta la devolución de cada uno de esos recuerdos  
perdidos, y que es preciso compensar su magnitud mediante un trabajo. Respecto de los  
procesos psíquicos que son en conjunto normales no se puede sostener, desde luego, que el  
influjo de este factor partidista sobre la reanimación mnémica venza de alguna manera regular a  
todos los otros factores intervinientes. (ver nota)(295) 

Acerca de la naturaleza tendenciosa de nuestro recordar y olvidar he vivenciado no hace mucho  
un ejemplo instructivo, por delatador, que me gustaría comunicar ahora. Me había propuesto  
visitar por veinticuatro horas a un amigo que desdichadamente vive muy lejos de mi lugar de  
residencia, y me inundaban las cosas que iba a comunicarle. Pero antes me sentí obligado a  
visitar a cierta familia amiga en Viena, uno de cuyos integrantes se había radicado en aquella  
otra ciudad, a fin de llevar saludos y mensajes al ausente. Me dijeron el nombre de la pensión  
donde aquel vivía, el nombre de la calle y el número de la casa, y considerando mi mala  
memoria escribieron la dirección en una tarjeta que yo guardé en mi cartera. Al día siguiente,  
llegado ya a casa de mi amigo, principié: «Sólo tengo que cumplir un deber que pueda perturbar  
nuestro encuentro; una visita que quiero despachar primero. Tengo la dirección en mi tarjetero».  
Para mi asombro, no la encontré ahí. Entonces me vi remitido a mi memoria. Mi memoria para  
los nombres no es particularmente buena, pero de todos modos es incomparablemente mejor  
que para las cifras y números. Sí durante todo un año acudo como médico a determinada casa,  
suelo  turbarme por no acordarme del número cuando es un cochero nuevo quien debe  
conducirme. Pero en este caso había tomado nota justamente del número de la casa: era  
hipernítido, como por burla; pero ni rastros de los nombres de la calle y de la pensión. De los  
datos de la dirección había olvidado todo cuanto habría podido servir de asidero para hallar la  
pensión aquella, reteniendo solamente, contra lo habitual en mí, el número inútil. Así, no pude  
hacer esa visita, me consolé con llamativa rapidez y me consagré por entero a mi amigo. De  
regreso a Viena, y ya ante mi mesa de escritorio, supe hallar de primera intención el lugar donde  
«distraídamente» había guardado la tarjeta con la dirección. En ese ocultamiento inconciente  
había actuado el mismo propósito que en mi olvido singularmente modificado. (ver nota) 

(296) 

«Über Deckerinnerungen» 

Nota introductoria(297) 

Dentro de la trama de mis tratamientos psicoanalíticos (de histeria, neurosis obsesiva, etc.),  
muchas veces me he visto en la situación de tener que ocuparme de fragmentos de recuerdos  
que al individuo le han quedado en la memoria desde los primeros años de su niñez. Como ya  
lo he indicado en otro lugar(298), es preciso reclamar una gran significatividad patógena para  
las impresiones de esta época de la vida. Pero el tema de los recuerdos de infancia tiene  
asegurado  en  todos  los  casos  un  interés  psicológico  porque  en  ellos  sale  a  la  luz,  
llamativamente, una diferencia fundamental entre la conducta psíquica del niño y la del adulto.  
Nadie pone en duda que las vivencias de nuestros primeros años infantiles dejan unas huellas  
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imborrables en nuestra interioridad anímica, pero si inquirimos a nuestra memoria por aquellas 
impresiones que están destinadas a permanecer y ejercer su influjo hasta el término de nuestra  
vida,  ella  no  nos  ofrece  nada,  o  bien  nos entrega un número relativamente pequeño de  
recuerdos dispersos, de valor a menudo cuestionable o enigmático. Reproducir la vida en la  
memoria como una cadena coherente de episodios es cosa que no sucede antes del sexto o  
séptimo año, y en muchas personas sólo después del décimo. Ahora bien, desde entonces se  
establece además un vínculo constante entre la significatividad psíquica de una vivencia y su  
adherencia a la memoria. Es anotado lo que parece importante en virtud de sus efectos  
inmediatos o que sobrevendrán a poco, y se olvida lo apreciado como inesencial. Si durante  
largo tiempo yo soy capaz de recordar cierto episodio, en el hecho de esta conservación en la  
memoria hallo una prueba de que en su momento aquel me ha producido honda impresión.  
Suelo asombrarme cuando olvido algo importante, y acaso todavía más cuando he retenido algo  
supuestamente indiferente. 

Sólo en ciertos estados anímicos patológicos torna a disolverse el vínculo, vigente para el adulto 
normal, entre la importancia psíquica de una impresión y su adherencia a la memoria. El 
histérico, por ejemplo, generalmente se muestra amnésico para el total o una parte de aquellas 
vivencias que han llevado al estallido de su afección, y que en virtud de esta causación han 
devenido significativas para él, o bien, prescindiendo de ello, poseerían importancia por su 
propio contenido. Yo consideraría la analogía entre esta amnesia patológica y nuestra amnesia 
normal sobre el período infantil como un valioso indicio de los estrechos vínculos entre el 
contenido psíquico de la neurosis y nuestra vida infantil. 
 
Tan habituados estamos a esta falta de recuerdo para las impresiones infantiles que solemos 
ignorar el problema que tras ella se oculta, y nos inclinamos a considerarlo algo natural, dado el 
estado rudimentario de la actividad anímica en el niño. En realidad, el niño de desarrollo normal nos 
muestra, ya a la edad de tres a cuatro años, una enormidad de operaciones anímicas de suma  
complejidad  en  sus  comparaciones,  razonamientos,  y  en  la  expresión  de  sus 
sentimientos;  y  no  se  intelige  sin  más  que  debiera  de haber amnesia para estos actos 
psíquicos, tan plenamente equiparables a los de una edad posterior. 
 
Un prerrequisito indispensable para elaborar los problemas psicológicos que se anudan a los 
recuerdos de la primera infancia sería, desde luego, la recopilación de material, comprobando, por 
medio de encuestas, qué clase de recuerdos de esa época de la vida es capaz de 
comunicar un gran número de adultos normales. Un primer paso en esta dirección han dado V. y C. 
Henri en 1895, distribuyendo un cuestionario por ellos confeccionado; los resultados en extremo 
sugerentes de esta encuesta, que incluyó  respuestas de  123 personas, fueron publicados 
luego por ambos autores(299). Pero como hoy está lejos de mi intención agotar el tema, me 
conformaré con poner de relieve aquellos pocos puntos desde los cuales yo pueda introducir los por 
mí llamados «recuerdos encubridores ». 
 
La edad de la vida en que se sitúa el contenido de los más tempranos recuerdos infantiles varía,  
las más de las veces, entre los dos y los cuatro años. (Así ocurre en 88 personas de la serie de  
observaciones de los Henri.) Pero hay algunos cuya memoria se remonta más atrás, aun al  
período en que todavía no habían cumplido el primer año, y, por otra parte, personas cuyo  
recuerdo más temprano sólo proviene del sexto, séptimo y aun octavo año. No se pueden  
indicar por ahora los nexos en que se insertarían estas diferencias individuales; pero nótese, 

dicen los Henri, que una persona cuyo recuerdo más temprano se remonta a una muy tierna 
edad, por ejemplo al primer año de vida, también dispone de otros recuerdos singulares para los años 
siguientes, y que la reproducción del vivenciar como una cadena continua de recuerdos empieza 
en ella en un punto más temprano -acaso desde el quinto año- que en otras cuyo primer 
recuerdo corresponde a una época posterior. Por tanto, lo que en ciertas personas se anticipa o 
se retarda no es solamente el punto temporal de emergencia de un primer recuerdo, sino también 
la función íntegra del recordar. 

Un particularísimo interés se dirigirá a averiguar cuál puede ser el contenido de estos recuerdos,  
los más tempranos de la infancia. De la psicología del adulto, uno no podría menos que extraer  
esta expectativa: dentro del material de lo vivenciado se escogerán como dignas de nota  
aquellas impresiones que han provocado un afecto poderoso o que fueron discernidas como  
sustantivas por las consecuencias que poco después produjeron. Y, en efecto, una parte de las  
experiencias recopiladas por los Henri parece corroborar esta expectativa, pues ellas detallan,  
como los contenidos  más frecuentes  de  los  primeros  recuerdos  infantiles,  por  un  lado  
ocasiones de miedo, vergüenza, dolores corporales, etc., y por el otro importantes episodios  
tales como enfermedades, sucesos de muerte, incendios, nacimientos de hermanitos, etc. Así,  
uno se inclinaría a suponer que el principio de la selección mnémica es para el alma infantil el  
mismo que para los adultos. Es cosa evidente, pero merecedora de expresa mención, que los  
recuerdos infantiles conservados atestiguan sobre aquellas impresiones a las cuales se dirigía  
el interés del niño, a diferencia del interés del adulto. Así se explica fácilmente que una mujer  
comunique, por ejemplo, acordarse de diversos accidentes sufridos por sus muñecas cuando  
ella tenía dos años, mientras que es amnésica para los más serios y tristes sucesos que habría  
podido percibir en esa época. 

Ahora bien, está en total oposición a esa expectativa, y no puede menos que provocar legítimo  
asombro, enterarnos de que en muchas personas los más tempranos recuerdos infantiles  
tienen por contenido unas impresiones cotidianas e indiferentes, vivenciar las cuales no pudo  
desplegar un influjo afectivo ni siquiera sobre el niño, y que han sido registradas no obstante con  
todo detalle -se diría: con hiperrelieve(300)-, al paso que tal vez no se guardaron en la memoria  
unas vivencias  simultáneas  que,  según  el  testimonio de los padres,  provocaron intensa  
conmoción al niño. Así, los Henri cuentan sobre un profesor de filología cuyo recuerdo más  
temprano, del período que va de los tres a los cuatro años, le mostraba la imagen de una mesa  
tendida sobre la cual estaba una fuente con hielo. Pero en esa misma época aconteció la  
muerte de su abuela, que el niño, según declararon sus padres, sintió muchísimo. Sin embargo,  
el ahora profesor de filología nada sabe de ese fallecimiento; de esa época sólo se acuerda de  
una fuente con hielo. Otro sujeto informa, como su primer recuerdo de la infancia, sobre un  
episodio de un paseo en que arrancó una rama de un árbol. Cree poder indicar todavía hoy el  
lugar donde ello ocurrió. Estaban presentes varias personas, y una de ellas lo ayudó. 

Los Henri califican de raros esos casos; según mis experiencias -es cierto que recogidas la  
mayoría en neuróticos-, son asaz frecuentes. Uno de los informantes de los Henri ha ensayado  
una explicación, que yo debo declarar certera en todos sus puntos, para estas  imágenes  
mnémicas de inconcebible inocencia. Opina que en tales casos la escena en cuestión quizá  
sólo se conservó incompleta en el recuerdo; justamente por ello parece no decir nada: es que  
en los elementos olvidados estaría contenido todo lo que convertía a la impresión en digna de  
nota. Puedo corroborar que las cosas son realmente así; sólo que preferiría decir, en vez de  
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elementos de la vivencia «olvidados» ' elementos «desechados» {«Weggelassen»}. A menudo 
he conseguido,  por  medio  del  tratamiento psicoanalítico, descubrir la pieza faltante de la  
vivencia infantil y, así, demostrar que la impresión, de la cual había quedado en el recuerdo un  
torso, realmente obedecía a la premisa de que en la memoria se conserva lo más importante.  
Es verdad que esto no nos explica la rara selección que la memoria practica entre los  
elementos de una vivencia; hay que preguntarse ante todo por qué lo sustantivo fue sofocado y  
se conservó lo indiferente. Unicamente se obtiene una explicación si se penetra más hondo en  
el mecanismo de tales procesos; uno se forma entonces la representación de que dos fuerzas  
psíquicas han participado en la producción de estos recuerdos: una de ellas toma como motivo  
la  importancia de la vivencia para querer recordarla, mientras que la otra -una resistencia- 
contraría esa singularización. Estas dos fuerzas de contrapuesto efecto no se cancelan entre  
sí; tampoco sucede que un motivo avasalle al otro -con o sin menoscabo-, sino que sobreviene  
un  efecto  de  compromiso,  algo  análogo  a  la  formación  de  una  resultante  dentro  del  
paralelogramo de fuerzas. El compromiso consiste aquí en que no es la vivencia en cuestión la  
que entrega la imagen mnémica -en esto la resistencia campea por sus fueros-, pero sí es otro  
elemento psíquico conectado con el elemento chocante por caminos asociativos próximos; y en  
esto torna  a mostrarse el poder del primer principio,  al  que  le  gustaría  fijar  impresiones  
sustantivas  por  el  establecimiento  de  imágenes  mnémicas  reproducibles.  El  resultado  del  
conflicto  es,  entonces,  que  en  lugar  de  la  imagen  mnémica originariamente justificada  se  
produce otra que respecto de la primera está desplazada (descentrada} un tramo dentro de la  
asociación. Como fueron los componentes importantes de la impresión los que provocaron el  
choque, es preciso que el recuerdo sustituyente esté despojado de ese elemento importante;  
por eso es fácil que tenga aspecto trivial. Nos parece incomprensible porque querríamos  
advertir en su propio contenido el fundamento de que fuera conservado en la memoria, cuando  
ese fundamento descansa en el vínculo entre ese contenido y otro, sofocado. Para servirme de  
un símil popular, cierta vivencia de la niñez no cobra imperio en la memoria porque ella misma  
sea oro, sino porque estuvo guardada junto a algo de oro. (ver nota)(301) 

Entre los muchos casos posibles de sustitución de un contenido psíquico por otro, todos los  
cuales  hallan  su  realización  dentro  de  constelaciones  psicológicas  diferentes,  el  de  los  
recuerdos infantiles que aquí consideramos, en que los componentes inesenciales de una  
vivencia subrogan en la memoria a los esenciales, es evidentemente uno de los más simples.  
Consiste en un desplazamiento sobre la asociación por contigüidad o, si se tiene en vista el  
proceso íntegro, una represión {esfuerzo de desalojo} con sustitución por algo avecindado  
(dentro del nexo de lugar y de tiempo). He tenido ocasión de comunicar un caso muy semejante  
de sustitución, tomado del análisis de una paranoia(302). Conté allí sobre una señora que tenía  
alucinaciones; las voces le repetían largos fragmentos de Die Heiterethei, de Otto Ludwig, y  
eran justamente los pasajes de menor importancia y más incidentales de esa creación poética.  
El  análisis  demostró  que  otros  pasajes  de  la  misma  historia  habían  despertado  los  más  
penosos pensamientos en la enferma. El afecto penoso fue un motivo para la defensa, pero por  
otro lado no se pudieron sofocar los motivos que llevaban a proseguir aquellos pensamientos;  
se produjo así un compromiso, que puso de resalto en el recuerdo, con intensidad y nitidez  
patológicas,  los  fragmentos  inocentes.  El  proceso  aquí  discernido -conflicto, represión, 
sustitución con formación de compromiso- retorna en todos los síntomas psiconeuróticos y  
proporciona la  clave  para  entender la  formación  de síntoma; no carece de significación,  
entonces, que se lo pueda demostrar también en la vida psíquica de los individuos normales; el  
hecho de que en estos influya sobre la selección, precisamente, de los recuerdos infantiles 

aparece como un nuevo indicio del estrecho vínculo, ya destacado, entre la vida anímica del 
niño y el material psíquico de las neurosis. 

Los procesos, evidentemente muy sustantivos, de la defensa normal y patológica, así como los  
resultados  del  desplazamiento  a  que llevan,  no  han sido,  hasta  donde yo tengo noticia,  
estudiados por los psicólogos, y por eso resta todavía comprobar los estratos de la actividad  
psíquica donde aquellos tienen vigencia, y las condiciones en que esto sobreviene. La razón de  
ese descuido muy bien puede ser que nuestra vida psíquica, en la medida en que ' deviene  
objeto de nuestra percepción interna conciente, no deja discernir nada de estos procesos, salvo  
en los casos que llamamos «falacias» o en algunas operaciones psíquicas que persiguen un  
efecto cómico. La afirmación de que una intensidad psíquica(303)  es desplazada de una  
representación, que a partir de entonces permanece abandonada, sobre otra, que ahora sigue  
cumpliendo el papel psicológico de la primera, produce sobre nosotros tan extraño efecto como  
ciertos rasgos de los mitos griegos; por ejemplo, que los dioses revistan a un hombre de  
belleza como si esta fuera una envoltura, donde nosotros sólo notaríamos la trasfiguración por  
un cambio en el juego mímico. 

Ulteriores indagaciones sobre los recuerdos indiferentes de la infancia me enseñaron que su  
génesis puede producirse de otro modo además, y que tras su aparente inocencia suele  
esconderse una insospechada plétora de significatividad. Pero acerca de esto no me limitaré a  
una mera afirmación, sino que he de exponer con amplitud un solo ejemplo que, entre un gran  
número de casos semejantes, me parece el más instructivo, y que sin duda se vuelve más  
apreciable por pertenecer a un individuo no neurótico, o que sólo lo era en muy escasa medida. 

Un hombre de treinta y ocho años(304), de formación académica, que no obstante ser ajena a  
ello su profesión, se interesó por las cuestiones psicológicas después que yo pude librarlo de  
una pequeña fobia por medio del psicoanálisis, llamó el año pasado mi atención sobre sus  
recuerdos  de  infancia,  que  ya  habían  desempeñado  cierto  papel  en  el  análisis.  Tras  
familiarizarse con la indagación de V. y C. Henri, me comunicó así su experiencia en forma  
sintética: 

«Dispongo de un número considerable de recuerdos infantiles tempranos que puedo datar con  
gran certeza, por esta razón: a la edad de tres años cumplidos abandoné el pequeño poblado  
donde nací  para  trasladarme  a  una  gran  ciudad;  ahora  bien,  todos  mis  recuerdos  se  
desenvuelven en aquel poblado, y por tanto corresponden a mi segundo y tercer año de vida. En  
su mayoría son escenas breves, pero muy bien conservadas, y plasmadas con todo el detalle  
de la percepción sensorial, en lo cual se oponen a mis imágenes mnémicas de la madurez, de  
las que está por completo ausente el elemento visual. A partir del tercer año los recuerdos son  
más ralos y menos nítidos; aparecen lagunas que con seguridad abarcan más de un año; sólo  
desde el sexto o séptimo año, creo, se vuelve continua la corriente del recuerdo. Además, divido  
en tres grupos los recuerdos que tengo hasta el abandono de mi primera residencia. Un primer  
grupo lo forman las escenas que mis padres me narraron con posterioridad repetidas veces;  
con relación a estas , no me siento seguro de haber tenido la imagen mnémica desde el  
comienzo, pues acaso la he creado sólo tras uno de aquellos relatos. Noto que hay también  
episodios a los que no corresponde ninguna imagen mnémica, no obstante habérmelos descrito  
repetidame nte mis padres. Más valor atribuyo al segundo grupo; son escenas que -hasta dónde  
yo sé- no me fueron narradas, y en parte tampoco podrían haberlo sido, porque no he vuelto a  
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ver a las personas participantes: niñera, compañeros de la infancia. Sobre el tercer grupo 
hablaré luego. Por lo que toca al contenido de estas escenas, o sea, a sus títulos para ser 
guardadas en la memoria, diría que no carezco de toda orientación en este punto. No puedo 
afirmar,  por  cierto,  que  los  recuerdos  conservados  correspondan  a  los  episodios  más 
importantes de aquel tiempo, ni que hoy los apreciaría así. Nada sé del nacimiento de una 
hermana dos años y medio menor que yo; el viaje de partida, la vista del ferrocarril, el largo 
camino recorrido previamente en carruaje, no han dejado huella alguna en mi memoria. En 
cambio, he registrado dos pequeños sucesos durante el viaje en ferrocarril; como usted 
recordará, son los que entraron en escena en el análisis de mi fobia. La mayor impresión debió ser 
la que me hizo una herida en el rostro a raíz de la cual perdí mucha sangre y que el cirujano se vio 
precisado a coserme. Todavía hoy puedo palpar la cicatriz que atestigua aquel accidente, pero no 
sé de ningún recuerdo que directa o indirectamente apuntara a esa vivencia(305). Por otra parte, 
quizá cuando ocurrió yo no tuviera todavía dos años. 

»Sin embargo, no me causan asombro las imágenes y escenas de los dos primeros grupos.  
Son en verdad unos recuerdos desplazados {descentrados}, en que las más de las veces falta  
lo esencial. Pero en algunos está por lo menos indicado, y en otros me resulta fácil completarlo  
siguiendo ciertos indicios; y cuando así procedo, se me establece un buen nexo entre los  
diversos jirones de recuerdo y veo claro qué interés infantil recomendó justamente a la memoria  
estos sucesos. Ahora bien, no ocurre lo mismo con el contenido del tercer grupo, que me he  
abstenido de considerar hasta ahora. Aquí se trata de un material -una escena más larga y  
varias imágenes pequeñas- con el que realmente no atino a nada. La escena me parece  
bastante indiferente, e incomprensible su fijación. Permita usted que se la describa: Veo un  
prado  cuadrangular,  algo  empinado,  verde  y  de  tupida  vegetación;  dentro  de  lo  verde,  
muchísimas flores amarillas, evidentemente son de diente de león común. En lo alto del prado,  
una casa campesina, ante cuya puerta están de pie dos mujeres que conversan animadamente  
entre sí: la campesina, de pañuelo en la cabeza, y un niñera. En el prado juegan tres niños, uno  
de ellos soy yo (entre dos y tres años de edad), los otros dos mi primo, un año mayor, y mi  
prima, hermana de él, que tiene casi mi misma edad. Cogemos las flores amarillas y cada uno  
tiene en la mano un número de flores ya cogidas. El ramillete más hermoso lo tiene la niñita;  
pero nosotros,  los  varones,  como  obedeciendo  a  una consigna caemos sobre ella y le  
arrancamos las flores. Ella corre llorando cuesta arriba por el prado y recibe como consuelo de  
la campesina un gran trozo de pan negro. Apenas nosotros lo vemos, arrojamos las flores, nos  
precipitamos  también  hacia  la  casa  e  igualmente  pedimos  pan. Lo  recibimos  también,  la  
campesina corta el pan con un cuchillo largo. Este pan me sabe exquisito en el recuerdo; y con  
esto se interrumpe la escena. 
 
»Ahora bien, ¿qué justifica en esta vivencia el gasto mnémico a que me ha movido? En vano  
me he quebrado la cabeza acerca de ello: ¿Recae el acento en nuestra poco amable conducta  
hacia la niñita? ¿Acaso el amarillo del diente de león, que hoy naturalmente no hallo hermoso,  
agradaba tanto por entonces a mis ojos? ¿O después de travesear por el prado el pan me supo  
tanto, pero tanto mejor que de ordinario como para convertírseme en una impresión imborrable?  
Tampoco puedo hallar vínculos de esta escena con el interés, fácil de colegir, que otorga  
coherencia a las otras escenas infantiles. Tengo, toda la impresión de que algo no anduviera  
derecho en esta escena; el amarillo de las flores resalta demasiado del conjunto, y el buen  
sabor del pan me parece también exagerado como alucinatoriamente. A raíz de ello, no puedo  
menos que recordar unos cuadros que cierta vez he visto en una exposición paródica, en que 

ciertos elementos no estaban pintados, sino aplicados plásticamente, y eran desde luego los 
más inconvenientes; por ejemplo, los polisones de las damas ahí pintadas.  ¿Puede usted  
mostrarme un camino que lleve a esclarecer o interpretar este superfluo recuerdo de infancia?». 

Me pareció aconsejable preguntar desde cuándo lo ocupaba este recuerdo, si retornaba a su  
memoria periódicamente desde la infancia, o si afloró en algún momento posterior tras una  
ocasión recordable. Esta pregunta fue todo cuanto me hizo falta aportar para la solución de la  
tarea; mi interlocutor halló por sí solo lo demás, pues no era ningún novato en tales trabajos. 

Respondió:  «Nunca se me había ocurrido pensar en eso. Después que usted me lo ha  
preguntado, se me hace casi una certeza que este recuerdo de infancia no me ocupó en mi  
niñez. Pero puedo concebir también la ocasión de que partió el despertar de estos y de muchos  
otros recuerdos de mis primeros años. A los diecisiete años, siendo yo estudiante secundario,  
por primera vez volví a mi lugar de nacimiento durante un período de vacaciones, y ello como  
huésped de una familia que era amiga nuestra desde aquella prehistoria. Y sé muy bien qué  
plétora de excitaciones se adueñó de mí esa vez. Pero ya veo que deberé contarle todo un gran  
tramo de mi biografía; viene al caso, y usted lo ha conjurado con su pregunta. Oiga, pues: Soy  
hijo de unas gentes que originariamente tuvieron su buen pasar, que vivieron, creo, con bastante  
holgura en aquel villorrio provinciano. Cuando yo tenía más o menos tres años de edad,  
sobrevino una catástrofe en la rama industrial de que mi padre se ocupaba. Perdió su fortuna y  
nos vimos forzados a abandonar el villorrio para trasladarnos a una gran ciudad. Vinieron  
entonces unos largos, duros años, de los cuales pienso que no merecía registrarse nada. En la  
ciudad nunca me sentí cómodo; ahora opino que nunca me abandonó la añoranza de los  
hermosos bosques del solar natal, a los que solía escapar de mi padre apenas pude caminar,  
según lo atestigua un recuerdo conservado de aquella época. Eran mis primeras vacaciones en  
el campo esas que hice a los diecisiete años y, como ya dije, fui huésped de una familia amiga  
que desde nuestra emigración. había progresado mucho. Tuve oportunidad de comparar el  
bienestar que allí reinaba con el modo de vivir que llevábamos en nuestra casa de la ciudad. Y  
bien, ya no vale ninguna digresión; tengo que confesarle que otra cosa, además, me excitó  
poderosamente. Yo tenía diecisiete años y en la familia que me hospedó había una hija de  
quince,  de  quien  me enamoré enseguida. Fue mi primer entusiasmo, asaz intenso, pero  
mantenido  en  total  secreto.  A  los  pocos  días,  la  muchacha  partió  de  viaje  hacia  el  
establecimiento  educativo  del  que había venido también ella para las vacaciones, y esta  
separación luego de un trato tan breve no hizo sino exacerbar la añoranza. Pasaba largas horas  
en solitarios paseos por los magníficos, reencontrados bosques, atareado  
en construir castillos en el aire, que, cosa rara, no aspiraban al futuro, sino que buscaban  
mejorar el pasado. Si aquella catástrofe no se hubiera producido, si yo hubiera permanecido en  
el  solar natal, me habría criado en el campo, tan vigoroso como los hombres jóvenes de la  
casa, los hermanos de la amada... y entonces habría continuado la profesión de mi padre,  
casándome al fin con la muchacha, que no podría menos que haber mantenido trato familiar  
conmigo todos  esos  años. Desde luego, en ningún momento ponía en duda que en las  
circunstancias creadas por mi fantasía me habría enamorado con el mismo ardor que ahora  
realmente sentía. Y es raro: cuando ahora en ocasiones la veo -Por casualidad se ha casado  
aquí-, me resulta ex traordinariamente indiferente, y sin embargo puedo acordarme con precisión  
de cuán largo tiempo siguió ejerciendo efecto sobre mí el color amarillo del vestido que ella  
llevaba en el primer encuentro, toda vez que en alguna parte volvía a ver el mismo color».  
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Esto me suena en un todo semejante a la puntualización, por usted intercalada, de que hoy ya 
no le gusta el diente de león vulgar. ¿No conjetura usted un vínculo entre el amarillo del vestido de 
la muchacha y el amarillo tan hipernítido de las flores en su escena de infancia? (ver 
nota)(306) 

«Es posible, aunque no era el mismo amarillo. El vestido era más bien de un amarillo con  
destello  marrón,  como  el  del  alhelí.  Pero  al  menos  puedo  ofrecerle  una  representación  
intermediaria que quizá le venga bien a usted. Después he visto en los Alpes que muchas flores  
que en el llano tienen brillantes colores se revisten en la altura de matices más oscuros. Si no  
me equivoco mucho, es común en los montes una flor semejante al diente de león, pero de un  
amarillo oscuro, color este que se correspondería en un todo con el del vestido de aquella mi  
amada. Pero todavía no he terminado; ahora doy en otro ocasionamiento, más cercano en el  
tiempo, que ha revuelto en mí impresiones de la infancia. A los diecisiete años había vuelto a ver  
el  villorrio;  tres  años  después,  para  las  vacaciones,  estuve  de  visita  en  casa  de  mi  tío;  
reencontré entonces a los niños que habían sido mis primeros compañeritos de juego, aquel  
primo un año mayor y la misma prima de mi edad que aparecen en la escena infantil con el  
prado  de  dientes  de  león.  Esta  familia  había  abandonado  mi  lugar  de  nacimiento  
simultáneamente con nosotros y había recobrado su muy buen pasar en la ciudad lejana». 

¿Y allí volvió usted a enamorarse, esta vez de su prima, y construyó unas fantasías nuevas? 

«No; esta vez las cosas fueron distintas. Yo estaba ya en la universidad y dedicado por entero a  
los libros; para mi prima, nada me quedaba. Que yo lo sepa, no forjé entonces ninguna de tales  
fantasías. Pero creo que mi padre y mi tío forjaron el plan de que yo trocara mi abstruso estudio  
por otro de aplicación más práctica, y después de terminados mis estudios me radicara en el  
lugar de residencia de ese tío y tomara por esposa a mi prima. Como notaron lo absorbido que  
yo estaba en mis propios designios, se abandonó aquel plan; no obstante, creo haberlo colegido  
con certeza. Sólo después, como joven universitario, atenaceado por el apremio de la vida y  
debiendo esperar tanto tiempo para conseguir un puesto en esta ciudad, acaso hube de pensar  
muchas veces en que la intención de mi padre para conmigo era en verdad buena, y mediante  
ese proyecto matrimonial quería resarcirme de la pérdida que aquella catástrofe primera me  
había traído para toda la vida». 
 
En esa época de sus duras luchas por el pan yo situaría el afloramiento de la escena infantil en 
cuestión, siempre que pueda usted corroborarme que por esos mismos años conoció por 
primera vez el mundo alpino. 
 
«En efecto, fue así; por ese tiempo, excursiones a la montaña eran la única diversión que yo me 
permitía. Pero no le entiendo a usted bien». 

Enseguida se lo aclaro. De su escena infantil ha destacado usted, como el elemento más  
intenso, que le supo exquisito el pan campesino. ¿No advierte que esta representación, sentida  
casi  alucinatoriamente,  se  corresponde  con  aquella  idea  de  su  fantasía,  que  de  haber  
permanecido en el solar natal, casándose entonces con aquella niña [la del vestido amarillo],  
cuán cómoda le habría resultado la vida o, expresado simbólicamente, cuán bien le habría  
sabido su pan, por el cual debía luchar tanto en ese tiempo posterior? Y el amarillo de las flores  
apunta a la misma niña. Por otra parte, en la escena de infancia tiene usted elementos que se 

pueden referir a la segunda fantasía, la de haberse casado con su prima. Arrojar las flores para 
trocarlas por un pan no me parece un mal disfraz para el propósito que su padre tenía hacia 
usted: debía usted abandonar sus ideales poco prácticos y abrazar un «estudio para ganarse el 
pan», ¿no es verdad? 

«¿Entonces yo habría de este modo fusionado entre sí las dos series de fantasías sobre la vida de 
bienestar que habría podido tener: de la una el "amarillo" más el "pan campesino", de la otra el 
arrojar las flores más las personas?». 

Así es; las dos fantasías se proyectan una sobre la otra, y de ahí se constituye un recuerdo de 
infancia. Y después, el rasgo de las flores alpinas es en cierta forma la marca del tiempo de esa 
fabricación.  Puedo  asegurarle que muy a menudo crea uno inconcientemente tales cosas, 
como una creación literaria, por así decir. 

«Pero entonces no habría recuerdo alguno de infancia, sino una fantasía que es retrasladada a la 
niñez. Sin embargo, un sentimiento me dice que la escena es genuina. ¿Cómo armoniza usted 
ambas cosas?». 

Para los indicios de nuestra memoria no tenemos garantía ninguna. Pero le concederé que la  
escena es auténtica; entonces la ha espigado usted entre muchísimas otras, tanto semejantes  
como diversas, porque en virtud de su contenido en sí indiferente era apta para figurar las dos  
fantasías que habían adquirido para usted una sustantividad suficiente. A un recuerdo así, cuyo  
valor consiste en subrogar en la memoria unas impresiones y unos pensamientos de un tiempo  
posterior, y cuyo contenido se enlaza con el genuino mediante vínculos simbólicos y otros  
semejantes, lo llamaría un recuerdo encubridor {Deckerinnerung}. En todo caso, dejará usted  
de asombrarse por el frecuente retorno de esta escena a su memoria. Ya no se la puede llamar  
inocente si ella, como lo hemos descubierto, está destinada a ilustrar los más importantes giros  
de su biografía, el influjo de los dos resortes pulsionales más poderosos: el hambre y el amor.  
(ver nota)(307) 

«Sí, al hambre lo ha figurado bien, pero, ¿y al amor?». 

En lo amarillo de las flores, opino yo. Es verdad, no puedo desconocer que la figuración del  
amor en esta escena suya de infancia se queda muy a la zaga de mis experiencias corrientes. 

«No, de ningún modo. La figuración del amor es incluso lo principal en ella. ¡Sólo ahora lo 
comprendo! Considere usted: quitar las flores a una niña, eso equivale a decir "desflorarla". 
¡Qué oposición entre el descaro de esta fantasía y mi timidez en la primera oportunidad, y mi 
indiferencia en la segunda!». 

Puedo asegurarle que unas fantasías osadas de esa índole constituyen el regular complemento de 
la timidez juvenil. 

«¿Pero entonces la fantasía que se muda en estos recuerdos de infancia no sería una fantasía 
conciente que yo pueda recordar, sino una inconciente?». 

Unos pensamientos inconcientes que continúan a los concientes. Usted piensa entre sí: «Si yo  
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me hubiera casado con esta o con aquella», y tras ello se genera la impulsión de representarse 
ese casarse. 
 
«Ahora yo mismo puedo continuarlo. Lo más atractivo de todo el tema es, para el tunante 
mozalbete, la representación de la noche de bodas; ¿qué sabe él de lo que viene después 
(nachkommen; también, "tener descendencia"}? Pero esta representación no osa salir a la luz: la  
voz dominante de la discreción y del respeto a la niña la mantiene sofocada. Entonces 
permanece inconciente ... ». 
 
Y cambia de carril hacia un recuerdo de infancia. Usted tiene razón; lo groseramente sensual de la 
fantasía es la razón de que no se desarrolle en una fantasía conciente, sino que se vea 
precisada a conformarse con que se la recoja en una escena infantil, como alusión en forma 
metafórica {Verblümt, «floral»}. 

«Pero, ¿por qué justamente en una escena de infancia, preguntaría yo?». 
 
Quizá por amor de su inocencia. ¿Puede usted imaginar una oposición más tajante a unos tan  
enojosos designios de agresión sexual que el ajetreo de unos niños? Por otra parte, para el  
cambio de carril de unos pensamientos y deseos reprimidos hacia los recuerdos de infancia  
tienen que existir razones más generales, pues usted puede comprobar esta conducta en  
personas histéricas con total regularidad. Parece, además, que en sí y por sí el recuerdo de un  
pasado remoto es facilitado por un motivo de placer. «For san et haec olim meminisse juvabit».  
(ver nota)(308) 
 
«Si es así, he perdido toda confianza en la autenticidad de esa escena de los dientes de león.  
Presupongo que en mi interior, con los dos mencionados ocasionamientos, y apoyado por unos  
motivos reales bien palpables, afloró este pensamiento: "Si te hubieras casado con esta niña o  
con la otra, tu vida habría sido mucho más agradable"; que la corriente sensual repite dentro de  
mí  los  pensamientos  de  la  prótasis  en  unas  representaciones  que  pueden  brindarle  
satisfacción;  que  esta  segunda versión del mismo pensamiento  permanece  inconciente  a  
consecuencia de ser inconciliable con la predisposición sexual dominante, pero justamente por  
ello fue puesta en estado de perdurar dentro de la vida psíquica cuando hacía mucho que la  
versión conciente había sido derogada por la alteración de la realidad objetiva; que la frase que  
permaneció inconciente se afana, siguiendo una ley vigente, como dice usted, en trasmudarse a  
una escena de infancia que tiene permitido devenir conciente a causa de su inocencia; que a tal  
fin tuvo que experimentar una refundición nueva, o más bien dos: una que arrebata a la prótasis  
lo chocante, expresándolo figuralmente, y otra que comprime la apódosis en una forma que es  
susceptible  de  figuración  visual,  para  lo  cual  se  emplea  la  representación intermediaria  
"pan-estudio para ganarse el pan". Intelijo que produciendo una fantasía de esta clase en cierto  
modo he creado un cumplimiento de los dos deseos sofocados -el de desflorar y el de bienestar  
material-.  Pero  luego de haberme dado tan cabal cuenta de los motivos que llevaron a la  
génesis de la fantasía del diente de león, tengo que suponer que se trata en ella de algo que  
nunca aconteció, sino  que ilícitamente,  de  contrabando,  se  coló  entre  mis  recuerdos  de  
infancia». 
 
Ahora me veo obligado a desempeñar yo el papel de defensor de la autenticidad. Va usted  
demasiado lejos. Me ha hecho usted decir que cada una de estas fantasías sofocadas tiene la 

tendencia a tomar el desvío de una escena infantil; admita ahora que ello no se consigue si no 
hay ahí una huella mnémica cuyo contenido ofrezca puntos de contacto con la fantasía, que por  
así decir la solicite {Entgegenkommen}. Una vez hallado un punto de contacto de esa índole -en  
este caso es el desflorar, el arrebatar las flores-, el restante contenido de la fantasía es  
remodelado mediante todas las representaciones intermediarias admisibles (piense usted en el  
pan), hasta que resulten nuevos puntos de contacto con el contenido de la escena infantil. Es  
muy posible que en el curso de este proceso la misma escena infantil sufra alteraciones; estoy  
seguro de que, siguiendo este camino, se producen también falseamientos del recuerdo. En su  
caso, la escena de infancia parece haber sido sólo cincelada; piense en el desmedido realce del  
amarillo y en el exageradamente rico sabor del pan. Pero la materia prima era utilizable. De no  
haberlo sido, este recuerdo no hubiera podido ser elevado a la conciencia entre todos los otros.  
No habría usted tenido ninguna escena así como recuerdo de infancia, o quizás habría tenido  
otra, pues ya sabe cuán fácil es para nuestro ingenio {Witz} tender puentes de conexión desde  
un punto cualquiera a otro cualquiera. En favor de la autenticidad de su recuerdo de los dientes  
de león  habla,  por  otra  parte,  además  del  sentimiento  que  usted  tiene -y  que  yo  no 
subestimaría-, otra cosa todavía. Incluye algunos rasgos que las comunicaciones de usted no  
resuelven, y aun tales que no se adecuan a los significados que brotan de la fantasía. Por  
ejemplo, que su primo lo ayude a arrebatar las flores a la pequeña. ¿Podría usted conectar con  
algún sentido esa ayuda en desflorar? ¿O el grupo de la campesina y la niñera en lo alto, frente  
a la casa? 

«Creo que no». 

La fantasía no se recubre entonces por completo con la escena de infancia, sólo se apuntala en 
algunos puntos de ella. Esto aboga en favor de la autenticidad del recuerdo de infancia. 

«¿Cree usted que este tipo de interpretación de unos recuerdos de infancia al parecer inocentes vale 
para muchos casos?». 

Según mis experiencias, sí. ¿Quiere usted ensayar, a modo de entretenimiento, en los dos  
ejemplos  comunicados  por  los  Henri,  si  admiten  ser  interpretados  como  recuerdos  
encubridores de vivencias y deseos posteriores? Me refiero al recuerdo de la mesa puesta  
sobre la que hay una fuente con hielo, que parece destinado a entramarse con la muerte de la  
abuela, y el segundo, de la rama que el niño arranca durante un paseo, para lo cual otra persona  
lo ayuda. 

El  reflexionó  un  rato: «Con el  primer  ejemplo  no  atino  a  nada.  Está  en  juego,  muy 
probablemente, un desplazamiento, pero no se coligen los eslabones intermedios. En cuanto al  
segundo, osaría una interpretación, si no fuera francesa la persona que lo comunica  como  
propio». 

Ahora soy yo quien no lo comprendo. ¿Qué cambiaría con eso? 

«Cambiaría mucho, pues es probable que la expresión lingüística procure la conexión entre el  
recuerdo encubridor y el encubierto. En alemán, "arrancarse una" {"sich einen ausreissen"} es  
una alusión vulgar, bien notoria, al onanismo(309). La escena trasladaría a la primera infancia  
una seducción onanista, ocurrida después, puesto que alguien lo ayuda a hacerlo. Sin embargo,  
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esto no armoniza bien, pues en la escena infantil están presentes muchas otras personas». 
 
Mientras que tuvo que ser en la soledad y en secreto como fue inducido al onanismo. Pero esta 
misma oposición me habla en favor de su concepción; sirve, a su vez, para volver inocente la 
escena. ¿Sabe usted qué significa que en el sueño veamos «mucha gente ajena», como tan a 
menudo sucede en los sueños de desnudez, en los que nos sentirnos tan terriblemente 
turbados? No otra cosa que. . . secreto, lo cual es expresado entonces por su opuesto. Por lo 
demás, esta interpretación no deja de ser una broma; en realidad, no sabemos si en las 
palabras  «casser une branche d'un arbre», o en una frase convenientemente rectificada, un 
francés discernirá una alusión al onanismo, 

El análisis precedente, que se comunicó con la mayor fidelidad posible, ha de haber aclarado en  
alguna medida el concepto de un recuerdo encubridor como tal, que debe su valor mnémico no  
a su contenido propio sino a su vínculo con otro contenido, sofocado. Según sea el tipo de ese  
vínculo se pueden distinguir diversas clases de recuerdos encubridores. De dos de estas  
clases  hemos  hallado  ejemplos  entre  los  recuerdos  de  infancia  que  llamamos  los  más  
tempranos -o sea, si incluimos bajo el concepto de recuerdo encubridor la escena infantil  
incompleta e inocente en virtud de esa su no integridad-. Cabe prever que se formen recuerdos  
encubridores también a partir de los restos mnémicos de períodos posteriores de la vida. Quien  
tenga en vista su principal carácter -una gran pertinacia mnémica, no obstante ser su contenido  
de todo punto indiferente-, fácilmente podrá registrar en su memoria numerosos ejemplos de  
esta índole. Una parte de estos recuerdos encubridores con contenido vivenciado después debe  
su significatividad a su vínculo con unas vivencias de la primera infancia que permanecieron  
sofocadas, o sea, lo inverso del caso por mí analizado, en que un recuerdo infantil es puesto en  
vigor por algo que se vivenció después. Según rija una u otra de esas relaciones temporales  
entre lo encubridor y lo encubierto, se podrá calificar al recuerdo encubridor como adelantador o  
atrasador. Según otra relación, se distingue entre recuerdos encubridores positivos y negativos  
(o recuerdos  en desafío), cuyo  contenido guarda relación de oposición con el contenido  
sofocado. El tema merecería sin duda una apreciación más exhaustiva; aquí me conformo con  
llamar la atención sobre cuán complicados procesos -en un todo análogos, por lo demás, a la  
formación de síntomas histéricos- participan en el establecimiento de nuestro tesoro mnémico. 

Nuestros recuerdos de infancia más tempranos despertarán siempre un interés particular  
porque aquí el problema, mencionado al comienzo, de averiguar cómo pueden no dejar huella  
mnémica alguna las impresiones más eficientes para todo el futuro mueve inevitablemente a  
reflexionar sobre la génesis de los recuerdos concientes. Con seguridad que al principio uno se  
inclinará a separar de los restos mnémicos de la infancia los recuerdos encubridores aquí  
tratados, como unos elementos heterogéneos, y a crearse sobre las restantes imágenes la  
representación simple de que se habrían generado simultáneamente con el vivenciar, como una  
consecuencia inmediata del influjo de lo vivenciado, y retornarían desde entonces de tiempo en  
tiempo siguiendo las consabidas leyes de la reproducción. Ahora bien, la observación más fina  
discierne rasgos singulares que armonizan mal con esta concepción. Los siguientes, sobre  
todo: En la mayoría de las escenas infantiles sustantivas y exentas de toda otra objeción uno ve  
en el recuerdo a la persona propia corno un niño, y sabe que uno mismo es ese niño; pero ve a  
ese niño como lo vería un observador situado fuera de la escena. Los Henri no han dejado de  
apuntar que muchos de sus informantes señalan de manera expresa esta peculiaridad de las  
escenas infantiles.  No  obstante,  resulta  claro  que  esa  imagen mnémica no puede ser la 

repetición fiel de la impresión entonces sentida. En efecto, uno se encontraba en medio de la 
situación y no atendía a si mismo, sino al mundo exterior. 

Toda vez que dentro de un recuerdo la persona propia aparece así como un objeto entre otros 
objetos, es lícito aducir esta contraposición entre el yo actuante y el yo recordador como una 
prueba de que la impresión originaria ha experimentado una refundición. Todo parece como si aquí 
una huella mnémica de la infancia hubiera sido retraducida a lo plástico y lo visual en una época 
posterior (la del despertar [del recuerdo]). Y ello siendo que nunca ha llegado a nuestra conciencia 
nada de una reproducción de la impresión originaria. 

En favor de esta otra concepción de las escenas de infancia, es preciso conceder una fuerza  
probatoria todavía mayor a un segundo hecho. Entre los recuerdos infantiles de vivencias  
importantes que afloran con igual precisión y nitidez, hay cierto número de escenas que, tras la  
aplicación de unos controles -p. ej., el recuerdo de los adultos-, se comprueba que han sido  
falseadas. No es que se las inventara libremente; son falsas porque trasladan una situación a  
un lugar donde no sucedió (como en uno de los ejemplos citados por los Henri), fusionan o  
permutan entre sí a ciertas personas, o se las discierne finalmente como una composición de  
dos vivencias separadas. Y en este preciso caso, dada la gruesa intensidad sensorial de las  
imágenes y la capacidad de rendimiento de la función de la memoria en el individuo joven, no se  
puede hablar de una simple infidelidad del recuerdo; una indagación más honda muestra, más  
bien, que tales falseamientos mnémicos son tendenciosos, es decir, que sirven a los fines de la  
represión y sustitución de impresiones chocantes o desagradables. Por tanto, también estos  
recuerdos falseados tienen que haberse generado en una época de la vida en que tales  
conflictos e impulsiones para la represión podían ya tener vigencia en la vida anímica, vale decir,  
mucho tiempo después de aquel que ellas recuerdan en su contenido. Ahora bien, también aquí  
el recuerdo falseado es el primero del que sabemos algo; permanece para nosotros ignoto  
{unbekennen} en su forma originaria el material de huellas mnémicas con el cual fue forjado. 

Esta intelección reduce, a nuestro juicio, el abismo entre los recuerdos encubridores y los  
restantes  recuerdos  de  la  infancia.  Acaso  sea  en  general  dudoso  que  poseamos  unos  
recuerdos concientes de la infancia, y no más bien, meramente, unos recuerdos sobre la  
infancia. Nuestros recuerdos de la infancia nos muestran los primeros años de vida no como  
fueron, sino como han aparecido en tiempos posteriores de despertar. En estos tiempos del  
despertar, los recuerdos de infancia no  afloraron, como se suele decir , sino que en ese  
momento fueron formados; y una serie de motivos, a los que es ajeno el propósito de la  
fidelidad histórico-vivencial, han influido sobre esa formación así como sobre la selección de los  
recuerdos. (ver nota) 
(310)  
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la conciencia, con inusual vividez, la imagen de algo nimio e irrelevante que no es el recuerdo reprimido mismo pero 
está estrechamente conectado con él. Se menciona otro caso al final del presente artículo, y uno similar en «Sobre los 
recuerdos encubridores» (1899a). En una nota a pie de página de Psicopatología de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, 
pág. 20, n. 7, Freud sugiere una explicación para este fenómeno; y en ese mismo volumen se incluyen otros ejemplos 
agregados en 1907 y 1920, respectivamente. En uno de sus últimos trabajos, «Construcciones en el análisis» (1937d), 
AE, 23, págs. 267-8, Freud retorna una vez más esta cuestión y la vincula con el problema general de las 
alucinaciones. En todos estos ejemplos, la palabra alemana empleada es «überdeuflich» {«hipernítido»}.] 

291 (Ventana-emergente - Popup) 
El primero de estos nombres me es muy familiar; en cambio, al segundo apenas lo he utilizado. 

292 (Ventana-emergente - Popup) 
Se dirá: « ¡Una explicación rebuscada, retorcida!». Y, en verdad, es forzoso que produzca esa impresión, pues el tema  
sofocado quiere establecer por todos los medios la conexión con el no sofocado, y para ello ni siquiera desdeña el  
camino de la asociación externa. Una situación compulsiva semejante a la que se enfrenta para hallar una rima. [El 
constreñimiento a que está sujeta la construcción de un verso rimado fue descrito en La interpretación de los sueños 
(1900a), AE, 5, pág. 346.  Por «asociación externa» se entiende aquí una asociación superficial basada en la homofonía, 
sin nexo de significado.] 

293 (Ventana-emergente - Popup) 
[La del suicidio de uno de sus pacientes «a causa de una incurable perturbación sexual»; cf. Psicopatología de la 
vida cotidiana (11901b), AE, 6, pág. 11,  Trafoi es una aldea del Tirol,] 
294 (Ventana-emergente - Popup) 
[Unacomparación entre el mecanismo de las operaciones fallidas y el de los síntomas neuróticos fue esbozada por 
Freud en su carta a Fliess del 26 de agosto de 1898 (Freud, 1950a, Carta 94), que he citado en mi «Introducción» a 
Psicopatología de la vida cotidiana (1901b), AE, 6, págs. 5-6 y n. 4.] 

295 (Ventana-emergente - Popup) 
Sería equivocado creer que el mecanismo revelado en el texto vale sólo para casos raros. Más bien es muy frecuente.  
Por ejemplo: Cierta vez que yo quise narrar a un colega este mismo pequeño episodio, de pronto se me pasó de la  
memoria el nombre de la persona que me contó las historias de Bosnia. Solución: Inmediatamente antes yo había 
jugado a las cartas. El informante se llamaPick; «Pick» y «Herz» {«pique» y «corazón»} son dos de los cuatro palos 
de la baraja, conectados además por una pequeña anécdota en que la persona en cuestión se señala a sí misma y luego 
dice: «No me llamo Herz; me llamoPick». Y «Herz» reaparece en el nombre de «Herzegovina». El Herz {corazón} 
desempeñaba también un papel, como órgano enfermo, en los pensamientos que llamé reprimidos. 

296 (Ventana-emergente - Popup) 
[Se narra esta anécdota más sucintamente en una nota a pie de página de Psicopatología de la vida cotidiana 
(1901b), AE, 6, pág. 20, n, 7.] 

297 (Ventana-emergente - Popup) 
Sobre los recuerdos encubridores (1899) 
«Über Deckerinnerungen» 
 
 
Ediciones en alemán 
 
 
1899 Mschr. Psychiat. Neurol., 6, nº 3, págs. 215-30. (Setiembre.) 
 
1925 GS, 1, págs. 465-88. 

1952 GW, 1, págs. 531-54. 

Traducciones en castellano 

1928 «Los recuerdos encubridores». BN (17 vols.), 12, págs. 263-85. Traducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 12, págs. 265-87. El mismo traductor. 

1948 Igual título. BN (2 vols.), 1, págs. 157-67. El mismo traductor. 

1953 Igual título. SR, 12, págs. 205-22. El mismo traductor. 

1967 Igual título. BN (3 vols.), 1, págs. 157-66. El mismo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 1, págs. 330-41. El mismo traductor. 

En una carta inédita enviada a Fliess el 25 de mayo de 1899, Freud le comunicaba haber remitido este artículo 
ese día al director de la revista en que aparecería luego, en setiembre del mismo año. Agregaba que -su 
redacción le había producido un inmenso goce, lo cual, para él, era un mal presagio sobre el destino futuro que 
tendría el texto. 

Aquí se introduce por primera vez el concepto de «recuerdo encubridor», llevado a primer plano, sin duda, 
por la consideración del particular episodio sobre el que versa la mayor parte del artículo, y al que Freud 
había aludido en su carta a Fliess del 3 de enero de 1899 (Carta 101), AE, 1, pág. 318. Pero el tema se 
vinculaba estrechamente a varios otros que venían ocupando su pensamiento en los últimos meses -en 
verdad, desde que se embarcó en su autoanálisis, en el verano de 1 897-: los problemas concernientes al 
modo de funcionamiento de la memoria y sus distorsiones, la importancia y raison d'être de las fantasías, la 
amnesia que recubre los primeros años de vida, y, por detrás de todo ello, la sexualidad infantil. Quienes 
lean la correspondencia con Fliess hallarán muchas aproximaciones al tema que aquí se toca -véanse, por 
ejemplo, las puntualizaciones sobre las fantasías en el Manuscrito M, del 25 de mayo de 1897 (AE, 1, 
págs. 293-4), y en la Carta 66, del 7 de julio del mismo año (AE, 1, págs. 299-300). Los recuerdos 
encubridores analizados por Freud hacia el final del capítulo IV de Psicopatología de la vida cotidiana 
(1901b), AE, 6, págs. 53-5, se remontan a ese mismo verano de 1897. 

Curiosamente, el tipo de recuerdo encubridor que en este artículo se examina de manera predominante -
aquel en que un recuerdo temprano es utilizado como pantalla para ocultar un suceso posterior- casi no 
aparece en escritos posteriores. En cambio apenas se menciona aquí el que más tarde habría  de 
considerarse el tipo corriente -aquel en que un recuerdo posterior sirve como pantalla ocultadora de un 
suceso temprano-, aunque fue de él que se ocupó Freud en forma casi exclusiva dos años después, en el 
capítulo citado de Psicopatología de la vida c otidiana. 

Un hecho extraño al artículo en sí hizo que su intrínseco interés quedara, inmerecidamente, un poco  
eclipsado. No fue difícil conjeturar que el incidente en él descrito era en verdad autobiográfico, y esto se  
convirtió en certidumbre tras la aparición de la correspondencia con Fliess. No obstante, muchos de los  
detalles del episodio pueden rastrearse en los escritos publicados de Freud. Así, los niños que figuran en el  
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recuerdo encubridor eran de hecho sus sobrinos John y Pauline, quienes reaparecen en varios lugares de 
La interpretación de los sueños (1900a), p.  ej., AE, 5, págs. 424-5, 479 y 483; ellos eran hijos de un 
hermanastro de Freud, mucho mayor que él, citado en el capítulo X de Psicopatología de la vida cotidiana 
(AE, 6, págs.  221-2).  Cuando la familia de Freud, contando este tres años de edad, debió abandonar 
Freiberg, en Moravia, con distintos rumbos, ese hermanastro se estableció en Manchester, Inglaterra; allí lo 
visitó Freud a los diecinueve años -no a los veinte, como se sugiere aquí-, visita a la que se hace referencia 
en el mismo pasaje de Psicopatología y también en La interpretación de los sueños (AE, 5 , pág. 514). 
Cuando volvió por primera vez a su pueblo natal, Freud tenía dieciséis años, uno menos de lo que dice el 
artículo,  como sabemos por su «Carta al burgomaestre de la ciudad de Príbor» (1931e), AE, 21, págs. 
257-8. La misma fuente nos indica que permaneció entonces en casa de la familia Fluss, una de cuyas 
hijas, Gisela, es el personaje central de la presente anécdota. El episodio es narrado en detalle en el primer 
volumen de la biografía de Ernest Jones (953, págs. 27-9 y 35-7). (ver nota) 
 
JamesStrachey 
298 (Ventana-emergente - Popup) 
[Cf, por ejemplo, «La etiología de la histeria» (1896c)] 

299 (Ventana-emergente - Popup) 
[V. y C. Henri, 1897.] 

300 (Ventana-emergente - Popup) 
[Cf. «Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898b).] 
301 (Ventana-emergente - Popup) 
[Esta analogía reaparece en el libro sobre el chiste (1905c), AE, 8, pág. 176.] 

302 (Ventana-emergente - Popup) 
«Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» (1896b) 

303 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. mi «Apéndice» titulado «Surgimiento de las hipótesis fundamentales de Freud» 

304 (Ventana-emergente - Popup) 
[Lo que sigue es, sin lugar a dudas, material autobiográfico apenas disimulado. Cf. mi «Nota introductoria». En mayo 
de 1899, cuando este artículo fue dado a la estampa, Freud tenía, en realidad, cuarenta y tres años.] 

305 (Ventana-emergente - Popup) 
[Se hace alusión a este accidente en dos lugares de La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, pág. 43 y n., y 5,  
pág. 552, y en la 1 3 º de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 15,pág. 184; asimismo,  
en una carta a Fliess del 15 de octubre de 1 8 9 7 (Freud, 1950a, Carta 71), AE, 1, pág: 306, Freud hace referencia al 
médico que lo atendió en esa oportunidad.] 

306 (Ventana-emergente - Popup) 
[CL «Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898b). Habitualmente, cuando Freud consignaba por escrito 
un diálogo mantenido por él con algún interlocutor {real o Imaginario}, encerraba entre comillas las palabras de este, 
no así las propias. Véase, por ejemplo, ¿Pueden los legos ejercer el análisis.2 (1926e).] 

307 (Ventana-emergente - Popup) 
[Alusión a un verso predilecto de Freud, tomado de Schiller, «Die WeItweisen».] 

308 (Ventana-emergente - Popup) 
{«Tal vez algún día aun a esto lo avivará el recuerdo»} 
[Virgilio, Eneida, 1, 203.] 

309 (Ventana-emergente - Popup) 
La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 354, n, 21,] 

310 (Ventana-emergente - Popup) 
[El tipo de recuerdo encubridor aquí considerado se vincula con las «fantasías retrospectivas» que en épocas 
posteriores Freud sometió a frecuente examen; véase, por ejemplo, el análisis del «Hombre de las Ratas» ( 1909d), 
AE, 10, págs. 162-3, el del «Hombre de los Lobos» (1918b), AE, 17, págs. 54-7, y la 21º y 23º Conferencias de 
introducci ón al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs. 306 y 334-9.] 
311 (Ventana-emergente - Popup) 
Noticia autobiográfica. (1901 [1899]) 

Edición en alemán 

1901 En J. L. Pagel,  Biograffisches Lexicon hervorragender Ärzte des neunzehnten Jahrhunderts 
{Diccionari o biográfico de médicos eminentes del siglo XIX}. Berlín y Viena, columna 545. 

Traducción en castellano 

1972 «Nota autobiográfica». BN (9 vols.), 1, pág. xxvii. 

Aparentemente, este texto no tuvo hasta la fecha ninguna reimpresión en su idioma original, Por los datos 
que él mismo ofrece se infiere que fue escrito en el otoño de 1899. Es interesante porque muestra la 
perspectiva que Freud confiaba haber adquirido acerca de su actividad en vísperas de publicarse la obra que 
habría de causar una revolución en cuanto a la posición de aquel en el mundo científico. 

Se han puesto aquí por extenso los numerosos nombres que aparecen abreviados en el original. 

James Strachey 

312 (Ventana-emergente - Popup) 
[Cf. mi «Nota introductoria» al sumario de los primeros escritos científicos de Freud (1897b)]  

 

 


