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Palabras preliminares.  
 
 
 
En 1895 y 1896(2) formulé algunas tesis sobre la patogénesis de síntomas histéricos y sobre los 
procesos psíquicos que ocurren en la histeria. Ahora que, tras una larga pausa, procedo a 
sustentarlas  mediante  la  comunicación  circunstanciada  del  historial  de  un  caso  y  su 
tratamiento, no puedo ahorrarme este prólogo, tanto para justificar mi proceder en diversos 
sentidos cuanto para reducir a un grado razonable las expectativas que pueda despertar.  

Fue sin duda espinoso tener que publicar resultados de mis investigaciones, por añadidura de 
naturaleza sorprendente y poco halagüeña, sin que mis colegas tuviesen la posibilidad de 
controlarlos. No es menos espinoso empezar a exponer ahora al juicio público una parte del 
material que me permitió obtener aquellos resultados. No dejarán de hacérseme reproches. Si 
antes se me endilgó no comunicar nada acerca de mis enfermos, ahora se me dirá que 
comunico acerca de ellos lo que no debe comunicarse. Serán las mismas personas, lo espero, las 
que cambiarán así el pretexto para sus reproches, y de antemano renuncio a Desarmar alguna 
vez a estos críticos.  
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conversaciones son un buen medio para excitar o satisfacer apetitos sexuales, declararé que 

Pero aun si no hago caso de esas personas malintencionadas y torpes, publicar mis historiales 
clínicos sigue siendo para mí una tarea de difícil solución. Las dificultades son en parte de orden  
técnico, y en parte se deben a la naturaleza de las circunstancias mismas. Si es verdad que la  
causación  de  las  enfermedades  histéricas  se  encuentra  en  las  intimidades  de  la  vida  
psicosexual de los enfermos, y que los síntomas histéricos son la expresión de sus más  
secretos deseos reprimidos, la aclaración de un caso de histeria tendrá por fuerza que revelar  
esas intimidades y sacar a la luz esos secretos. Es cierto que los enfermos no habrían hablado  
si sospechaban que sus confesiones podrían: ser objeto de un uso científico, y también es  
cierto  que  sería  vano  pretender  que  ellos  mismos  autorizasen  la  publicación.  Personas  
delicadas,  más  bien  pusilánimes,  harían  prevalecer  en  estas  condiciones  el  deber  de  la  
discreción médica y lamentarían no poder contribuir al esclarecimiento científico. Pero yo opino  
que el médico no sólo ha contraído obligaciones hacia sus enfermos como individuos, sino  
hacia la ciencia. Y decir hacia la ciencia equivale, en el fondo, a decir hacia los muchos otros  
enfermos que padecen de lo mismo o podrían sufrirlo en el futuro. La comunicación pública de  
lo que uno cree saber acerca de la causación y la ensambladura de la histeria se convierte en  
un deber, y es vituperable cobardía omitirla, siempre que pueda evitarse el daño personal directo  
al enfermo en cuestión. Creo haberlo hecho todo para impedir que mi paciente sufra ese daño.  
He escogido a una persona cuyas peripecias no tuvieron por escenario a Viena, sino a una  
remota y pequeña ciudad de provincia, y cuyas circunstancias personales, por ende, tienen que  
ser totalmente desconocidas en Viena. Y desde el comienzo he guardado con tanto celo el  
secreto del tratamiento que un solo colega, digno de toda confianza(3) , puede saber que esa  
muchacha fue mi paciente; concluido el tratamiento, esperé todavía cuatro años para su  
publicación, hasta enterarme de que en la vida de la paciente había sobrevenido un cambio por  
el cual supuse que su interés en los hechos y procesos anímicos aquí relatados podría haberse  
desvanecido. Como es natural, no he conservado ningún nombre que pudiera poner sobre la  
pista  a un lector ajeno a los círculos médicos; por lo demás, la publicación en una revista  
especializada,  estrictamente  científica,  servirá  como  protección  frente  a  tales  lectores  no  
especializados, Desde luego, no puedo impedir que la paciente misma sufra una impresión  
penosa si por casualidad le cae en las manos el historial de su propia enfermedad. Pero no se  
enterará de nada que no sepa ya, y podrá decirse a sí misma que muy difícilmente otro averigüe  
que se trata de su persona. 

Sé que hay -al menos en esta ciudad- muchos médicos que (cosa bastante repugnante) 
querrán leer un caso clínico de esta índole como una novela con clave destinada a su diversión y no 
como una contribución a la psicopatología de las neurosis. A esta clase de lectores les aseguro 
que todos los historiales clínicos que tal vez publique en lo sucesivo burlarán su sagacidad 
mediante similares  garantías  de  secreto,  aunque  este  propósito  me  obligue  a restringirme 
enormemente en el uso de mi material. 

Ahora bien; en este historial  clínico,  el  único  que  hasta  ahora  he podido arrancar a las  
limitaciones de la discreción médica y a lo desfavorable de las circunstancias, se elucidan con  
total franqueza relaciones sexuales, se llama por sus verdaderos nombres a los órganos y  
funciones de la vida sexual, y el lector casto puede convencerse por mi exposición de que no  
me ha arredrado tratar de tales asuntos y en semejante lenguaje con una joven. ¿También debo  
defenderme de este reproche? Reclamaré para mí simplemente los derechos del ginecólogo -o,  
mejor  dicho,  unos  mucho  más  modestos-,  y  si  alguien  llegara  a  suponer  que  esas 

eso indica en él una extraña y perversa salacidad. En lo demás, me inclino a expresar mi juicio 
con palabras de otro: 

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra científica a tales protestas y garantías. Pero no 
se me lo reproche a mí; acúsese al espíritu de la época, que nos ha llevado hasta el extremo de que 
ningún libro serio puede estar seguro de sobrevivir». (ver nota)(4) 

Paso a comunicar ahora la manera en que vencí en este historial clínico las dificultades  
técnicas que supone la redacción de los informes. Esas dificultades son muy grandes para el  
médico que cotidianamente tiene que realizar seis u ocho tratamientos de esta clase y no puede  
tomar notas durante la sesión misma, pues ello despertaría la desconfianza del enfermo y  
perturbaría la recepción del material por parte de aquel. Además, para mí sigue siendo un  
problema no resuelto el modo en que debo fijar para su comunicación el historial de un  
tratamiento muy prolongado. En el presente caso vinieron en mi auxilio dos circunstancias: la  
primera,  que la  duración del  tratamiento  no  superó los tres  meses; la segunda, que los  
esclarecimientos se agruparon en torno de dos sueños -uno contado hacia la mitad de la cura y  
el otro al final-, que puse textualmente por escrito enseguida de terminada la sesión y pudieron  
proporcionarme un apoyo seguro para la trama de interpretaciones y recuerdos que se urdió  
desde ahí. En cuanto al historial clínico mismo, lo redacté sólo después de concluida la cura  
apoyándome en mi memoria, cuando aún tenía su recuerdo fresco y avivado por el interés de la  
publicación. (ver nota)(5) Por ello el registro no es absolutamente -fonográficamente- fiel, pero  
puede reclamar una gran confiabilidad.  Nada  esencial  alteré  en  él,  si  bien,  para  mayor  
coherencia expositiva, en muchos pasajes modifiqué la secuencia de los esclarecimientos. 

Ahora paso a señalar lo que se hallará en este informe y lo que se echará de menos en él.  
Originariamente el trabajo llevaba por título «Sueños e histeria», que me parecía muy apto para  
mostrar cómo la interpretación de los sueños se entreteje en el historial de un tratamiento y  
cómo con su ayuda pueden llenarse las amnesias y esclarecerse los síntomas. No sin buenas  
razones hice preceder, en  1900, un laborioso y exhaustivo estudio sobre el sueño a las  
publicaciones que me proponía hacer sobre la psicología de las neurosis. Es verdad que la  
recepción que él tuvo me permitió advertir cuán insuficiente comprensión muestran los colegas,  
todavía hoy, hacía tales empeños. Y en este caso no era válida la objeción de que, por haber yo  
retaceado el material, mis tesis no podían producir un convencimiento basado en el control  
crítico. En efecto, cualquiera puede someter a indagación analítica sus propios sueños y, por las  
indicaciones y ejemplos que yo daba allí, era fácil aprender la técnica de su interpretación. Hoy  
como entonces(6) debo aseverar que la profundización en los problemas del sueño es una  
condición previa indispensable para comprender los procesos psíquicos que ocurren en la  
histeria y en las otras psiconeurosis, y nadie que pretenda ahorrarse ese trabajo preparatorio  
tiene la menor perspectiva de avanzar un solo paso en este campo. Por tanto, el presente  
historial  clínico  presupone  el  conocimiento  de  la  interpretación  de  los  sueños;  su  lectura  
resultará insatisfactoria en alto grado para quienes no cumplan con ese presupuesto. En vez del  
esclarecimiento buscado, no hallarán sino motivos de extrañeza; y sin duda proyectarán la  
causa de esta sobre el autor, al que declararán fantaseador. En realidad, esa extrañeza es  
inseparable de los fenómenos mismos de la neurosis; no es sino nuestro acostumbramiento  
médico el que la oculta, y a cada intento de explicación sale de nuevo a la luz. Sólo se la podría  
eliminar del todo si se lograse derivar exhaustivamente la neurosis de factores que ya se nos  
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hubieran hecho familiares. Pero todo indica, al contrario, que el estudio de las neurosis nos 
moverá a hacer muchos supuestos nuevos, que sólo poco a poco se convertirán en objeto de un 
conocimiento seguro. Ahora bien, lo nuevo ha suscitado siempre extrañeza y resistencia. 

Erraría quien creyese que los sueños y su interpretación ocupan en todos los psicoanálisis una 
posición tan destacada como en este ejemplo. (ver nota)(7) 

Si el presente historial clínico parece privilegiado en lo tocante al empleo de los sueños, en otros  
puntos, en cambio, resultó más pobre de lo que yo hubiera deseado. Pero sus defectos  
dependen de las mismas circunstancias a que debemos la posibilidad de publicarlo. Ya dije que  
no sabría dominar el material de un historial de tratamiento que se extendiese todo un año. Este  
historial, que duró sólo tres meses, es abarcable y memorizable, pero sus resultados quedaron  
incompletos en más de un aspecto. El tratamiento no prosiguió hasta alcanzar la meta prefijada,  
sino que, llegado cierto punto, fue interrumpido por voluntad de la paciente. En ese momento,  
algunos de los enigmas del caso no se habían abordado todavía, y otros se habían aclarado de  
manera incompleta; de haberse proseguido el trabajo, con seguridad se habría avanzado en  
todos los puntos hasta el último esclarecimiento posible. Por eso no puedo ofrecer aquí sino un  
fragmento de análisis. 

Quizás algún lector familiarizado con la técnica de análisis que expuse en Estudios sobre la  
histeria [Breuer y Freud, 1895] se asombrará de que en tres meses no se haya podido obtener  
la solución definitiva al menos de los síntomas abordados. Pero esto se volverá comprensible sí  
comunico que desde los Estudios la técnica psicoanalítica ha experimentado un vuelco radical.  
En aquella época, el trabajo partía de los síntomas y se fijaba como meta resolverlos uno tras  
otro. He abandonado después esta técnica por hallarla totalmente inadecuada a la estructura  
más fina de la neurosis. Ahora dejo que el enfermo mismo determine el tema del trabajo  
cotidiano, y entonces parto de la superficie que el inconciente ofrece a su atención en cada  
caso. Pero así obtengo fragmentado, entramado en diversos contextos y distribuido en épocas  
separadas lo que corresponde a la solución de un síntoma. A pesar de esta desventaja  
aparente, la nueva técnica es muy superior a la antigua, e indiscutiblemente la única posible. 
 
En vista del carácter incompleto de mis resultados analíticos, no me queda otra opción que 
seguir el ejemplo de aquellos exploradores :que, tras largas excavaciones, tienen la dicha de sacar 
a luz los inapreciables aunque mutilados restos de la antigüedad. He completado lo incompleto 
de acuerdo con los mejores modelos que me eran familiares por otros análisis, pero, tal como 
haría un arqueólogo concienzudo, en ningún caso he omitido señalar dónde mi construcción se 
yuxtapone a lo auténtico. 
 
Hay otra clase de insuficiencia que yo mismo deliberadamente he introducido. En efecto, en  
general no expuse el trabajo interpretativo  a  que  fue  preciso  someter  las  ocurrencias  y  
comunicaciones de la enferma, sino meramente sus resultados. Por tanto, y aparte de los  
sueños, la técnica del trabajo analítico sólo fue mostrada en unos pocos lugares. Es que en  
este historial clínico me interesaba poner de relieve el determinismo  {determinierung} de los  
síntomas y el edificio  íntimo  de  la  neurosis;  si  al  mismo  tiempo hubiera intentado cumplir  
también  las  otras  tareas,  se  habría  producido  una  inextricable  confusión.  Para  la  
fundamentación de las reglas técnicas, halladas las más de las veces por vía empírica, sin duda  
habría que reunir el material de muchos historiales de tratamiento. No se imagine, empero, muy 

grande la mutilación que pueda ocasionar la omisión de la técnica en este caso. justamente la 
pieza más difícil del trabajo técnico no estuvo en juego con la enferma; en efecto, el factor de la 
«trasferencia», de que se habla al final del historial clínico, no fue examinado en el curso del 
breve tratamiento. 

De una tercera insuficiencia de este informe, ni la enferma ni el autor tienen la culpa. Es  
evidente que un único historial clínico, aunque fuera completo y no dejara lugar a dudas, no  
podría dar respuesta a todas las preguntas que plantea el problema de la histeria. No puede  
ponernos en conocimiento de todos los tipos de contracción de la enfermedad, ni de todas las  
conformaciones de la estructura interna de la neurosis, ni de todas las variedades de trabazón  
entre lo psíquico y lo somático posibles en la histeria. De un solo caso no puede pedirse  
razonablemente más que lo que puede brindar. En cuanto a aquellos que no han querido creer  
hasta ahora en la validez universal y sin excepciones de la etiología psicosexual en la histeria,  
difícilmente adquirirán esa convicción por el conocimiento de un historial clínico. Lo mejor que  
pueden hacer es posponer su juicio hasta adquirir por su propio trabajo el derecho a tener una  
convicción. (ver nota)(8) 

El cuadro clínico. 

Luego de haber demostrado, en La interpretación de los sueños (publicada en 1900), que los  
sueños son interpretables, y que una vez completado el trabajo interpretativo pueden sustituirse  
por unos pensamientos formados intachablemente e insertables en un lugar consabido dentro  
de la trabazón anímica, en las páginas que siguen querría dar un ejemplo del único uso práctico  
que el arte de interpretar sueños parece admitir. Ya expuse en mi libro(9) la manera en que se  
me plantearon los problemas del sueño. Me salieron al paso mientras yo me empeñaba en  
curar psiconeurosis mediante un particular procedimiento psicoterapéutico: los enfermos, entre  
otros sucesos de su vida anímica, me contaban también sueños que parecían reclamar su  
inserción en la trama, de tan larga urdimbre, entre un síntoma de la enfermedad y una idea  
patógena. En esa época aprendí el modo de traducir el lenguaje del sueño a expresiones de  
nuestro  lenguaje  conceptual,  comprensibles  sin  más  ayuda.  Y  puedo  afirmar  que  este  
conocimiento  es indispensable para el psicoanalista, pues el sueño constituye uno de los  
caminos por los cuales puede llegar a la conciencia aquel material psíquico que, en virtud de la  
aversión que suscita su contenido, fue bloqueado de la conciencia, fue reprimido, y así se volvió  
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patógeno. En síntesis: El sueño es uno de los rodeos por los que se puede sortear la represión 
{desalojo}, uno de los principales recursos de la llamada figuración indirecta en el interior de lo 
psíquico. El presente fragmento del historial de tratamiento de una muchacha histérica está 
destinado a ilustrar el modo en que la interpretación del sueño se inserta en el trabajo del 
análisis. Al mismo tiempo, me permitirá exponer al público por primera vez, con una amplitud que 
ya no deje lugar a más malentendidos, una parte de mis opiniones sobre los procesos 
psíquicos y las condiciones orgánicas de la histeria. Y por la prolijidad ya no tengo que 
disculparme, desde que se concede que los grandes requerimientos que la histeria plantea al 
médico y al investigador sólo pueden satisfacerse con el mayor ahondamiento y dedicacíón, y no 
con un altanero desdén. En verdad: 
 

«No arte ni ciencia solas; 
¡paciencia pide la obra!». (ver nota)(10) 
 
 
Si comenzara por presentar un historial clínico sin lagunas y completo, de antemano pondría al  
lector en condiciones enteramente diversas a las habituales para el observador médico. Lo que  
los parientes del enfermo informan -en este caso, el padre de la muchacha de 18 años- ofrece,  
casi Siempre, un cuadro muy desfigurado del curso de la enfermedad. Es cierto que yo inicio  
después el tratamiento  pidiendo  que  se  me  cuente  toda  la  biografía  y  la  historia  de  la  
enfermedad, pero lo que me dicen ni siquiera me alcanza para orientarme. Este primer relato es  
comparable a un curso de agua atajado en parte por masas rocosas, y en parte interrumpido  
por bancos de arena que le quitan profundidad. No puede sino asombrarme el que los autores  
hayan podido suministrar  historiales clínicos tan exactos y redondos sobre sus pacientes  
histéricos. En realidad, los enfermos son incapaces de dar sobre sí mismos un informe de esa  
clase. Sin duda, pueden informar al médico de manera suficiente y coherente sobre tal o cual  
período de su vida, pero viene después otro período para el cual sus noticias se empobrecen,  
quedan lagunas y enigmas; y aun otras veces nos enfrentamos a épocas totalmente oscuras,  
no iluminadas por ninguna comunicación utilizable. Los nexos, hasta los ostensibles, están las  
más de las veces desgarrados, y la secuencia de los diversos hechos es incierta; durante el  
relato mismo, el enfermo corrige repetidas veces un dato, una fecha, tal vez para volver de  
nuevo, tras mucho vacilar, a lo que enunció primero. La incapacidad de los enfermos para dar  
una exposición ordenada de su biografía en lo atinente a su historial clínico no es sólo  
característica de la neurosis(11); por otra parte, tiene considerable importancia teórica. En  
efecto, esa falla reconoce los siguientes fundamentos: En primer lugar, el enfermo, por los  
motivos todavía no superados de la timidez y la vergüenza (o la discreción, cuando entran en  
cuenta otras personas), se guarda conciente y deliberadamente una parte de lo que le es bien  
conocido y debería contar; esta sería la contribución de la insinceridad conciente. En segundo  
lugar, una parte de su saber anamnésico, del cual el enfermo dispone en otras oportunidades,  
no le acude durante el relato, sin que él se proponga guardársela: es la contribución de la  
insinceridad inconciente. En tercer lugar, nunca faltan amnesias reales, lagunas de la memoria  
en las que han caído no sólo recuerdos antiguos, sino aun muy recientes; además, espejismos  
del recuerdo [paramnesias] que se formaron secundariamente para llenar esas lagunas. (ver  
nota)(12)  Cuando  los  hechos  mismos  se  conservaron  en  la  memoria,  el  propósito  que  
subtiende a las amnesias puede lograrse con igual seguridad suprimiendo un nexo y la manera  
más segura de lograr esto último es alterar la secuencia temporal de los hechos. Y en efecto, 

dicha secuencia resulta siempre el componente más vulnerable del tesoro mnémico, el más 
proclive a la represión. A muchos recuerdos los encontramos, por así decir, en un primer 
estadio de la represión: se presentan aquejados por la duda. Algún tiempo después, esta duda se 
habría sustituido por un olvido o un falso recuerdo. (ver nota)(13) 

Tal estado de los recuerdos relativos al historial de la enfermedad es el correlato que exige la 
teoría, el correlato necesario de los síntomas patológicos. Después, en el curso del tratamiento, el 
enfermo aporta lo que se había guardado o no se le había ocurrido por más que siempre lo supo. 
Los espejismos del recuerdo demuestran ser insostenibles, las lagunas son llenadas. Sólo hacia  
el  final  del  tratamiento  se  puede  abarcar  el  panorama  de  un  historial  clínico congruente,  
comprensible  y  sin  lagunas.  Si  la  meta  práctica  del  tratamiento  consiste  en cancelar  todos 
los  síntomas posibles y sustituirlos  por  un  pensamiento  conciente,  puede plantearse como otra 
meta, teórica, la tarea de salvar todos los deterioros de la memoria del enfermo. Las dos metas 
convergen; cuando se alcanza una, también se logra la otra; es un mismo camino el que lleva a 
ambas. 

Por la naturaleza de las cosas que constituyen el material del psicoanálisis, se infiere que en  
nuestros historiales  clínicos  debemos  prestar  tanta  atención  a  las  condiciones  puramente  
humanas y sociales de los enfermos como a los datos somáticos y a los síntomas patológicos.  
Por sobre todo, nuestro interés se dirigirá a las relaciones familiares de los enfermos. Y ello no  
sólo en razón de los antecedentes hereditarios que es preciso investigar, sino de otros vínculos,  
como se verá. 

El círculo familiar de nuestra paciente, de 18 años, incluía, además de su persona, a sus padres y a 
un hermano un año y medio mayor que ella. La persona dominante era el padre, tanto por su 
inteligencia  y  sus  rasgos  de  carácter  como  por  las  circunstancias  de  su  vida,  que 
proporcionaron el armazón en torno del cual se edificó la historia infantil y patológica de la 
paciente. En la época en que tomé a esta bajo tratamiento el padre era un hombre que andaba por 
la segunda mitad de la cuarentena, de vivacidad y dotes nada comunes; un gran industrial, con una 
situación material muy holgada. La hija estaba apegada a él con particular ternura, y la crítica 
{Kritik} que tempranamente había despertado en ella se escandalizaba tanto más por muchos de 
sus actos y peculiaridades. 

Esta ternura se había acrecentado, además, por las numerosas y graves enfermedades que el  
padre padeció desde que ella cumplió su sexto año de vida. En esa época enfermó de  
tuberculosis, y ello ocasionó que la familia se trasladara a una pequeña ciudad de nuestras  
provincias meridionales, de benigno clima; la afección pulmonar mejoró allí con rapidez, pero,  
juzgándose  imprescindible  una  convalecencia,  ese  sitio,  que  llamaré  B.,  continuó  siendo  
durante los diez años que siguieron el lugar de residencia casi principal tanto de los padres  
como de los niños. Cuando el padre ya estuvo sano, solía ausentarse temporariamente para  
visitar sus fábricas; en los meses más cálidos del verano, la familia acudía a un balneario en las  
montañas. 

Cuando la niña tenía alrededor de diez años, un desprendimiento de retina forzó al padre a una  
cura  de  oscuridad.  Como  consecuencia  de  esta  enfermedad  sufrió  una  disminución  
permanente de la visión. Pero la más seria dolencia le sobrevino unos dos años después;  
consistió  en  un  ataque  de confusión,  seguido por manifestaciones de parálisis  y  ligeras  
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perturbaciones psíquicas. Un amigo del enfermo, cuyo papel habrá de ocuparnos todavía en lo 
que sigue, lo persuadió, habiendo él mejorado un poco, a que viajase con su médico a Viena para 
consultarme. Vacilé durante un tiempo; no sabía si debía suponer la existencia de una parálisis 
tabética. Por fin decidí diagnosticar una afección vascular difusa y, tras confesar el enfermo  que  
antes  de  su  matrimonio  había  contraído  una  infección  específica,  le  hice emprender una 
enérgica cura antiluética,  a  consecuencia  de  la  cual  cedieron  todas  las perturbaciones que 
aún persistían. A esta feliz intervención debí, sin duda, que cuatro años más tarde el padre me 
presentase a su hija, claramente enferma de neurosis, y trascurridos otros dos años la pusiese bajo 
mi tratamiento psicoterapéutico. 
 
Entretanto yo había conocido en Viena a una hermana del padre, algo mayor que él, en quien 
individualicé una forma grave de psiconeurosis sin los síntomas característicos de la histeria. Tras  
una vida  abrumada por un desdichado matrimonio,  esta  mujer  murió a raíz de las 
manifestaciones, no bien esclarecidas, de un marasmo que progresó rápidamente. 

Un hermano mayor del padre de mi paciente, a quien tuve oportunidad de conocer, era un 
solterón hipocondríaco. 

La muchacha, que se convirtió en mi paciente a los 18 años de edad, había depositado desde  
siempre sus simpatías en la familia paterna y, después de caer enferma, veía su modelo en la  
tía que acabo de mencionar. Tampoco era dudoso para mí que de esta familia le venían tanto  
sus dotes y su precocidad intelectual cuanto su disposición a enfermar. No conocí a la madre.  
De acuerdo con las comunicaciones del padre y de la muchacha, no pude menos que  
formarme esta idea: era una mujer de escasa cultura, pero sobre todo poco inteligente, que,  
tras  la  enfermedad de su marido y el consecuente distanciamiento, concentró todos sus  
intereses en la economía doméstica, y así ofrecía el cuadro de lo que puede llamarse la  
«psicosis del ama de casa». Carente de comprensión para los intereses más vivaces de sus  
hijos, ocupaba todo el día en hacer limpiar y en mantener limpios la vivienda, los muebles y los  
utensilios, a extremos que casi imposibilitaban su uso y su goce. No se puede menos que  
incluir este estado, del cual bastante a menudo se encuentran indicios en las amas de casa  
normales, en la misma serie que las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de aseo; no  
obstante, tales mujeres, como sucedía en el caso de la madre de nuestra paciente, ignoran  
totalmente su propia enfermedad, no la reconocen y, por tanto, falta en ellas un rasgo esencial  
de la «neurosis obsesiva». La relación entre madre e hija era desde hacía años muy inamistosa.  
La hija no hacía caso a su madre, la criticaba duramente y se había sustraído por completo a su  
influencia. (ver nota)(14) 
 
El único hermano de la muchacha, un año y medio mayor que ella, había sido en épocas  
anteriores el modelo al cual ambicionaba parecerse. Pero en los últimos años las relaciones  
entre ambos se habían vuelto más distantes. El joven procuraba sustraerse en todo lo posible a  
las disputas familiares, cuando se veía obligado a tomar partido, lo hacía del lado de la madre.  
Así, la usual atracción sexual había aproximado a padre e hija, por un lado, y a madre e hijo, por  
el otro. 
 
Nuestra paciente, a quien en lo sucesivo daré el nombre de «Dora(15)», presentaba ya a la  
edad de ocho años síntomas neuróticos. En esa época contrajo una disnea permanente, en la  
forma de ataques muy agudos, que le apareció por primera vez tras una pequeña excursión por 

las montañas, y fue atribuida por eso a un surmenage. Ese estado cedió poco a poco en el 
curso de unos seis meses, por obra del reposo y los cuidados que le prescribieron. El médico de la 
familia parece no haber vacilado un momento en diagnosticar para la disnea un trastorno 
puramente  nervioso,  excluyendo  una  causación  orgánica,  pero  es  evidente  que  juzgó 
compatible ese diagnóstico con la etiología del surmenage. 

La pequeña tuvo las habituales enfermedades infecciosas de la infancia sin que le dejaran  
secuelas. Según ella contó -¡con propósito simbolizante!, su hermano solía contraer primero la  
enfermedad en grado leve, y ella le seguía con manifestaciones más serias. Hacia los doce  
años le aparecieron hemicranias, del tipo de una migraña, y ataques de tos nerviosa; al principio  
se presentaban siempre juntos, hasta que los dos síntomas se separaron y experimentaron un  
desarrollo diferente. La migraña se hizo cada vez más rara y hacia los dieciséis años había  
desaparecido. Los ataques de tussis nervosa, que se habían iniciado con un catarro común,  
perduraron todo el tiempo. Cuando entró en tratamiento conmigo, a los dieciocho años, tosía de  
nuevo de manera característica. El número de estos ataques no pudo precisarse, pero la  
duración de cada uno era de tres a cinco semanas, y en una ocasión se extendió por varios  
meses. Al menos en los últimos años, durante la primera mitad del ataque el síntoma más  
molesto era una afonía total. Desde tiempo atrás había diagnóstico firme: se trataba, de nuevo,  
de nerviosismo; los variados tratamientos usuales, incluidas la hidroterapia y la aplicación local  
de electricidad,  no  habían dado resultado. La niña, convertida entretanto en una señorita  
madura, muy independiente en sus juicios, solía burlarse de los esfuerzos de los médicos y, por  
último, renunció a su asistencia. Por lo demás, siempre se había mostrado renuente a consultar  
al médico, por más que no sentía rechazo hacia el facultativo de la familia. Todo intento de  
consultar a un nuevo médico provocaba su resistencia, y también a mí acudió movida sólo por  
la palabra autoritativa del padre. 

La vi por primera vez a comienzos de un verano, cuando ella tenía dieciséis años; estaba  
aquejada de tos y afonía, y ya entonces le prescribí una cura psíquica de la que después se  
prescindió  porque  también  este  ataque,  que  había  durado  más  que  otros,  desapareció  
espontáneamente. Durante el invierno del año siguiente, tras la muerte de su amada tía, estuvo  
en Viena en casa de su tío y de las hijas de este, y aquí tuvo unos cuadros febriles que en ese  
momento se diagnosticaron como apendicitis. (ver nota)(16) En el otoño que siguió, la familia  
abandonó definitivamente la ciudad de B., pues la salud del padre parecía permitirlo; primero se  
estableció en el lugar donde se encontraba la fábrica del padre, y un año más tarde, a lo sumo,  
fijó su residencia en Viena. 

Mientras tanto, Dora había crecido y era ya una floreciente muchacha, de rostro inteligente y 
agradable, pero que causaba a sus padres serios cuidados. Los signos principales de su 
enfermedad eran ahora una desazón y una alteración del carácter. Era evidente que no estaba 
satisfecha consigo misma ni con los suyos, enfrentaba hostilmente a su padre y no se entendía con 
su madre, que a toda costa quería atraerla a las tareas domésticas. Buscaba evitar el trato social; 
cuando el cansancio y la dispersión mental de que se quejaba se lo permitían, acudía a 
conferencias para damas y cultivaba es~ tudios más serios. Un día los padres se horrorizaron al 
hallar sobre el escritorio de la muchacha, o en uno de sus cajones, una carta en la que se 
despedía de ellos porque ya no podía soportar más la vida. (ver nota)(17) 

Es verdad que el padre, cuya penetración no era escasa, supuso que no estaba dominada por  
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ningún designio serio de suicidarse. No obstante, quedó impresionado; y cuando un día, tras un 
ínfimo cambio de palabras entre padre e hija, esta sufrió un primer ataque de pérdida de 
conocimiento(18) (respecto del cual también persistió una amnesia), determinó, a pesar de la 
renuencia de ella, que debía ponerse bajo mi tratamiento. 

El historial clínico que he esbozado hasta aquí no parece en su conjunto digno de comunicarse. 
«Petite hystérie»  con  los  más  corrientes  síntomas  somáticos  y  psíquicos:  disnea, tussis 
nervosa,  afonía,  quizá  también  migrañas;  además  desazón,  insociabilidad  histérica y un 
taedium vitae probablemente no tomado en serio. Sin duda se han publicado historiales clínicos de 
histéricos más interesantes, registrados en muchos casos con mayor cuidado; y, en efecto, en lo 
que sigue no se hallará nada de estigmas de la sensibilidad cutánea, limitación del campo visual, 
etc. Pero me permito observar que todas las colecciones de casos de histeria con fenómenos 
raros y asombrosos no nos han hecho avanzar gran cosa en el conocimiento de esa enfermedad, 
que sigue siendo enigmática. Lo que nos hace falta es justamente esclarecer los casos más 
habituales y frecuentes y, en ellos, los síntomas típicos. Quedaría contento si las circunstancias me 
hubieran permitido esclarecer plenamente este caso de pequeña histeria. De acuerdo con las 
experiencias que tengo hechas con otros enfermos, no dudo de que mis recursos analíticos 
habrían bastado para ello. 

En 1896, poco después de publicados mis Estudios sobre la histeria, en colaboración con el  
doctor J. Breuer, pregunté a un destacado colega qué opinaba acerca de la teoría psicológica de  
la  histeria  ahí  sustentada.  Respondió  categóricamente  que  le  parecía  una  generalización  
injustificada de conclusiones que podían ser correctas para unos pocos casos. Desde entonces  
he visto abundantes casos de histeria, me he ocupado de cada uno de ellos durante días,  
semanas o años, y en ninguno eché de menos aquellas condiciones psíquicas que los Estudios  
postulaban: el trauma psíquico, el conflicto de los afectos y, según agregué en publicaciones  
posteriores, la conmoción de la esfera sexual. Cuando se trata de cosas que se han vuelto  
patógenas por su afán de ocultarse, no es lícito esperar que los enfermos las exhiban al  
médico; tampoco lo es amilanarse ante el primer  «no» que se pone a la búsqueda. (ver  
nota)(19) 
 
En el caso de mi paciente Dora, debí a la inteligencia de] padre, ya destacada varias veces, el  
que no me hiciera falta buscar por mí mismo el anudamiento vital, al menos respecto de la  
conformación última de la enfermedad. Me informó que él y su familia habían trabado íntima  
amistad en B. con un matrimonio que residía allí desde hacía varios años. La señora K. lo había  
cuidado,  durante  su  larga  enfermedad,  ganándose  así  un  imperecedero  derecho  a  su  
agradecimiento. El señor K. siempre se había mostrado muy amable hacia su hija Dora, salía  
de paseo con ella cuando estaba en B., le hacía pequeños obsequios, pero nadie había hallado  
algo reprochable en ello. Dora atendía a los dos hijitos del matrimonio K. de la manera más  
solícita, les hacía de madre, por asídecir. Cuando padre e hija vinieron a verme en el verano,  
dos años atrás, estaban justamente a punto de viajar para encontrarse con el señor y la señora  
K., quienes pasaban el verano junto a uno de nuestros lagos alpinos. Dora iba a permanecer  
varias semanas en casa de los K., mientras que el padre se había propuesto regresar a los  
pocos días. También el señor K. estuvo allí durante esos días. Pero cuando él padre estaba  
haciendo los preparativos para regresar, la muchacha declaró de pronto, con la mayor decisión,  
que viajaría con él, y así lo puso en práctica. Sólo algunos días después explicó su llamativa  
conducta contando a su madre, para que esta a su vez se lo trasmitiese al padre, que el señor 

K., durante una caminata, tras un viaje por el lago, había osado hacerle una propuesta amorosa. 
Cuando el padre y el tío de Dora pidieron cuentas de su proceder al inculpado en una inmediata 
entrevista, este desconoció con gran energía toda acción de su parte que pudiera haber dado lugar 
a esa interpretación, y empezó a arrojar sospechas sobre la muchacha, quien, según lo sabía por 
la señora K., sólo mostraba interés por asuntos sexuales y aun en su casa junto al lago había 
leído la Fisiología del amor de Mantegazza, y libros de ese jaez. Probablemente, encendida por 
tales lecturas, se había «imaginado» toda la escena que contaba. 

«Yo no dudo -dijo el padre- de que ese suceso tiene la culpa de la desazón de Dora, de su 
irritabilidad y sus ideas suicidas. Me pide que rompa relaciones con el señor K., y en particular con 
la señora K., a quien antes directamente veneraba. Pero yo no puedo hacerlo, pues, en primer 
lugar, considero que el relato de Dora sobre el inmoral atrevimiento del hombre es una fantasía 
que a ella se le ha puesto; y en segundo lugar, me liga a la señora K. una sincera amistad y no 
quiero causarle ese pesar. La pobre señora es muy desdichada con su marido, de quien, por lo 
demás, no tengo muy buena opinión; ella misma ha sufrido mucho de los nervios y tiene en mí su 
único apoyo. Dado mi estado de salud, no me hace falta asegurarle que tras esta relación no se 
esconde nada ilícito. Somos dos pobres seres que nos con, solamos el uno al otro, como 
podemos, en una amistosa simpatía. Bien sabe usted que no encuentro eso en mi propia mujer. 
Pero Dora, que tiene mi obstinación, se afirma inconmovible en su odio a los K. Su último ataque 
sobrevino tras una conversación en la que volvió a hacerme el mismo pedido. Procure usted ahora 
ponerla en buen camino». 

No armonizaba mucho con estas declaraciones el hecho de que el padre, en otros de sus  
dichos, echase la culpa principal por el insoportable carácter de su hija a la madre, cuyas  
peculiaridades estropeaban la vida hogareña. Pero yo me había propuesto desde hacía mucho  
suspender mi juicio acerca de las circunstancias reales hasta escuchar también a la otra parte. 

En la vivencia de nuestra paciente Dora con el señor K. -en el requerimiento amoroso de este y la 
consecuente afrenta- tendríamos entonces el trauma psíquico que en su momento Breuer y yo 
definimos como la condición previa indispensable para la génesis de un estado patológico 
histérico. (ver nota)(20) Pero este nuevo caso pone de manifiesto también todas las dificultades que 
después me movieron a ir más allá de esta teoría(21), acrecentadas por una dificultad nueva de 
tipo particular. En efecto, es harto frecuente en los históriales clínicos histéricos que el trauma 
biográfico por nosotros conocido resulte inservible para explicar la especificidad de los síntomas, 
para determinarlos  {determinieren}; comprenderíamos los nexos tanto o tan poco si en vez de 
tussis nervosa, afonía, desazón y taedium vitae, otros síntomas hubieran sido el resultado del 
trauma. Ahora bien, en nuestro caso, una parte de estos síntomas -la tos y la afonía- ya habían 
sido producidos por la enferma unos años antes del trauma, y sus primeras manifestaciones se 
remontaban sin duda a la infancia, pues habían sobrevenido en el octavo año de vida. Por 
consiguiente, si no queremos abandonar la teoría traumática, tenemos que retroceder hasta la 
infancia para buscar allí influencias que pudieron producir efectos análogos a los de un trauma. Es 
digno de señalarse, además, que aun en la indagación de casos cuyos primeros síntomas no se 
habían instalado ya en la infancia me vi llevado a rastrear la biografía del paciente hasta sus 
primeros años de vida. (ver nota)(22) 

Una vez superadas las primeras dificultades de la cura, Dora me comunicó una vivencia  
anterior con el señor K., mucho más apropiada para producir el efecto de un trauma sexual.  
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Tenía entonces 14 años. El señor K. había convenido con ella y con su mujer que, después del 
mediodía, las damas vendrían a su tienda, situada frente a la plaza principal de B., para  
contemplar desde allí unos festejos que se realizarían en la iglesia. Pero él hizo que su mujer se  
quedara en casa, despachó a los empleados y estaba solo cuando la muchacha entró en el  
negocio. Al acercarse la hora de la procesión, le pidió que lo aguardase junto a la puerta que  
daba a la escalera que conducía al primer piso, mientras él bajaba las cortinas. Regresó  
después de hacerlo y, en lugar de pasar por la puerta abierta, estrechó de pronto a la muchacha  
contra sí y le estampó un beso en los labios. Era justo la situación que, en una muchacha virgen  
de catorce años, provocaría una nítida sensación de excitación sexual. Pero Dora sintió en ese  
momento un violento asco, se desasió y pasando junto al hombre corrió hacia la escalera y  
desde ahí hacía la puerta de calle. No obstante, el trato con el señor K. prosiguió; ninguno de los  
dos aludió nunca a esa pequeña escena, y ella sostiene haberla guardado en secreto hasta su  
confesión durante la cura. Por algún tiempo, es verdad, evitó encontrarse a solas con el señor  
K. Por esa época el matrimonio K. había convenido hacer una excursión de varios días, en la  
que también Dora participaría. Después del beso en la tienda ella rehusó acompañarlos, sin  
aducir razones. (ver nota)(23) 
 
En esta escena, la segunda en la serie pero la primera en el tiempo, la conducta de la niña de  
catorce años es ya totalmente histérica. Yo llamaría «histérica», sin vacilar, a toda persona, sea  
o no capaz de producir síntomas somáticos, en quien una ocasión de excitación sexual provoca  
predominante o exclusivamente sentimientos de displacer. Explicar  el  mecanismo de este  
trastorno de afecto sigue siendo una de las tareas más importantes, y al mismo tiempo una de  
las más difíciles, de la psicología de la neurosis. Yo mismo juzgo que me encuentro todavía bien  
lejos de esa meta; y en el marco de esta comunicación, aun de lo que sé no podré exponer sino  
una parte. (ver nota)(24) 

El caso de nuestra paciente Dora no quedo. todavía suficientemente caracterizado poniendo de 
relieve  el  trastorno  de  afecto;  es  preciso  decir,  además,  que  se  ha  producido  aquí  un 
desplazamiento  de  la  sensación.  En  lugar  de  la  sensación  genital  que  en  tales 
circunstancias(25) una muchacha sana no habría dejado de sentir, le sobreviene la sensación de 
displacer propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato digestivo, vale decir, el asco. Sin 
duda, influyó sobre esta localización la excitación de los labios por el beso; pero yo creo discernir 
también el efecto de otro factor. (ver nota)(26) 
 
El asco que entonces sintió no había pasado a ser en Dora un síntoma permanente, y en la  
época del tratamiento existía sólo de manera potencial, por así decir. Comía mal y confesaba  
cierta  repugnancia por los alimentos. En cambio, aquella escena había dejado tras sí otra  
secuela, una alucinación sensorial que de tiempo en tiempo le sobrevenía. Como le ocurrió  
también al relatármela. Decía que seguía sintiendo la presión de aquel abrazo sobre la parte  
superior de su cuerpo. De acuerdo con ciertas reglas de la formación de síntoma que me han  
llegado a ser familiares, combinadas con otras particularidades de la enferma que de otro modo  
no se explicarían (p. ej., no quería pasar junto a ningún hombre a quien viera en tierno o animado  
coloquio con una dama), reconstruí de la siguiente manera lo ocurrido en aquella escena. Opino  
que durante el apasionado abrazo ella no sintió meramente el beso sobre sus labios, sino la  
presión del miembro erecto contra su vientre. Esta percepción repelente para ella fue eliminada  
en el recuerdo, fue reprimida y sustituida por la inocente sensación de la presión en el tórax, que  
recibía de la fuente reprimida su intensidad hipertrófica {übergross}; otro desplazamiento, pues, 

del sector inferior al sector superior del cuerpo. (ver nota)(27) En cambio, la compulsión que 
exhibe en su conducta es de tal suerte que parece provenir del recuerdo incólume. No quiere pasar 
junto a ningún hombre a quien cree sexualmente excitado porque no quiere volver a ver el signo 
somático de ello. 

Digno de notarse es que aquí tres síntomas -el asco, la sensación de presión en la parte 
superior del cuerpo y el horror a los hombres en tierno coloquio- provienen de una misma 
vivencia, y sólo refiriendo unos a otros estos tres signos se hace posible comprender el origen de la 
formación de síntoma. El asco corresponde al síntoma de represión de la zona erógena de los labios  
(mal acostumbrada en Dora, según veremos. La presión del miembro erecto tuvo probablemente  
por  consecuencia  una  alteración  análoga  en  el  correspondiente  órgano femenino, el clítoris, y 
la excitación de esta segunda zona erógena quedó fijada en el tórax por. desplazamiento Sobre la 
simultánea sensación de presión. El horror a los hombres que pueden hallarse en estado de 
excitación sexual obedece al mecanismo de una fobia destinada a proteger contra una 
revivencia de la percepción reprimida. 

Para comprobar la posibilidad de que los hechos hubieran ocurrido tal como yo los completaba, 
pregunté con la mayor cautela a la paciente si conocía el signo corporal de la excitación en el 
cuerpo del hombre. La respuesta fue «Sí», para el momento actual; pero, en aquel tiempo, creía que 
no. En el caso de esta paciente puse desde el comienzo el mayor cuidado en no aportarle 
conocimientos nuevos sobre la vida sexual, y no por escrúpulo moral, sino porque quería 
someter mis premisas a una dura prueba en este caso. Por eso sólo llamaba a una cosa por su 
nombre cuando por las muy claras alusiones de ella la traducción al lenguaje directo parecía traer 
un riesgo ínfimo. Por lo demás, su respuesta pronta y honesta era que ya lo conocía, pero de dónde 
lo sabía era un enigma que sus recuerdos no permitían solucionar. Había olvidado el origen de todos 
estos conocimientos. (ver nota)(28) 

Si  me es lícito  representarme así  la  escena del beso en la tienda, obtengo la siguiente 
derivación para el asco. 
(ver nota)(29) La sensación de asco parece ser originariamente la reacción frente al olor (más  
tarde también a la vista) de los excrementos. Ahora bien, los genitales, y en especial el miembro  
masculino, pueden recordar las funciones excrementicias porque aquí el órgano, además de  
servir a la función :sexual, sirve a la micción. Y aun este desempeño es el conocido de más  
antiguo,  y  el  único  conocido  en  la  época  presexual.  Así  se  incluye  el  asco  entre  las  
manifestaciones de afecto de la vida sexual. Es el inter urinas et jaeces nascimur del Padre de  
la Iglesia, que va adherido a la vida sexual y no puede desasirse de ella a pesar de todo el  
empeño idealizador. Pero quiero destacar expresamente mi punto de vista: No considero  
solucionado el problema con la prueba de esta vía asociativa. Que esta asociación pueda ser  
evocada no explica aún que lo sea de hecho. Y no loes en circunstancias normales. El  
conocimiento de la vía no dispensa el de las fuerzas que la transitan. (ver nota)(30) 

No me resultaba fácil, por lo demás, guiar la intención de mi paciente hacia su trato con el señor  
K. Aseveraba haber terminado con esa persona. El estrato más superficial de todas sus  
ocurrencias en las sesiones, todo lo que se le hacía conciente con facilidad y lo que en calidad  
de conciente recordaba de la víspera, se refería siempre al padre. Era clarísimo que no podía  
perdonarle que continuase tratando al señor K. y, en particular, a la mujer de este. No obstante,  
tenía de ese trato una idea diferente de la que el padre querría prohijar. Para ella no había  
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ninguna duda de que su padre había entablado con esa mujer joven y bella una vulgar relación 
amorosa. Nada que pudiera contribuir a cohonestar ese aserto escapaba a su percepción,  
implacablemente aguda en esto; no había lagunas en su memoria sobre este punto. El trato con  
los K. había empezado antes de la enfermedad grave del padre; pero sólo se volvió íntimo  
cuando en el curso de esta última la joven señora se erigió oficialmente en su cuidadora,  
mientras que la madre se mantenía alejada del lecho del enfermo. En las primeras vacaciones  
de verano que siguieron a la curación, acontecieron cosas que no pudieron menos que abrir los  
ojos de todo el mundo acerca de la real naturaleza de aquella «amistad». Las dos familias  
habían alquilado en común un pabellón del hotel, y un buen día la señora K. declaró que no podía  
continuar en la habitación que hasta ese momento había compartido con uno de sus hijos;.  
pocos días después, el padre de Dora abandonó la suya y ambos ocuparon otras: estaban  
situadas en un extremo y sólo separadas por el pasillo; las que abandonaban no ofrecían igual  
garantía contra eventuales molestias. Cuando más tarde Dora hizo reproches a su padre a  
causa de la señora K., él solía decir que no concebía esa hostilidad, pues sus hijos más bien  
tenían todas las razones para estarle agradecidos. La madre, a quien Dora acudió para que le  
esclareciese ese punto oscuro, le comunicó que papá se sentía en esa época tan desdichado  
que quiso suicidarse en el bosque; la señora K., que lo sospechó, fue tras él y lo movió con sus  
súplicas a conservarse para los suyos. Desde luego, Dora no creía en eso; sin duda los habían  
visto a los dos juntos en el bosque, y el papá había inventado ese cuento del suicidio para  
justificar la cita. (ver nota)(31) Cuando después regresaron a B., el papá iba todos los días a  
determinadas horas a casa de la señora K., mientras su marido estaba en el negocio. Esto  
había dado que hablar a todo el mundo, y la gente inquiría a Dora de una manera insinuante. El  
propio señor K. muchas veces se había quejado con amargura ante la mamá de, Dora, pero a  
ella misma le ahorró toda alusión al asunto, y ella parecía atribuirlo a una delicadeza de su parte.  
En los paseos en común, el papá y la señora K. solían arreglárselas para quedarse a solas. No  
había duda de que ella le aceptaba dinero, pues hacía gastos que era imposible que solventase  
con sus recursos propios o los de su marido. El papá empezó también a hacerle grandes  
regalos, para encubrir los cuales se volvió al mismo tiempo particularmente generoso con la  
madre y con ella (Dora). Y aquella señora, hasta entonces de salud quebrantada (se había visto  
obligada a internarse durante meses en un instituto para enfermos nerviosos pues no podía  
caminar), se había convertido en una mujer sana y rozagante. 

Aun después que abandonaron B., ese trato de años había proseguido, pues de tiempo en  
tiempo el padre declaraba no soportar el riguroso clima del lugar, y que debía hacer algo por su  
salud; empezaba a toser y a quejarse, hasta que de repente partía para B., desde donde  
escribía las más alegres cartas. Todas esas enfermedades no eran sino pretextos para volver a  
ver a su amiga. Después, un buen día decidió mudarse a Viena; Dora empezó a sospechar una  
combinación. Y de hecho, apenas hacía tres semanas que se encontraban en Viena cuando se  
enteró de que también los K. se habían trasladado a esa ciudad. Al presente seguían en Viena,  
según me informó Dora, y ella solía toparse por la calle al papá con la señora K. También  
encontraba a menudo al señor K.; él la seguía siempre con la mirada, y una vez que la encontró  
sola había ido tras ella un gran trecho para vet adónde se dirigía y cerciorarse de que no acudía  
a una cita. 
 
El papá era insincero, tenía un rasgo de falsía en su carácter, sólo pensaba en su propia  
satisfacción y poseía el don de arreglar las cosas para su mejor conveniencia: a menudo debí  
oír esta crítica de labios de Dora, particularmente cuando el padre sintió de nuevo que su estado 

empeoraba y viajó a B. por varias semanas, tras lo cual la penetrante Dora pronto averiguó que 
también la señora K. había hecho un viaje a ese mismo lugar para visitar a sus parientes. 

Yo no pude impugnar en general esa caracterización del padre; fácilmente se echaba de ver el 
particular reproche a que Dora tenía derecho. Cuando estaba de mal talante, se le imponía la idea 
de que había sido entregada al señor K. como precio por la tolerancia que este mostraba hacia las 
relaciones entre su padre y la señora K., y detrás de su ternura hacia el padre se vislumbraba la 
furia que le provocaba semejante uso. En otros momentos sabía bien que con tales dichos incurría 
en exageraciones. Desde luego, los dos hombres jamás habían cerrado un pacto formal en que 
ella fuera tratada como objeto de cambio; más aún: el padre habría retrocedido horrorizado 
ante una insinuación de esa índole. Pero era de esa clase de hombres que se las ingenian para 
eludir un conflicto falseando su juicio sobre una de las alternativas opuestas. Si alguien le hubiera 
llamado la atención sobre la posibilidad de que una adolescente corriese peligro en el trato continuo 
y no vigilado con un hombre descontento de su mujer, con seguridad habría respondido que podía 
confiar en su hija, que un hombre como K. nunca podría ponerla en peligro, y además su amigo era 
incapaz de abrigar semejantes propósitos. O bien que Dora era todavía una niña y como tal la 
trataba el señor K. Ahora bien, en realidad, los dos hombres evitaban extraer de la conducta del 
otro justamente la consecuencia incómoda para sus propios anhelos. Así, el señor K. pudo 
obsequiar a Dora un ramo de flores todos los días y por todo un año mientras él estaba en el lugar, 
aprovechar cuanta oportunidad se le ofreció para hacerle costosos regalos y pasar en ;su compañía 
todo su tiempo libre, sin que los padres de ella discernieran en esta conducta el carácter de un 
cortejo amoroso. 

Toda  vez  que  en  el  tratamiento  psicoanalítico  emerge  una  serie  de  pensamientos  
correctamente fundados e inobjetables, ello significa un momento de confusión para el médico,  
que el enfermo aprovecha para preguntar: «Todo es verdadero y correcto, ¿no es cierto? ¿Qué  
podría usted modificar, pues es tal como se lo he contado?». Pronto se advierte que tales  
pensamientos inatacables para el análisis han sido usados por el enfermo para encubrir otros  
que se quiere sustraer de la crítica y de la conciencia. Una serie de reproches dirigidos a otras  
personas hacen sospechar la existencia de una serie de autorreproches de idéntico contenido.  
Sólo hace falta redargüir cada reproche volviéndolo contra la propia persona que lo dijo. Esta  
manera  de  protegerse  de  un  autorreproche  dirigiéndolo  a  otra  persona  tiene  algo  de  
innegablemente automático. Halla su modelo en el redargüir de los niños, que sin vacilar  
responden «Eres un mentiroso» cuando se los culpa de haber mentido. El adulto, en el afán de  
devolver un insulto, rebuscará alguna debilidad real del oponente, sin hacer recaer el acento en  
la  repetición del mismo contenido. En la paranoia esta proyección del reproche sobre otra  
persona sin alteración del contenido y, por tanto, sin apuntalamiento en la realidad se vuelve  
manifiesta como proceso de formación del delirio. 

También los  reproches  que  Dora  dirigía  a  su  padre  estaban  totalmente «enfundados», 
«envueltos», junto con autorreproches del mismo contenido según veremos en detalle. Tenía  
razón en que su padre no quería aclararse la conducta del señor K. hacia su hija para no ser  
molestado en su relación con la señora K. Pero ella había hecho exactamente lo mismo. Se  
había vuelto cómplice de esa relación, desvirtuando todos los indicios que dejaban traslucir su  
verdadera naturaleza. Sólo desde la aventura en el lago databan su claridad sobre eso y sus  
rigurosos reclamos al padre. Todos los años anteriores había hecho lo posible para encubrir las  
relaciones del padre con la señora K. Nunca iba a verla cuando sospechaba que su padre  
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estaba ahí. Sabía que entonces alejarían a los niños, y encaminaba sus pasos de manera de 
encontrarlos  e  ir  de  paseo  con  ellos.  En  casa  de  Dora  había  habido  una  persona que  
tempranamente le abrió los ojos sobre las relaciones del padre con la señora K., y quiso  
incitarla a tomar partido en contra de esta mujer. Fue su última gobernanta, una señorita mayor,  
muy leída y de opiniones liberales. (ver nota)(32) Maestra y alumna se llevaron bien durante  
algún tiempo, hasta que Dora de pronto se enemistó con ella e insistió para que la despidieran.  
Mientras  la señorita tuvo influencia, la utilizó para azuzar a los demás contra la señora K.  
Expuso a la mamá que era incompatible con su dignidad tolerar semejante intimidad de su  
marido con una extraña; también llamó la atención de Dora sobre todo cuanto era llamativo en  
esa relación. Pero sus esfuerzos fueron vanos, pues Dora siguió tiernamente afecta a la señora  
K. y no quiso saber de motivo alguno que hiciera parecer chocante el trato de su padre con ella.  
Por otra parte, advertía muy bien las razones que movían a su gobernanta. Ciega hacia un lado,  
era lo bastante penetrante hacia el otro. Notó que la señorita estaba enamorada de su papá.  
Cuando el papá estaba presente, parecía otra persona; podía ser encantadora y servicial. En la  
época en que la familia vivía en el lugar donde se hallaba la fábrica y la señora K. no aparecía en  
el horizonte, su animadversión se dirigía a la mamá, como la rival que ahora contaba, Pero nada  
de eso tomó Dora a mal. Sólo se irritó al notar que ella misma le era totalmente indiferente a la  
gobernanta, y que el amor que le mostraba iba dirigido de hecho al papá. Durante la ausencia de  
este de la ciudad fabril, la señorita no tenía tiempo para ella, no quería acompañarla en sus  
paseos, no se interesaba por sus trabajos. Apenas el papá volvía de B., se mostraba de nuevo  
dispuesta a prestar toda clase de servicios y de ayuda. Por eso Dora la hizo despedir. 

La pobre le había iluminado con claridad no deseada un aspecto de su propio comportamiento. El 
comportamiento que la señorita tenía a veces hacia Dora era el mismo que Dora había tenido hacia 
los hijos del señor K. Les hacía el papel de madre, los instruía , salía con ellos y así les ofrecía un 
cabal sustituto del escaso interés que su madre les mostraba. Entre el señor y la señora K. se 
había hablado a menudo de divorcio; no se producía porque el señor K., que era un padre tierno, no 
quería renunciar a ninguno de los dos hijos. El compartido interés por los niños había sido desde 
el comienzo un medio de unión en el trato entre el señor K. y Dora. Evidentemente, el 
ocuparse de los niños era para Dora la cobertura destinada a ocultar, ante ella misma y ante los 
extraños, alguna otra cosa. 

De su conducta hacia los niños, tal como se la iluminó la conducta de la señorita hacia ella, se 
extraía la misma conclusión que de su tácito consentimiento al trato de su padre con la señora K., a 
saber, que todos esos años ella había estado enamorada del señor K. Cuando le formulé esta 
conclusión, no tuvo aceptación alguna de su parte. Al punto informó, es verdad, que también 
otras personas, por ejemplo una prima que había estado de visita durante algún tiempo en B., le 
habían dicho: «Estás loca por ese hombre»; pero ella pretendía no acordarse de un sentimiento  
tal.  Más  tarde,  cuando  la  abundancia  del  material  emergente  hizo  difícil desconocerlo, 
concedió que podía haber estado enamorada del señor K. en B., pero desde la escena junto al lago 
eso quedó superado. 
(ver nota)(33) De cualquier modo, seguía en pie que el reproche de haber hecho oídos sordos a 
ciertos deberes irrenunciables y de haber arreglado las cosas de la manera más cómoda para su 
propio enamoramiento, vale decir, el reproche que ella esgrimía contra el padre, recaía sobre su 
propia persona. (ver nota)(34) 

Su otro reproche, a saber, que su padre creaba sus enfermedades como pretextos y las 

explotaba como un recurso, coincide también con todo un fragmento de su propia historia 
secreta.  Cierto  día  se  quejó  de un supuesto nuevo síntoma, unos lacerantes dolores  de  
estómago, y yo di en lo justo preguntándole: «¿A quién copia usted en eso?». El día anterior  
había visitado a sus primas, las hijas de la tía fallecida. La más joven había formalizado  
noviazgo, y con esa ocasión la mayor contrajo unos dolores de estómago y debió ser llevada a  
Semmering. (ver nota)(35) Dora creía que en la mayor no era sino envidia, pues siempre  
enfermaba cuando quería obtener algo y, justamente, lo que ahora quería era alejarse de la casa  
para no asistir a la dicha de su hermana. (ver nota)(36) Pero sus propios dolores de estómago  
decían que ella se identificaba con su prima, así declarada simuladora, ya fuera porque también  
le envidiaba a la más dichosa su amor, o porque veía representado su propio destino en el de la  
hermana mayor, que poco antes había tenido una relación amorosa de final desdichado. (ver  
nota)(37) Ahora bien, observando a la señora K. ella había averiguado cuán provechosamente  
pueden usarse las enfermedades. El señor K. estaba de viaje durante una parte del año; cada  
vez que regresaba, hallaba doliente a su mujer, quien hasta el día anterior, según Dora sabía  
perfectamente, había gozado de buena salud. Dora comprendió que era la presencia del marido  
lo  que hacía enfermar a la mujer, y que esta consideraba bienvenida su enfermedad para  
sustraerse de unos deberes conyugales que le eran odiosos. Una observación de Dora acerca  
de su propia alternancia entre enfermedad y salud durante los primeros años que pasó en B.  
cuando era niña se insertó en este lugar; así, no pude menos que conjeturar que sus propios  
estados dependían de algo similar. En efecto, en la técnica del psicoanálisis vale como regla  
que una conexión interna, pero todavía oculta, se da a conocer por la contigüidad, por la  
vecindad temporal de las ocurrencias, exactamente como en la escritura una a y una b puestas  
una al lado de la otra significan que ha querido formarse con ellas la sílaba ab. Dora había  
presentado gran cantidad de ataques de tos con afonía; ¿la ausencia o la presencia del amado  
habrá ejercido  una influencia sobre la venida y la desaparición de estas manifestaciones  
patológicas? Si así fuera, en alguna parte tendría que ponerse de relieve una concordancia  
delatora. Le pregunté por la duración media de estos ataques. Era de tres a seis semanas.  
¿Cuánto habían durado las ausencias del señor K.? También, tuvo que admitirlo, entre tres y  
seis semanas. Por tanto, con sus enfermedades ella demostraba su amor por K., así como la  
mujer de este le demostraba su aversión. Sólo hacía falta suponer que se había comportado a  
la inversa que la mujer: enfermaba cuando él estaba ausente, y sanaba tras su regreso. Las  
cosas parecían armonizar así realmente, al menos para un primer período de los ataques; en  
épocas posteriores se ímpuso, sin duda, la necesidad de borrar la coincidencia entre el ataque y  
la ausencia de ese hombre a quien amaba en secreto, pues de lo contrarío esa constante  
coincidencia traicionaría el secreto. Después quedó la duración del ataque como una marca de  
su significado originario. 

Recordé haber visto y oído tiempo atrás, en la clínica de Charcot, que en las personas que  
padecen de mutismo histérico la escritura hace vicariamente las veces del habla. Escriben con  
mayor soltura, más rápido y mejor que otras personas, y que ellas mismas antes. Igual le había  
ocurrido a Dora. En los primeros días de su afonía, «la escritura le fluía siempre con particular  
facilidad de la mano». Esta peculiaridad, como expresión de una función fisiológica sustitutiva  
que la necesidad se procura, no exigía en verdad un esclarecimiento psicológico; pero lo notable  
era que este último se obtenía fácilmente. El señor K. le escribía mucho cuando estaba de viaje,  
le enviaba tarjetas postales; llegó a ocurrir que ella sola estuviera al tanto del día de su regreso,  
y este sorprendiera a la señora K. Por lo demás, el hecho de que uno entable correspondencia  
con el ausente, con quien no puede hablar, no es menos natural que el de tratar de hacerse  



 

10 
 
 
entender por escrito cuando uno ha perdido la voz. La afonía de Dora admitía entonces la 
siguiente interpretación simbólica: Cuando el amado estaba lejos, ella renunciaba a hablar; el 
hacerlo había perdido valor, pues no podía hablar con él. En cambio, la escritura cobraba 
importancia como el único medio por el cual podía tratar con el ausente. 

Ahora bien, ¿sentaré la tesis de que en todos los casos de afonía periódica debe diagnosticarse la 
existencia de un amado que temporariamente se ausenta del lugar? No es mí propósito, por cierto. 
La determinación del síntoma en el caso de Dora es demasiado específica como para que pueda 
pensarse en una frecuente repetición de esa misma etiología accidental. Pero, ¿qué valor tiene 
entonces el esclarecimiento de la afonía en nuestro caso? ¿No nos hemos dejado engañar por un 
juego de ingenio? Creo que no. Aquí conviene traer a la memoria la pregunta tantas veces 
planteada: ¿Son los síntomas de la histeria de origen psíquico o somático? O, si se admite lo 
primero, ¿tienen  todos  necesariamente¿ un condicionamiento psíquico? Esta 
pregunta,  como  tantas  otras  en  cuya  respuesta  vemos  empeñarse  en  vano  a  los  
investigadores, no es adecuada. El estado real de las cosas no está comprendido en la  
alternativa que ella plantea. Hasta donde yo alcanzo a verlo, todo síntoma histérico requiere de  
la  contribución de las dos partes. No puede producirse sin cierta solicitación  (transacción}  
somática(38) brindada por un proceso normal o patológico en el interior de un órgano del  
cuerpo, o relativo a ese órgano. Pero no se produce más que una sola vez -y está en el carácter  
del  síntoma  histérico  la  capacidad  de  repetirse-  si  no  posee  un  significado {valor, 
intencionalidad} psíquico, un sentido. El síntoma histérico no trae consigo este sentido, sino que le 
es prestado, es soldado con él, por así decir, y en cada caso puede ser diverso de acuerdo con la 
naturaleza de los pensamientos sofocados que pugnan por expresarse. Es verdad que una  serie  
de  factores  operan  para  hacer  menos  arbitrarias  las  relaciones  entre  los pensamientos 
inconcientes y los procesos somáticos que se les ofrecen como medio de expresión, así 
como para aproximarlas a unos pocos enlaces típicos. Para la terapia, las destinaciones 
{Bestimmung} dadas  dentro  del  material  psíquico  accidental  son  las  más 
importantes; los síntomas se solucionan en la medida en que se explora su intencionalidad  
psíquica. Una vez que se ha removido lo que puede eliminarse mediante un psicoanálisis, es  
posible  formarse  toda  clase  de  ideas,  probablemente  acertadas,  acerca  de  las  bases  
somáticas, por lo general orgánico-constitucionales, de los síntomas. Tampoco respecto de los  
ataques de tos y de afonía de Dora nos restringiremos a la interpretación psicoanalítica, sino  
que pesquisaremos tras ella el factor orgánico del cual partió la «solicitación somática» para  
que pudiera expresarse la inclinación que ella sentía por un amado temporariamente ausente. Y  
si en este caso hubiera de parecernos fruto de un habilidoso artificio el enlace entre expresión  
sintomática y contenido de los pensamientos inconcientes, nos vendrá bien enterarnos de que  
la  misma impresión puede obtenerse en cualquier otro caso, a raíz de cualquier otro ejemplo. 
 
Ahora se me dirá, lo sé, que es muy modesta ganancia la de que merced al psicoanálisis no  
debamos buscar más el enigma de la histeria en la  «particular labilidad de las moléculas  
nerviosas» o en la posibilidad de unos estados hipnoides, sino en la «solicitación somática». En  
contra de esa observación destacaré que el enigma no sólo ha cedido algo de este modo, sino  
que se ha empequeñecido un poco. Ya no se trata del enigma íntegro, sino de una parte de él,  
en la cual  está  contenido el  carácter  particular  de  la  histeria, que la diferencia de otras  
psiconeurosis. En todas las psiconeurosis los procesos psíquicos son durante un buen trecho  
los mismos, y sólo después entra en cuenta la «solicitación somática» que procura a los  
procesos psíquicos inconcientes una salida hacia lo corporal.  Cuando este factor no se 

presenta, el estado total será diverso de un síntoma histérico, pese a lo cual es afín en cierta 
medida: tal vez una fobia o una idea obsesiva; en suma, un síntoma psíquico. 

Ahora vuelvo al reproche de «simulación» de enfermedades que Dora hacía a su padre. Pronto  
observamos que no le correspondían sólo autorreproches con respecto a estados patológicos  
anteriores,  sino  también  otros  referidos  al  presente.  En  este  punto  el  médico  tiene  
habitualmente la tarea de colegir y de completar lo que el análisis le brinda sólo en alusiones.  
Tuve que llamar la atención de la paciente sobre el hecho de que su actual enfermedad  
respondía  a  motivos  y  era  tendenciosa  tanto  como  la  de  la  señora K., que ella había  
comprendido. He aquí mis puntualizaciones: no había duda de que ella tenía en vista un fin que  
esperaba alcanzar mediante su enfermedad. Ahora bien, este no podía ser otro que el de hacer  
que el padre se alejase de la señora K. Mediante ruegos y argumentos no lo lograba; quizás  
esperaba alcanzarlo causando espanto al padre (véase la carta de despedida), despertando su  
compasión (por medio de los ataques de desmayo), si nada de eso servía, al menos se  
vengaría de él. Bien sabía cuánto apego le tenía él, y que le acudían lágrimas a los ojos cuando  
le  preguntaban por el estado de su hija. Yo estaba plenamente convencido de que habría  
sanado enseguida si el padre le hubiera declarado que sacrificaba a la señora K. en bien de su  
salud; y esperaba que el padre no cediese, pues entonces ella conocería por experiencia el  
poderoso medio que tenía en sus manos, y por cierto no dejaría de servirse de sus posibilidades  
de enfermar en toda ocasión futura. Pero si el padre no cedía, yo debía estar preparado: ella no  
habría de renunciar tan fácilmente a su enfermedad. 

Omito los detalles que mostraron cuán cabalmente correcto era todo esto, y prefiero traer a  
colación aquí algunas observaciones generales sobre el papel de los motivos de la enfermedad  
en el caso de la histeria. Los motivos de la enfermedad han de separarse nítidamente, se  
entiende, de las posibilidades de enfermar, vale decir, del material con que se aprontan los  
síntomas.  Ellos  no  tienen  participación  alguna  en  la  formación  de  síntoma,  y  ni  siquiera  
existieron al comienzo de la enfermedad; sólo secundariamente se agregan, pero sólo con su  
advenimiento se constituye plenamente la enfermedad. (ver nota)(39) Puede descontarse su  
existencia en todos los casos en que esté presente un padecimiento real y de larga data. El  
síntoma es primero, en la vida psíquica, un huésped mal recibido; lo tiene todo en contra y por  
eso se desvanece tan fácilmente, en apariencia por sí solo, bajo la influencia del tiempo. Al  
comienzo no cumple ningún cometido útil dentro de la economía psíquica, pero muy a menudo  
lo  obtiene  secundariamente;  una  corriente  psíquica  cualquiera  halla  cómodo  servirse  del  
síntoma, y entonces este alcanza una función secundaría y queda como anclado en la vida  
anímica. El que pretenda sanar al enfermo tropieza entonces, para su asombro, con una gran  
resistencia, que le enseña que el propósito del enfermo de abandonar la enfermedad no es tan  
cabal ni tan serio. (ver nota)(40) Imagínese a un trabajador, por ejemplo a un albañil, que ha  
quedado inválido por un accidente y ahora se gana la vida mendigando en una esquina. Un  
taumaturgo se llega a él y le promete sanarle la pierna inválida y devolverle la marcha. No debe  
esperarse, yo creo, que se pinte en su rostro una particular alegría. Sin duda alguna, se sintió en  
extremo desdichado cuando sufrió la mutilación, advirtió que nunca más podría trabajar y  
moriría de hambre o se vería forzado a vivir de la limosna. Pero desde entonces, lo que antes lo  
dejó sin la posibilidad de ganarse el pan se ha trasformado en la fuente de su sustento: vive de  
su invalidez. Si se le quita esta, quizá se lo deje totalmente inerme; entretanto ha olvidado su  
oficio, ha perdido sus hábitos de trabajo y se ha acostumbrado a la holgazanería, quizá también  
a la bebida.  



 

11  
 
 
(ver nota)(41) Para Dora, evidentemente, esta meta era mover a compasión al padre y hacerlo 

A menudo, los motivos para enfermar empiezan a obrar ya en la infancia. La niña hambrienta de 
amor que de mala gana comparte con sus hermanos la ternura de los padres observa que esta 
vuelve a afluirle si ella enferma y causa inquietud en los padres. Ahora conoce un medio para 
granjearse el amor de sus progenitores, y se valdrá de él tan pronto como disponga del material 
psíquico  para  producir  una  enfermedad.  Cuando  la  niña  se  ha  hecho  mujer  y,  en  total 
contradicción con los reclamos de su infancia, se ha casado con un hombre desconsiderado, que 
sofoca su voluntad, explota sin contemplaciones su capacidad de trabajo y no le brinda ternura 
ni le da dinero, la única arma que le queda para afirmarse en la vida es la enfermedad. Esta le 
procura la anhelada consideración, obliga a su marido a hacer sacrificios pecuniarios y a usar 
miramientos que no habría tenido de estar ella sana, y, en caso de que se cure, lo fuerza a tratarla  
con  precaución,  pues  de lo contrario  amenaza tener una recaída. El carácter en apariencia 
objetivo e involuntario del estado patológico, que el médico que la trata no puede menos que 
refrendar, le posibilita el uso conforme a fines, y sin reproches concientes, de un medio que probó 
su eficacia en los años de la infancia. 
 
¡Sin duda alguna, ese estado de enfermedad es obra de un propósito! Los estados patológicos  
se hallan por lo general destinados {bestimmen} a cierta persona, de suerte que desaparecen  
cuando esta se aleja. El juicio más burdo y trivial acerca de los trastornos histéricos, que puede  
escucharse en labios de parientes incultos o de enfermeras, es en cierto sentido correcto. Es  
verdad que la mujer que yace paralizada en cama se levantaría de un salto si estallara un  
incendio en la habitación, que la mujer melindrosa olvidaría todos sus achaques si un hijo se le  
enfermara con riesgo de muerte o una catástrofe amenazara la situación hogareña. Todos los  
que se pronuncian así sobre los enfermos tienen razón, menos en un punto: descuidan la  
diferencia psicológica entre conciente e inconciente, lo que tal vez esté permitido todavía en el  
caso del niño, pero en el adulto ya no cuadra. Por eso es que no le sirven de nada al enfermo  
todos esos aseguramientos de que «querer es poder», ni todas las exhortaciones y vituperios .  
Es preciso intentar primero que se convenza a sí mismo, por el rodeo del análisis, de la  
existencia de ese propósito de enfermar. 
 
En el caso de la histeria, el punto débil para cualquier terapia, incluido el psicoanálisis, reside, en  
general, en el combate contra los motivos de la enfermedad. La peripecia de vida del propio  
enfermo, en cambio, tiene facilitadas las cosas, pues no le hace falta atacar su constitución ni  
su material patógeno; le quita un motivo para estar enfermo y él se libra de su enfermedad  
temporariamente, y aun quizá de manera duradera. Si nosotros, los médicos, pudiéramos  
inteligir  más a menudo los intereses vitales que los enfermos nos ocultan, ¡cuántas menos  
curas milagrosas y desapariciones espontáneas de síntomas admitiríamos en el caso de la  
histeria! Ora ha expirado cierto plazo, ora ha cesado el miramiento por una segunda persona, o  
una situación ha variado radicalmente por un acontecimiento exterior, y hete aquí que el  
padecimiento   hasta   entonces   obstinado   desaparece   como  de  golpe,  al   parecer  
espontáneamente, pero en verdad porque se le ha sustraído el motivo más fuerte, uno de sus  
usos en la vida. 

Motivos que sostienen la condición de enfermo se hallarán, probablemente, en todos los casos  
bien desarrollados. Pero hay casos con motivos puramente internos, como el autocastigo, vale  
decir, el arrepentimiento y la expiación. En ellos la tarea terapéutica resultará más fácil de  
solucionar que en los casos en que la enfermedad está vinculada al logro de una meta exterior. 

apartarse de la señora K. 

Por lo demás, ningún proceder de él parecía irritarla tanto como su predisposición a pensar que  
la escena junto al lago era un producto de su fantasía. Se ponía fuera de sí cuando consideraba  
la suposición de que pudiera haber imaginado meramente algo esa vez. Largo tiempo me tuvo  
perplejo colegir el autorreproche que se ocultaba tras el apasionado rechazo de esa explicación.  
Había derecho a conjeturar algo oculto tras eso, pues un reproche que no acierta tampoco  
agravia duraderamente. Por otra parte, llegué a la conclusión de que el relato de Dora respondía  
a la verdad en todos sus puntos. Apenas hubo comprendido los propósitos del señor K., no lo  
dejó explicarse, le dio una bofetada en el rostro y escapó. Después que se fue, su conducta  
tiene que haberle parecido al hombre tan incomprensible como a nosotros, pues no podía  
menos que haber inferido desde mucho antes, por un sinnúmero de pequeños indicios, que  
tenía asegurada la predilección de la muchacha. En el examen del segundo sueño hallaremos  
tanto la solución de este enigma cuanto el autorreproche que en vano buscamos al comienzo. 

Como las acusaciones contra el padre se repetían con fatigante monotonía, y al hacerlas ella tosía 
continuamente, tuve que pensar que ese síntoma podía tener un significado referido al padre. De 
otra manera, los requisitos que suelo exigir a una explicación de síntoma estarían lejos de 
satisfacerse. Según una regla que yo había podido corroborar tina y otra vez, pero no me había 
atrevido a formular con validez universal, un síntoma significa la figuración realización de una 
fantasía de contenido sexual, vale decir, de una situación sexual. Mejor dicho: por lo menos uno 
de los significados de un síntoma corresponde a la figuración de una fantasía sexual,  mientras  
que  los  otros  significados  no  están  sometidos  a  esa  restricción  en  su contenido. Pronto se 
averigua, cuando se emprende el trabajo psicoanalítico, que un síntoma tiene más de un 
significado y sirve para la figuración de varias ilaciones inconcientes de pensamiento. Y yo 
agregaría que, a mi entender, una única ilación de pensamiento o fantasía inconciente difícilmente 
baste para la producción de un síntoma. 

Muy pronto se presentó la oportunidad de atribuir a la tos nerviosa una interpretación de esa  
clase, por una situación sexual fantaseada. Cuando insistió otra vez en que la señora K. sólo  
amaba al papá porque era «ein vermógender Mann» {un hombre de recursos, acaudalado}, por  
ciertas circunstancias colaterales de su expresión (que omito aquí, como la mayoría de los  
aspectos puramente técnicos del trabajo de análisis) yo noté que tras esa frase se ocultaba su  
contraria: que el padre era ein unvermögender Mann {un hombre sin recursos}. Esto sólo podía  
entenderse sexualmente, a saber: que el padre no tenía recursos como hombre, era impotente.  
Después que Dora hubo corroborado esta interpretación por su conocimiento conciente, le  
expuse la contradicción en que caía cuando, por un lado, insistía en que la relación con la  
señora K. era un vulgar asunto amoroso y, por el otro, aseveraba que el padre era impotente, y  
en consecuencia incapaz de sacar partido de semejante relación. Su respuesta mostró que no  
le  hacía  falta  admitir  la  contradicción.  Bien  sabía -dijo-  que  hay  más de una manera de 
satisfacción sexual. Por lo demás, la fuente de este conocimiento le era de nuevo inhallable.  
Cuando le pregunté si aludía al uso de otros órganos que los genitales para el comercio sexual,  
me dijo que sí; y yo pude proseguir: sin duda pensaba justamente en aquellas partes del cuerpo  
que en ella se encontraban en estado de irritación (garganta, cavidad bucal). Por cierto, no quiso  
saber nada de que sus pensamientos pudieran llegar hasta ahí -y, si eso debía posibilitar el  
síntoma, tampoco podía ella tenerlo totalmente en claro- No obstante, era irrecusable que las  
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cosas debían completarse así: con su tos espasmódica, que, como es común, respondía al 
estímulo de un cosquilleo en la garganta, ella se representaba una situación de satisfacción 
sexual per os entre las dos personas cuyo vínculo amoroso la ocupaba tan de continuo. Desde 
luego, armoniza muy bien con esto que la tos desapareciera muy poco después que ella recibió, 
callada, este esclarecimiento; pero no atribuyamos demasiado valor a este cambio, pues hartas 
veces se había producido ya espontáneamente. 

En caso de que esta pequeña pieza del análisis despierte en el lector médico, además de la  
incredulidad, que es asunto suyo, también extrañeza y horror, estoy dispuesto a examinar aquí  
si esas dos reacciones se encuentran o no justificadas. La extrañeza, creo, está motivada por  
mi osadía en hablar de cosas tan delicadas y desagradables con una muchacha joven -o, en  
general, con una mujer en edad de merecer- Y el horror, sin duda, atañe a la posibilidad de que  
una muchacha virgen pueda conocer semejantes prácticas y ocuparse de ellas en su fantasía.  
En ambos puntos yo aconsejaría moderación y reflexión. Ni uno ni otro dan fundamento para  
indignarse. Con señoritas y señoras es posible hablar de todos los asuntos sexuales sin  
perjudicarlas en nada ni suscitar sospechas si, en primer lugar, uno adopta una cierta manera  
de hacerlo y, en segundo lugar, puede crear en ellas la convicción de que es inevitable. Con  
esas condiciones, también el ginecólogo se permite someterlas a todos los desnudamientos  
posibles. La mejor manera de hablar de estas cosas es hacerlo seca y directamente; esta es, al  
mismo tiempo, la más alejada de la concupiscencia con que estos temas son tratados en la  
«sociedad» y al que tanto señoritas como señoras están bien acostumbradas. Doy a órganos y  
a procesos sus nombres técnicos, y los comunico -a los nombres- cuando se los ignora.  
«J'appelle un chat un chat» {LIamo al pan, pan y al vino, vino}. He sabido, por cierto, que hay  
médicos y no médicos que se escandalizan de una terapia en la que se mantienen tales  
coloquios, y parecen envidiar a mí o a mis pacientes el cosquilleo que, según sus expectativas,  
eso  supone.  Pero  conozco  demasiado  bien  la  decencia  de  esos  señores  como  para  
conmoverme por ello. Resistiré la tentación de escribir una sátira. Una sola cosa diré; a menudo  
me causa contento oír exclamar a una paciente a quien la franqueza en cosas sexuales no le  
resultó  fácil  al  comienzo: « i  Ah! ¡La  cura  de usted es muchísimo más decente que la 
conversación del señor X!». 
 
Antes de emprender el tratamiento de una histeria es preciso estar convencido de que será  
inevitable  tocar  temas sexuales, o al menos estar dispuesto a dejarse convencer por las  
experiencias. Uno se dice entonces: «Pour faire une omelette il faut casser des oeufs» {No se  
hace una tortilla sin romper los huevos}. Los pacientes mismos se convencen con facilidad;  
hartas oportunidades hay para ello en el curso del tratamiento. No hay nada que reprocharse por  
hablar con ellos de los hechos de la vida sexual normal o anormal. Si uno es un poco cauteloso,  
no hace más que trasponer a lo conciente lo que ya se sabía en lo inconciente; y toda la eficacia  
de la cura estriba en la intelección de que los influjos de afecto de una idea inconciente son más  
intensos y, puesto que no son inhibibles, más perjudiciales que los de una conciente. Nunca se  
corre el peligro de corromper a una muchacha sin experiencia; cuando en lo inconciente no hay  
conocimiento alguno sobre procesos sexuales, tampoco se produce ningún síntoma histérico.  
Toda vez que se encuentra una histeria, ni hablar de «pensamientos inocentes» en el sentido de  
los padres y los educadores. En niños de diez, doce y catorce años, tanto varones como  
mujeres, he podido convencerme de que esta afirmación es válida sin excepciones. 

En cuanto a la segunda reacción de sentimiento, ya no se dirige a mí, sino, en caso de que yo 

esté en lo cierto, a mi paciente: se halla horroroso el carácter perverso de sus fantasías. Pero 
yo insistiría en que semejante apasionamiento en la condena no es asunto del médico. Entre  
otras cosas, me parece fuera de lugar que un médico, al escribir sobre los extravíos de las  
pulsiones sexuales, aproveche cada oportunidad para intercalar en el texto la expresión de su  
personal repugnancia frente a cosas tan despreciables. Estamos frente a un hecho, y es de  
esperar que nos habituemos a él sofocando nuestros gustos. Tiene que ser posible hablar sin  
indignarse de lo que llamamos perversiones sexuales, esas trasgresiones de la función sexual  
tanto en el ámbito del cuerpo cuanto en el del objeto sexual. Ya la imprecisión de los límites de  
lo que ha de llamarse vida sexual normal en diferentes razas y en épocas diversas debería  
calmar  a  los  que  dan  pruebas de tanto  celo.  Tampoco  deberíamos olvidar  que  la  más  
despreciable, para nosotros, de esas perversiones, el amor sexual entre hombres, en un pueblo  
que tanto nos aventajaba en cultura como fue el de los griegos no sólo era tolerada sino que se  
le atribuían importantes funciones sociales. Y cada uno de nosotros, en su propia vida sexual,  
ora en esto, ora en estotro, trasgrede un poquito los estrechos límites de lo que se juzga  
normal. Las perversiones no son bestialidades ni degeneraciones en el sentido patético de la  
palabra.  Son  desarrollos  de  gérmenes,  contenidos  todos  ellos  en  la  disposición  sexual  
indiferenciada del niño, cuya sofocación o cuya vuelta {Wendung] hacia metas más elevadas,  
asexuales -su sublimación(42)-, están destinadas a proporcionar la fuerza motriz de un buen  
número de nuestros logros culturales. Por tanto, toda vez que alguien, de manera grosera y  
manifiesta, ha devenido perverso, puede decirse, más correctamente, que ha permanecido tal:  
ejemplifica un estadio de una inhibición del desarrollo. Todos los psiconeuróticos son personas  
con inclinaciones perversas muy marcadas, pero reprimidas y devenidas inconcientes en el  
curso del desarrollo. Por eso sus fantasías inconcientes exhiben idéntico contenido que las  
acciones que se han documentado en los perversos, aunque no hayan leído la Psychopathia  
sexualis, de Krafft-Ebing, libro al que los ingenuos atribuyen tanta culpa en la génesis de las  
inclinaciones perversas. Las psiconeurosis son, por así decir, el negativo de las perversiones.  
La constitución sexual, en la que va contenida también la expresión de la herencia, coopera en  
los neuróticos con influencias accidentales que sufrieron en su vida y perturbaron el despliegue  
de la sexualidad normal. Las corrientes de agua que tropiezan con un obstáculo en su cauce se  
volcarán a un cauce antiguo que parecía destinado a permanecer seco. Las fuerzas impulsoras  
para la formación de síntomas histéricos no provienen sólo de la sexualidad normal reprimida,  
sino también de las mociones perversas inconcientes. (ver nota)(43) 

Las menos chocantes entre las llamadas perversiones sexuales gozan de la más amplia  
difusión en nuestra población, como todo el mundo lo sabe, excepto los médicos que escriben  
sobre este tema. O más bien esos autores también lo saben; sólo que se empeñan en olvidarlo  
en el momento de tomar la pluma para escribir. No es asombroso, entonces, que nuestra  
histérica  de casi(44) diecinueve años tuviera conocimiento de la existencia de esa clase de  
comercio sexual (la succión del miembro viril), hubiera desarrollado una fantasía inconciente de  
esa índole y la expresara a través de la sensación de estímulo en la garganta y la tos. Tampoco  
sería asombroso que sin esclarecimiento externo hubiera llegado por sí sola a esa fantasía,  
como lo he comprobado con certeza en el caso de otras pacientes. En efecto, un hecho notable  
proporcionaba en ella la precondición somática para la creación autónoma de una fantasía que  
coincide, por otra parte, con el obrar de los perversos. Recordaba muy bien que en su infancia  
había sido  una  «chupeteadora». Asimismo, el padre se acordaba de haberle quitado esa  
costumbre, mantenida por ella hasta su cuarto o quinto año de vida. La propia Dora conservaba  
clara en la memoria una imagen de sus años de infancia: estaba sentada en el suelo, en un  
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rincón, chupándose el pulgar de la mano izquierda, mientras con la derecha daba tironcitos al 
lóbulo de la oreja de su hermano, que estaba ahí quieto, sentado. Esta es la manera completa de 
autosafisfacción por el chupeteo, que también otras pacientes  -después anestésicas e 
histéricas- me han contado. 

Una de ellas me dio un indicio que echa clara luz sobre el origen de este extraño hábito. La  
joven señora, que nunca se había quitado la costumbre del chupeteo, se veía en un recuerdo de  
infancia, presuntamente en la primera mitad de su segundo año de vida , mamando del pecho de  
su nodriza, quien le daba rítmicos tironcitos del lóbulo de la oreja. Nadie pondrá en duda, creo,  
que la mucosa de los labios y de la boca puede considerarse una zona erógena primaria(45),  
pues una parte de esa satisfacción se ha conservado en el beso, que se juzga normal. La  
intensa activación de esta zona erógena a temprana edad es, por tanto, la condición para la  
posterior solicitación somática de parte del tracto de mucosa que empieza en los labios. Si  
después, en una época en que el genuino objeto sexual, el miembro masculino, es conocido ya,  
se presentan circunstancias que hacen acrecer de nuevo la excitación de la zona de la boca,  
que ha conservado su carácter erógeno, no hace falta un gran dispendio de fuerza creadora  
para remplazar en la situación de satisfacción el pezón originario y el dedo, que fue su vicario,  
por el objeto sexual actual, el pene. Así, esta fantasía perversa de la succión del pene, desde  
todo punto de vista chocante, tiene el más inocente origen; es la nueva versión de una  
impresión que ha de llamarse prehistórica, la de la succión del pecho de la madre o de la  
nodriza, que por lo común se reaviva en el trato con niños que son amamantados. Las más de  
las veces la ubre de la vaca sirve como adecuada representación intermedia entre pezón y  
pene. (ver nota)(46) 
 
La interpretación del síntoma de la garganta de Dora, que acabamos de referir, da lugar todavía  
a otra observación. Puede preguntarse cómo se compadece esta situación sexual fantaseada  
con la otra explicación, a saber, que el advenimiento y desaparición de las manifestaciones  
patológicas imitaba la presencia y ausencia del hombre amado, lo cual, por tanto, incorporando  
la conducta de la señora K., -expresaba este pensamiento: «Si yo fuera su mujer, lo amaría de  
manera totalmente diversa; enfermaría (de nostalgia) cuando él partiera de viaje, y sanaría (de  
contento) cuando regresara a casa». A ello debo responder, según mis experiencias en la  
solución de síntomas histéricos: No es necesario que los diversos significados de un síntoma  
sean compatibles entre sí, vale decir, se complementen dentro de una trabazón. Basta con que  
esta última quede establecida por el tema que ha dado origen a las diversas fantasías. En  
nuestro caso, por lo demás, esa compatibilidad no queda excluida; uno de los significados  
adhiere más a la tos, el otro más a la afonía y al ciclo de los estados; probablemente un análisis  
más fino habría permitido reconocer con mayor sutileza los detalles de la enfermedad. 
 
Ya tenemos averiguado que un síntoma corresponde con toda regularidad a varios significados  
simultáneamente;  agreguemos  ahora  que  también  puede  expresar  varios  significados  
sucesivamente. El síntoma puede variar uno de sus significados o su significado principal en el  
curso de los años, o el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay como un rasgo  
conservador en el carácter de la neurosis: el hecho de que el síntoma ya constituido se  
preserva en lo posible por más que el pensamiento inconciente que en él se expresó haya  
perdido  significado.  Pero  también  es  fácil  explicar  mecánicamente  esta  tendencia  a  la  
conservación del síntoma; es tan difícil  la  producción  de  un  síntoma  así,  son  tantas  las  
condiciones favorecedoras que se requieren para esa trasferencia de la excitación puramente 

psíquica a lo corporal que yo he llamado conversión(47)  y es tan raro que se disponga de una 
solicitación somática como la que se necesita para aquella, que el esfuerzo ejercido desde lo  
inconciente para descargar la excitación lleva a contentarse en lo posible con la vía de descarga  
ya transitable. Mucho más fácil que crear una nueva conversión parece producir vínculos  
asociativos entre un pensamiento nuevo urgido de descarga y el antiguo, que ha perdido esa  
urgencia. Por la vía así facilitada fluye la excitación desde su nueva fuente hacia el lugar anterior  
de la descarga, y el síntoma se asemeja, según la expresión del Evangelio, a un odre viejo que  
es llenado con vino nuevo. Por más que siguiendo estas elucidaciones la parte somática del  
síntoma histérico aparezca como el elemento más permanente, de más difícil sustitución, y la  
psíquica como el más mudable, el más fácil de subrogar, no se infiera de esa relación una  
jerarquía entre ambas. Para la terapia psíquica, la parte psíquica es en todos los casos la más  
importante. 

En el caso de Dora, la incesante repetición de los mismos pensamientos acerca de la relación 
entre su padre y la señora K. ofreció al análisis la oportunidad para un aprovechamiento todavía 
más importante. 

Un itinerario de pensamientos así puede llamarse hiperintenso {überstärkt} o, mejor, reforzado 
{verstärkt}, hipervalente {überwertig}, en el sentido de Wernicke. A pesar de su carácter en 
apariencia correcto, resulta patológico por esta peculiaridad: no puede ser destruido ni eliminado por 
más esfuerzos conceptuales concientes y deliberados que haga la persona. A un itinerario de 
pensamientos normal, por intenso que sea, a la postre uno le pone fin. 

Dora  sentía  con  todo  acierto  que  sus  pensamientos  acerca  del  papá  reclamaban  una  
apreciación particular: «No puedo pensar en otra cosa -se quejaba muchas veces-. Mi hermano  
me dice que los hijos no tenemos derecho a criticar estos actos del papá. No tenemos que  
hacer caso de ellos, y aun quizá debemos alegrarnos de que haya encontrado a una mujer de  
quien su corazón pueda prendarse, porque mamá lo comprende muy poco. Yo también veo  
esto,  y  querría  pensar  como mi hermano, pero no puedo. No puedo perdonárselo». (ver  
nota)(48) 

Ahora bien, ¿qué hacer frente a un pensamiento hipervalente de esa índole, después que se ha  
escuchado su fundamentacíón conciente así como las infructuosas objeciones que se le  
hicieron?  Decirse  que este itinerario hiperintenso de pensamiento debe su refuerzo a lo  
inconciente. El trabajo conceptual no puede resolverlo, sea porque sus raíces llegan hasta el  
material inconciente, reprimido, sea porque tras él se oculta otro pensamiento inconciente. Y  
este último es casi siempre su opuesto directo {contrarrecíproco}. Los opuestos siempre están  
enlazados estrechamente entre sí, y a menudo apareados de tal suerte que uno de los  
pensamientos es conciente con hiperintensidad, pero su contraparte está reprimida y es  
inconciente. Esta constelación es resultado del proceso represivo. La represión {esfuerzo de  
suplantación}, en efecto, a menudo se produjo por el esfuerzo desmedido del opuesto del  
pensamiento que se reprimía. A esto lo llamo refuerzo reactivo, y llamo pensamiento reactivo al  
que se afirma en lo conciente con hiperintensidad y se muestra indestructible, a la manera de  
un prejuicio. Los dos pensamientos se comportan entre sí, entonces, más o menos como las  
dos agujas de un galvanómetro astático. Mediante un cierto sobreaflujo de intensidad, el  
pensamiento reactivo retiene en la represión {desalojo} al repelido; pero al hacerlo, él mismo  
queda como «taponado» y resguardado del trabajo conceptual conciente. Entonces, hacer  
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conciente el opuesto reprimido es el camino que permite sustraer su refuerzo al pensamiento 
hiperintenso. (ver nota)(49) 
 
No debemos excluir la posibilidad de encontrarnos con casos que no presenten uno solo de esos 
fundamentos de la hipervalencia, sino la concurrencia de ambos. Todavía pueden darse otras 
complicaciones, pero será fácil articularlas con lo ya expuesto. 
 
En el ejemplo que Dora nos ofrece, ensayemos para comenzar la primera hipótesis(50), a 
saber, que la raíz de su preocupación compuls iva por la relación del padre con la señora K. le era 
desconocida {unbekennen} porque residía en lo inconciente. No es difícil colegir esta raíz a partir  
de las circunstancias y los fenómenos. Era evidente que su conducta rebasaba con mucho la 
esfera que corresponde a una hija; más bien sentía y obraba como una mujer celosa, tal como se lo 
habría esperado de la madre. Con su exigencia «o ella o yo», con las escenas que hacía y la 
amenaza de suicidio que dejó entrever, evidentemente ocupaba el lugar de la madre. Y si hemos 
colegido con acierto la fantasía referida a una situación sexual que estaba en la base de su tos, ella 
ocupaba en esa fantasía el lugar de la señora K. Por tanto, se identificaba con las dos mujeres 
amadas por el padre: con la que amaba ahora y con la que habría amado antes. La conclusión 
resulta obvia: se sentía inclinada hacia su padre en mayor medida de lo que sabía o querría admitir, 
pues estaba enamorada de él. 

He aprendido a ver en tales vínculos amorosos inconcientes entre padre e hija, y entre madre e  
hijo,  de los cuales tomamos conocimiento por sus consecuencias anormales, la reanimación  
de unos gérmenes de sentimiento infantil. En otros lugares(51) he expuesto c uán temprano se  
ejerce la atracción sexual entre padres e hijos, y he mostrado que la fábula de Edipo debe  
entenderse probablemente como la elaboración literaria de lo que hay de típico en esos  
vínculos. Y esta temprana inclinación de la hija por el padre, y del hijo por la madre, de la que  
probablemente se halle una nítida huella en la mayoría de los seres humanos, no puede menos  
que suponerse más intensa, ya desde el comienzo, en el caso de niños constitucionalmente  
destinados a la neurosis, de maduración precoz y hambrientos de amor. Entran en juego  
entonces ciertos influjos que no hemos de tratar aquí: ellos fijan esa rudimentaria moción  
amorosa o la refuerzan de suerte tal que aún en la infancia, o a lo sumo en la pubertad, se  
convierte en algo equiparable a una inclinación sexual y que, como esta, absorbe a la libido. (ver  
nota)(52) En el caso de nuestra paciente, las circunstancias externas no son desfavorables a  
dicha  hipótesis.  Su  disposición  la  hacía  sentirse  atraída  por  el  padre,  y  las  muchas  
enfermedades que este contrajo no pudieron menos que acrecentar su ternura hacia él; en  
esas situaciones sucedió también que su padre sólo de ella admitía los pequeños servicios que  
requería su cuidado; orgulloso por su precoz inteligencia, siendo todavía una niña la había  
convertido en su confidente. Cuando apareció la señora K. fue Dora, y no su madre, la  
suplantada {verdrängen} de más de una posición. 
 
Cuando comuniqué a Dora que yo debía suponer que su inclinación hacia el padre había tenido,  
ya en época temprana, el carácter de un enamoramiento cabal, ella me dio, es verdad, su  
habitual respuesta: «No me acuerdo de eso»; pero acto seguido me informó de algo análogo  
acerca de una prima de siete años (de parte de la madre) en la que a menudo ella creía ver  
como un reflejo de su propia infancia. La pequeña había vuelto a presenciar una áspera disputa  
entre sus padres y le susurró al oído a Dora, que llegaba de visita: «¡No puedes imaginarte  
cuánto odio a esa persona (aludiendo a la madre)! Y si alguna vez se muere, me casaré con 

papá». Estoy habituado a ver en tales ocurrencias {Einfall}, que presentan algo acorde con el 
contenido de lo que yo he aseverado {al paciente}, una confirmación que viene del inconciente. 
Ninguna otra clase de «sí» se escucha desde el inconciente; un «no» inconciente no existe en 
absoluto. (ver nota)(53) 

Dora, pues, estaba enamorada de su padre, pero durante varios años no lo exteriorizó; más  
bien mantuvo en ese lapso la más cariñosa armonía con la mujer que la había desalojado  
{verdrängen} del lugar que ocupaba junto a él, y aun favoreció su relación con este,  como  
sabemos por sus auto reproches. Entonces, ese amor se había renovado en fecha reciente, y  
si esto fue así, tenemos derecho a preguntarnos con qué fin sucedió. Manifiestamente, como  
síntoma reactivo para sofocar alguna otra cosa que, por tanto, era todavía más poderosa en el  
inconciente. Tal como se presentaba la situación, no pude sino pensar, en primer lugar, que lo  
sofocado era el amor por el señor K. Tuve que suponer que el enamoramiento de ella perduraba  
(aunque desde la escena junto al lago -y por motivos desconocidos- tropezaba con una fuerte  
renuencia de su parte) y que la muchacha había retomado y reforzado su vieja inclinación hacia  
el padre a fin de no tener que notar nada en su conciencia de ese primer amor adolescente que  
se le había vuelto penoso. Así pude inteligir también un conflicto apto para trastrocar la vida  
anímica de la muchacha. Por una parte le consternaba, sin duda, tener que rechazar la solicitud  
de ese hombre, sentía gran nostalgia por su persona y los pequeños signos de su ternura; por  
la otra, poderosos motivos, entre los cuales era fácil colegir su orgullo, se revolvían contra estas  
mociones de ternura y de nostalgia. De tal modo, dio en imaginar que había terminado con el  
señor K. -era la ganancia que le procuraba este típico proceso de represión- y, no obstante,  
tenía que llamar en su auxilio y exagerar la inclinación infantil hacia el padre a fin de protegerse  
contra ese enamoramiento que asediaba permanentemente su conciencia. El hecho de que  
casi de continuo la dominase un sentimiento de ira celosa parecía susceptible todavía de una  
ulterior determinación  {determinismo}. (ver nota)(54) 

En modo alguno se oponía a mis expectativas el que yo provocase en Dora la más terminante  
contradicción al exponerle de esta manera las cosas. El «No» que se escucha del paciente tras  
exponer por primera vez a su percepción conciente los pensamientos reprimidos no hace sino  
ratificar  la  represión y su carácter terminante; mide su intensidad, por así decir. Si uno no  
entiende ese «No» como la expresión de un juicio imparcial, del cual por cierto el enfermo es  
incapaz, sino que lo pasa por alto y prosigue el trabajo, enseguida se obtienen las primeras  
pruebas de que «No» en estos casos significa el deseado «Sí». Ella confesó que no podía  
guardar,hacia el señor K. la inquina que este merecía. Contó que un día lo había encontrado por  
la calle, estando ella en compañía de una prima que no lo conocía. La prima exclamó de pronto:  
«¡Dora, ¿qué te pasa? Te has puesto mortalmente pálida!». En su interior no había sentido nada  
de ese cambio, pero le expliqué que los gestos y la expresión de los afectos obedecían más a lo  
inconciente que a lo conciente, y lo dejaban traslucir. (ver nota)(55) Otra vez, tras varios días en  
que había mantenido un talante alegre, acudió a mí del peor humor. No podía explicarlo; se  
sentía contrariada, declaró; era el cumpleaños de su tío y no se resolvía a felicitarlo; no sabía  
por qué. Mi arte interpretativo estaba embotado ese día; la dejé seguir hablando y de pronto  
recordó que hoy era también el cumpleaños del señor K., hecho que yo aproveché en su contra.  
Tampoco fue difícil explicar por qué los magníficos obsequios que le hicieran algunos días antes  
para su propio cumpleaños no le causaron ninguna alegría. Faltaba un obsequio, el del señor K.,  
que evidentemente antes había sido para ella el más valioso.  
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No obstante, ella siguió perseverando en su contradicción a mi aseveración, hasta que hacia el 
final del análisis se obtuvo la terminante prueba de que esta era correcta. 
 
Ahora tengo que considerar una complicación a la que por cierto no concedería espacio alguno  
si fuese literato en vez de médico y, en lugar de hacer su disección, tuviera que inventar un  
estado anímico así para un cuento. El elemento que ahora apuntaré no podrá menos que  
enturbiar y borrar la belleza y la poesía del conflicto que podemos suponer en Dora; la censura  
del literato lo sacrifica con acierto, pues sin duda él simplifica y abstrae cuando hace las veces  
de psicólogo. Pero en la realidad, que me esfuerzo por pintar aquí, la regla es la complicación  
de los motivos, la sumación y combinación de mociones anímicas; la sobredeterminación, en  
síntesis. Tras el itinerario de pensamientos hipervalentes que la hacían ocuparse de la relación  
de su padre con la señora K. se escondía, en efecto, una moción de celos cuyo objeto era esa  
mujer; vale decir, una moción que sólo podía basarse en una inclinación hacia el mismo sexo.  
Desde hace mucho se sabe, y a menudo se lo ha destacado, que en el varón y en la niña se  
observan durante la pubertad, aun en casos normales, claros indicios de la existencia de una  
inclinación  hacia  el  mismo sexo. La amistad apasionada con una compañera de escuela,  
signada por juramentos, besos, la promesa de eterna reciprocidad y todas las susceptibilidades  
de los celos, suele ser la precursora del primer enamoramiento intenso de la muchacha por un  
hombre. En circunstancias favorables, la corriente homosexual a menudo se seca después;  
pero cuando no se obtiene la dicha en el amor por el hombre, es despertada de nuevo por la  
libido en años posteriores y acrecentada con diversos grados de intensidad. Entonces, si en las  
personas sanas se la puede comprobar sin esfuerzo (según acabamos de exponerlo), las  
observaciones anteriores que hicimos acerca de los gérmenes normales de perversión, más  
acusados  en  los  neuróticos,  nos  hacen  esperar  también  una  más  fuerte  disposición  
homosexual en la constitución de estos últimos. Y ha de ser así, pues nunca he realizado el  
psicoanálisis  de  un  hombre  o  de  una mujer  sin  observar  una  muy  acusada  corriente  
homosexual de esta clase. En mujeres y muchachas histéricas cuya libido dirigida al hombre ha  
experimentado una sofocación enérgica, por regla general hallamos reforzada vicariamente, y  
aun conciente en parte, la libido dirigida a la mujer. 
 
No seguiré tratando aquí este importante tema, indispensable en particular para la comprensión  
de la histeria masculina, porque el análisis de Dora terminó antes que pudiera echar luz sobre  
estas circunstancias. Pero recuérdese aquella gobernanta con la que vivió al comienzo como  
íntima confidente, hasta que notó que no la apreciaba ni trataba bien por su propia persona, sino  
por la del, padre, y entonces la forzó a abandonar la casa. También se demoraba con llamativa  
frecuencia y particular insistencia en  el relato de otra ruptura que a ella misma le parecía  
enigmática. Con su segunda prima, la misma que después se puso de novia, siempre se había  
entendido particularmente bien, compartiendo con ella toda clase de secretos. La primera vez  
que el padre volvió a viajar a B. tras el interrumpido paseo por el lago, y Dora naturalmente  
declinó acompañarlo, le pidieron a esta prima que viajara junto con aquel, y aceptó. Desde  
entonces Dora sintió frialdad hacia ella, y ella misma se asombraba de lo indiferente que le era,  
por más que, según confesaba, no podía hacerle ningún reproche serio. Estas susceptibilidades  
me movieron a preguntarle por sus relaciones con la señora K. hasta el momento de la ruptura.  
Me enteré entonces de que la joven señora y la niña apenas adolescente habían vivido durante  
años en la mayor confianza. Cuando Dora se hospedaba en casa de los K., compartía el  
dormitorio con la señora: el marido era desterrado. Era la confidente y consejera de la mujer en  
todas las dificultades de su vida matrimonial; no había nada sobre lo cual no hubieran hablado. 

Medea se avino enteramente a que Creusa se congraciase con los dos niños; y tampoco hizo 
nada para estorbar la relación del padre de los niños con la muchacha. ¿Cómo llegó Dora a  
amar al hombre sobre quien su querida amiga supo decirle tantas cosas malas? He ahí un  
interesante  problema  psicológico,  solucionable  sin  duda  por  la  intelección  de  que  en  lo  
inconciente los pensamientos moran con particular comodidad en vecindad recíproca, y aun los  
opuestos se toleran sin trabar lucha, lo cual con harta frecuencia persiste aun en lo conciente. 

Cuando Dora hablaba de la señora K., solía alabar su «cuerpo deliciosamente blanco» con un  
tono que era más el de una enamorada que el de una rival vencida. Más triste que enfadada, en  
otra ocasión me comunicó que estaba convencida de que los obsequios que su papá le hacía  
eran escogidos por la señora K.; conocía su gusto. Otra vez destacó que le habían regalado  
ciertas alhajas evidentemente por la intervención de la señora K.: eran en un todo parecidas a  
las que había visto en casa de ella, expresando en voz alta el deseo de poseerlas. Y aun debo  
consignar que nunca le escuché una palabra dura o airada acerca de esa mujer, en quien,  
empero, desde el punto de vista de sus pensamientos hipervalentes, habría debido ver a la  
causante de su desdicha. Su conducta parecía incongruente, pero esa aparente incongruencia  
no hacía sino expresar una corriente de sentimientos que venía a complicar la situación. En  
efecto, ¿cómo se había portado con ella esa amiga a quien amaba con tanto ardor? Después  
que Dora presentó su acusación contra el señor K., y el padre pidió por escrito a este cuenta de  
sus actos, él respondió primero con protestas de respeto y se ofreció a venir a la ciudad fabril  
para esclarecer todos los malentendidos. Pocas semanas más tarde, cuando el padre le habló  
en B., él ni se acordó de aquel respeto. Puso a la muchacha por el suelo y sacó a relucir, como  
carta de triunfo: Una muchacha que lee semejantes libros y se interesa por esas cosas no  
puede reclamar el respeto de un hombre. Era entonces la señora K. quien la había traicionado y  
denigrado; sólo con ella había hablado sobre Mantegazza y sobre temas prohibidos, Se repetía  
lo ocurrido con la gobernanta; tampoco la señora K. la había amado por su propia persona, sino  
por la del padre. La señora K. la había sacrificado sin reparos a fin de no verse perturbada en su  
relación con el padre de Dora. Quizás esta afrenta la tocó más de cerca, tuvo mayor eficacia  
patógena que la otra con que pretendió encubrirla, a saber, que el padre la había sacrificado. La  
amnesia tan obstinada con respecto a las fuentes de su conocimiento prohibido, ¿no apuntaría  
directamente al valor de sentimiento de la acusación y, de acuerdo con lo que acabamos de  
exponer, a la traición de que la hizo objeto la amiga? 

Creo entonces no equivocarme al suponer que el hipervalente itinerario de pensamientos de  
Dora, que la hacía ocuparse de la relación de su padre con la señora K., no estaba destinado  
sólo a sofocar el amor por el señor K., amor que antes fue conciente, sino que también debía  
ocultar el amor por la señora K., inconciente en un sentido más profundo. Respecto de esta  
última corriente, aquellos pensamientos mantenían la relación de su opuesto directo. Dora se  
decía sin cesar que su padre la había sacrificado a esa mujer, hacía ver ruidosamente que no la  
dejaría poseer al papá, y de ese modo se ocultaba lo contrario: que no dejaría al papá poseer el  
amor de esa mujer, que no le perdonaba a la mujer amada el desengaño que le causó con su  
traición. La moción de celos femeninos estaba acoplada en el inconciente con unos celos como  
los que sentiría un hombre. Estas corrientes de sentimientos varoniles o, como es mejor decir,  
ginecófilos  han de considerarse típicas de la vida amorosa inconciente de las muchachas  
histéricas.  
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-¿Y eso la hizo pensar en el peligro de un incendio?  

-«Sí».  

-Le ruego que tome buena nota de sus propias expresiones. Quizá nos hagan falta. Ha dicho que 
por la noche podría pasar algo que obligase a salir. (ver nota)(59)  
 
Pero Dora halla la conexión entre la ocasión reciente y la ocasión antigua del sueño, pues 

El primer sueño 
 
 
 
Justo en el momento en que teníamos perspectivas de aclarar un punto oscuro en el vivenciar 
infantil de Dora por medio del material que se imponía al análisis, ella me comunicó que una de las 
noches pasadas había vuelto a tener un sueño que ya había soñado repetidas veces de la misma 
manera. Un sueño que se repetía periódicamente era, ya por este solo carácter, muy apropiado 
para despertar mi curiosidad; en interés del tratamiento era lícito tomar en cuenta la posibilidad de 
que este sueño se entretejiera en la urdimbre del análisis. Me resolví entonces a investigarlo con 
particular cuidado. 
 
Primer sueño: En una casa hay un incendio(56) contó Dora; mi padre está frente a mi cama y me 
despierta. Me visto con rapidez. Mamá pretende todavía salvar su alhajero, pero papá dice: «No 
quiero que yo y mis dos hijos nos quememos a causa de tu alhajero». Descendemos de prisa por 
las escaleras, y una vez abajo me despierto. 

Puesto que es un sueño recurrente, le pregunto, desde luego, cuándo lo soñó por primera vez. No 
lo sabe. Pero se acuerda de que tuvo el sueño en L. (el lugar del lago donde ocurrió la escena 
con el señor K.) tres noches sucesivas, y había vuelto a tenerlo unos días antes aquí [en Viena]. (ver 
nota)(57)  El  enlace  que  de  ese  modo  se  establecía  entre  el  sueño  y  los 
acontecimientos de L. aumentó, desde luego, mis expectativas respecto de su solución. Pero  
primero quise averiguar la ocasión en que le había retornado por última vez, y exhorté a Dora,  
que por algunos pequeños ejemplos analizados antes ya estaba instruida en la interpretación de  
sueños, a que descompusiera el sueño y me comunicase lo que se le ocurría sobre él. (ver  
nota)(58) 

-«Se me ocurre algo, pero no puede venir al caso, pues es demasiado reciente, mientras que sin 
duda alguna al sueño va lo he tenido antes». 

-No importa, siga usted -contesto-; será justamente lo último {en el tiempo} que se adecua al  
sueño. 
 
-«Y bien; en estos días papá tuvo una disputa con mamá, porque ella cierra por la noche el 
comedor. Es que la habitación de mi hermano no tiene entrada propia, sino que sólo se puede 
llegar a ella por el comedor. Papá no quiere que mi hermano quede así encerrado por la noche. Dijo 
que no estaba bien; por la noche podría pasar algo que obligase a salir». 

prosigue: 

-«Cuando llegamos a L. aquella vez, papá y yo, él expresó directamente su angustia por el 
hecho de que pudiera producirse un incendio. Arribamos en medio de un violento temporal, y 
vimos que la pequeña cabaña de madera no tenía pararrayos. La angustia era totalmente 
natural, entonces». 

Me incumbe, pues, establecer el vínculo entre los acontecimientos de L. y los sueños del mismo tenor 
que ella tuvo en esa época. Pregunto: ¿Tuvo usted el sueño en L. durante las primeras noches o 
en las últimas, antes de su partida? Vale decir, ¿antes o después de aquella escena en el 
bosque? (De hecho, yo sé que la escena no ocurrió el mismo día de la llegada, y que después 
de ella permaneció todavía unos días en L. sin dejar traslucir nada del suceso.) Primero 
responde: «No lo sé». Y tras unos instantes: «Pero creo que después». 

Por tanto, ahora yo sabía que el sueño era una reacción frente a aquella vivencia. Pero, ¿por qué 
se repitió ahí tres veces? Seguí preguntando: 

-¿Cuánto tiempo permaneció en L. después de la escena? 

-«Cuatro días aún; al cuarto, partí con papá». 

-Ahora tengo la seguridad de que el sueño fue el efecto inmediato de la vivencia con el señor K,  
Usted lo soñó ahí por primera vez, no antes. Añadió la incertidumbre en el recuerdo sólo para  
borrarse el nexo. (ver nota)(60) Pero en cuanto a los números, no todo se me compagina  
todavía. -Si permaneció aún cuatro noches en L., pudo haber tenido el sueño cuatro veces.  
¿Acaso fue así? 

Ella no contradice más mi aseveración, pero en lugar de responderme continúa: (ver nota)(61) 

-«A la siesta del día de nuestro viaje por el lago, del que el señor K. y yo regresamos a mediodía, yo 
me había acostado sobre el sofá, como era mi costumbre, en el dormitorio, para dormir un poco. 
Me desperté de pronto y vi al señor K. de pie frente a mí ... ». 

-Vale decir, ¿tal como su papá estaba en el sueño frente a la cama de usted? 

-«Sí. Lo increpé, preguntándole qué buscaba. Me respondió que no dejaría de entrar en su  
dormitorio cuando quisiese; por otra parte, tenía que recoger algo. Alertada por ese episodio,  
pregunté a la señora K. si no existía una llave para el dormitorio, y a la mañana siguiente (del  
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segundo día) me encerré para hacerme la toilette. Cuando a la siesta quise encerrarme para 
recostarme de nuevo en el sofá, faltaba la llave. Estoy convencida de que el señor K. la había 
quitado». 

He ahí entonces el tema del cerrar o dejar abierta la habitación, que se presenta en la primera 
ocurrencia acerca del sueño(62) y que por casualidad desempeña también un papel en la 
ocasión reciente del sueño. (ver nota)(63) ¿Pertenecería también a este contexto la frase «Me visto 
con rapidez»? 
 
-«En ese momento me propuse no quedarme, en ausencia de papá, en casa de los K. Las  
mañanas que siguieron no podía menos que temer que el señor K. me sorprendiera mientras yo  
me hacía la toilette, y por eso me vestía con mucha rapidez. Es que papá paraba en el hotel, y la  
señora K. partía siempre temprano para dar un paseo con él. Pero el señor K. no volvió a  
fastidiarme». 

Entiendo que en la siesta del segundo día usted se hizo el designio de sustraerse de esas 
persecuciones, y entonces la segunda, la tercera y la cuarta noche que siguieron a la escena en el  
bosque  tuvo  tiempo  de  repetirse (wiederholen}  ese  designio  mientras  dormía. Ya a la: 
segunda siesta, vale decir, antes del sueño, usted sabía que a la mañana siguiente -la tercera- 
no hallaría la llave para encerrarse mientras se vestía, y pudo empeñarse en apresurar en lo 
posible la toilette.  Pero su sueño se repitió cada noche justamente porque respondía a un 
designio. Y un designio persiste hasta que se lo ejecuta. Acaso se dijo usted: No tendré 
tranquilidad, no podré dormir tranquila hasta que no me encuentre fuera de esta casa. Lo 
inverso dice usted en el sueño: Una vez abajo me despierto. 

Interrumpo  aquí  la  comunicación  del  análisis  para  cotejar  este  pequeño  fragmento  de  
interpretación con mis tesis generales acerca del mecanismo de la formación del sueño. En mi  
libro La interpretación de los sueños (1900a) he puntualizado que todo sueño es un deseo al  
que se figura como cumplido; la figuración es encubridora cuando se trata de un deseo  
reprimido, que pertenece al inconciente, y, exceptuado el caso de los sueños infantiles, Sólo el  
deseo inconciente o que alcanza hasta el inconciente tiene la virtud de formar un sueño, Creo  
que habría conseguido más fácilmente la aprobación general si me hubiera contentado con  
aseverar que todo sueño posee un sentido que puede descubrirse mediante cierto trabajo de  
interpretación. Tras una interpretación completa, uno podría sustituir el sueño por pensamientos  
que se insertan dentro de la vida anímica de la vigilia en lugares fácilmente reconocibles. Y  
habría  podido  proseguir  diciendo  que  ese  sentido  es  tan  variado  como  las  ilaciones  de  
pensamiento de la vigilia. Una vez se trataría de un deseo cumplido, otra de un temor realizado;  
en otras ocasiones, de una reflexión proseguida mientras se duerme, de un designio (como en  
el sueño de Dora), de un fragmento de producción mental, etc. Esta manera de exponer las  
cosas habría resultado indudablemente atractiva por su claridad, y podría apoyarse en un gran  
número de ejemplos bien interpretados, como el del sueño que aquí analizamos. 

En lugar de ello, he formulado una tesis general que restringe el sentido de los sueños a una  
única forma de pensamiento: la figuración de deseos. He provocado así la universal inclinación  
a la contradicción. Pero debo decir que no me creí en el derecho ni en el deber de simplificar un  
proceso de la psicología para agradar a los lectores, cuando mi indagación detectaba en él una  
complicación que sólo en otro lugar hallará su solución armónica. Por eso tiene particular 

interés para mí demostrar que las excepciones aparentes, como el presente sueño de Dora, 
que a primera vista se reveló como un designio diurno proseguido mientras ella dormía, no 
hacen sino corroborar una y otra vez la regla impugnada. 

Sin duda, queda todavía por interpretar una buena parte del sueño. Seguí preguntando: -

¿Qué hay sobre el alhajero, que su madre quiere salvar? 

-«A mamá le gustan mucho las alhajas y papá le ha regalado unas cuantas». -¿Y 

a usted? 

-«También a mí las alhajas me gustaban mucho antes; desde la enfermedad no llevo ninguna. . . . 
Hace unos cuatro años (un año antes del sueño) hubo una gran disputa entre papá y mamá a causa 
de una alhaja. Ella quería algo muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen 
von Perlen}. Pero a papá no le gustaban, y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso 
furiosa y le dijo que ya que había gastado tanto dinero en regalarle algo que no le gustaba, que se 
lo regalase a otra». 

-¿Y usted habrá pensado que de buena gana lo tomaría? 

-«No sé(64); de ningún modo sé cómo aparece mamá en el sueño; ella no se encontraba en ese 
tiempo en L.». (ver nota)(65) 

-Después  se  lo  explicaré.  Entonces, ¿no  se  le  ocurre  nada  más  sobre  el  alhajero 
{Schmuckkästchen}? Hasta ahora habló solamente de alhajas {Schmuck}, y nada dijo de una cajita 
(Kästchen}. 

-«Sí, el señor K. me había regalado algún tiempo antes un costoso alhajero». 

-Entonces correspondía retribuir el obsequio. Quizás usted no sabe que «alhajero» es una 
designación preferida para lo mismo a que usted aludió no hace mucho con la carterita de 
mano: los genitales femeninos, 

-«Sabía que usted diría eso». (ver nota)(66) 

-Es decir que usted lo sabía. . . . Ahora el sentido del sueño se vuelve todavía más claro. Usted 
se dice: Ese hombre me persigue, quiere penetrar en mi habitación, mi «alhajero» corre peligro  
y, si ocurre alguna desgracia, la culpa será de papá. Por eso ha escogido usted en el sueño una  
situación que expresa lo contrario, un peligro del que su papá la salva. En general, en esta parte  
de su sueño todo está mudado en lo contrario; pronto sabrá la razón. El secreto reside, es  
cierto,  en  su  mamá.  ¿Cómo aparece ahí su mamá? Ella es, como usted sabe, su primera  
competidora en el favor de su papá. En el episodio de la pulsera usted de buena gana habría  
aceptado lo que su mamá rechazaba. Ahora sustituyamos «aceptar» por «dar», «rechazar» por  
«rehusar». Significa, entonces, que usted estaría dispuesta a dar a su papá lo que su mamá le  
rehusa, y aquello de lo cual se trata tendría que ver con una alhaja. (ver nota)(67) Y bien; usted  
recuerda el alhajero que el señor K. le obsequió. Ahí tiene usted el principio de una serie paralela  
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de pensamientos en que su papá debe ser reemplazado por el señor K., tal como sucedía en la 
situación del que estaba frente a su cama. El le ha obsequiado un alhajero, y usted entonces tiene  
que  obsequiarle  su  alhajero;  por  eso  hablé  antes  de «retribución  del  obsequio» 
{contra-obsequio). En esta serie de pensamientos, su mamá tiene que ser sustituida por la 
señora K., quien sí estaba presente en ese momento. Por tanto, usted está dispuesta a 
obsequiarle al señor K. lo que su mujer le rehusa. Aquí tiene usted el pensamiento que debe 
reprimirse con tanto esfuerzo y que hace necesaria la mudanza de todos los elementos en su 
contrario {su parte contraria o contraparte}. El sueño vuelve a corroborar lo que ya le dije antes: 
usted refresca su viejo amor por su papá a fin de protegerse de su amor por K. Ahora bien, ¿qué 
prueban todos estos empeños? No solamente que usted tuvo miedo del señor K., sino que usted 
se temió también a sí misma, temió ceder a su tentación. De esa manera, ellos confirman la 
intensidad {intensiv} de su amor por él. (ver nota)(68) 
 
Desde luego, no quiso acompañarme en esta parte de la interpretación. En cambio, yo había 
conseguido dar un paso adelante en la interpretación del sueño, que parecía indispensable tanto 
para la anamnesis del caso como para la teoría del sueño. Le prometí a Dora que se lo 
comunicaría en la sesión siguiente. 

En efecto, yo no podía olvidar la referencia que parecía desprenderse de las mencionadas 
palabras ambiguas (por la noche podría pasar una desgracia que obligase a salir). Y a esto se 
sumaba que el esclarecimiento del sueño me parecía incompleto mientras no se satisfaciese cierto  
requisito  que  no  quiero  establecer  con  carácter  universal,  es  cierto,  pero  cuyo 
cumplimiento busco preferentemente. (ver nota)(69) Un sueño en regla se apoya, por así decir, en 
dos piernas, una de las cuales está en contacto con la ocasión actual esencial, y la otra con un 
episodio relevante de la infancia. Entre estas dos vivencias, la infantil y la presente, el sueño 
establece una conexión: procura refundir el presente según el modelo del pasado más remoto. (ver 
nota)(70) El deseo que crea al sueño proviene siempre de la infancia, quiere trasformarla una y 
otra vez en realidad, corregir el presente según la infancia. Yo creía individualizar ya 
nítidamente en el contenido del sueño de Dora los fragmentos que podían conjugarse como 
alusión a un acontecimiento de la infancia. 
 
Empecé su elucidación con un pequeño experimento que, como suele suceder, tuvo éxito. Dejé al 
azar sobre la mesa una gran caja de fósforos. Rogué a Dora que escudriñara sobre la mesa para 
ver si había algo que no -solía estar ahí. No vio nada. Entonces le pregunté si sabía por qué se 
prohibía a los niños jugar con fósforos. 

-«Sí, por el peligro de un incendio. Los hijos de mí tío son muy afectos a jugar con fósforos». 
 
-No solamente por eso. Se les advierte: «No juegues con fuego», y ello va acompañado de una 
cierta creencia. 
 
Nada sabía Dora sobre eso. 

-Y bien: se teme que se mojen en la cama. En la base de esto se encuentra, sin duda, la  
oposición de agita y fuego. Acaso, que sueñen con fuego y después se vean tentados a  
apagarlo con agua. No sé decirlo con exactitud. (ver nota)(71) Pero veo que la oposición de  
agua y fuego le presta a usted en el sueño señalados servicios. Su madre quiere salvar el 

alhajero para que no se queme; en cambio, en los pensamientos oníricos se trata de que el 
«alhajero» no se moje. Pero  «fuego» no se emplea sólo como opuesto de  «agua»; sirve 
también como subrogación directa de amor, estar enamorado, abrasado. Por tanto, desde 
«fuego» parten unos rieles que, pasando por este significado simbólico, llegan hasta los 
pensamientos amorosos; otros rieles, a través de su opuesto «agua», y tras desprender un 
ramal que establece otro vínculo con «amor» (también este hace mojarse), llevan a otra parte. 
¿Pero adónde? Considere usted su propia expresión: «Por la  noche podría pasar algún 
percance que obligase a salir». ¿No significa esto una necesidad física? Y si usted traslada ese 
percance a la infancia, ¿puede ser otra cosa que mojar la cama? Ahora bien, ¿qué se hace para 
evitar que los niños mojen la cama? Se los despierta por la noche, ¿no es cierto? Lo mismo 
que su papá hace con usted en el sueño. Este sería, pues, el episodio real de que usted se vale 
para sustituir al señor K., que la despertó mientras usted dormía, por su papá. Tengo que inferir 
entonces que usted siguió mojándose en la cama por más tiempo que el corriente en los  niños. Lo 
mismo debe de haber ocurrido con su hermano. En efecto, su papá dice: «No quiero que mis dos 
hijos... mueran». Su hermano nada tiene que ver con la :situación actual respecto de los K.; 
tampoco había ido a L. ¿Qué dicen sus recuerdos sobre eso? 

-«En cuanto a mí, nada sé -respondió ella-; pero mi hermano hasta su sexto o séptimo año 
mojaba la cama, y aun muchas veces le ocurrió de día». 

Estaba por hacerle notar cuánto más fácilmente se recuerda una cosa así respecto de un 
hermano que respecto de uno mismo, cuando ella prosiguió con su recuerdo recuperado: 

-«Sí; también a mí me ocurrió durante un tiempo, pero sólo en el séptimo u octavo año. Tiene que 
haber sido enojoso, pues ahora sé que se consultó al doctor. Duró hasta poco antes de mi asma 
nerviosa». 

-¿Qué dijo el doctor? 

-«Declaró que era una debilidad nerviosa; ya pasaría, sostuvo, y prescribió un tónico».(ver 
nota)(72) 

Ahora la interpretación del sueño me pareció completa. (ver nota)(73) Pero al día siguiente Dora me 
aportó todavía un suplemento. 

Había olvidado contar que todas las veces, tras despertar, había sentido olor a humo. El humo  
armonizaba muy bien con el fuego, pero además señalaba que el sueño tenía una particular  
relación conmigo, pues cuando ella aseveraba que tras esto o aquello no había nada escondido,  
solía oponerle: «Donde hay humo, hay fuego». Pero Dora hizo una objeción a esta interpretación  
exclusivamente personal: el señor K. y su papá eran fumadores apasionados, como también yo  
lo era, por lo demás. Ella misma fumó en su estadía en el lago, y justo antes de iniciar esa vez  
su desdichado cortejo, el señor K. le acababa de liar un cigarrillo. Creía recordar también con  
certeza que el olor a humo no apareció solamente en el -último sueño, sino en aquellos tres  
seguidos que tuvo en L. Puesto que ella rehusó ulteriores informaciones, quedó a mi cargo el  
intento de insertar este suplemento en la ensambladura de los pensamientos oníricos. Pudo  
servirme de asidero que la sensación del humo se agregase a modo de suplemento, o sea, tras  
haber vencido un particular esfuerzo de la represión. De  acuerdo con ello, probablemente  
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pertenecía  al  pensamiento  mejor  reprimido  y  más  oscuramente  figurado  en  el  sueño:  la 
tentación de mostrarse complaciente con el hombre. Difícilmente significara otra cosa, en ese  
caso, que la nostalgia de un beso, que dado por un fumador por fuerza sabe a humo; ahora  
bien, había habido un beso entre ellos unos  dos años atrás(74) y con seguridad se habría  
repetido más de una vez si la muchacha hubiera cedido al galanteo. Los pensamientos de  
tentación parecen remontarse entonces a la escena anterior y haber despertado el recuerdo del  
beso frente a cuyo seductor atractivo la chupeteadora se protegió en su momento por medio del  
asco. Por último, recogiendo los indicios que hacen probable una trasferencia sobre mí, porque  
yo también soy fumador, llego a esta opinión: un día se le ocurrió, probablemente durante la  
sesión, que desearía ser besada por mí. Esta fue la ocasión que la llevó a repetir el sueño de  
advertencia y a formarse el designio de abandonar la cura. Así, las cosas se acuerdan muy  
bien, pero, en virtud de las peculiaridades de la «trasferencia», se sustraen a la prueba. 
 
Ahora podría vacilar entre considerar primero el partido que puede sacarse de este sueño para la 
historia del caso, o la objeción que, basándose en él, puede hacerse a la teoría del sueño. Escojo 
lo primero. 
 
Vale la pena tratar con detalle la importancia que tiene el mojarse en la cama para la prehistoria de 
los neuróticos. En aras de la claridad me limito a destacar que el caso de Dora no era en este 
aspecto el habitual. 
(ver nota)(75) Este trastorno no sólo había proseguido más allá de la época admitida como 
normal, sino que, según su precisa indicación, primero desapareció y volvió a aparecer en 
época relativamente tardía, después del sexto año de vida. Por lo que sé, la causa más 
probable de una enuresis de esta clase es la masturbación, que en la etiología de la enuresis 
desempeña un papel no apreciado  todavía  suficientemente.  Según  mi  experiencia,  esta 
conexión  se  hace  muy notoria  para  los  niños  mismos,  y  de  ahí  se  siguen  todas  sus 
consecuencias psíquicas, como si nunca la hubieran olvidado, Ahora bien, en el momento en que 
Dora contó el sueño nos encontrábamos en una línea de investigación que llevaba 
directamente . a confesar una masturbación infantil. Poco antes ella había preguntado por qué, 
exactamente, había enfermado, y antes que yo le respondiese echó la culpa al padre. La 
justificación  para  esto  no  eran  unos  pensamientos  inconcientes,  sino  un  conocimiento 
conciente. Para mi sorpresa, la muchacha conocía de qué clase había sido la enfermedad del 
padre. Después que este regresó de mi consultorio, había espiado con las orejas {belauschen} una 
conversación donde se mencionó el nombre de la enfermedad. Y en años todavía 
anteriores, en la época del desprendimiento de la retina, un oculista llamado a consulta debe de 
haber señalado la etiología luética, pues la curiosa y alertada muchacha oyó esa vez decir, a una 
tía: «Estaba enfermo ya antes de casarse», y agregó algo incomprensible para ella, que más 
tarde interpretó entre sí como referido a una cosa indecente. 

Por tanto, el padre había enfermado por llevar una vida disipada, y ella suponía que le había 
contagiado la enfermedad por vía hereditaria. Me guardé bien de decirle que yo, según consigné, 
sostengo también la  opinión  de  que  los  descendientes  de  luéticos  están  particularmente 
predispuestos a contraer graves neuropsicosis. Esta ilación de pensamiento de acusación al 
padre proseguía a través de un material inconciente. A lo largo de algunos días se identificó con su 
madre en pequeños :síntomas y singularidades, lo que le dio oportunidad de descollar por lo 
insoportable.  Me  hizo  colegir,  además,  que -estaba  pensando  en  una  estadía  en 
Franzensbad(76) que había visitado acompañando a su madre -ya no sé en qué año-. La madre 

padecía de dolores en el bajo vientre y de un flujo (catarro) que hicieron necesaria una cura de 
aguas  en  Franzensbad.  Su  opinión -también  justificada,  probablemente-  era  que  esa 
enfermedad se la debía a su papá, quien había contagiado a su madre su afección venérea. Era bien 
comprensible que en esta inferencia confundiera, como lo hacen la mayoría de los legos, gonorrea 
con sífilis y el contagio por comercio carnal con lo hereditario. La persistencia en la identificación 
[con su madre] me forzó casi a preguntarle si también ella tenía una enfermedad venérea, y 
entonces me enteré de que estaba aquejada por un catarro (fluor albus) que no podía recordar 
cuándo empezó. 

Comprendí entonces que tras la ilación de pensamiento que acusaba expresamente al padre se  
escondía, como es habitual, una autoacusación. Le salí al paso asegurándole que el fluor de las  
jóvenes solteras era a mi juicio indicio preferente de masturbación, y que yo relegaba a un  
segundo plano todas las otras causas que suelen mencionarse además para ese achaque. (ver  
nota)(77) Así, ella estaba en vías de responder a su pregunta por las razones de su enfermedad  
confesando haberse masturbado, probablemente en su infancia. Negó de la manera más  
terminante  poder acordarse de una cosa así; pero días después hizo algo que yo debí  
considerar como otro acercamiento a la confesión. En efecto, ese día trajo colgando una  
carterita portamonedas de la forma que se había puesto de moda (cosa que no había hecho  
antes ni haría después), y jugaba con ella mientras hablaba tendida en el diván: la abría,  
introducía un dedo, volvía a cerrarla, etc. La miré unos instantes y luego le expliqué qué es una  
acción  sintomática. (ver nota)(78) Llamo así a aquellos manejos que el ser humano realiza,  
como :suele decirse, de manera automática, inconciente, sin reparar en ellos, como jugando.  
Preguntado, querrá restarles todo ¡significado y los declarará indiferentes y casuales. Pero una  
observación más cuidadosa muestra que tales acciones, de las que la conciencia nada sabe o  
nada quiere saber, expresan pensamientos e impulsos inconcientes. Así, son valiosos e  
instructivos en cuanto exteriorizaciones permitidas del inconciente. Hay dos modos de conducta  
conciente hacia las acciones sintomáticas. Si es posible atribuirles una motivación corriente, se  
toma conocimiento de ellas; si falta un pretexto de esa clase ante lo conciente, por lo general no  
se repara en que se las ejecuta. En el caso de Dora la motivación era fácil: «¿Por qué no  
llevaría una carterita así, que está tan de moda?». Pero una justificación de esa índole no  
elimina la posibilidad del origen inconciente de la acción respectiva. Por otra parte, ni este origen  
ni  el  sentido que se atribuye a la acción pueden demostrarse convincentemente. Hay que  
limitarse a comprobar que ese sentido armoniza de manera notable con la trama de la situación  
presente, con la orden del día del inconciente. 

En otra oportunidad presentaré una colección de esas acciones sintomáticas, tal como se las  
puede observar en personas sanas y neuróticas. A menudo las interpretaciones son muy  
fáciles. La carterita bivalva de Dora no es otra cosa que una figuración de los genitales, y su  
acción  de  juguetear  con  ella  abriéndola  y  metiendo  un  dedo  dentro,  una  comunicación  
pantomímica,  sin  duda  desenfadada,  pero  inconfundible,  de  lo  que  querría  hacer:  la  
masturbación. Hace poco me sucedió un caso similar, muy divertido. Una dama anciana extrae  
en mitad de la sesión, supuestamente para refrescarse con un bombón, una pequeña caja de  
hueso; se esfuerza por abrirla, y después me la alcanza para que me convenza de lo difícil que  
es hacerlo. Yo manifiesto mi desconfianza: esa caja tiene que significar algo en particular, pues  
hoy la veo por primera vez, a pesar de que su propietaria me visita desde hace ya más de un  
año. Y la dama, impaciente: «¡A esta caja la llevo siempre conmigo, dondequiera que vaya!».  
Sólo se tranquiliza después que le hago notar, riendo, lo bien que sus palabras se adecuan a  



 

20  
 
 
otro significado. La caja  -box, πυξιζπυξιζ, como la carterita, como el alhajero, no es sino otro 
subrogado de la vulva, de los genitales femeninos. 
 
Hay en la vida mucho simbolismo de esta clase, que solemos no advertir. Cuando me propuse la 
tarea de traer a la luz lo que los hombres esconden, y no mediante la compulsión de la 
hipnosis, sino a partir de lo que ellos dicen y muestran, lo creí más difícil de lo que realmente es. El 
que tenga ojos para ver y oídos para oír se convencerá de que los mortales no pueden 
guardar ningún secreto. Aquel cuyos labios callan, se delata con las puntas de los dedos; el 
secreto quiere salírsele por todos los poros. Y por eso es muy posible dar cima a la tarea de 
hacer conciente lo anímico más oculto. 
 
La acción sintomática de Dora con la carterita no fue la precursora inmediata del :Sueño. La  
sesión que nos aportó el relato de este último se inició con otra acción sintomática. Cuando  
entré en la sala donde ella esperaba, escondió rápidamente una carta que estaba leyendo.  
Desde luego, pregunté de quién era, y primero se negó a decírmelo. Después resultó que se  
trataba de algo en extremo indiferente y sin relación alguna con nuestra cura, Era una carta de  
la abuela, que la exhortaba a escribirle más a menudo. Creo que sólo quería jugar al «secreto»  
conmigo, e indicar que ahora se dejaría arrancar su secreto por el médico. Su renuencia frente  
a cualquier médico nuevo me la explico por la angustia de que, ya sea al examinarla (por el  
catarro) o al indagarla (por la comunicación de que se mojaba en la cama), pudiera llegar a  
colegir  la  razón  de su sufrimiento, la  masturbación. En lo sucesivo siempre hablaría muy  
despreciativamente de los médicos a quienes antes, era evidente, había sobrestimado. 

Acusaciones al padre, culpable de su enfermedad, con la autoacusación que había detrás; fluor  
albus; jugueteo con la carterita; enuresis después del sexto año; un secreto que no quería  
dejarse arrancar por los médicos: considero establecida sin lagunas la prueba indiciaria de la  
masturbación infantil. En el caso de Dora yo había empezado a sospechar la masturbación  
cuando me contó acerca de los espasmos estomacales de la prima y después se identificó con  
esta quejándose todo un día de idénticas sensaciones dolorosas. Sabido es que justamente a  
los masturbadores les sobrevienen con mucha frecuencia espasmos estomacales. Según una  
comunicación personal que me ha hecho Wilhelm Fliess, precisamente esas gastralgias son  
las que pueden interrumpirse mediante la aplicación de cocaína en el «punto gástrico» de la  
nariz, por él descubierto, y curarse mediante su cauterización. (ver nota)(79) Dora me corroboró  
que tenía conciencia de dos cosas: que ella misma había padecido a menudo de espasmos  
gástricos, y que tenía buenos fundamentos para considerar a su prima una masturbadora. Es  
muy común en los enfermos individualizar en otro un nexo que una resistencia afectiva les  
imposibilita conocer en su propia persona. Pero ya no lo desconoció más, aunque todavía no  
recordaba nada. Consideré también susceptible de uso clínico la datación del mojarse en la  
cama «hasta poco antes que sobreviniese el asma nerviosa».. Los síntomas histéricos casi  
nunca se presentan mientras los niños se masturban, sino sólo en la abstinencia(80); expresan  
un sustituto de la satisfacción masturbatoria, que seguirá anhelándose en el inconciente hasta  
el momento en que aparezca una satisfacción más normal de alguna otra clase, si esta todavía  
es posible. Esta última condición es el punto en que se inserta una eventual curación de la  
histeria  por  el  matrimonio y el comercio sexual normal. Si la satisfacción en el matrimonio  
vuelve a interrumpirse, por ejemplo a raíz del coitus interruptus, en la enajenación(81) psíquica,  
etc., la libido busca otra vez su viejo cauce y se exterioriza en síntomas histéricos. 

Me gustaría agregar una información cierta acerca del momento en que la masturbación de 
Dora se interrumpió, así como del factor particular que produjo ese efecto. Pero el carácter  
incompleto del análisis me fuerza a presentar aquí un material lagunoso. Sabemos que se mojó  
en la cama casi hasta el momento en que tuvo su primera disnea. Y bien; lo único que sabía  
indicar para el esclarecimiento de ese primer estado era que en esa época su papá había salido  
de viaje por primera vez después de su mejoría. Esta partícula de recuerdo que se había  
conservado no podía sino apuntar a la etiología de la disnea. Ahora bien, las acciones  
sintomáticas y otros indicios me proporcionaron buenas razones para suponer que la niña, cuyo  
dormitorio se encontraba contiguo al de sus padres, espió con las orejas {belauschen} una  
visita  nocturna  del  padre  a  su  mujer  y  lo  oyó  jadear  en  el  coito (de  por  sí,  respiraba 
habitualmente con dificultad). En tales casos, los niños vislumbran lo sexual en el ruido ominoso 
{unheimlicb}. Los mo vimientos expresivos de la excitación sexual ya están preparados en ellos 
como unos mecanismos innatos. 

Hace ya años he puntualizado que la disnea y las palpitaciones de la histeria y de la neurosis de  
angustia son sólo unos fragmentos desprendidos de la acción del coito. (ver nota)(82) Y en  
muchos casos, entre ellos el de Dora, pude reconducir el síntoma de la disnea, del asma  
nerviosa, al mismo ocasionamiento: el espiar con las orejas el comercio sexual de personas  
adultas.  Bajo  la  influencia  de  la  coexcitación  que  le  sobrevino  esa  vez,  muy  bien  pudo  
producirse el ímpetu subvirtiente en la sexualidad de la pequeña, quien sustituyó la inclinación a  
masturbarse por la inclinación a la angustia. Tiempo después, estando el padre ausente y  
añorándolo la niña enamorada, aquella impresión {impronta} se le repitió como ataque de asma.  
A partir de la ocasión para contraer esta enfermedad, ocasión conservada en el recuerdo,  
puede colegirse todavía la ilación angustiada de pensamientos que acompañó al ataque. Lo tuvo  
por  primera  vez  tras  haberse  fatigado  en  una  excursión  a  la  montaña,  durante  la  cual  
probablemente sintió en alguna medida una falta de aliento real. A esto se sumó la idea de que  
el padre tenía prohibido trepar montañas, pues no podía fatigarse a causa de su hipopnea;  
después, el recuerdo de cuánto se había esforzado por la noche con la mamá (¿no le habría  
hecho daño?); además, la preocupación de que ella misma se hubiera esforzado en demasía  
por la masturbación, que igualmente llevaba al orgasmo con algo de disnea, y, por último, el  
retorno reforzado de esta disnea como síntoma. Una parte de este material pude tomarla del  
análisis,  pero  a  la  otra  debí  completarla  por  mí  mismo. A raíz de la comprobación de la  
masturbación  pudimos  ver  ya que el  material  para  un  determinado  tema  sólo  se  reúne  
fragmento por fragmento en diferentes épocas y contextos. (ver nota)(83) 

Ahora se plantean una serie de cuestiones, y de las más importantes, sobre la etiología de la 
histeria: ¿Es lícito considerar típico el caso Dora en cuanto a la etiología? ¿Representa el único tipo 
de causación?, etc. Pero creo correcto diferir la respuesta hasta comunicar una serie más vasta de 
casos analizados de manera parecida. Por lo demás, debería empezar por rectificar el planteo. En 
lugar de pronunciarme por un «sí» o un «no» cuando se me pregunta si la etiología de este caso 
patológico ha de buscarse en la masturbación infantil, tendría que elucidar primero el concepto de la 
etiología de las psiconeurosis. (ver nota)(84) El punto de vista desde el cual podría responder 
resultaría sustancialmente desplazado respecto de aquel desde el cual se me formula la pregunta. 
Con relación a nuestro caso, es suficiente que nos convenzamos de que puede pesquisarse una 
masturbación infantil, y de que ella no es nada contingente ni indiferente para la conformación del 
cuadro patológico. (ver nota)(85)  



 

21  
 
 
Recordemos que a Dora, tras el beso del señor K., le sobrevino una viva sensación de asco, y 

Vislumbramos una comprensión más amplia de los síntomas de Dora si consideramos el fluor 
albus confesado por ella. La palabra «catarro» con que aprendió a designar su afección cuando  
un padecimiento similar forzó a su madre a visitar Franzensbad no es sino otro «cambio de vía»  
a través del cual toda la serie  de pensamientos referidos a la culpa de su papá en la  
enfermedad encontró abierto el acceso hacia su manifestación en el síntoma de la tos. Esta tos,  
sin duda surgida originariamente de un ínfimo catarro real, era además una imitación de su  
padre, aquejado de una afección pulmonar, y pudo expresar su compasión y su cuidado por él.  
Pero también proclamaba al mundo, por así decir, algo que quizás a ella todavía no le había  
devenido conciente: «Soy la hija de papá. Tengo un catarro como él. El me ha enfermado, como  
enfermó a mi mamá. De él tengo las malas pasiones que se expían por la enfermedad». (ver  
nota)(86) 
 
Ahora podemos intentar  reunir  las  diversas  determinaciones (determinismos}  que  hemos 
hallado para los ataques de tos y de afonía. Debajo de todo en la estratificación cabe suponer un  
estímulo de tos real, orgánicamente condicionado, vale decir, el grano de arena en torno del cual  
el molusco forma la perla. Este estímulo es susceptible de fijación porque afecta a una región  
del cuerpo que conservó en alto grado en la muchacha la significación de una zona erógena.  
Por tanto, es apto para dar expresión a la libido excitada. Quedó fijado por lo que probablemente  
fue el primer revestimiento {Umkleidung} psíquico -la imitación compasiva del padre enfermo- y,  
después, por los autorreproches a raíz del  «catarro». Este mismo grupo de síntomas se  
muestra además susceptible de figurar las relaciones con el señor K., de lamentar su ausencia  
y expresar el deseo de ser para él una mejor esposa. Después que una parte de la libido se  
volcó de nuevo al padre, el síntoma cobra el que quizás es su último significado: la figuración del  
comercio sexual con el padre en la identificación con la señora K. Quiero consignar, empero,  
que esta serie en manera alguna es completa. El carácter incompleto del análisis no permite,  
desdichadamente, seguir la cronología de los cambios de vía del significado, ni aclarar la  
sucesión y la coexistencia de diversos significados. Sólo es lícito plantear tales exigencias a un  
análisis completo. 
 
No puedo dejar de ahondar en ulteriores nexos entre el catarro genital y los síntomas histéricos de 
Dora. En tiempos en que se estaba todavía lejos de alcanzar un esclarecimiento psíquico de la 
histeria, escuché de labios de colegas mayores, más experimentados, la aseveración de que en el 
caso de las pacientes histéricas con fluor un empeoramiento del catarro tenía por 
consecuencia regularmente  una agudización  de los  achaques histéricos,  en  particular  la 
desgana para comer y los vómitos. Nadie tenía en claro los nexos, pero yo creo que se tendía a 
adherir a la opinión de los ginecólogos, quienes, como es sabido, suponen una muy vasta y 
directa influencia, orgánicamente perturbadora, de las afecciones genitales sobre las funciones 
nerviosas; no obstante. el examen terapéutico que corre por nuestra cuenta es casi siempre 
infructuoso. Dado el estado actual de nuestros conocimientos, tampoco es posible excluir esa 
influencia directa y orgánica. Pero en todos los casos su revestimiento psíquico es más fácil de 
pesquisar. En nuestras mujeres, el orgullo por la conformación de sus genitales es una parte muy 
especial de su vanidad; y las afecciones de estos, consideradas capaces de inspirar 
repugnancia o aun asco, operan increíblemente a modo de afrentas: disminuyen el sentimiento de 
sí, provocan un estado de irritabilidad, susceptibilidad y desconfianza. Se considera que la 
secreción anormal de la mucosa de la vagina provoca asco. 

que hallamos razones para completar el relato que nos hizo de esta escena conjeturando que 
en el abrazo sintió la presión del miembro erecto contra su vientre. Averiguamos, además, que  
la misma gobernanta a quien ella hizo echar a causa de su infidelidad le había dicho, basándose  
en su propia experiencia, que todos los hombres eran frívolos e inconstantes. Para Dora esto  
debió de significar que todos los hombres eran como su papá. Ahora bien, ella consideraba que  
su padre sufría una enfermedad venérea, y creía que se la había contagiado a ella y a su madre.  
Pudo imaginarse entonces que todos los hombres sufrían de enfermedades venéreas, y el  
concepto que sobre estas se había formado derivaba, desde luego, de su propia experiencia  
personal. Por tanto, padecer esa enfermedad significaba para ella estar aquejada por un  
asqueroso flujo. ¿No habrá sido esto otra motivación del asco que sintió en el momento del  
abrazo? Este asco, trasferido al contacto con el hombre, sería entonces un asco referido en  
última instancia a su propio fluor y proyectado según el mencionado mecanismo primitivo. 

Conjeturo que están en juego aquí unas ilaciones inconcientes de pensamiento urdidas sobre  
una trama orgánica prefigurada, como lo está la guirnalda sobre el armazón de alambre, de  
manera que en otro caso podemos hallar intercalada otra vía de pensamientos entre los  
mismos puntos de partida y de llegada. Pero el conocimiento de las conexiones de pensamiento  
que han adquirido eficacia en el individuo es de valor insustituible para la solución de los  
síntomas. El hecho de que en el caso de Dora tengamos que valernos de conjeturas y  
completamientos se debe únicamente a la prematura interrupción del análisis. Lo que yo  
presento para llenar las lagunas se apuntala por entero en otros casos, analizados a fondo. 

El sueño mediante cuyo análisis obtuvimos las anteriores informaciones corresponde, según  
vimos, a un designio que Dora retomó durmiendo. Por eso se repitió todas las noches hasta  
que el designio fue cumplido, y reapareció años más tarde al presentarse una ocasión para que  
ella formara un designio análogo. El designio podría formularse concientemente del siguiente  
modo: «Alejarme de esta casa en la cual, según he visto, mi virginidad corre peligro; partiré con  
papá  y  por  la  mañana,  al  hacerme  la  toilette,  tomaré  mis  precauciones  para  no  ser  
sorprendida». Estos pensamientos hallan nítida expresión en el sueño; pertenecen a una  
corriente que en la vida de vigilia alcanzó la conciencia y se volvió dominante. Tras ellos puede  
colegirse  un itinerario  de  pensamientos de subrogación más oscura que corresponde a la  
corriente contraria y por eso cayó bajo la sofocación. Culmina en la tentación de entregarse al  
hombre en agradecimiento por el amor y la ternura que él le había demostrado en los últimos  
años, y convoca quizás el recuerdo del único beso que hasta entonces había recibido de él.  
Ahora bien, de acuerdo con la teoría desarrollada en mi libro La interpretación de los sueños,  
estos elementos no bastan para formar un sueño. Un sueño no es un designio que se figure  
como ejecutado, sino un deseo que se figura como cumplido, y en lo posible, además, un deseo  
que proviene de la vida infantil.  Tenemos la obligación  de examinar si esta tesis  no es  
contradicha por nuestro sueño. 

El sueño contiene, de hecho, un material infantil que no guarda relación alguna, discernible a  
primera vista, con el designio de escapar tanto de la casa del señor K. como de la tentación que  
emana de él. ¿A raíz de qué emerge el recuerdo de cuando se mojaba de niña en la cama y del  
trabajo que entonces se tomaba el padre para habituarla a la limpieza? Puede responderse:  
sólo  con  ayuda  de  este  itinerario  de  pensamientos  era  posible  sofocar  los  intensos  
pensamientos de tentación y hacer que prevaleciera el designio formado contra ellos. La niña se  
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resuelve a huir con su padre; en realidad, huye a refugiarse en su padre por angustia frente al 
hombre que la asedia; convoca una inclinación infantil hacia el padre destinada a protegerla de  
su inclinación reciente hacia el extraño. Del peligro presente, el padre mismo es culpable, pues  
llevado por sus propios intereses amorosos la ha ofrecido al extraño. Cuánto más lindo sería  
que ese mismo padre no quisiera a nadie más que a ella, y se empeñara en salvarla de los  
peligros que en esa época la amenazaban. El deseo infantil, hoy inconciente, de poner al padre  
en el lugar del extraño es un poder-ser {PotenzJ formador de sueños, Si existió una situación  
parecida a una del presente, aunque diversa de ella por esta subrogación de personas, pasará a  
ser la situación principal del sueño. Y esa situación existe; justamente como la víspera lo estuvo  
el señor K., una vez su padre estaba frente a su cama y la despertó tal vez con un beso, como  
quizás el señor K. se proponía hacerlo. El designio de huir de la casa no es, pues, en sí y por sí  
soñable; se convierte en tal. asociado con otro designio que se apoya en un deseo infantil. El  
deseo de sustituir al señor K. por el padre presta la fuerza impulsora {pulsional} para el sueño.  
Recuerdo aquí la interpretación a que me obligó el itinerario de pensamientos reforzado, referido  
a la relación del padre con la señora K.: se había despertado, evocado, una inclinación infantil  
hacia el padre a fin de poder mantener en la represión {esfuerzo de desalojo} el amor reprimido  
hacia el señor K. Este ímpetu subvirtiente en la vida anímica de Dora es el que el sueño refleja. 

Acerca de la relación entre los pensamientos de vigilia que se prosiguen mientras se duerme  
-los  restos  diurnos-  y  el  deseo  inconciente  formador  del  sueño,  he  consignado  en  La  
interpretación de los sueños(87) algunas observaciones que cito aquí inmodificadas, pues nada  
tengo que agregarles, y el análisis de este sueño de Dora vuelve a probar que las cosas no son  
de otro modo: 
 
«Concedo  que  existe  toda  una  clase  de  sueños  cuya incitación  proviene  de  manera  
predominante, y. hasta exclusiva, de los restos de la vida diurna, y opino que aun mi deseo de  
llegar a ser por fin professor extraordinarius(88)  habría podido dejarme dormir en paz aquella  
noche si el cuidado por la salud de mí amigo no se hubiera conservado activo desde el día. Pero  
ese cuidado no habría producido ningún sueño; la fuerza impulsora que le hacia falta a este  
tenía que ser aportada por un deseo; incumbía a la preocupación el procurarse tal deseo como  
fuerza  impulsora.  Para  decirlo  con  un  símil:  Es  muy  posible  que  un  pensamiento onírico  
desempeñe para el sueño el papel del empresario; pero el empresario que, como suele decirse,  
tiene la idea y el empuje para ponerla en práctica, nada puede hacer sin capital; necesita de un  
capitalista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el gasto psíquico para el sueño,  
es en todos los casos e inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un deseo  
que procede del inconciente». 
 
Quien haya aprendido a conocer la fina estructura de esos productos que son los sueños no se  
sorprenderá si halla que el deseo de que el padre sustituyera al hombre tentador no trajo el  
recuerdo de un material infantil cualquiera, sino justamente de aquel que mantiene también las  
relaciones más íntimas con la sofocación de esta tentación. En efecto, si Dora se siente  
incapaz de ceder al amor por ese hombre, si llega a reprimirlo en vez de entregársele, con  
ningún otro factor se entrama esta decisión de manera más íntima que con su prematuro goce  
sexual y sus consecuencias, el mojarse en la cama, el catarro y el asco. Una prehistoria así  
puede, según cuál sea la sumatoria de las condiciones constitucionales, ser el fundamento de  
dos tipos de conducta hacia el reclamo de amor en la edad madura: o bien la plena entrega a la  
sexualidad,  sin  resistencia  alguna  y  lindante  con  lo  perverso,  o  bien,  por  reacción,  su 

desautorización y la contracción de una neurosis. La constitución de nuestra paciente y el nivel 
de su educación intelectual y moral habían dado el envión para esto último. 

Quiero señalar todavía, en particular, que a partir del análisis de este sueño hemos tenido 
acceso a detalles de las vivencias de eficacia patógena que de otro modo no habrían sido 
asequibles al recuerdo, o al menos a la reproducción. Según se vio, el recuerdo de la mojadura en 
la cama durante la niñez ya había sido reprimido. En cuanto a los detalles del asedio por parte 
del señor K., Dora nunca los había mencionado, no se le habían ocurrido. 

Haré algunas observaciones más sobre la síntesis de este sueño. (ver nota)(89) El trabajo del 
sueño comienza la siesta del segundo día tras la escena en el bosque, después que notó que ya 
no podía cerrar más con llave su habitación. Entonces se dijo: «Aquí corro serio peligro», y se 
formó el designio de no permanecer sola en la casa, de partir con su papá. Este designio devino 
susceptible de formar un sueño porque pudo continuarse en el inconciente. Ahí tuvo su 
correspondiente: convocó al amor infantil por el padre como protección contra la tentación 
actual. La vuelta {revolución} que así se consuma en ella se fija y la lleva hasta la postura 
subrogada por su ilación hipervalente de pensamiento (celos por la señora K. a causa del 
padre, como si estuviera enamorada de él), Luchan en ella la tentación de ceder al hombre que la  
corteja y la renuencia compuesta a hacerlo. Esta última está compuesta por motivos de decoro 
y prudencia, por mociones hostiles como resultado de la revelación de la gobernanta (celos,  
orgullo  herido)  y  por  un  elemento  neurótico,  la  repugnancia  sexual  a  que estaba 
predispuesta y que tenía raíces en su historia infantil. El amor hacia el padre, llamado para 
protegerla de la tentación, proviene de esa historia infantil. 

El sueño muda el designio de refugiarse en el padre, ahincado en el inconciente, en una 
situación que muestra cumplido el deseo de que el padre la salve del peligro. Para ello es 
preciso hacer a un lado un pensamiento que estorba, pues es el padre quien la ha expuesto a ese 
peligro. De la moción hostil hacia el padre (inclinación a la venganza), aquí sofocada, 
tomaremos conocimiento como uno de los motores del segundo sueño. 

De acuerdo con las condiciones en que se forman los sueños, la situación fantaseada se 
escoge de suerte que repita una situación infantil. Es un triunfo singular que se logre mudar una 
situación reciente, justamente la que ocasionó el sueño, en una situación infantil. En nuestro 
caso, ello se consigue gracias a una pura contingencia del material. Tal como el señor K. 
apareció ante su sofá y la despertó, a menudo solía hacerlo su padre en la niñez. Toda la vuelta 
puede simbolizarse certeramente sustituyendo en esa situación al señor K. por el padre. Pero el 
padre, en aquel tiempo, la despertaba para que ella no se mojase en la cama. Este «mojar» pasa 
a ser determinante respecto del resto del contenido onírico, en el cual, empero, sólo está 
subrogado por una alusión distante, y por su opuesto. 

El  opuesto  de «mojadura»,  de «agua»,  fácilmente  puede  ser «fuego», «quemar».  La 
contingencia de que el padre, al llegar a aquel lugar, expresara angustia frente al peligro de  
fuego contribuye a decidir que el peligro del cual el padre la salva sea un incendio. En esta  
contingencia y en el opuesto a «mojadura» se apoya la situación escogida de la imagen onírica:  
Hay un incendio, el padre está frente a su cama para despertarla. La proferencia casual del  
padre no habría conquistado esta importancia en el contenido del sueño si no armonizara tan  
excelentemente con la corriente afectiva que triunfó, la que a toda costa se empeña en que  
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aquel sea el auxiliador y el salvador. ¡El vislumbró el peligro no bien llegó, y tenía razón! (En 
realidad, había expuesto a la muchacha a ese peligro.) 
 
En los pensamientos oníricos, la «mojadura» recibe, por vinculaciones fácilmente discernibles, el 
papel de un punto nodal para varios círculos de representaciones. «Mojadura» no pertenece sólo 
al mojarse en la cama, sino al círculo de los pensamientos de tentación sexual que, 
sofocados, están presentes tras este contenido onírico. Ella sabe que hay también un mojarse a raíz 
del comercio sexual, que en el coito el hombre regala a la mujer algo líquido en forma de gotas. 
Ella sabe que el peligro reside justamente en eso, que es asunto de ella precaverse de que los 
genitales le sean mojados. 

Con «mojadura» y «gotas» se abre al mismo tiempo el otro círculo asociativo, el del asqueroso 
catarro, que en sus años más maduros tiene sin duda el mismo significado vergonzoso que el 
mojarse en la cama en la niñez. «Mojado» tiene aquí el mismo significado que «ensuciado». Los 
genitales, que deben mantenerse limpios, ya han sido ensuciados por el catarro; por lo demás, lo 
mismo le ocurrió a su mamá. Parece comprender que la manía de limpieza de su mamá es la 
reacción contra este ensuciamiento. 

Ambos círculos coinciden en uno: La mamá ha recibido las dos cosas del papá, la mojadura 
sexual y el fluor,  que ensucia. Los celos hacia la mamá son inseparables del círculo de 
pensamientos del amor hacia el padre, llamado aquí como protector. Pero este material no es 
todavía susceptible de figuración. Ahora bien, si se halla un recuerdo que mantenga con los dos 
círculos de la «mojadura» una relación parecidamente buena, pero evite lo chocante, ese será el 
que podrá tomar sobre sí la subrogación en el contenido del sueño. 

Tal recuerdo se encuentra en el episodio de las «gotas», que la mamá deseaba como alhaja. En 
apariencia, el enlace de esta reminiscencia con los dos círculos, el de la mojadura sexual y el del 
ensuciamiento, es exterior, superficial, mediado por las palabras, pues «gotas» se usa como 
«cambio de vía», como palabra de doble sentido, y «alhaja» en lugar de «limpio» es un opuesto 
algo forzado a «ensuciado». (ver nota)(90) En realidad, pueden pesquisarse los más sólidos 
enlaces en cuanto al contenido. El recuerdo proviene del material de los celos hacia la mamá, 
celos de raíz infantil, pero proseguidos hasta mucho después. A través de ambos puentes 
verbales, todo el significado que adhiere a las representaciones del comercio sexual entre los 
padres, de la contracción del fluor y de la martirizadora manía de limpieza de la mamá puede ser 
trasferido a una única reminiscencia, la de las «gotas-alhaja». 

No obstante, hace falta todavía otro desplazamiento para que todo ello pueda entrar en el 
contenido del sueño. En este no se recogió «gotas», más cercano al originario «mojadura», sino 
«alhaja», más alejado. Por tanto, al insertarse este elemento en la situación onírica ya fijada 
antes, pudo decirse:  «Mamá quiere todavía salvar sus alhajas». Ahora bien, en la nueva 
modificación, «alhajero» (Schmuckkästchen}, se hace valer la influencia de elementos que 
provienen del círculo subyacente de la tentación por el señor K. Este no le ha obsequiado 
alhajas {Schmuck}, pero sí una cajita {Kästchen} para ellas:  el  subrogado  de  todas las 
distinciones y ternezas a cambio de las cuales ella debería ahora mostrarse agradecida. Y el  
compuesto «alhajero» que ahora se engendra tiene todavía un particular valor subrogador. ¿No  
es «alhajero» una imagen usual para los genitales femeninos intactos e impolutos? ¿Y no es,  
por otra parte, una palabra inocente, y entonces apropiadísima para ocultar los pensamientos 

sexuales que hay tras el sueño y para aludir al mismo tiempo a ellos? 

Así, en el contenido del sueño se dice en dos lugares: «alhajero de la mamá», y este elemento 
sustituye a la mención de los celos infantiles, de las gotas; por lo tanto, de la mojadura sexual, del 
ensuciamiento por el fluor y, por otra parte, de los pensamientos de tentación actuales y 
contemporáneos que presionan a retribuir el amor contrario {Gegenlíebe} y pintan la situación 
sexual inminente -anhelada y amenazadora-. El elemento «alhajero» es, como ningún otro, un 
resultado de la condensación y el desplazamiento y un compromiso entre corrientes opuestas. Su 
múltiple origen  -en fuentes tanto infantiles como actuales- es atestiguado por su doble aparición 
en el contenido del sueño. 

El sueño es la reacción frente a una vivencia fresca, de efecto excitador, que necesariamente  
despierta el recuerdo de la única vivencia análoga que ella tuvo años antes. Fue la escena del  
beso en la tienda, a raíz del cual surgió el asco. Ahora bien, puede llegarse a esta escena  
asociativamente desde otras direcciones: desde el círculo de pensamientos del catarro y desde  
el de la tentación actual. Por tanto, hace una contribución propia al contenido del sueño, la que  
tiene que adaptarse a la situación preformada. Hay un incendio ... el beso supo a humo {tabaco}  
y por eso en el contenido del sueño se huele a humo, y se lo sigue oliendo tras el despertar. 

Desdichadamente, por inadvertencia dejé una laguna en el análisis de este sueño. Se atribuye al 
padre este dicho: «No quiero que mis dos hijos, etc. (partiendo de los pensamientos oníricos hay 
que agregar aquí, sin duda: a consecuencia de la masturbación) perezcan». Por regla general, 
tales dichos oníricos están compuestos por fragmentos de dichos reales, pronunciados u oídos. (ver 
nota)(91) Yo habría debido inquirir por el origen real de este dicho. El resultado de esta 
averiguación habría complicado más el edificio del sueño pero también habría permitido conocerlo 
con mayor trasparencia. 

¿Debe suponerse que este sueño tuvo en L. exactamente el mismo contenido que en su 
repetición durante la cura? No parece necesario. La experiencia enseña que los seres humanos 
suelen afirmar que ya han tenido el mismo sueño, mientras que en verdad las manifestaciones 
singulares del sueño recurrente se diferencian por numerosos detalles y otras importantes 
variaciones. Así, una de mis pacientes me informa que hoy ha tenido de nuevo, y de igual 
manera, su sueño preferido recurrente: nadaba en el mar azul, hendía gozosa las olas, cte. 
Después se vio, en un estudio más atento, que sobre la base común se agregaba ora tal 
detalle, ora tal otro; en una ocasión nadaba en el mar congelado en medio de unos témpanos. 
Otros  sueños  que  ella  no  procuraba  presentar  como  idénticos  resultaron  íntimamente 
enlazados con el recurrente. Por ejemplo, ve en una fotografía de tamaño natural al mismo 
tiempo la parte superior y la inferior de la isla de Helgoland; en el mar, un barco dónde se 
encuentran dos personas a quienes conoció en su juventud, etc. 

Es seguro que el sueño de Dora sobrevenido durante la cura cobró un nuevo significado actual -
quizá sir.  modificar su contenido manifiesto- Entre sus pensamientos oníricos incluyó una 
referencia a mi tratamiento; correspondía a una renovación del designio de entonces, el de 
escapar a un peligro. Si su recuerdo de que ya en L. había percibido el humo tras el despertar no 
era un espejismo,  se  admitirá  que  mi  proverbio «Donde hay humo, hay fuego» fue 
introducido  muy  diestramente  en la  forma acabada del sueño, donde parece usado para  
sobredeterminar el último elemento. Fue innegablemente una casualidad el hecho de que su  
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última ocasión actual, el cierre del comedor por parte de la madre, a raíz de lo cual el hermano 
quedaba encerrado en su dormitorio, le aportara un anudamiento con el asedio del señor K. en L., 
donde maduró aquella decisión cuando no pudo ya encerrarse con llave en el dormitorio. Quizás 
el hermano no apareciera en los sueños de entonces, de manera que el dicho «mis dos hijos» llegó 
al contenido del sueño sólo tras la última ocasión. 

 

 

 

 

 

 

El segundo sueño. 
 
 
 
Pocas semanas después del primer sueño sobrevino el segundo, con cuya solución terminó el 
análisis.  No se lo puede hacer tan trasparente como al primero. No obstante, aportó una 
deseada corroboración a una hipótesis que necesariamente habíamos debido formular acerca del 
estado anímico de la paciente, llenó una laguna de su memoria y permitió obtener una profunda 
visión de la génesis de otro de sus síntomas. 

Contó Dora: Ando paseando por una ciudad a la que no conozco, veo calles y plazas que me son 
extrañas. (ver nota)(92) Después llego a una casa donde yo vivo, voy a mi habitación y hallo 
una carta de mi mamá tirada ahí. Escribe que, puesto que yo me he ido de casa sin 
conocimiento de los padres, ella no quiso escribirme que papá ha enfermado. «Ahora ha 
muerto, y si tú quieres(93), puedes venir». Entonces me encamino hacia la estación ferroviaria 
[Bahnhof] y pregunto unas cien veces: «¿Dónde está la estación?». Todas las veces recibo esta 
respuesta: «Cinco minutos». Veo después frente a mí un bosque denso; penetro en él, y ahí 
pregunto a un hombre a quien encuentro. Me dice: «Todavía dos horas y media». (ver 
nota)(94) Me pide que lo deje acompañarme. Lo rechazo, y marcho sola. Veo frente a mí la 
estación y no puedo alcanzarla. Ahí me sobreviene el sentimiento de angustia usual cuando uno en el 
sueño no puede seguir adelante. Después yo estoy en casa; entretanto tengo que haber viajado, 
pero no sé nada de eso. . . .  Me llego a la portería y pregunto al portero por nuestra 
vivienda. La muchacha de servicio me abre y responde: «La mamá y los otros ya están en el 
cementerio {Friedhof }». (ver nota)(95) 
 
La interpretación de este sueño no avanzó sin tropiezos. A raíz de las peculiares circunstancias  
en las cuales interrumpimos el análisis -circunstancias enlazadas con su contenido-, no todo  
quedó aclarado. A ello se debe, por otra parte, que no haya conservado en mi recuerdo con  
igual seguridad en todos los puntos el orden en que se hicieron los descubrimientos. Empezaré  
por mencionar el tema que sometíamos a análisis cuando vino a mezclarse el sueño. Desde 

hacía algún tiempo, la propia Dora planteaba preguntas acerca de la conexión de sus acciones 
con los motivos que podían conjeturarse. Una de esas preguntas era: «¿Por qué durante los 
primeros días que sucedieron a la escena del lago no dije nada acerca de ella?». La segunda: 
«¿Por qué se lo conté repentinamente a mis padres?». Yo consideraba que todavía no se había 
explicado en absoluto qué la había llevado a sentirse tan gravemente afrentada por el cortejo del 
señor K., tanto más cuanto que empezaba a ver que para el señor K. el cortejo a Dora no había 
sido un frívolo intento de seducción. En cuanto al hecho de que pusiera a sus padres en 
conocimiento de lo sucedido, yo lo explicitaba como una acción que ya se encontraba bajo la 
influencia de una manía patológica de venganza. Una muchacha normal, pensaba yo, habría 
resuelto por sí sola unos asuntos de esa clase. 

Por tanto, expondré el material que acudió para el análisis de este sueño en el orden bastante 
entreverado que se ofrece a mí reproducción. 

Ella deambula sola por una ciudad extraña, ve calles y plazas.Aseguró que no era B., en la que yo 
había pensado primero, sino una ciudad en la que nunca había estado. Proseguí, como era 
natural:  «Usted puede haber visto cuadros o fotografías de las que tomó las imágenes del 
sueño».  Tras  esta  observación  sobrevino  el  agregado  del  monumento  en  la  plaza,  e 
inmediatamente después el conocimiento de su origen. Para Navidad(96) le habían enviado un 
álbum con postales de una ciudad alemana de descanso, y justamente ayer lo había buscado para 
mostrárselo a unos parientes que estaban de visita en su casa. Estaba en una cajita de postales 
que no aparecía, y preguntó a su mamá: «¿Dónde está la cajita(97)?». Una de las imágenes 
mostraba una plaza con un monumento. Ahora bien, el remitente era un joven ingeniero a 
quien Dora había conocido una vez de pasada en la ciudad fabril. El joven había aceptado  un  
puesto  en  Alemania  para  independizarse  más  rápido;  aprovechaba  cuanta oportunidad se le 
ofrecía para que Dora mantuviese vivo su recuerdo, y era fácil colegir que se proponía en su 
momento, cuando su posición mejorase, aparecérsele con un requerimiento amoroso. Pero 
todavía no era tiempo, había que esperar. 

El deambular por una ciudad extraña estaba sobredeterminado. Llevó a una de las ocasiones 
diurnas. Para las fiestas había recibido la visita de un primito a quien debió mostrar la ciudad de 
Viena. Esta ocasión diurna era, claro está, indiferente en grado sumo. Pero el primo le trajo a la 
memoria una breve estadía en Dresde. Esa vez deambuló como extranjera, pero desde luego no 
dejó de visitar la famosa galería. Otro primo que estaba con ellos y conocía Dresde quiso hacer 
de guía en la recorrida por la galería. Pero ella lo rechazó y fue sola, deteniéndose ante las 
imágenes que le gustaban. Permaneció dos horas frente a la Sixtina, en una ensoñación calma y 
admirada. Cuando se le preguntó qué le había gustado tanto en el cuadro, no supo responder 
nada claro. Al final dijo: «La Madonna». (ver nota)(98) 

De cualquier manera, es indudable que estas ocurrencias pertenecen realmente al material  
formador del sueño. Incluyen componentes que reencontramos sin cambios en el contenido del  
sueño (ella lo  rechaza y va sola; dos horas). Hago notar desde ahora que  «imágenes»  
corresponde a un punto nodal en la trama de los pensamientos oníricos (las imágenes del  
álbum; las imágenes de Dresde). También destacaría para una ulterior pesquisa el tema de la  
Madonna, de la madre virgen. Pero ante todo veo que en esta primera parte del sueño ella se  
identifica con un joven. El deambula por el extranjero, se afana por alcanzar una meta, pero se  
ve demorado, hace falta paciencia, hay que esperar. Si ella tenía en su mente al ingeniero,  
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condeciría muy bien que esa meta fuera la posesión de una mujer, de su propia persona. En 
vez de eso era una ... estación ferroviaria, que por lo demás nos es lícito sustituir por una 
cajita(99),  según  la  correspondencia de la pregunta del sueño con la pregunta realmente 
formulada. Una cajita y una mujer, eso ya se compadece mejor. 

Pregunta unas cien veces. . . Esto lleva a otra ocasión del sueño, menos indiferente. Ayer a la 
noche, tras la tertulia, el padre le pidió que le buscase coñac; no puede dormir si antes no ha 
bebido coñac. Dora pidió a su madre la llave del bargueño, pero ella estaba enzarzada en una 
conversación y no le dio respuesta alguna, hasta que Dora le espetó, con la exageración propia de 
la impaciencia:  «Te he preguntado ya cien veces  dónde está la llave». En realidad, la 
pregunta se había repetido, desde luego, sólo unas cinco veces. (ver nota)(100) 

«¿Dónde está la llave?» me parece el correspondiente masculino de la pregunta «¿Dónde está la 
cajita?». (ver nota)(101) Por tanto, son preguntas ... por los genitales. 

En la misma reunión familiar, alguien había brindado por el papá de Dora, haciendo votos por que 
durante muchos años más, en buena salud, etc. Entretanto el padre dejaba ver un rictus de fatiga, y 
ella había comprendido los pensamientos que él debió sofocar.  ¡El pobre enfermo! ¡Quién podía 
saber cuántos años de vida le quedaban todavía! 
 
Con ello hemos llegado al contenido de la carta que aparece en el sueño. El padre ha muerto,  
ella se había ido arbitrariamente de la casa. A raíz de la carta del sueño, yo le recordé enseguida  
la carta de despedida que había escrito a sus padres, o al menos se la había dejado a su  
alcance. Esa carta estaba destinada a horrorizar al padre para que renunciase a la señora K., o  
a vengarse de él si no era posible moverlo a que lo hiciese. Llegamos así al tema de la muerte  
de ella y de la muerte de su padre (cementerio, más adelante en el sueño). ¿Nos equivocamos  
si suponemos que la situación que constituye la fachada del sueño corresponde a una fantasía  
de venganza contra el padre? Los pensamientos compasivos del día anterior armonizarían muy  
bien con ello. Ahora bien, la fantasía rezaba: «Ella se iba de casa, al extranjero, y la cuita del  
padre, la nostalgia que sentía por ella, le partió el corazón». Entonces estaría vengada. Ella  
comprendía muy bien lo que le hacía falta al padre, quien ahora no podía dormir sin coñac. (ver  
nota)(102) 

Anotemos la manía de venganza como un nuevo elemento para una posterior síntesis de los 
pensamientos oníricos. 

Ahora bien, el contenido de la carta no podía menos que admitir una determinación más vasta. 
¿De dónde venía la frase «Si tú quieres»? Acerca de ella se le ocurrió a Dora el agregado de que 
tras  la  palabra «quieres»  había  colocado  un  signo  de  interrogación, y entonces la 
individualizó también como cita de la carta de la señora K. que contenía la invitación a L. (el 
paraje junto al lago). En esta, de manera muy llamativa, tras la intercalación «si tú quieres venir» 
había un signo de interrogación en medio de la oración. 

Esto nos llevaría de nuevo, entonces, a la escena junto al lago y a los enigmas que se anudaban  
a ella. Le pedí que me la contara con detalle. Al principio no aportó muchas cosas nuevas. El  
señor K. había comenzado un introito en alguna medida serio; pero ella no lo dejó terminar. Tan  
pronto comprendió de qué se trataba, le dio una bofetada en el rostro y escapó. Yo quería saber 

las palabras empleadas por él; ella sólo recuerda que alegó: «Usted sabe, no me importa nada 
de mí mujer». (ver nota)(103) En ese momento, para no toparse más con él, ella quiso regresar a L. 
bordeando el lago a pie, y preguntó a un hombre a quien encontró qué distancia había. Ante su 
respuesta «dos horas  y  media»,  abandonó  ese propósito  y  volvió  en  busca  de  la 
embarcación, que partió poco después. El señor K. estaba de nuevo ahí, se le acercó, le pidió que 
lo disculpara y no contara nada de lo sucedido. Pero ella no le respondió. . . . justamente, el 
bosque del sueño era en un todo parecido al bosque de la orilla del lago, en el que se había 
desarrollado la escena que acababa de describirme. Y precisamente a ese mismo bosque 
denso lo había visto ayer en un cuadro de la exposición secesionista(104). En el trasfondo de la 
imagen se veían ninfas. (ver nota)(105) 

En ese momento una sospecha se me hizo certeza. Bahnhof(106)  {estación ferroviaria; 
literalmente,  «patio de vías»I y Friedhof {cementerio; literalmente, «patio de paz»], en lugar de  
los  genitales  femeninos,  eran  algo  bastante  llamativo;  pero  habían  aguzado  mi  atención  
dirigiéndola  a  la  palabra  formada  de  modo  similar «Vorhof» vestíbulo;  literalmente, «patio 
anterior»}, término anatómico para designar una determinada región de los genitales femeninos.  
Aún podía tratarse de un exceso de ingenio. Cuando se agregaron las «ninfas» que se veían en  
el trasfondo del «bosque denso», ya no cabían dudas. ¡Era una geografía sexual, simbólica!  
Como lo saben los médicos, pero no los legos  (aunque entre aquellos tampoco es muy  
corriente), se llama «ninfas» a los labios menores que se hallan en el fondo del denso bosque  
del vello pubiano. Pero si alguien usa nombres técnicos como «vestíbulo» y «ninfas», tiene que  
haber extraído su conocimiento de los libros, y no por cierto de libros populares, sino de  
manuales de anatomía o de una enciclopedia, el habitual refugio de los jóvenes devorados por la  
curiosidad sexual. Entonces, :si esta interpretación era correcta, tras la primera situación del  
sueño se oculta un fantasía de desfloración: un hombre se esfuerza por penetrar en los  
genitales femeninos. (ver nota)(107) 

Comuniqué a Dora mis conclusiones, Tienen que haberle provocado una impresión rotunda,  
pues enseguida emergió un pequeño fragmento olvidado del sueño: Ella se va tranquila(108) a  
su habitación y ahí lee un gran libro que yace sobre su escritorio. El acento recae aquí sobre los  
dos detalles: «tranquila», y «grande», referido al libro. Pregunté: «¿Tenía el formato de una  
enciclopedia?». Ella dijo que sí. Ahora bien, los niños nunca leen tranquilos sobre materias  
prohibidas en una enciclopedia. Lo hacen temblando de miedo, y avizoran con angustia para ver  
si viene alguien. Los padres se interponen mucho en tales lecturas. Pero la fuerza cumplidora  
de deseo había mejorado radicalmente en el sueño la molesta situación. El padre había muerto  
y los otros ya habían viajado al cementerio. Ella podía leer tranquila lo que quisiese. ¿No querría  
decir esto que una de sus razones para la venganza era también la sublevación contra la  
coerción que le imponían los padres? Si el padre había muerto, ella podía leer o amar como  
quisiese. Y bien; primero no quiso acordarse de haber leído alguna vez una enciclopedia;  
después admitió que un recuerdo de esa clase emergía en ella, si bien su contenido era  
inocente. En la época en que aquella tía suya a quien tanto quería estaba gravísima y ya se  
había decidido el viaje de Dora a Viena, llegó una carta de otro tío, anunciando que ellos, por su  
parte, no podían viajar a Viena, pues su hijo (vale decir, un primo de Dora) había contraído una  
apendicitis peligrosa. Entonces Dora buscó en la enciclopedia para averiguar los síntomas de  
una apendicitis. De lo que leyó, recuerda todavía el característico dolor localizado en el vientre. 

Entonces recordé que poco después de la muerte de su tía, Dora había tenido en Viena una  
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supuesta apendicitis. Hasta entonces yo no me había atrevido a incluir esa enfermedad entre 
sus productos histéricos. Contó que los primeros días tuvo mucha fiebre y sintió en el bajo 
vientre ese mismo dolor sobre el cual había leído en la enciclopedia. Le pusieron compresas frías, 
pero ella no las soportaba; al segundo día le vinieron fuertes dolores, anunciadores del período, 
que desde su enfermedad se había vuelto muy irregular. Por esa época había padecido 
constantemente de obstrucción intestinal. 

No parecía correcto concebir ese estado como puramente histérico. Es común, sin duda, que se 
presente una fiebre histérica; pero parecía arbitrario  atribuir  la  fiebre  de  esta  dudosa 
enfermedad a la histeria, y no a una causa orgánica, eficaz en ese momento. Yo estaba a punto de 
abandonar esa pista, cuando ella misma vino en mi ayuda aportando el último agregado al sueño: 
Con particular nitidez, ella se ve subir por la escalera. 
 
Desde luego, pedí una determinación especial de ello. Dora objetó que no podía menos que subir 
por la escalera si quería llegar a su vivienda, situada en un piso alto. Pude desechar fácilmente 
esa objeción (que quizás ella no había hecho en serio) señalándole que si en el sueño pudo 
viajar desde aquella ciudad extranjera hasta Viena omitiendo todo el viaje en ferrocarril, 
también podría haber dejado de lado la subida de las escaleras. Siguió contando entonces: Tras 
la apendicitis había tenido dificultades para caminar, pues arrastraba el pie derecho. Así le 
ocurrió durante mucho tiempo, y por eso de buena gana evitaba las escaleras. Todavía hoy el pie 
se le quedaba rezagado muchas veces. Los médicos a quienes consultó a pedido de su padre se 
habían asombrado mucho ante esta insólita secuela de una apendicitis, en particular por el hecho 
de que el dolor en el vientre no volvió a aparecer y en modo alguno acompañaba al arrastrar del pie. 
(ver nota)(109) 

Era, entonces, un genuino síntoma histérico. Por más que la fiebre obedeciera en ese momento a 
una causa orgánica -acaso uno de los tan frecuentes procesos de influenza sin localización 
particular-, quedaba demostrado que la neurosis se había apropiado del ataque para usarlo 
como una de sus manifestaciones. Por tanto, ella se había procurado una enfermedad sobre la cual 
había leído en la enciclopedia, y se había castigado por esa lectura; pero debió reconocer que el 
castigo no pudo referirse en absoluto a la lectura de ese artículo inocente, sino que se produjo por 
un desplazamiento, después que a esa lectura siguió otra, más culpable, que hoy se ocultaba en el 
recuerdo tras la contemporánea lectura inocente. (ver nota)(110) Quizás aún podían explorarse los 
temas sobre los cuales había leído en aquella oportunidad. 

¿Qué significaba entonces aquel estado que quería imitar una peritiflitis? La secuela de la  
afección, el arrastrar una pierna, en modo alguno era compatible con una peritiflitis; no podía  
sino convenir mejor al significado secreto, acaso sexual, del cuadro patológico, y a su vez, si se  
lograba esclarecerlo, podía echar luz sobre este significado buscado. Traté de hallar una vía de  
acceso hacia este enigma. En el sueño habían aparecido precisiones temporales; y en verdad,  
estas no son indiferentes en el acontecer biológico. Pregunté entonces cuándo aconteció la  
apendicitis, si  antes o después de la escena junto al lago. Y la inmediata respuesta, que  
solucionaba de pronto todas las dificultades, fue: nueve meses después. Este lapso es bien  
característico. La supuesta apendicitis había realizado entonces la fantasía de un parto con los  
modestos recursos a disposición de la paciente, los dolores y el flujo menstrual. (ver nota)(111)  
Desde luego, ella conocía el significado de ese plazo, y no pudo poner en entredicho la  
probabilidad de que en aquel momento leyese en la enciclopedia acerca del embarazo y el 

nacimiento.  Pero, ¿y la pierna  que se arrastraba? Yo estaba autorizado a ensayar una 
conjetura. Uno camina así cuando se ha torcido un pie. Por tanto, ella había, dado un «mal  
paso», y era totalmente lógico que pudiera parir nueve meses después de la escena junto al  
lago. Sólo que yo no podía dejar de plantear una nueva exigencia. Es mi convicción que tales  
síntomas sólo se forman cuando se tiene un modelo infantil para ellos. Por las experiencias que  
llevo hechas basta ahora, debo sostener con firmeza que los recuerdos que uno tiene de  
épocas posteriores no poseen la fuerza requerida para imponerse como síntomas. No esperaba  
tener la suerte de que se me brindase el material infantil deseado -pues en realidad no puedo  
afirmar la validez universal de la tesis expuesta, a pesar de que me inclinaría a sostenerla-; pero  
la confirmación llegó enseguida. Sí; de niña se había torcido ese mismo pie. En B., al bajar las  
escaleras , resbaló sobre un escalón; el pie, que sin ninguna duda era el mismo que después  
arrastraba, se le hinchó, debió ser vendado y ella guardó reposo durante algunas semanas. Fue  
poco tiempo antes del asma nerviosa que le sobrevino en su octavo año de vida. 

En este punto era preciso utilizar la prueba de esa fantasía. Señalé, pues, a Dora: «Si nueve 
meses después de la escena del lago usted pasó por un parto y hasta el día de hoy ha debido 
soportar las consecuencias del mal paso, ello prueba que en el inconciente usted lamentó el 
Desenlace de la escena. La corrigió entonces en su pensamiento inconciente. La premisa de su 
fantasía de parto es, sin duda, que esa vez ocurrió algo(112), que usted vivenció y experimentó todo 
lo que más tarde tuvo que tomar de la enciclopedia. Como usted ve, su amor por el señor K. no 
terminó con aquella escena, sino que, como lo he sostenido, prosiguió hasta el día de hoy -al menos 
en su inconciente-». Ella ya no contradijo. (ver nota)(113) 

Estos trabajos para el esclarecimiento del segundo sueño habían requerido dos sesiones. 
Cuando al  concluir  la  segunda  expresé  mi  satisfacción  por  lo  logrado,  ella  respondió 
desdeñosamente: «¿Acaso  ha  salido  mucho?».  Me  predispuso  así  a  recibir  ulteriores 
revelaciones. 

Dora inició la tercera sesión con estas palabras: 

-«¿Sabe usted, doctor, que hoy es la última vez que vengo aquí?». 

-No puedo saberlo, pues usted nada me ha dicho. 

-«Sí;  me propuse aguantar hasta Año Nuevo(114); pero no quiero esperar más tiempo la 
curación», 

-Usted sabe que tiene siempre la libertad de retirarse. Pero hoy trabajaremos todavía. ¿Cuándo 
tomó usted la decisión? 

-«Hace 14 días, creo». 

-Suena como si se tratase de una muchacha de servicio, de una gobernanta; un preaviso de 14  
días. 

-«Una gobernanta que dio preaviso había también en casa de los K. cuando los visité en L.,  



 

27 
 
 
junto al lago». 
 
-¿Ah sí? Nunca me contó usted nada de ella. Por favor, cuénteme. 

-«Pues bien; en la casa había una muchacha joven como gobernanta de los niños, que 
mostraba una conducta enteramente asombrosa hacia el señor K. No lo saludaba, no le daba 
respuesta alguna, no le alcanzaba nada cuando él, estando a la mesa, le pedía algo; en suma, lo 
trataba como al aíre. El, por lo demás, tampoco era muy cortés con ella. Uno o dos días antes de la 
escena junto al lago la muchacha me llamó aparte; tenía algo que contarme. Me dijo entonces 
que el señor K. se le había acercado en una época en que su mujer se encontraba ausente por 
varias semanas, la había requerido de amores vivamente, pidiéndole que gustase de él; le dijo que 
nada le importaba de su mujer, etc.». 
 
-Son las mismas palabras que usó cuando la requirió a usted, y a raíz de las cuales usted le dio la 
bofetada en el rostro. 

-«Sí. Ella cedió, pero al poco tiempo él ya no le hizo caso, y desde entonces ella lo odiaba». -¿Y 

esta gobernanta había dado preaviso? 
 
-«No; estaba a punto de hacerlo. Me dijo que enseguida, cuando se sintió abandonada, contó lo 
sucedido a sus padres, que son gente decente y viven en algún lugar de Alemania. Los padres le 
exigieron que abandonase al instante la casa, y le escribieron que si no lo hacía no querían saber 
nada más de ella, no la autorizarían nunca más a regresar a casa». 

-¿Y por qué no se fue? 
 
-«Dijo que quería esperar todavía un poco para ver si el señor K. cambiaba de proceder. No 
aguantaba vivir así. Si no veía cambio alguno, daría preaviso y se iría». 
 
-¿Y qué se hizo de la muchacha? 

-«Sólo sé que se ha ido». 
 
-¿No tuvo un hijo de esa aventura? 

-«No». 
 
En mitad del análisis había salido entonces a la luz -en un todo de acuerdo con las reglas, por lo 
demás-  un  fragmento  de  material  fáctico  que  ayudaba  a  solucionar  problemas  antes 
planteados. Pude decir a Dora: 

-Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con que usted respondió al cortejo. No fue la  
afrenta por el atrevimiento de él, sino la venganza por celos. Cuando la señorita le contó su  
historia,  usted  echó  mano  de  su  arte  para  desechar  todo  cuanto  no  convenía  a  sus  
sentimientos. Pero en el momento en que el señor K. usó las palabras «Nada me importa de mi  
mujer», que había dicho también a la señorita, nuevas mociones se despertaron en usted y la 

balanza' se inclinó. Usted se dijo: ¿Cómo se atreve a tratarme como a una gobernanta, a una 
persona de servicio? A esta afrenta al amor propio se sumaron los celos y los motivos de  
sensatez concientes: en definitiva, era demasiado. (ver nota)(115) Como prueba de la gran  
impresión que le ha causado la historia de la señorita, le aduzco sus repetidas identificaciones  
con ella en su sueño y en su propia conducta. Usted se lo dice a sus padres, cosa que hasta  
aquí no habíamos entendido, tal como la señorita se lo escribió a los suyos. Usted se despide  
de mí como una gobernanta, con un preaviso de 14 días. La carta del sueño, que le permite a  
usted regresar a casa, es un correspondiente de la carta de los padres de la señorita, donde le  
prohibían hacerlo. 

-«¿Y por qué entonces no se lo conté enseguida a mis padres?». 

-¿Qué tiempo dejó pasar antes de hacerlo? 

-«La escena ocurrió el último día de junio; se lo conté a mi madre el 14 de julio». 

-¡Entonces otra vez 14 días, el plazo característico para una persona de servicio! Ahora puedo 
responder a su pregunta. Usted comprendió muy bien a la pobre muchacha. Ella no quería irse 
enseguida porque todavía tenía esperanzas, porque aguardaba a que el señor K. le volviera a dar 
su ternura. Ese mismo tiene que haber sido su motivo: aguardó a que expirara el plazo para ver si él 
renovaría su cortejo; de ahí habría inferido que él la tomaba en serio, y que no quería jugar con 
usted como con la gobernanta. 

-«En los primeros días que siguieron a mi partida él me envió aún una tarjeta postal». (ver 
nota)(116) 

-Sí, pero como no vino nada más, usted dio libre curso a su venganza. Puedo imaginar incluso que 
en esa época usted abrigaba un propósito colateral: el de moverlo, mediante la acusación, a viajar al 
lugar donde usted residía. 

_«. . Eso es lo primero que ofreció hacer» -interrumpió Dora. 

-Entonces la nostalgia que usted sentía por él se hubiera apaciguado -aquí ella movió la cabeza en 
señal de asentimiento, cosa que yo no había esperado- y él habría podido darle la 
satisfacción que usted pedía. 

-«¿Qué satisfacción?». 

-Es que empiezo a sospechar que usted tomó su relación con el señor K. mucho más en serio de 
lo que ha dejado traslucir hasta aquí. ¿No se hablaba a menudo de divorcio entre los K.? 

-«Sin duda; primero ella no quería, por los niños; ahora ella quiere, pero él no quiere más». 

-¿No ha pensado en que él quería divorciarse de su mujer para casarse con usted? ¿Y que  
ahora ya no quiere hacerlo, porque no tiene ninguna sustituta? Dos años atrás, es cierto, era  
usted muy joven; pero usted me ha contado que su mamá se comprometió teniendo 17 años y  
después esperó dos años a su marido. La historia amorosa de la madre suele convertirse en el  
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modelo para la hija. Por eso usted también lo esperaría, y suponía que él sólo esperaba hasta 
que usted fuera bastante madura para convertirse en su mujer. (ver nota)(117) Imagino que ese  
era en usted un plan de vida muy serio. Ni siquiera le queda el derecho de sostener que  
semejante propósito estaba excluido para el señor K.; me ha contado de él bastantes cosas que  
apuntan directamente a un propósito así. (ver nota)(118) Tampoco contradice esto la conducta  
de él en L. Usted no lo dejó terminar y no sabe lo que quería decirle. Además, el plan no habría  
sido de ejecución tan imposible. Las relaciones entre su papá y la señora K., que usted  
probablemente apoyó tanto tiempo sólo por eso, le daban la seguridad de que se obtendría la  
aquiescencia de la mujer para el divorcio, y de :su papá consigue usted lo que quiere. En  
verdad, si la tentación de L. hubiera tenido otro desenlace, esa habría sido la única solución  
posible para todas las partes. Creo también que por eso lamentó usted tanto el otro desenlace,  
y lo corrigió en la fantasía que se presentó como apendicitis. Tiene que haber sido, entonces, un  
serio desengaño para usted que en vez de un renovado cortejo, sus acusaciones tuvieran por  
resultado la negativa y las calumnias de parte del señor K. Usted confiesa que nada la enfurece  
más que se crea que imaginó la -escena del lago. Ahora sé qué es lo que no quiere que le  
recuerden: que usted imaginó que el cortejo iba en serio y el señor K. no cejaría hasta que usted  
se casara con él. 

Ella había escuchado sin contradecirme como otras veces. Parecía conmovida; se despidió de  
la manera más amable, con cálidos deseos para el próximo año y ... no regresó. El padre, que  
me visitó todavía algunas veces, aseguraba que volvería; se la notaba nostalgiosa de proseguir  
el tratamiento. Pero él no era del todo sincero. Apoyó la cura mientras pudo alentar la esperanza  
de que yo «disuadiría» a Dora de la idea de que entre él y la señora K. había otra cosa que  
amistad. Su interés se desvaneció al notar que no estaba en mis propósitos conseguir tal  
resultado. Yo sabía que ella no regresaría. Fue un inequívoco acto de venganza el que ella, en el  
momento en que mis expectativas de feliz culminación de la cura. habían alcanzado su apogeo,  
aniquilase de manera tan inopinada esas esperanzas. También su tendencia a dañarse a sí  
misma contribuyó a ese proceder. Quien, como yo, convoca los más malignos demonios que  
moran, apenas contenidos, en un pecho humano, y los combate, tiene que estar preparado para  
la eventualidad de no salir indemne de esta lucha. ¿Habría conservado a la muchacha para el  
tratamiento  sí  yo  mismo  hubiera  representado  un  papel,  exagerando  el  valor  que  su  
permanencia tenía para mí y testimoniándole un cálido interés que, por más que mi posición de  
médico lo atemperase, no habría podido menos que resultar un sustituto de la ternura que ella  
anhelaba? No lo sé. Puesto que en todos los casos permanecen ignotos una parte de los  
factores que nos salen al paso en calidad de resistencia, he evitado siempre asumir papeles y  
me he contentado con un arte psicológico más modesto. A despecho de todo interés teórico y  
de todo afán médico por curar, tengo bien presente que la influencia psíquica necesariamente  
tiene sus límites, y respeto como tales también la voluntad y la inteligencia del paciente. 

Tampoco sé si el señor K. habría logrado más de haber descubierto que aquella bofetada en  
modo alguno significaba un «no» definitivo, sino que respondía a los celos que últimamente  
habían despertado en Dora, mientras que las mociones más potentes de su vida anímica aún  
tomaban partido en favor de él. Si no hubiera hecho caso de este primer «no» y hubiese  
proseguido su cortejo con pasión convincente, el resultado habría podido ser fácilmente otro:  
que la inclinación de la muchacha se abriese paso en medio de todos los escollos interiores.  
Pero opino que, con igual facilidad, habría podido estimularla así a satisfacer en él su manía de  
venganza con mayor intensidad aún. Nunca puede calcularse el desenlace de la lucha entre los 

motivos: si se cancelará la represión o se la reforzará. La incapacidad para cumplir la demanda 
real de amor es uno de los rasgos de carácter más esenciales de la neurosis; los enfermos  
están dominados por la oposición entre la realidad y la fantasía. Lo que anhelan con máxima  
intensidad en sus fantasías es justamente aquello de lo que huyen cuando la realidad se los  
presenta; y se abandonan a sus fantasías con tanto mayor gusto cuando ya no es de temer que  
se realicen. Cierto es que las barreras erigidas por la represión pueden caer bajo el asalto de  
excitaciones violentas, ocasionadas por la realidad; la neurosis puede todavía ser derrotada por  
esta última. Pero, en general, no podemos calcular en quién sería posible esta curación, ni por  
cuál medio. (ver nota)(119) 

Epílogo 

Es cierto que anuncié esta comunicación como fragmento de un análisis; pero se la habrá 
hallado incompleta en medida mucho mayor de lo que el título haría esperar. Conviene que 
ensaye fundamentar esas omisiones, que en modo alguno se deben al azar. 

Falta una serie de resultados del análisis; la razón de ello es, en parte, que en el momento en  
que se interrumpió el trabajo no se los había llegado a discernir con suficiente certeza y, en  
parte, que habrían requerido desarrollarse más para alcanzar valor general. En otros lugares,  
donde me pareció lícito, indiqué el rumbo probable en que se hallaría cada solución. Además,  
omití por completo la técnica (que no es obvia ni mucho menos), única que permite extraer de  
las  ocurrencias  del  enfermo,  como  material  en  bruto,  el  metal  puro  y  valioso  de  los  
pensamientos inconcientes. Esto presenta la desventaja de que el lector no pueda comprobar,  
en mi exposición,  si  he  aplicado  de  manera correcta  el  procedimiento;  pero  me  pareció  
totalmente impracticable tratar al mismo tiempo de la técnica de análisis y de la estructura  
interna de un caso de histeria; para mí se convertiría en una tarea casi imposible, y con  
seguridad el lector hallaría indigerible la lectura. La técnica exige, absolutamente, una exposición  
separada, que la elucide sobre la base de numerosos ejemplos tomados de los casos más  
diversos, y que pueda prescindir del resultado a que se llegó en cada uno de ellos. Tampoco  
intenté fundamentar aquí las premisas psicológicas que se traslucen en mis descripciones de  
fenómenos psíquicos.  Nada  se  lograría  con  una  fundamentación  incidental;  y  una  bien  
circunstanciada constituiría una obra especial. Sólo puedo asegurar que fui al estudio de los  
fenómenos que revela la observación de los psiconeuróticos sin sentirme obligado hacia ningún  
sistema psicológico en particular. Y después modifiqué una y otra vez mis opiniones, hasta que  
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me parecieron aptas para dar razón de la trama de lo observado. No me enorgullezco de haber 
evitado la especulación; pero el material de estas hipótesis se obtuvo mediante la más amplia y 
laboriosa observación, En particular, podrá chocar el carácter tajante de mi punto de vista 
acerca  del  inconciente,  pues  opero  con  representaciones,  itinerarios  de  pensamiento  y 
mociones inconcientes como si fueran unos objetos de la psicología tan buenos e indubitables 
como todo lo conciente; pero hay algo de lo que estoy seguro: quienquiera que emprenda la 
exploración del mismo campo de fenómenos y empleando idéntico método no podrá menos que 
situarse en este punto de vista, a pesar de todas las disuaciones de los filósofos. 
 
Aquellos colegas que juzgan puramente psicológica mi teoría de la histeria, y por eso la  
declaran de antemano incapaz de dar solución a un problema patológico, deducirán de este  
ensayo que su reproche trasfiere ilícitamente a la teoría lo que constituye un carácter de la  
técnica. Sólo la técnica terapéutica es puramente psicológica; la teoría en modo alguno deja de  
apuntar  a  las  bases  orgánicas  de  la  neurosis,  si  bien  no  las  busca  en  una  alteración  
anátomo-patológica; cabe esperar encontrarse con una alteración química, pero, no siendo ella  
todavía aprehensible, la teoría la sustituye provisionalmente por la función orgánica. Nadie podrá  
negar el carácter de factor orgánico que presenta la función sexual, en la cual yo veo el  
fundamento de la histeria así como de las psiconeurosis en general. Conjeturo que una teoría de  
la  vida  sexual no podrá evitar la hipótesis de que existen unas determinadas sustancias  
sexuales de efecto excitador. Es que, entre todos los cuadros patológicos, los más próximos a  
las psiconeurosis genuinas son los de intoxicación y abstinencia, en el caso de uso crónico de  
ciertos venenos. (ver nota)(120) 
 
En cuanto a lo que hoy puede afirmarse acerca de la «solicitación somática», los gérmenes 
infantiles de la perversión, las zonas erógenas y la disposición (constitucional} a la bisexualidad, 
tampoco lo he consignado en este ensayo; sólo he puesto de relieve los lugares en que el 
análisis tropieza con estos fundamentos orgánicos de los síntomas. Más no puede hacerse 
respecto de un caso aislado; para evitar una elucidación incidental de estos factores me 
asistieron las mismas razones que antes apunté. Esto es motivo suficiente para producir otros 
trabajos, apoyados en un número mayor de análisis. 
 
Ahora bien; con esta publicación tan incompleta quise lograr dos cosas. En primer lugar,  
mostrar, como complemento a mi libro sobre la interpretación de los sueños, el modo en que  
este arte, de lo contrario inútil, puede aplicarse al descubrimiento de lo escondido y lo reprimido  
en el  interior  de  la  vida  anímica;  además,  a  raíz  del  análisis  de  los  dos  sueños  aquí  
comunicados, se tomó en consideración la técnica de la interpretación de sueños, parecida a la  
técnica psicoanalítica. En segundo lugar, quise despertar interés por una serie de cosas que la  
ciencia sigue ignorando totalmente; es que sólo la aplicación de este procedimiento específico  
permite descubrirlas. Nadie pudo tener una vislumbre certera acerca de la complicación de los  
procesos psíquicos en el caso de la histeria, de la sucesión de las más diversas mociones, del  
vínculo recíproco de los opuestos, de las represiones y desplazamientos, etc. La insistencia de  
Janet en la idée fixe, que se traspone en el síntoma, no es más que una esquematizacíón  
verdaderamente  lamentable.  (ver nota)(121)  No podemos evitar la conjetura de que unas  
excitaciones cuyas respectivas representaciones son insusceptibles de conciencia repercutirán  
entre sí diversamente, tendrán otros circuitos y llevarán a otras exteriorizaciones que las que  
llamamos «normales», cuyo contenido de representaciones nos deviene conciente. Una vez  
puesto en claro lo anterior, nada más podrá oponerse a la comprensión de una terapia que 

suprime síntomas neuróticos mudando representaciones del primer tipo en representaciones 
normales. 

También me interesaba mostrar que la sexualidad no interviene meramente como un deus ex 
machina  que  se  presentaría  de  improviso  en  algún  punto  de  la  trama  de  procesos 
característicos de la histeria, sino que presta la fuerza impulsora para cada síntoma singular y para 
cada exteriorización  singular  de  un  síntoma.  Los  fenómenos patológicos son, dicho 
llanamente, la práctica sexual de los enfermos.Un caso aislado nunca permitirá demostrar una 
tesis tan general; pero puedo repetir una y otra vez -porque siempre hallo que es así- que la 
sexualidad constituye la clave para el problema de las psiconeurosis, así como de las neurosis en 
general. El que se niegue a reconocerlo jamás podrá descubrir esa clave. Estoy esperando todavía 
las indagaciones destinadas a refutar o restringir esa tesis. Lo que he escuchado hasta ahora no 
fueron sino exteriorizaciones de disgusto personal o de incredulidad. Basta oponerles el dicho de 
Charcot: «Ça n'empêche pas d'exister». (ver nota)(122) 

El caso de cuyo historial clínico y terapéutico he publicado aquí un fragmento tampoco es 
apropiado para poner bajo su justa luz el valor de la terapia psicoanalítica. No sólo la brevedad del 
tratamiento, que apenas llegó a tres meses; también otro factor, inherente al caso mismo, impidió 
que la cura concluyese con la mejoría que en otras ocasiones puede alcanzarse, una mejoría 
admitida por el enfermo y sus parientes y que se aproxima más o menos a una curación 
completa. Se alcanza ese feliz resultado cuando los fenómenos patológicos son sustentados 
únicamente por el conflicto interior entre las mociones tocantes a la sexualidad. En estos casos, 
uno ve mejorar el estado de los enfermos en la medida en que, traduciendo el material patógeno 
en un material normal, se ha contribuido a que solucionen sus problemas psíquicos. Otro es el 
desarrollo cuando los síntomas se han puesto al servicio de motivos vitales externos, como le 
había ocurrido a Dora desde los últimos dos años. Uno se sorprende, y puede con facilidad errar el 
camino, al enterarse de que el estado de los enfermos no da señales de cambiar ni aun cuando 
el trabajo ha proseguido largamente. En realidad, las cosas no son tan enfadosas; es cierto que los 
síntomas no desaparecen mientras dura el trabajo, pero sí un tiempo después, cuando se han 
disuelto los vínculos con el médico. La dilación de la cura o de la mejoría sólo es causada, en 
realidad, por la persona del médico. 

Para que se comprenda ese estado de cosas, tenemos que hacer una digresión algo más  
amplia. En el curso de una cura psicoanalítica, la neoformación de síntoma se suspende (de  
manera regular, estamos autorizados a decir); pero la productividad de la neurosis no se ha  
extinguido en absoluto, sino que se afirma en la creación de un tipo particular de formaciones de  
pensamiento, las  más de las veces inconcientes, a las que puede darse el nombre de  
«trasferencias ». 

¿Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones de las mociones y fantasías que a  
medida que el análisis avanza no pueden menos que despertarse y hacerse concientes; pero lo  
característico de todo el género es la sustitución de una persona anterior por la persona del  
médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psíquicas anteriores no es  
revivida  como  algo  pasado,  sino  como  vínculo  actual  con  la  persona  del  médico.  Hay  
trasferencias de estas que no se diferencian de sus modelos en cuanto al contenido, salvo en la  
aludida  sustitución.  Son  entonces,  para  continuar  con  el  símil,  simples  reimpresiones,  
reediciones sin cambios. Otras proceden con más arte; han experimentado una moderación de  
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su contenido, una sublimación, como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir concientes 
apuntalándose en alguna particularidad real de la persona del médico o de las circunstancias que 
lo rodean, hábilmente usada. 

Cuando uno se adentra en la teoría de la técnica analítica, llega a la intelección de que la  
trasferencia es algo necesario. Al menos, uno se convence en la práctica de que no hay medio  
alguno para evitarla, y que es preciso combatir a esta ultima creación de la enfermedad como  
se lo hace con todas las anteriores. Ahora bien, esta parte del trabajo es, con mucho, la más  
difícil. La interpretación de los sueños, la destilación de los pensamientos inconcientes a partir  
de las ocurrencias del enfermo, y otras  artes parecidas de traducción, se aprenden con  
facilidad; el enfermo siempre brinda el texto para ello. Unicamente a la trasferencia es preciso  
colegirla casi por cuenta propia, basándose en mínimos puntos de apoyo y evitando incurrir en  
arbitrariedades.  Pero  no  se  puede eludirla;  en  efecto,  es  usada  para  producir  todos  los  
impedimentos que vuelven inasequible el material a la cura, y, además, sólo después de  
resolverla puede obtenerse en el enfermo la sensación de convencimiento en cuanto a la  
corrección de los nexos construidos. 
 
Se tenderá a considerar una seria desventaja del procedimiento, de por sí nada cómodo, el  
hecho de que multiplique el trabajo del médico creando un nuevo género de productos psíquicos  
patológicos. Y aun se querrá inferir, de la existencia de las trasferencias, que la cura analítica es  
dañina para el enfermo. Las dos cosas serían erróneas. El trabajo del médico no es multiplicado  
por la trasferencia; puede resultarle indistinto, en efecto, tener que vencer la moción respectiva  
del enfermo en conexión con su Persona o con alguna otra. Pero tampoco la cura obliga al  
enfermo,  mediante  la  trasferencia,  a  una  neoproducción  que  de  otra  manera  no  habría  
consumado. Si se producen curaciones de neurosis también en institutos que excluyen el  
tratamiento psicoanalítico; si pudo decirse que la histeria no era curada por el método, sino por  
el médico; si suele obtenerse por resultado una ciega dependencia y un permanente cautiverio  
del enfermo respecto del médico que lo liberó de sus síntomas mediante sugestión hipnótica, la  
explicación científica de todo eso ha de verse en las «trasferencias» que el enfermo emprende  
regularmente sobre la persona del médico. La cura psicoanalítica no crea la trasferencia;  
meramente la revela, como a tantas otras cosas ocultas en la vida del alma. La única diferencia  
reside en que, espontáneamente, el enfermo sólo da vida a trasferencias tiernas y amistosas  
que contribuyan a su curación; y donde esto no es posible, se alejará todo lo rápido que pueda,  
sin ser influido por el médico que no le es «simpático». En el psicoanálisis, en cambio, de  
acuerdo con su diferente planteo de los motivos, son despertadas todas las mociones, aun las  
hostiles; haciéndolas concientes se las aprovecha para el análisis, y así la trasferencia es  
aniquilada  una  y  otra  vez.  La  trasferencia,  destinada  a  ser  el  máximo  escollo  para  el  
psicoanálisis, se convierte en su auxiliar más poderoso cuando se logra colegirla en cada caso  
y traducírsela al enfermo. (ver nota)(123) 

Me vi obligado a hablar de la trasferencia porque sólo este factor me permitió esclarecer las  
particularidades del análisis de Dora. Lo que constituye su ventaja y lo hizo parecer apto para  
una primera publicación introductoria -su particular trasparencia- guarda íntima relación con su  
gran falla, la que llevó a la ruptura prematura. Yo no logré dominar a tiempo la trasferencia; a  
causa de la facilidad con que Dora ponía a mi disposición en la cura una parte del material  
patógeno, olvidé tomar la precaución de estar atento a los primeros signos de la trasferencia  
que se preparaba con otra parte de ese mismo material, que yo todavía ignoraba. Desde el 

comienzo fue claro que en su fantasía yo hacía de sustituto del padre, lo cual era facilitado por la 
diferencia de edad entre Dora y yo. Y aun me comparó concientemente con él; buscaba 
angustiosamente asegurarse de mi cabal sinceridad hacia ella, pues su padre «prefería siempre el 
secreto y los rodeos tortuosos». Después, cuando sobrevino el primer sueño, en que ella se 
alertaba para abandonar ti cura como en su momento lo había hecho con la casa del señor V, yo  
mismo  habría  debido  tomar'precauciones,  diciéndole: «Ahora  usted  ha  hecho  una 
trasferencia desde el señor K. hacia mí. ¿Ha notado usted 'algo que le haga inferir malos  
propósitos, parecidos (directamente o por vía de alguna sublimación) a los del señor K.? ¿Algo  
le  ha llamado la atención en mí o ha llegado a saber alguna cosa de mí que cautive su  
inclinación como antes le ocurrió con el señor K.?». Entonces su atención se habría dirigido  
sobre algún detalle de nuestro trato, en mi persona o en mis cosas, tras lo cual se escondiera  
algo análogo, pero incomparablemente más importante, concerniente al señor K. Y mediante la  
solución  de  esta  trasferencia  el  análisis  habría  obtenido  el  acceso  a  un  nuevo  material  
mnémico, probablemente referido a hechos. Pero yo omití esta primera advertencia; creí que  
había tiempo sobrado, puesto que no se establecían otros grados de la trasferencia y aún no se  
había agotado el ma terial para el análisis. Así fui sorprendido por la trasferencia y, a causa de  
esa x por la cual yo le recordaba al señor K., ella se vengó de mí como se vengara de él, y me  
abandonó, tal como se había creído engañada y abandonada por él. De tal modo, actuó  
(agieren) un fragmento esencial de sus recuerdos y fantasías, en lugar de reproducirlo en la  
cura. (ver nota)(124) No puedo saber, desde luego, cuál era esa x: sospecho que se refería a  
dinero, o eran celos por otra paciente que tras su curación siguió vinculada a mi familia. Cuando  
en el análisis es posible replegar tempranamente las trasferencias, su curso se vuelve más  
oscuro y se retarda, pero su subsistencia queda mejor asegurada frente a resistencias  
repentinas e insuperables. 

En el segundo sueño de Dora, la trasferencia estaba subrogada por varias y nítidas alusiones. 
Cuando me lo contó, yo aún no sabía -me enteré dos días después- que sólo nos quedaban por 
delante dos horas de trabajo, el mismo tiempo que pasó ante la imagen de la Madonna Sixtina y 
también (introduciendo una corrección: dos horas en lugar de dos horas y media) el que le 
indicaron  como  medida  del  camino  costero  del  lago,  que  ella  no (125)desanduvo. Las 
aspiraciones y esperas del sueño, que se referían al joven que se había trasladado a Alemania y 
provenían de la  espera hasta  que el  señor  K.  pudiera  casarse  con  ella,  ya  se  habían 
exteriorizado unos días antes en la trasferencia: La cura se le  -hacía larga, no tendría la 
paciencia  de esperar tanto,  mientras  que en las primeras  semanas  había demostrado la 
suficiente  penetración  para  atender,  sin  hacer  tales  objeciones,  a  mi  anuncio de que su 
restablecimiento pleno requeriría tal vez un año. El rechazo del acompañante y la preferencia por ir 
sola, que aparecen en el sueño y provienen de la visita a la galería de Dresde, debía 
experimentarlos yo mismo el día señalado. Tenían sin duda este sentido: «Puesto que todos los 
hombres son detestables, prefiero no casarme. Es mi venganza». (ver nota)(126) 

En los casos en que mociones de crueldad y de venganza que ya en la vida del enfermo se 
aplicaron a la sustentación de sus síntomas; se trasfieren al médico en el curso de la cura, 
antes que él haya tenido tiempo de apartarlos de su persona reconduciéndolos a sus fuentes, no 
puede maravillar  que el  estado de los  enfermos no acuse el efecto de su empeño 
terapéutico. Pues,  ¿qué mejor venganza para estos que mostrar, en su propia persona, la 
impotencia  y  la  incapacidad  del  médico?  Empero,  no  me  inclino  a  subestimar  el  valor 
terapéutico de tratamientos aun tan fragmentarios como el de Dora.  
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Hubieron de pasar quince meses de la conclusión del tratamiento y del presente informe antes de 
que recibiera noticias del estado de mi paciente y, con ellas, del desenlace de la cura. En una fecha 
no del todo indiferente, el primero de abril -sabemos que las precisiones de tiempo no carecían de 
importancia en su caso-, se me presentó para poner fin a su historia y pedirme nuevo auxilio: pero 
una mirada a la expresión de su rostro me hizo adivinar que no tomaba en serio ese pedido. En las 
cuatro a cinco semanas posteriores al fin del tratamiento anduvo «toda revuelta», según dijo. Luego 
le sobrevino una gran mejoría, los ataques ralearon, se puso de mejor talante. En mayo de ese año 
murió un hijo del matrimonio K., que siempre había sido enfermizo. A raíz del duelo hizo a los K. 
una visita de condolencias, y ellos la recibieron como si nada hubiera ocurrido en esos últimos tres 
años. En ese momento se reconcilió con ellos; se vengó de ellos y llevó su asunto a una conclusión 
que le resultaba satisfactoria. Dijo a la mujer: «Sé que tienes una relación con mi papá», y ella no lo 
negó. Y movió al marido a confesar la escena junto al lago, que él antes había impugnado. Llevó 
entonces a su padre esta noticia, justificatoria para ella. No reanudó el trato con esa familia. 
 
Le fue después muy bien hasta mediados de octubre, época en la cual le sobrevino otro ataque 
de afonía, que perduró unas seis semanas. Sorprendido ante esa comunicación, le pregunté si 
había habido alguna ocasión para ello, v me enteré de que el ataque había seguido a un fuerte 
susto. Vio cómo una persona era arrollada por un carruaje. Por último sacó a relucir que la 
víctima del accidente no era otra que. el señor K. Lo encontró un día por la calle, en un lugar de 
intenso tránsito; él se quedó atónito, como confuso, ante la presencia de ella, y en ese estado de 
olvido de sí mismo se dejó atropellar por un carruaje. (ver nota)(127) Por lo demás, ella se cercioró 
de que había pasado por el trance sin grave daño. Todavía se pica algo cuando oye hablar de las 
relaciones de su papá con la señora K., pero ya no se inmiscuye en ellas. Me dijo que estaba 
consagrada a sus estudios y no pensaba en casarse. 
 
Demandaba mi ayuda por una neuralgia facial, del lado derecho, que ahora la acosaba día y 
noche. -¿Desde cuándo? -le pregunté-. «Desde hace justamente catorce días». (ver nota)(128) No 
pude menos que reír, pues me fue posible demostrarle que justamente catorce días antes había 
leído en los diarios una noticia referida a mí, cosa que ella confirmó (esto sucedió en 1902).(ver 
nota)(129) 

La pretendida neuralgia facial respondía entonces a un autocastigo, al arrepentimiento por el 
bofetón que propinó aquella vez al señor K. y por la trasferencia vengativa que hizo después sobre 
mí. No sé qué clase de auxilio pretendía de mí, pero le prometí disculparla por haberme privado de 
la satisfacción de librarla mucho más radicalmente de su penar. 
 
Han pasado, de nuevo, varios años desde su visita. La muchacha se ha casado, y por cierto con 
aquel joven a quien, si todos los indicios no me engañan, aludían las ocurrencias que tuvo al 
comienzo del análisis del segundo sueño. (ver nota)(130). 

Si el primer sueño dibujaba el apartamiento del hombre amado y el refugio en el padre, vale 
decir, la huida de la vida hacia la enfermedad, este segundo sueño anunciaba que se desasiría del 
padre y se recuperaría para la vida. 

Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 

Nota introductoria(131) 

Prólogo a la segunda 
edición 
(ver nota)(132) 

El autor, que no se llama a engaño sobre las lagunas y oscuridades de este pequeño escrito, ha  
resistido empero la tentación de incorporarle los resultados logrados por la investigación en los  
últimos cinco años; no quiso destruir su carácter de documento unitario. Por eso reproduce el  
texto original con mínimas variantes y se contenta con añadir algunas notas de pie de página,  
que se distinguen de las notas antiguas por llevar antepuesto un asterisco. (ver nota)(133) Por  
lo demás, es su ferviente deseo que este libro envejezca rápidamente, a causa de la aceptación  
universal de lo que antaño fue su nuevo aporte, y del remplazo de las deficiencias que contiene  
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Notas finales  

1 (Ventana-emergente - Popup)  
 
Fragmento de análisis de un caso de Histeria. (1905 [1901]) 
«Bruchstück einer Hysterie-Analyse»  
 
 
Ediciones en alemán  

(1901 24 de enero. Conclusión del primer manuscrito, que llevaba por título «Sueños e histeria».) 

1905 Mschr. Psychiat. Neurol., 18 (nº 4 y 5), octubre y noviembre, págs. 285-310 y 408-67.  

1909 SKSN, 2, págs. 1-110. ( 1912, 29 ed.; 1921, 3º  ed.)  

1924 GS, 8, págs. 3-126.  

1932 Vier Krankengeschichten, págs. 5-141. 

1942 GW, 5, págs. 163-286.  

1972 SA, 6, págs. 83-186.  
 
 
Traducciones en castellano  
 
 
1931 «Análisis fragmentario de una histeria». BN (17 vols.), 15, págs. 7-154. Traducción de Luis 
López-Ballesteros.  
 
1943 Igual título. EA, 15, págs. 7-142. El mismo traductor.  

1948 Igual título. BN (2 vols.), 2, págs. 513-66. El mismo traductor. 1953 

Igual título. SR, 15, págs. 7-111. El mismo traductor.  

1967 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 605-57. El mismo traductor. 1972 

Igual título. BN (9 vols.), 3, págs. 933-1002. El mismo traductor.  
 

Aunque este historial clínico fue publicado en octubre y noviembre de 1905, en su mayor parte ya estaba  
escrito en enero de 1901. El hallazgo de las cartas enviadas por Freud a Wilhelm Fliess (Freud, 1950a)nos ha 
ofrecido gran cantidad de datos contemporáneos sobre esta cuestión.  

El 1 4 de octubre de 1900 (Carta 139), Freud le dice a Fliess que había comenzado a trabajar poco tiempo 
atrás con una nueva paciente, «una muchacha de dieciocho años». Esta muchacha era evidentemente 
«Dora», cuyo tratamiento, según se nos informa en el propio historial, terminó el 31 de diciembre. Durante  
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todo ese otoño, Freud estuvo dedicado a su Psicopa tología de la vida cotidiana (1901b), y el 10 de enero 
escribe (en una carta inédita) que está trabajando simultáneamente en esa obra y en «Sueños e histeria,  
fragmento de un análisis» -título original de la presente, tal como el propio Freud aclara en las «Palabras  
preliminares». El 25 de enero (Carta 140) escribe: «Ayer terminé "Sueños e histeria". Es un fragmento del  
análisis de un caso de histeria, y las elucidaciones versan en él en torno de dos sueños. De modo que en  
realidad es una continuación del libro sobre los sueños. [La interpretación de los sueños (1900a) había sido  
publicado un año antes.] Contiene además soluciones d e síntomas histéricos y consideraciones acerca del  
fundamento sexual-orgánico de esa enfermedad en su conjunto. De todas maneras, es lo más sutil que he  
escrito hasta ahora, y provocará un horror aún más tremendo que el habitual. Uno cumple con su deber, sin  
embargo, y lo que escribe no es para el presente fugaz. El trabajo ha sido aceptado ya por Ziehen». Este  
último dirigía, junto con Wernicke, la publicación Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, donde  
apareció finalmente el historial. Pocos días más tarde, el 30 de enero (Carta 141 ), Freud continúa diciendo:  
«Espero que "Sueños e histeria" no te decepcione. Lo fundamental en ese trabajo sigue siendo lo  
psicológico: la apreciación de la importancia de los sueños y la descripción de algunas peculiaridades de  
las representaciones inconcientes. Sólo contiene atisbos de lo orgánico -las zonas erógenas y la  
bi-sexualidad-, aunque se lo menciona y reconoce claramente, allanando el camino para efectuar un  
examen exhaustivo en otro momento. Se trata de una histeria con tussis nervosa y afonía, que pueden  
reconducirse a las características propias de una "chupadora"; en los procesos psíquicos conflictivos, el  
papel principal lo desempeña la oposición ante una inclinación hacia el hombre y otra hacia la mujer». 

Estos pasajes muestran que el presente trabajo constituye un eslabón intermedio entre La interpretación de 
los sueños y los Tres ensayos de teoría sexual; aquel es su antecedente y este su consecuente, 

El 15 de febrero (Carta 142), le anuncia a Fliess que la Psicopatología de la vida cotidiana estará concluida  
en pocos días más, y que entonces ya podrá corregir ambas obras y enviarlas a los editores. Pero de  
hecho la historia de una y otra fue muy distinta. El 8 de mayo (Carta 143), Freud ya estaba corrigiendo las  
primeras pruebas de la Psicopatología (que fue publicada en el momento fijado, en los números de julio y  
agosto de la Monatsschrift), y sostiene, en cambio, que aún no se ha resuelto a publicar el historial clínico.  
No obstante, el 9 de junio (en otra carta inédita) informa que «"Sueños e histeria" ya ha sido enviada, y  
enfrentará la mirada atónita del público en otoño». Nada conocemos sobre los motivos por los cuales Freud  
cambió una vez más de parecer y postergó su publicación durante otros c uatro años. Ernest Jones (1955,  
pág. 286)afirma que la primera revista a la que se envió el historial fue la Journal für Psychologie und  
Neurologie, cuyo director, Brodmann, desistió de publicarlo aparentemente por considerarlo una falta a la  
reserva profesional. 

No hay manera de saber hasta qué punto Freud corrigió el ensayo antes de su publicación definitiva en  
1905, pero toda la evidencia interna sugiere que lo modificó muy poco. Cierto es que añadió los últimos  
párrafos del «Epílogo» , así como también algunos pasajes de las «Palabras preliminares» y varias notas al  
pie; no obstante, dejando de lado estos pequeños agregados, cabe considerar que el trabajo representa las  
técnicas y concepciones teóricas de Freud en el período inmediatamente posterior a l a publicación de La  
interpretación de los sueños. Sorprenderá tal vez que su teoría de la sexualidad hubiese alcanzado un  
grado tal de desarrollo tantos años antes de la aparición de los Tres ensayos (1905d), que se publicaron  
casi al mismo tiempo que el p resente historial, pero la nota de pág. 46 da fe de ello de manera explícita.  
Por lo demás, quienes hayan leído la correspondencia con Fliess sabrán que gran parte de esta teoría  
existía ya en una fecha todavía más temprana. Para dar un solo ejemplo, la afirmación de Freud en el  
sentido de que las psiconeurosis son el «negativo» de las perversiones figura casi con idénticas palabras en  
una carta a Ress del 24 de enero de 1897 (Carta 57), y ya había aludido a esa idea en la carta del 12 de  
diciembre de 1896 (Carta 52), donde introducía también la noción de «zonas erógenas» y esbozaba la  
teoría de las «pulsiones parciales». 

Es curioso que, en sus escritos posteriores, Freud equivocara en cuatro oportunidades el año del 
tratamiento de «Dora» (1899 en lugar de 1900). Lo hace dos veces en «Contribución a la historia del  
movimiento psicoanalítico» ( 1914d), AE, 14, págs. 10 y 21, y otras dos en la nota al pie que agregó al  
historial en 1923. Sin ningún lugar a dudas, la fecha correcta es el otoño de 1900, pues, aparte de los datos 
externos ya mencionados, esa fecha queda rotundamente establecida por el «1902»que el propio Freud 
estampa al final del trabajo. 

El siguiente resumen cronológico, basado en los datos que figuran en el historial, puede facilitar al lector el 
desarrollo del relato: 

Año  Edad de Dora 

1882  Nacimiento de Dora 

1888  6 años  El padre enferma de tuberculosis. La 
familia se traslada a B. 

1889  7 años  Enuresis 

1890  8 años  Disnea 

1892  10 años  El padre sufre un desprendimiento de 
retina 

1894  12 años  El padre sufre un ataque de confusión 
y es atendido por Freud. Migraña y 
tussis nervosa en Dora. 

1896  14 años  Escena del beso. 

1898  16 años  (A comienzos del verano:) Dora acude 
por primera vez l consultorio de Freud. 
( A fines de junio:) Escena en el lago. 
(Invierno:) Muere la tía de Dora, quien 
reside a la sazón en Viena. 

1899  17 años  (Marzo:) Apendicitis. (Otoño:) La 
familia abandona B. y se traslada a la 
ciudad donde se hallaba la fábrica del 
padre. 

1900  18 años  La familia se traslada a Viena. Intento 
de suicidio. (De octubre a diciembre:) 
Tratamiento con Freud. 

1901  (Enero:) Redacción del historial 
clínico. 

1902  (Abril:) Ultima oportunidad en que Dora 
acude al consultorio de Freud 

1905  Publicación del historial clínico  
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James Strachey 

2 (Ventana-emergente - Popup) 
[Por ejemplo, en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895) y en «La etiología de la histeria» (Freud, 1896c).] 

3 (Ventana-emergente - Popup) 
Miess, sin duda 

4 (Ventana-emergente - Popup) 
Schmidt (1902, «Prefacio»). 

5 (Ventana-emergente - Popup) 
Freud había intentado publicar el trabajo inmediatamente después de concluir su redacción 

6 (Ventana-emergente - Popup) 
[Cf. la «Advertencia» a la primera edición de La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, pág. 17. 

7 (Ventana-emergente - Popup) 
Se hallará una evaluación ulterior del papel que cumple la interpretación de los sueños en el método psicoanalítico en el 
trabajo que Freud dedicó a ese tema (1911e). 

8 (Ventana-emergente - Popup) 
Nota agregada en 1923. El tratamiento aquí comunicado se interrumpió el 31 de diciembre de 1899. [Debería decir  
«1900»]Redacté el informe sobre él en las dos semanas subsiguientes, pero sólo en 1905 lo publiqué. No podría  
esperarse que más de dos decenios de trabajo continuado no modificarían en nada la concepción y exposición de un  
caso patológico como este, pero evidentemente sería absurdo poner «up to date» este historial clínico mediante  
correcciones y ampliaciones, adecuarlo al estado actual de nuestro saber. Por tanto, lo he dejado intacto en lo  
esencial, y sólo he mejorado en su texto algunos descuidos e imprecisiones sobre los que llamaron mi atención mis  
destacados traductores ingleses, el señor James Strachey y su esposa. Lo que me pareció admisible en materia de  
agregados críticos, lo incorporé en notas añadidas al historial clínico, de suerte que el lector tiene derecho a suponer  
que todavía sustento las opiniones expuestas en el texto cuando en las notas no se diga lo contrario. El problema de  
la discreción médica que me ocupó en este prólogo no cuenta para los otros historiales clínicos contenidos en este  
volumen [véase más adelante]; en efecto, tres de ellos se publican con el expreso consentimiento de los pacientes (en  
el caso del pequeño Hans, el de su padre), mientras que en el cuarto caso (el de Schreber) el objeto del análisis no es  
propiamente una persona, sino un libro escrito por ella. En el caso de Dora, el secreto se guardó hasta este año.  
Durante largo tiempo no tuve noticias de ella, pero recientemente me enteré de que, enfermapor otras razones, confió  
a su médico que de muchacha había sido analizada por mí; entonces mi colega, un hombre muy bien informado, la  
reconoció como la Dora de 1899. [También aquí debería decir «1900».] Ningún crítico imparcial de la terapia analítica  
reprochará a esta que en esos tres meses de tratamiento sólo se finiquitase el conflicto que la paciente tenía  
entonces, sin protegerla de enfermedades que pudiera contraer después. [Esta nota apareció por primera vez en el 
octavo volumen de los GesammelteSchriften de Freud (1924), y, en inglés, en el tercer volumen de sus Collected 
Papers (1925). Cada uno de esos volúmenes contenía sus cinco historiales clínicos más extensos, o sea, además del 
presente, los casos (mencionados en esta nota) del pequeño Hans (1909b), del «Hombre de las Ratas» (1909d), de 
Schreber (1911c) y del «Hombre de los Lobos» (1918b).  Acerca de la posterior historia de Dora, véase el trabajo de 
Felix Deutsch (1957).] 

9 (Ventana-emergente - Popup) 
La interpretación de los sueños, capítulo II (AE, 4, págs. 121 y sigs. 

10 (Ventana-emergente - Popup) 
Goethe, Fausto, parte 1, escena 6. 

11 (Ventana-emergente - Popup) 

Cierta vez un colega me envió a una hermana suya para que la sometiera a psicoterapia, pues, según me dijo, desde 
hacía años se la trataba infructuosamente de una histeria (dolores y perturbaciones en la marcha). La breve información 
me pareció compatible con ese diagnóstico; en una primera sesión hice que la enferma misma me contase su historia. 
Pero como ese relato, a pesar de los notables acontecimientos a que aludía, fue acabadamente claro y ordenado, me 
dije que el caso no podía ser una histeria, y de inmediato le efectué un cuidadoso examen físico. El resultado fue el 
diagnóstico de una tabes no muy avanzada, que experimentó después considerable mejoría por la administración de 
inyecciones de Hg (01. cinereum, aplicadas por el profesor Lang). 

12 (Ventana-emergente - Popup) 
Amnesias y espejismos del recuerdo [paramnesias] mantienen entre sí una relación complementaria. Donde se 
presentan grandes lagunas mnémicas, se tropezará con pocos espejismos del recuerdo. A la inversa, estos últimos 
pueden encubrir enteramente, a primera vista, la presencia de amnesias. 

13 (Ventana-emergente - Popup) 
En caso de que el paciente manifieste dudas en su exposición, una regla que la experiencia nos enseña es que debemos 
prescindir por completo de esa exteriorización del juicio del relator {la duda}. Y si en su exposición vacila entre dos 
versiones, téngase más bien por correcta la exteriorizada primero, y a la segunda, por un producto de la represión. 
[Véase un examen de la duda en conexión con los sueños en La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 510 
y sigs. Para el mecanismo de la duda en las neurosis obsesivas, muy diferente, véase el historial clínico del «Hombre de 
las Ratas» (1909d), AE, 10, págs. 185 y sigs.] 

14 (Ventana-emergente - Popup) 
Yo no me sitúo, por cierto, en el punto de vista según el cual la única etiología de la histeria sería la herencia. Pero,  
justamente por referencia a anteriores publicaciones mías, como «La herencia y la etiología de las neurosis» (1896a),  
donde combatí la mencionada tesis, no querría dar la impresión de que subestimo la herencia en la etiología de la 
histeria o la juzgo totalmente prescindible. En el presente caso, y por lo dicho acerca del padre y de los hermanos de 
este, la paciente tenía un considerable lastre patológico; y por otra parte, quien opine que también estados  
patológicos como el de la madre son imposibles sin una disposición hereditaria, podrá sostener que se trataba de una 
herencia convergente. En cuanto a la disposición hereditaria o, mejor, constitucional de la muchacha, me parece más 
importante otro factor. Mencioné que el padre había padecido de sífilis antes del matrimonio. Y bien: un porcentaje 
llamativamente grande de mis enfermos en tratamiento psicoanalítico descendían de padres que habían sufrido una 
tabes o una parálisis. A causa de la novedad de mi procedimiento terapéutico, acuden a mí solamente los casos más 
graves , que desde hace largos años han estado en tratamiento sin resultado alguno. De acuerdo con la doctrina de Erb-
Tournier, una tabes o parálisis en el progenitor masculino puede considerarse indicio de que este sufrió una  
infección luética; y en verdad, he podido comprobarlo directamente en cierto número de casos en padres de esta  
clase. En la más reciente discusión acerca de la descendencia de los sifilíticos (13er. Congreso Médico Internacional, 
celebrado en París del 2 al 9 de agosto de 1900; monografías de Finger, Tarnowsky, Jullien, etc.), no hallo  
mencionado el hecho que mi experiencia como neuropatólogo me ha forzado a reconocer: que la sífilis de los  
progenitores cuenta para la constitución neuropática de los niños. 

15 (Ventana-emergente - Popup) 
Los factores que llevaron a Freud a adoptar este seudónimo fueron examinados por él en su Psicopatología de la 
vida cotidiana (1501b), AE, 6, págs. 234-5. 

16 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase, acerca de estos episodios, el análisis del segundo sueño 

17 (Ventana-emergente - Popup) 
Como ya dije, esta cura, y por tanto mi intelección de los encadenamientos del historial clínico, quedaron  
fragmentarias. Por eso sobre muchos puntos no puedo dar pormenores, o tengo que limitarme a barruntos y  
conjeturas. Cuando en el curso de una sesión la conversación recayó sobre esta carta, la muchacha preguntó atónita:  
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«¿Cómo hicieron para encontrarla? Yo la había puesto bajo llave en mi escritorio». Pero como ella sabía que los 
padres habían leído este boceto de carta de despedida, yo inferí que ella misma la había dejado a su alcance. 

18 (Ventana-emergente - Popup) 
Creo que en este ataque se observaron también convulsiones y delirios. Pero como el análisis no avanzó hasta ese 
suceso, no tengo un recuerdo cierto sobre él. 
19 (Ventana-emergente - Popup) 
Un ejemplo de esto, último: Uno de mis colegas de Viena, cuyo convencimiento acerca de la irrelevancia de los  
factores sexuales en la histeria probablemente se afirmó mucho tras experiencias como la que diré, se decidió a  
formular a su paciente, una muchacha de catorce años con temibles vómitos histéricos, esta penosa pregunta: si no 
había tenido tal vez una relación amorosa. La niña respondió: «No», probablemente con un asombro bien fingido; 
después le contó a la madre, con su modo irrespetuoso de expresarse: «Figúrate, ese tipo estúpido me preguntó si yo 
estaba enamorada». Después yo la tuve bajo tratamiento y se descubrió -claro que no en la primera entrevista que 
durante largos años había sido una masturbadora con fuertefluor albus (esto tenía mucha relación con los vómitos), y 
que por fin se había quitado a sí misma el hábito, pero en la abstinencia la afl igía el más violento sentimiento de culpa, a 
punto tal que veía en cada desdicha que se abatía sobre la familia un castigo divino por su pecado. Además, estaba bajo 
la influencia de la novela {Roman} de su tía, cuyo embarazo extramatrimonial (una segunda determinación 
{Determination} para los vómitos) su familia creía haberle ocultado. La consideraban una «niña inocente», pero resultó 
que estaba iniciada en todo lo esencial de las relaciones sexuales. 

20 (Ventana-emergente - Popup) 
[En su «Comunicación preliminar» (cf. Freud, 1893a).] 

21 (Ventana-emergente - Popup) 
He ido más allá de esta teoría sin abandonarla, vale decir, hoy no la declaro incorrecta, sino incompleta, Sólo he  
abandonado la insistencia en el llamado estado hipnoide que, con ocasión del trauma, sobrevendría al enfermo y sería 
el responsable del ulterior proceso psicológicamente anormal. Si en un trabajo realizado en común es lícito hacer con 
posterioridad una división de patrimonio, yo querría decir que la tesis de los «estados hipnoides», en la cual muchos 
recensionistas quisieron ver el núcleo de nuestro trabajo, nació por exclusiva iniciativa de Breuer. Yo considero  
ocioso y despistante romper con esa designación la continuidad del problema consistente en averiguar la naturaleza del 
proceso psíquico que acompaña a la formación de los síntomas histéricos.   [Los «estados hipnoides» se  
mencionaban en la «Comunicación preliminar», pero fueron considerados extensamente por Breuer en su  
contribución a los Estudios sobre la histeria (1895), AE, 3, págs. 213 y sigs. Freud expone con más detalle sus  
discrepancias teóricas con Breuer en la primera sección de su «Contribución ala historia del movimiento  
psicoanalítico» 1914d), AE, 14, págs. 8 y sigs. 

22 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. mi ensayo sobre «La etiología de la histeria» (1896c). 

23 (Ventana-emergente - Popup) 
[En todas las ediciones anteriores a 1 9 2 4 figuraba en este punto la siguiente nota al pie: «Otro de los factores que  
coadyuvó a esta negativa se hallará en la pág. (24)». Como no aparecíala referencia ni en ese lugar ni en ningún otro,  
a pedido de Freud la nota fue eliminada en la versión inglesa de 1 9 2 5 y en todas las ediciones alemanas posteriores.] 

24 (Ventana-emergente - Popup) 
Esta es una de las dificultades que aparece constantemente en todos los escritos de Freud. La menciona, por ejemplo, 
al examinar los sueños de angustia en La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 573, en los párrafos 
iniciales de «La represión» ( 1915d), AE, 14, pág. 141, en Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 10-
1, y en Inhibición, síntoma y angustia (1926d), AE, 20, págs. 87-8; en este último lugar propone una forma novedosa 
de solucionarla. Cf. también la Carta 75 a Fliess (Freud, 1950a), AE, 1, págs. 312-3. 

25 (Ventana-emergente - Popup) 

Un esclarecimiento que después daremos facilitará la apreciación de esas circunstancias 

26 (Ventana-emergente - Popup) 
Con seguridad, el asco que Dora sintió a raíz de este beso no tuvo causas accidentales, pues infaliblemente las habría 
recordado y mencionado. Por casualidad, conozco al señor K.; es la misma persona que acompañó al padre de la 
paciente cuando vino a consultarme; se trata de un hombre todavía joven, de agradable presencia. 
27 (Ventana-emergente - Popup) 
Tales desplazamientos no son un supuesto adoptado a los fines de esta explicación solamente, sino que son  
requisito indispensable de una gran serie de síntomas. Con posterioridad al tratamiento de Dora conocí otro ejemplo  
de ese mismo efecto de horror provocado por un abrazo (sin beso). Era una novia, antes tiernamente enamorada, que  
acudió a mí a causa de un repentino enfriamiento hacia su prometido, sobrevenido en medio de una grave desazón.  
Sin dificultad se pudo reconducir el horror a la erección del hombre, percibida por ella pero eliminada para su  
conciencia. 
28 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. el segundo sueño 

29 (Ventana-emergente - Popup) 
Tanto aquí como en lugares parecidos, no ha de esperarse un fundamento simple, sino múltiple: una 
sobredeterminación. [Freud había mencionado esta característica de los síntomas histéricos en su capítulo sobre la 
psicoterapia de la histeria, en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pág. 270. También fue 
examinada por Breuer (quien mencionaba a Freud como el descubridor) en su contribución teórica a la misma obra 
(pág. 212), y nuevamente por Freud en «La etiología de la histeria» (1896c), AE, 3, pág. 214. 

30 (Ventana-emergente - Popup) 
En todas estas elucidaciones hay mucho de típico y de universalmente válido para la histeria. El tema de la erección 
soluciona algunos de los síntomas histéricos más interesantes. La atención femenina al contorno de los genitales 
masculinos perceptible a través de la ropa pasa a ser, tras su represión, motivo de muchísimos casos de timidez y de 
angustia frente al trato social.   Difícilmente se exagerará la importancia patógena del vasto enlace entre lo sexual y lo 
excrementicio, que sirve de base a una enorme cantidad de fobias histéricas. Este tema se repite con suma frecuencia en 
los escritos de Freud. Aparece, verbigracia, ya en 1 8 9 7 en la correspondencia con Fliess (1950a, Manuscrito K), AE, 
1, págs. 261-2, y aún en 1930, en El malestar en la cultura (193.Ga), AE, 21, pág. 104. 

31 (Ventana-emergente - Popup) 
He ahí el anudamiento con su propia comedia de suicidio, que tal vez exprese, entonces, la añoranza de un amor 
parecido. 

32 (Ventana-emergente - Popup) 
Esta gobernanta solía leer toda clase de libros sobre la vida sexual y temas parecidos, y conversaba con Dora sobre 
sus lecturas; pero lehabía pedido francamente que guardara secreto ante sus padres de todo lo relativo a eso, pues 
nunca podía saberse qué punto de vista adoptarían ellos al respecto . Durante algún tiempo busqué en esa mujer la 
fuente de todo el secreto conocimiento de Dora, y quizá no andaba del todo equivocado. 

33 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. el segundo sueño. 

34 (Ventana-emergente - Popup) 
Aquí se plantea esta pregunta: Si Dora estaba enamorada del señor K., ¿cómo se explica su rechazo en la escena junto al 
lago o, al menos, la forma brutal de ese rechazo, que denotaba hostilidad? ¿Cómo pudo una muchacha enamorada ver un 
ultraje en un cortejo amoroso que en modo alguno (según después veremos) se mostró torpe o chocante? 

35 (Ventana-emergente - Popup) 
[Lugar de descanso para personas con problemas de salud, que entonces estaba de moda, situado en las montañas, a  
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unos 65 kilómetros al sur de Viena.] 

36 (Ventana-emergente - Popup) 
Un suceso cotidiano entre hermanas. 

37 (Ventana-emergente - Popup) 
Más adelante consignaré otra conclusión que extraje de los dolores de estómago. 
38 (Ventana-emergente - Popup) 
Parece ser esta la primera ocasión en que Freud emplea esta frase, que aparece muy poco en sus obras posteriores.  
Véase «La perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis» (1910i), AE, 11, pág. 216, y «Contribuciones  
para un debate sobre el onanismo» ( 1912f), AE, 12, pág. 257. Este factor ya había sido examinado por él, aunque 
bajo el nombre de «proclividad», en Estudios sobre la histeria ( 1895d), AE, 2, pág. 1 8 0. 

39 (Ventana-emergente - Popup) 
Nota agregada en 1923. No todo es correcto aquí. La tesis según la cual los motivos de la enfermedad no existían al  
comienzo de ella y se agregaron sólo secundariamente no es sostenible. Ya en la página siguiente se citan motivos  
para enfermar que preexistían al estallido de la enfermedad y que tuvieron su responsabilidad en ese estallido. Más  
tarde he dado mejor razón de ese estado de cosas introduciendo el distingo entre ganancia primaria y ganancia 
secundaria de la enfermedad. El motivo para enfermar es en todos los casos el propósito de obtener una ganancia.  
Respecto de la ganancia secundaria de la enfermedad es atinado lo que se dice en los siguientes párrafos de esta  
sección; pero en toda contracción de una neurosis debe reconocerse una ganancia primaria. El enfermarse ahorra, 
ante todo, una operación psíquica; se presenta como la solución económicamente más cómoda en caso de conflicto  
psíquico (refugio en la enfermedad), por más que la mayoría de las veces se revele después inequívocamente el  
carácter inadecuado de esa salida. Esta parte de la ganancia primaria de la enfermedad puede llamarse interna,  
psicológica; es, por así decir, constante. Además, factores exteriores como la situación, mencionada a manera de  
ejemplo [en el párrafo siguiente], de una mujer sofocada {unterdrückt} por su marido, proporcionan motivos para  
enfermar y así constituyen la parte externa de la ganancia primaria de la enfermedad. [Esta cuestión había sido  
esbozada ya en una carta a Fliess del 18 de noviembre de 1897 (Freud, 1950a, Carta 76). Freud examinó cabalmente la  
distinción entre ganancia primaria y secundaria de la enfermedad en la 24! de las Conferencias de introducción al  
psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs. 348-50, aunque ya la habíatrazado en «Apreciaciones generales sobre el ataque  
histérico» (1909a), AE, 9, pág. 209, donde también empleó la frase «refugio en la enfermedad». Volvió nuevamente  
sobre este asunto en una fecha muy posterior, en Inhibición, síntoma y angustia (1926d), AE, 20, esp. pág. 95 

40 (Ventana-emergente - Popup) 
Un hombre de letras, que es por afiadidura médico, Arthur Schnitzler, ha dado expresión muy justa a este 
conocimiento en su [drama] Paracelso. 

41 (Ventana-emergente - Popup) 
[No obstante, más tarde Freud adoptó una postura muy distinta acerca de las dificultades terapéuticas en los casos  
de deseo inconcientede autopunición. Véase, por ejemplo, el capítulo V de El yo y el ello (1923b), AE, 19, págs. 50  
y sigs.] 

42 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase el segundo de los Tres ensayos de teoría sexual (1905d) 

43 (Ventana-emergente - Popup) 
Estas tesis sobre las perversiones sexuales se redactaron varios años antes de que se publicara el excelente libro de 1. 
Bloch (Beitráge zur Átiologie der Psychopathia sexualis, 1902 y 1903). Cf. también misTres ensayos de teoría sexual, 
aparecidos este año. (1905d), donde se amplían la mayoría de los puntos abordados en el presente párrafo, y, para los 
que se tratan en el párrafo siguiente, las 

44 (Ventana-emergente - Popup) 

Estapalabra fue agregada en 1924. 

45 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. Tres ensayos (1905d) 

46 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase la confirmación de este detalle en el caso del pequeño Hans (1909b), AE, 10, pág. 8, 
47 (Ventana-emergente - Popup) 
El término «conversión» fue introducido por Freud en su primer trabajo sobre «Las neuropsicosis de defensa» 
(1894a), AE, 3, págs. 50-1 

48 (Ventana-emergente - Popup) 
Un pensamiento hipervalente de esa clase, unido a una desazón profunda, es a menudo el único síntoma de un  
estado patológico que suele denominarse «melancolía». El psicoanálisis puede solucionarlo como a una histeria. 

49 (Ventana-emergente - Popup) 
El tema de las representaciones «hiperintensas» ya había sido discutido con bastante detalle (y siguiendo una línea 
de razonamiento similar) en el «Proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, págs. 394-7, 

50 (Ventana-emergente - Popup) 
De estas dos posibilidades -o sea, que el pensamiento hipervalente pueda originarse en: a) un refuerzo directo, y b) 
un refuerzo reactivo, procedentes del inconciente-, la posibilidad a se examina en este párrafo y los dos que le 
siguen; la posibilidad b se presenta según Freud en dos formas, la primera de las cuales es examinada en los tres 
párrafos subsiguientes, y la segunda en el resto de esta sección. 

51 (Ventana-emergente - Popup) 
En mi libro La interpretación de los sueños (1900a) [AE, 4, págs. 266 y sigs.], y en el tercero de mis Tres ensayos (  
1905d) 

52 (Ventana-emergente - Popup) 
El factor decisivo para ello es, sin duda, la aparición temprana de genuinas sensaciones genitales, sean espontáneas o 
provocadas por seducción y masturbación. 

53 (Ventana-emergente - Popup) 
Nota agregada en 1923. Otra forma asombrosa y enteramente confiable de corroboración por parte del inconciente, que 
yo no conocía aún en la época en que escribí el texto, es la protesta con que suelen reaccionar los pacientes: «No me 
parece» o «No se me ha pasado por la cabeza». Esa manifestación puede traducirse, directamente: «Sí, eso me era 
inconciente». [Freud examinó más detenidamente este punto en «La negación» (1925h) y en las dos primeras 
secciones de «Construcciones en el análisis» (1937d).] 

54 (Ventana-emergente - Popup) 
Que también veremos [de inmediato]. 

55 (Ventana-emergente - Popup) 
Recuérdense los versos: 

«Rubig mag ich Euch erscheinen, 
Rubig geben sehen». 

(«Tranquila puedo asistir a tu venida, 
tranquila a tu partida».} 

[Palabras de la balada «Ritter Toggenburg», de Schiller, dirigidas a un caballero por su dama en ocasión de la partida 
de aquel para las Cruzadas; la dama, en apariencia indiferente, estaba en realidad enamorada.]  
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56 (Ventana-emergente - Popup) 
«Nunca hubo un incendio en nuestra casa», respondió ante una pregunta mía. 

57 (Ventana-emergente - Popup) 
Por el contenido puede demostrarse que lo soñó por primera vez en L. 

58 (Ventana-emergente - Popup) 
{Para mayor facilidad de la lectura, en el diálogo que sigue ponemos entre comillas lo dicho por Dora.} 

59 (Ventana-emergente - Popup) 
Destaco estas palabras porque me resultan extrañas. Me suenan ambiguas. ¿No se alude con esas mismas palabras a 
ciertas necesidades corporales? Ahora bien, las palabras ambiguas son como «cambios de vía» {Wechsel} para el 
circuito de la asociación. Si la aguja se pone en otra posición que la que aparece en el sueño, se llega a los rieles por los 
cuales se mueven los Pensamientos buscados, todavía ocultos tras el sueño. 

60 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. lo dicho acerca de la duda que acompaña al recuerdo. 

61 (Ventana-emergente - Popup) 
En efecto, se requiere de un nuevo material mnémíco antes que pueda responderse mi pregunta. 

62 (Ventana-emergente - Popup) 
En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «que se presenta en el sueño» 

63 (Ventana-emergente - Popup) 
Sospeché, aunque sin decírselo todavía a Dora, que ella había echado mano de este elemento a causa de su  
significado simbólico. «Zimmer» [habitación] subroga muy a menudo en el sueño a«Frauenzimmer» [palabra de  
matiz levemente despectivo para designar a una «mujer»; literalmente, «habitación de mujer»]. Y no puede resultar  
indiferente, desde luego, que una mujer esté «abierta» o «cerrada». Es bien notorio cuál es la «llave» que abre en este  
caso. 

64 (Ventana-emergente - Popup) 
Su giro habitual en esa época para admitir algo reprimido. 

65 (Ventana-emergente - Popup) 
Esta observación, testimonio de una total incomprensión de las reglas de la explicación de sueños, bien conocidas en lo 
demás por ella, así como la manera vacilante y la parquedad con que expresaba sus ocurrencias sobre el alhajero, me 
probaron que se trataba de un material reprimido con gran fuerza. 

66 (Ventana-emergente - Popup) 
Una manera muy frecuente de apartar de sí un conocimiento que emerge de lo reprimido. 

67 (Ventana-emergente - Popup) 
También respecto de las gotas consignaremos después una interpretación pedida por el contexto. 

68 (Ventana-emergente - Popup) 
Luego añadí: «Por lo demás la reemergencia del sueño en los últimos días me obliga a inferir que usted considera que ha 
vuelto a presentarse la misma situación, y ha decidido abandonar la cura, a la que asiste únicamente por voluntad de 
su padre». Los acontecimientos que siguieron mostraron cuán certera era mi suposición. Mi interpretación roza aquí el 
tema de la «trasferencia», de suma importancia práctica y teórica, que ya no tendré más oportunidad de 
considerar en el presente ensayo. 

69 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, págs. 231 232. 

70 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. la frase final de La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 608. 

71 (Ventana-emergente - Popup) 
Freud volvió tres o cuatro veces sobre esta cuestión; lo hizo con máxima amplitud en «Sobre la conquista del fuego» 
(1932a). 

72 (Ventana-emergente - Popup) 
Este médico era el único en quien ella confiaba, ya que notó, por esta experiencia, que no estaba en la pista de su 
secreto. Sentía angustia frente a cualquier otro a quien no supiera juzgar todavía; el motivo de esa angustia, ahora 
podemos conjeturarlo, era que pudiera colegir su secreto. 

73 (Ventana-emergente - Popup) 
El núcleo del sueño, podía traducirse tal vez con estas palabras: «La tentación es muy fuerte. ¡Querido papá, 
protégeme como lo hacías cuando yo era niña, para que no moje mi cama!». 

74 (Ventana-emergente - Popup) 
[En las ediciones anteriores a 1924 decía «alrededor de un año atrás».] 
75 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. el segundo de los Tres ensayos (1905d) 

76 (Ventana-emergente - Popup) 
[Un centro de aguas termales en la región de Bohemia.] 

77 (Ventana-emergente - Popup) 
Nota agregada en 1923. Es estauna concepción extrema, que hoy no sustentaría. 

78 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase mi Psicopatología de la vida cotidiana ( 1901b) [AE, 6, págs. 188 y sigs.] 

79 (Ventana-emergente - Popup) 
[Se hallará un comentario sobre esto en la sección I de la «Introducción» de Ernst Kris a la correspondencia de Freud 
con Fliess (Freud, 1950a) 

80 (Ventana-emergente - Popup) 
Para los adultos vale, en principio, lo mismo; no obstante, en ellos basta una abstinencia relativa, una restricción de la 
masturbación, de suerteque, en caso de una libido fuerte, histeria y masturbación pueden presentarse juntas. 

81 (Ventana-emergente - Popup) 
{No en el sentido de «convertirse en otro» ni en el usual de «alteración mental», sino en el de «convertirse en ajeno», 
como en la expresión «enajenarse la simpatía de alguien».} 

82 (Ventana-emergente - Popup) 
[En su primer trabajo sobre la neurosis de angustia ( 1 8 95b), AE, 3, pág. 111. Mucho después dio otra explicación de  
los concomitantes somáticos de la angustia en Inhibición, síntoma yangustia (1926d), AE, 20, págs. 125 y sigs. 

83 (Ventana-emergente - Popup) 
De manera enteramente análoga se establece también en otros casos la prueba de la masturbación infantil. El material 
para ello es casi siempre de naturaleza similar: presencia de fluor albus, enuresis, ceremonial manual. (compulsión a 
lavarse), etc. Por la sintomatología del caso siempre es posible colegir si el hábito fue descubierto o no por una 
persona a cargo del cuidado del niño, si se puso fin a esta práctica sexual mediante una lucha para desarraigarla o un 
repentino ímpetu subvirtiente. En el caso de Dora, no se le descubrió la masturbación, y esta cesó de golpe (secreto, 
angustia frente a los médicos, sustitución por la disnea). Es verdad que los enfermos cuestionan, por regla general, la 
fuerza probatoria de estos indicios, y ello aun cuando ha permanecido conciente el recuerdo del catarro o de la 
advertencia de la madre («Eso vuelve estúpida a la gente; es venenoso»). Pero tiempo después se establece con 
certeza el recuerdo tan largamente reprimido de este fragmento de la vida sexual infantil, y ello ocurre, por cierto, en 
todos los casos. Una de mis pacientes sufría de representaciones obsesivas que eran retoños directos de la 
masturbación infantil. Los rasgos del prohibirse y castigarse, de no permitirse hacer una cosa cuando habla hecho  
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otra, el no-poder-ser-perturbada, la intercalación de pausas entre una manipulación cualquiera y la siguiente, el 
lavarse las manos, etc., resultaron ser fragmentos, que se habían conservado intactos, del trabajo que se tomó su  
nifiera para quitarle el hábito. La advertencia « ¡A¡! Eso es venenoso» era lo único que había guardado siempre en su  
memoria. Cf. sobre esto mis Tres ensayos de teoría sexual (1905d) [la sección sobre «Las exteriorizaciones sexuales  
masturbatorias» 

84 (Ventana-emergente - Popup) 
[En su segundo trabajo sobre la neurosis de angustia (1895f), Freud analizó los distintos usos del término «etiología» en 
su relación con las neurosis.] 

85 (Ventana-emergente - Popup) 
El hermano tiene que haber estado conectado de alguna manera con el hábito de la masturbación, pues en este  
contexto ella me contó, con un énfasis que delataba un «recuerdo encubridor», que su hermano solía contagiarle  
todas las enfermedades infecciosas; él las tenía leves, pero a ella la afectaban en forma grave. Además, en el sueño  
también al hermano se lo resguardaba de «perecer»; él sehabía mojado en la cama, pero dejó de hacerlo antes que su  
hermana. En cierto sentido era, asimismo, un «recuerdo encubridor» esto otro que ella dijo: hasta su primera  
enfermedad había andado pareja con su hermano, pero desde entonces se retrasó respecto de él en el aprendizaje.  
Como si hasta entonces hubiera sido un varón, y sólo entonces se hubiera convertido en una niña. Y en realidad era  
una criatura salvaje, pero desde el «asma» se volvió tranquila y decente. La contracción de esta enfermedad marcó en  
ella la frontera entre dos fases de la vida sexual; de ellas, la primera tuvo carácter masculino, y la segunda, femenino 

86 (Ventana-emergente - Popup) 
Idéntico papel desempeñó esta palabra [catarro] en la muchacha de. catorce años cuyo historial clínico resumí en pocas 
líneas. Yo había instalado a la niña en una pensión, en compañía de una inteligente dama, que la cuidaba como un 
servicio hacia mí. La dama me informó que la pequeña paciente no toleraba que ella estuviera presente en el  
momento en que se acostaba, y que una vez en cama tosía llamativamente, cosa que en todo el día no se le oía hacer. 
Cuando se le inquirió acerca de este síntoma, a la pequeña sólo se le ocurrió que su abuela tosía de ese modo, y se 
decía que tenía un catarro. Era claro, entonces, que también ella tenía un catarro, y no quería ser notada a raíz de la 
limpieza que se hacía al anochecer. Este catarro, que por medio de la palabra había sido desplazado de abajo hacia 
arriba, mostraba incluso una intensidad no habitual. 

87 (Ventana-emergente - Popup) 
AE, 5, págs. 552-3. 

88 (Ventana-emergente - Popup) 
Esta es una referencia al análisis de un sueño citado como ejemplo en mi libro el sueño de «la enfermedad de Otto» 
(AE, 4, págs. 277 y sigs.) 

89 (Ventana-emergente - Popup) 
En las ediciones anteriores a 1924 lo que resta de esta sección apareció como una nota al pie. Sobre el tema de las 
«síntesis» de los sueños, cf. La interpretación de los sueños ( 1900a), AE, 4, pág. 316 

90 (Ventana-emergente - Popup) 
[La palabra alemana «Schmuck»tiene un sentido mucho más amplio que «alhaja», aunque es en esta acepción que 
aparece en el compuesto «Schmuckkästchen», «alhajero» . Usada como sustantivo, «Scbmuck» designa las «galas» o 
«adornos» de toda índole, no sólo los personales, sino también los objetos que integran la decoración de un 
ambiente. Como adjetivo, puede significar «bonito», «aseado», «elegante», «bien vestido».] 

91 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf. La interprelación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 419 y sigs, 

92 (Ventana-emergente - Popup) 
Después hizo a esto un importante agregado: En una de las plazas veo un monumento. 

93 (Ventana-emergente - Popup) 
Agregado posterior: Después de esta palabra había un signo de interrogación . , así.- «quieres?». 

94 (Ventana-emergente - Popup) 
Al repetir el sueño una segunda vez dijo «dos horas». En la edición alemana de 1921 figuraba aquí erróneamente 
«tres horas».] 

95 (Ventana-emergente - Popup) 
En la sesión siguiente hizo dos agregados a esto: Con Particular nitidez, me veo subir por la escalera, y tras su  
respuesta me voy, pero en modo alguno triste, a mi habitación, y ahíleo un gran libro que yace sobre miescritorio, 

96 (Ventana-emergente - Popup) 
La paciente tuvo el sueño pocos días después de Navidad 

97 (Ventana-emergente - Popup) 
En el sueño, ella pregunta: «¿Dónde está la estación?». De esta semejanza extraje una conclusión que desarrollaré  
luego. 

98 (Ventana-emergente - Popup) 
Alude a laMadonna Sixtina de Rafael. 

99 (Ventana-emergente - Popup) 
[«Schachtel»], la palabra que emplea Dora en su pregunta para «cajita», es un término peyorativo para «mujer».] 

100 (Ventana-emergente - Popup) 
En el contenido del sueño, el número cinco aparece en la indicación temporal «cinco minutos». En mi libro La  
interpretación de los sueños he mostrado con varios ejemplos de qué manera el sueño trata las cifras que aparecen en 
los pensamientos oníricos; a menudo se las halla desgajadas de su contexto e insertadas en otro nuevo. [a Freud ( 
1900a), AE, 5, págs. 415 y sigs.] 

101 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase el primer sueño 

102 (Ventana-emergente - Popup) 
La satisfacción sexual es sin duda alguna el mejor somnífero, así como el insomnio es casi siempre la consecuencia de la 
insatisfacción. El padre no duerme porque le falta el comercio sexual con la mujer amada. Cf. sobre esto la frase que viene 
más adelante: «No me importa nada de mi mujer». Véanse también las palabras del padre citadas 

103 (Ventana-emergente - Popup) 
Estas palabras nos llevarán a la solución de uno de nuestros enigmas 

104 (Ventana-emergente - Popup) 
{El grupo y la revistaSecesión de Munich venían organizando exposiciones desde 1892; la filial vienesa se creó en  
1897.} 

105 (Ventana-emergente - Popup) 
Aquí, por tercera vez: imagen (imágenes de ciudades, galería en Dresde), pero en un enlace mucho más significativo.  
A través de lo que se ve en la imagen {Bild}, pasa a ser una Weibsbild {mujer, en sentido peyorativo} (bosque,  
ninfas). 

106 (Ventana-emergente - Popup) 
La Bahnhof sirve por lo demás al «Verkehre» {tráfico; también, comercio sexual}. Es el revestimiento psíquico de 
muchas fobias al ferrocarril. 

107 (Ventana-emergente - Popup) 
La fantasía de desfloración es el segundo componente de esta situación. El hecho de que se destaque la dificultad del 
avance, así como la angustia sentida en el sueño, aluden a la virginidad que tanto destaca Dora; en otro pasaje la  
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hallamos aludida por la «Sixtina». Estos pensamientos sexuales proporcionan un fondo inconciente para los deseos, 
alimentados quizá sólo secretamente, concernientes al festejante que espera en Alemania. En cuanto al primer 
componente de esta misma situación, ya tomamos conocimiento de él como la fantasía de venganza; los dos no se 
recubren por completo, sino sólo parcialmente; más adelante hallaremos las huellas de un tercer itinerario de 
pensamiento, aún más importante. 

108 (Ventana-emergente - Popup) 
En otra ocasión, ella había dicho, en lugar de «tranquila», «pero en modo alguno triste» .  Puedo emplear este sueño  
como una nueva prueba del acierto de una de las tesis contenidas en La interpretación de los sueños (capítulo VII,  
sección A [AE, 5, pág. 513] ). Afirmaba en ella que los fragmentos oníricos primero olvidados y recordados con 
posterioridad son siempre los más importantes para la comprensión del sueño, y extraje la conclusión de que también el 
olvido de los sueños pide ser explicado por la resistencia intrapsíquica.   La primera oración de esta nota fue  
agregadaen 1924. 

109 (Ventana-emergente - Popup) 
Entre las sensaciones de dolor abdominal llamadas «neuralgia ovárica» y las dificultades para la marcha en la pierna del 
mismo lado cabe suponer una conexión somática; en Dora, fue objeto de una interpretación muy especializada, a saber: 
una superposición y un uso psíquicos. Véase la observación similar a raíz del análisis de la tos y de laconexión entre el 
catarro y la desgana para comer 

110 (Ventana-emergente - Popup) 
Un ejemplo bien típico de génesis de síntomas a partir de ocasiones que en apariencia nada tienen que ver con lo  
sexual. 

111 (Ventana-emergente - Popup) 
He indicado ya que la mayoría de los síntomas histéricos, una vez que han alcanzado su pleno despliegue, figuran 
una situación fantaseada de la vida sexual: una escena del comercio sexual, un embarazo, parto, puerperio, etc. 

112 (Ventana-emergente - Popup) 
La fantasía de desfloración vale entonces para el señor K., y se aclara la razón por la cual esta misma región del 
contenido del sueño incluye material de la escena junto al lago (el rechazo, las dos horas y media, el bosque, la 
invitación a L.). 

113 (Ventana-emergente - Popup) 
A las interpretaciones anteriores debo agregar lo siguiente: La «Madonna» es sin duda ella misma, en primer lugar a  
causa del «admirador» que le envió las imágenes, después porque se había ganado el amor del señor K. gracias al  
trato maternal que daba a sus hijos, y, por último, porque siendo virgen había dado a luz un hijo (referencia directa a  
la fantasía de parto). Por lo demás, la «Madonna» es una representación contraria predilecta de las muchachas 
presionadas por inculpaciones sexuales, lo cual seaplica al caso de Dora. Tuve el primer barrunto de esta conexión  
siendo médico de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad, frente a un caso de confusión alucinatoria de curso muy  
rápido, que resultó ser una reacción ante un reproche del prometido de lapaciente.   De haber continuado el análisis,  
probablemente la nostalgia maternal de tener un hijo se habría descubierto como oscuro aunque poderoso motivo de  
su obrar.   Las numerosas preguntas que Dora había formulado en los últimos tiempos parecían como unos retoños  
tardíos de las preguntas del apetito de saber sexual que ella buscó satisfacer en la enciclopedia. Cabe suponer que  
leyó acerca de embarazo, parto, virginidad y temas similares. - En el momento de reproducir el sueño, Dora había  
olvidado una de las preguntas que deben insertarse en la trama de la segunda situación onírica. Sólo podía ser esta:  
«¿Vive aquí el señor... ?». O: «¿Dónde vive el señor... ?». Alguna razón tiene que haber para que olvidara esta  
pregunta en apariencia inocente, después que la acogió en el sueño mismo. Hallo esa razón en su propio apellido, que  
al mismo tiempo tiene el significado de algo objetivo; es además algo de sentido múltiple, y por tanto puede  
equipararse a una palabra «de doble sentido». Por desgracia, no puedo comunicar ese apellido para mostrar cuán  
hábilmente fue utilizado a fin de designar algo «de doble sentido» e «indecoroso». Apoya esta interpretación el 

hecho de que en otra región del sueño, cuyo material proviene de los recuerdos de la muerte de la tía (en la oración 
«ya han ido al cementerio»),, se encuentre igualmente una alusión verbal al nombre de la tía. En estas palabras  
indecorosas se incluiría la referencia a una segunda fuente, oral, pues un diccionario no podría habérselas  
proporcionado. No me habría asombrado enterarme de que esta fuente fue la propia señora K., su calumniadora. Dora la 
había perdonado generosamente, mientras que de las otras personas se vengaba casi con saña; tras la serie casi 
inabarcable de desplazamientos que así se obtienen, pudo sospecharse un simple factor: el amor homosexual hacia la 
señora K., de profunda raigambre. 

114 (Ventana-emergente - Popup) 
Era el 31 de diciembre. 

115 (Ventana-emergente - Popup) 
Quizá no fuera indiferente el hecho de que Dora podría haber oído de su padre, como yo mismo se lo escuché decir a él, 
idéntica queja respecto de su mujer, queja cuyo significado ella comprendía bien. 
116 (Ventana-emergente - Popup) 
Es el apuntalamiento para el ingeniero que se oculta tras el yo de Dora en la primera situación onírica. 

117 (Ventana-emergente - Popup) 
El esperar para alcanzar la meta se encuentra en el contenido de la primera situación onírica; en esta fantasía de la 
espera del novio veo un fragmento del tercer componente de este sueño, que ya hemos anunciado. 

118 (Ventana-emergente - Popup) 
En particular, una frase con que él había acompañado un regalo de Navidad, una cajita para guardar la 
correspondencia, el último año de su convivencia en B. 

119 (Ventana-emergente - Popup) 
Añadiré algunas observaciones sobre el edificio de este sueño, el cual no se deja comprender tan a fondo que se  
pudiera intentar su síntesis. Como un fragmento antepuesto a manera de fachada puede destacarse la fantasía de  
venganza contra el padre: Ella se ha ido arbitrariamente de casa; el padre enferma, después muere. . . . Ahora ella llega 
a casa, todos los otros ya están en el cementerio. Va a su habitación, en modo alguno está triste, y lee tranquila la  
enciclopedia. Entretanto, dos alusiones a otro acto de venganza que ella ejecuta realmente cuando deja al alcance de  
sus padres una carta de despedida: La carta (en el sueño es de su mamá) y la mención de las exequias de aquella tía  
que Dora tomó por modelo, - Tras esta fantasía se ocultan los pensamientos de venganza contra el señor K., alos que  
ella ha encontrado una salida en su conducta hacia mí. La muchacha de servicio, la invitación, el bosque, las dos  
horas y media [«las dos horas» en las ediciones anteriores a 1924], provienen del material de los sucesos de L. El  
recuerdo de la gobernanta y su intercambio epistolar con sus padres se conjuga con el elemento de la carta de  
despedida de Dora en la carta que aparece en el contenido del sueño, aquella en que le permiten volver a casa. La  
negativa a dejarse acompañar, la decisión de ir sola, pueden traducirse acaso así: «Puesto que me has tratado como a  
una muchacha de servicio, te dejo plantado, sigo sola mi camino y no me caso». - En otros pasajes, oculto por estos  
pensamientos vengativos, se trasluce un material compuesto de fantasías tiernas provenientes del amor por el señor  
K., que prosiguió inconcientemente: «Te habría esperado hasta ser tu mujer», la desfloración, el parto. - Por último,  
pertenece al cuarto círculo de pensamientos, escondidos en lo más profundo (el del amor hacia laseñora K.), el hecho  
de que la fantasía de desfloración se figure desde el punto de vista del hombre (identificación con el admirador que  
ahora está en el extranjero), y que en dos pasajes se contengan las más nítidas alusiones a dichos de doble sentido  
(«¿Vive aquí el señor ... ?») y a la fuente no oral de sus conocimientos sexuales (enciclopedia). - En este sueño hallan  
su cumplimiento mociones crueles y sádicas. 

120 (Ventana-emergente - Popup) 
Cf el tercero de los Tres ensayos (1905d), y «Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de las neurosis»  
(1906a) 

121 (Ventana-emergente - Popup)  
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[Véase, por ejemplo, el capítulo II («Les idées fixes») de Janet (1.894).] 

122 (Ventana-emergente - Popup) 
(«Eso no impide que las cosas sean como son».) 
 
[Esta es una de las citas favoritas de Freud; véase su nota necrológica sobre Charcot (1893f).] 

123 (Ventana-emergente - Popup) 
Nota agregada en 1923. Lo que aquí decimos sobre la trasferencia se continúa en mi ensayo técnico sobre el «amor de 
trasferencia» (1915a) [yen el trabajo anterior, más teórico, «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912b). - Freud ya 
había examinado con cierta extensión la trasferencia en su capítulo sobre «La psicoterapia de la histeria», en 
Estudios sobre la histeria (Breuer yFreud, 1895), AE, 2, págs. 306-8; pero el presente pasaje es el primero en el que  
indica la importancia de la trasferencia en el proceso terapéutico del psicoanálisis. El término «trasferencia»  
(«Obertragung»), que aparece por primera vez en Estudios sobre la histeria, fue empleado en un sentido algo  
distinto, más general, en algunos fragmentos de La interpretación de los sueños (1900a) (p. e¡., en AE, 5, págs. 554  
y sigs.) 

124 (Ventana-emergente - Popup) 
[Este importante tema fue examinado más tarde por Freud en otro de sus trabajos técnicos, «Recordar, repetir y 
reelaborar», (1914g).] 

125 (Ventana-emergente - Popup) 
[Este «no» fue omitido, por error, en las ediciones alemanas de 1909 a 1921.] 

126 (Ventana-emergente - Popup) 
A medida que me voy alejando en el tiempo de la terminación de este análisis, tanto más probable me parece que mi 
error técnico consistiera en la siguiente omisión: No atiné a colegir en el momento oportuno, y comunicárselo a la 
enferma, que la moción de amor homosexual (ginecófila) hacia la señora K. era la más fuerte de las corrientes 
inconcientes de su vida anímica. Habría debido conjeturar que ninguna otra persona que la señora K. podía ser la 
fuente principal del conocimiento que Dora tenía de cosas sexuales: la misma persona que laacusó por el interés que 
mostraba hacia tales asuntos. Era bien llamativo que supiera todas esas cosas chocantes, y nunca quisiera saber de 
dónde las sabía. Habría debido tratar de resolver ese enigma y buscar el motivo de esa extraña represión. El segundo 
sueño me lo podría haber traslucido. La implacable manía de venganza que este sueño expresaba era más apta que 
ninguna otra cosa para ocultar la corriente opuesta: la nobleza con que ella perdonó la traición de la amiga amada y 
ocultó a todos que fue ella, justamente, quien le hizo las revelaciones sobre cuyo conocimiento la calumnió después. 
Antes de llegar a individualizar la importancia de la corriente homosexual en los psiconeuróticos me quedé muchas 
veces atascado, o caí en total confusión, en el tratamiento de ciertos casos. 

127 (Ventana-emergente - Popup) 
Una interesante contribución a los intentos de suicidio indirecto, de los que me ocupo en mi Psicopatologíade la vida 
cotidiana [1901b, capítulo VIII]. 

128 (Ventana-emergente - Popup) 
Véase, en el análisis del segundo sueño, el significado de este plazo y su relación con el tema de la venganza 

129 (Ventana-emergente - Popup) 
[La noticia era, sin duda, la designación de Freud para ocupar una cátedra como profesor, en marzo de ese año.] 

130 (Ventana-emergente - Popup) 
[En las ediciones de 1909, 1912 y 1921 figuraba en este punto la siguiente nota al pie: «Esta idea era equivocada, 
como pude averiguar más adelante».] 

131 (Ventana-emergente - Popup) 
Tres ensayos de teoría sexual. (1905). 
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