Fragmento de anilisis
de un caso de histeria
(1905(1901])

«Bruchstiick einer Hysterie-Analyse»

Nota introductoria(1)

Palabras preliminares.

En 1895 y 1896(2) formulé algunas tesis sobre la patogénesis de sintomas histéricos y sobre los
procesos psiquicos que ocurren en la histeria. Ahora que, tras una larga pausa, procedo a
sustentarlas mediante la comunicacién circunstanciada del historial de un caso y su
tratamiento, no puedo ahorrarme este prélogo, tanto para justificar mi proceder en diversos
sentidos cuanto para reducir a un grado razonable las expectativas que pueda despertar.

Fue sin duda espinoso tener que publicar resultados de mis investigaciones, por afiadidura de
naturaleza sorprendente y poco halagiefia, sin que mis colegas tuviesen la posibilidad de
controlarlos. No es menos espinoso empezar a exponer ahora al juicio publico una parte del
material que me permiti6 obtener aquellos resultados. No dejaran de hacérseme reproches. Si
antes se me endilgé no comunicar nada acerca de mis enfermos, ahora se me dird que
comunico acerca de ellos lo que no debe comunicarse. Seran las mismas personas, lo espero, las
gue cambiaran asi el pretexto para sus reproches, y de antemano renuncio a Desarmar alguna
vez a estos criticos.
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Pero aun si no hago caso de esas personas malintencionadas y torpes, publicar mis historiales
clinicos sigue siendo para mi una tarea de dificil solucién. Las dificultades son en parte de orden
técnico, y en parte se deben a la naturaleza de las circunstancias mismas. Si es verdad que la
causacion de las enfermedades histéricas se encuentra en las intimidades de la vida
psicosexual de los enfermos, y que los sintomas histéricos son la expresién de sus mas
secretos deseos reprimidos, la aclaracion de un caso de histeria tendra por fuerza que revelar
esas intimidades y sacar a la luz esos secretos. Es cierto que los enfermos no habrian hablado
si sospechaban que sus confesiones podrian: ser objeto de un uso cientifico, y también es
cierto que seria vano pretender que ellos mismos autorizasen la publicacién. Personas
delicadas, mas bien pusilanimes, harian prevalecer en estas condiciones el deber de la
discrecion médica y lamentarian no poder contribuir al esclarecimiento cientifico. Pero yo opino
que el médico no s6lo ha contraido obligaciones hacia sus enfermos como individuos, sino
hacia la ciencia. Y decir hacia la ciencia equivale, en el fondo, a decir hacia los muchos otros
enfermos que padecen de lo mismo o podrian sufrirflo en el futuro. La comunicacién publica de
lo que uno cree saber acerca de la causacion y la ensambladura de la histeria se convierte en
un deber, y es vituperable cobardia omitirla, siempre que pueda evitarse el dafio personal directo
al enfermo en cuestién. Creo haberlo hecho todo para impedir que mi paciente sufra ese dafio.
He escogido a una persona cuyas peripecias no tuvieron por escenario a Viena, sino a una
remota y pequefia ciudad de provincia, y cuyas circunstancias personales, por ende, tienen que
ser totalmente desconocidas en Viena. Y desde el comienzo he guardado con tanto celo el
secreto del tratamiento que un solo colega, digno de toda confianza(3) , puede saber que esa
muchacha fue mi paciente; concluido el tratamiento, esperé todavia cuatro afios para su
publicacién, hasta enterarme de que en la vida de la paciente habia sobrevenido un cambio por
el cual supuse que su interés en los hechos y procesos animicos aqui relatados podria haberse
desvanecido. Como es natural, no he conservado ningin nombre que pudiera poner sobre la
pista a un lector ajeno a los circulos médicos; por lo demas, la publicacién en una revista
especializada, estrictamente cientifica, servird como proteccién frente a tales lectores no
especializados, Desde luego, no puedo impedir que la paciente misma sufra una impresion
penosa si por casualidad le cae en las manos el historial de su propia enfermedad. Pero no se
enterara de nada que no sepa ya, y podra decirse a si misma que muy dificimente otro averigiie
que se trata de su persona.

Sé que hay -al menos en esta ciudad- muchos médicos que (cosa bastante repugnante)
querran leer un caso clinico de esta indole como una novela con clave destinada a su diversiéon y no
como una contribucién a la psicopatologia de las neurosis. A esta clase de lectores les aseguro
que todos los historiales clinicos que tal vez publique en lo sucesivo burlaran su sagacidad
mediante similares garantias de secreto, aunque este proposito me obligue a restringirme
enormemente en el uso de mi material.

Ahora bien; en este historial clinico, el (nico que hasta ahora he podido arrancar a las
limitaciones de la discreciéon médica y a lo desfavorable de las circunstancias, se elucidan con
total franqueza relaciones sexuales, se llama por sus verdaderos nombres a los drganos y
funciones de la vida sexual, y el lector casto puede convencerse por mi exposicion de que no
me ha arredrado tratar de tales asuntos y en semejante lenguaje con una joven. ¢ También debo
defenderme de este reproche? Reclamaré para mi simplemente los derechos del ginecélogo -o,
mejor dicho, unos mucho mas modestos-, y si alguien llegara a suponer que esas

conversaciones son un buen medio para excitar o satisfacer apetitos sexuales, declararé que
eso indica en él una extrafia y perversa salacidad. En lo demas, me inclino a expresar mi juicio
con palabras de otro:

«Es lamentable tener que hacer lugar en una obra cientifica a tales protestas y garantias. Pero no
se me lo reproche a mi; acusese al espiritu de la época, que nos ha llevado hasta el extremo de que
ningun libro serio puede estar seguro de sobrevivir». (ver nota)(4)

Paso a comunicar ahora la manera en que venci en este historial clinico las dificultades
técnicas que supone la redacciéon de los informes. Esas dificultades son muy grandes para el
médico que cotidianamente tiene que realizar seis u ocho tratamientos de esta clase y no puede
tomar notas durante la sesién misma, pues ello despertaria la desconfianza del enfermo y
perturbaria la recepcién del material por parte de aquel. Ademas, para mi sigue siendo un
problema no resuelto el modo en que debo fijar para su comunicacion el historial de un
tratamiento muy prolongado. En el presente caso vinieron en mi auxilio dos circunstancias: la
primera, que la duracién del tratamiento no superé los tres meses; la segunda, que los
esclarecimientos se agruparon en torno de dos suefios -uno contado hacia la mitad de la cura y
el otro al final-, que puse textualmente por escrito enseguida de terminada la sesion y pudieron
proporcionarme un apoyo seguro para la trama de interpretaciones y recuerdos que se urdié
desde ahi. En cuanto al historial clinico mismo, lo redacté sélo después de concluida la cura
apoyandome en mi memoria, cuando aun tenia su recuerdo fresco y avivado por el interés de la
publicacién. (ver nota)(5) Por ello el registro no es absolutamente -fonograficamente- fiel, pero
puede reclamar una gran confiabilidad. Nada esencial alteré en él, si bien, para mayor
coherencia expositiva, en muchos pasajes modifiqué la secuencia de los esclarecimientos.

Ahora paso a sefialar lo que se hallara en este informe y lo que se echard de menos en él.
Originariamente el trabajo llevaba por titulo «Suefios e histeria», que me parecia muy apto para
mostrar como la interpretaciéon de los suefios se entreteje en el historial de un tratamiento y
como con su ayuda pueden llenarse las amnesias y esclarecerse los sintomas. No sin buenas
razones hice preceder, en 1900, un laborioso y exhaustivo estudio sobre el suefio a las
publicaciones que me proponia hacer sobre la psicologia de las neurosis. Es verdad que la
recepcion que él tuvo me permitié advertir cuan insuficiente comprension muestran los colegas,
todavia hoy, hacia tales empefios. Y en este caso no era valida la objecion de que, por haber yo
retaceado el material, mis tesis no podian producir un convencimiento basado en el control
critico. En efecto, cualquiera puede someter a indagacion analitica sus propios suefios y, por las
indicaciones y ejemplos que yo daba alli, era facil aprender la técnica de su interpretacion. Hoy
como entonces(6) debo aseverar que la profundizacién en los problemas del suefio es una
condicién previa indispensable para comprender los procesos psiquicos que ocurren en la
histeria y en las otras psiconeurosis, y nadie que pretenda ahorrarse ese trabajo preparatorio
tiene la menor perspectiva de avanzar un solo paso en este campo. Por tanto, el presente
historial clinico presupone el conocimiento de la interpretacion de los suefios; su lectura
resultara insatisfactoria en alto grado para quienes no cumplan con ese presupuesto. En vez del
esclarecimiento buscado, no hallaran sino motivos de extrafieza; y sin duda proyectaran la
causa de esta sobre el autor, al que declararan fantaseador. En realidad, esa extrafieza es
inseparable de los fenémenos mismos de la neurosis; no es sino nuestro acostumbramiento
médico el que la oculta, y a cada intento de explicacion sale de nuevo a la luz. Sélo se la podria
eliminar del todo si se lograse derivar exhaustivamente la neurosis de factores que ya se nos
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hubieran hecho familiares. Pero todo indica, al contrario, que el estudio de las neurosis nos
movera a hacer muchos supuestos nuevos, que s6lo poco a poco se convertirdn en objeto de un
conocimiento seguro. Ahora bien, lo nuevo ha suscitado siempre extrafieza y resistencia.

Erraria quien creyese que los suefios y su interpretacion ocupan en todos los psicoandlisis una
posicion tan destacada como en este ejemplo. (ver nota)(7)

Si el presente historial clinico parece privilegiado en lo tocante al empleo de los suefios, en otros
puntos, en cambio, resulté mas pobre de lo que yo hubiera deseado. Pero sus defectos
dependen de las mismas circunstancias a que debemos la posibilidad de publicarlo. Ya dije que
no sabria dominar el material de un historial de tratamiento que se extendiese todo un afio. Este
historial, que duré sélo tres meses, es abarcable y memorizable, pero sus resultados quedaron
incompletos en mas de un aspecto. El tratamiento no prosiguié hasta alcanzar la meta prefijada,
sino que, llegado cierto punto, fue interrumpido por voluntad de la paciente. En ese momento,
algunos de los enigmas del caso no se habian abordado todavia, y otros se habian aclarado de
manera incompleta; de haberse proseguido el trabajo, con seguridad se habria avanzado en
todos los puntos hasta el Ultimo esclarecimiento posible. Por eso no puedo ofrecer aqui sino un
fragmento de andlisis.

Quizas algun lector familiarizado con la técnica de andlisis que expuse en Estudios sobre la
histeria [Breuer y Freud, 1895] se asombrara de que en tres meses no se haya podido obtener
la solucién definitiva al menos de los sintomas abordados. Pero esto se volvera comprensible si
comunico que desde los Estudios la técnica psicoanalitica ha experimentado un vuelco radical.
En aquella época, el trabajo partia de los sintomas y se fijaba como meta resolverlos uno tras
otro. He abandonado después esta técnica por hallarla totalmente inadecuada a la estructura
mas fina de la neurosis. Ahora dejo que el enfermo mismo determine el tema del trabajo
cotidiano, y entonces parto de la superficie que el inconciente ofrece a su atencién en cada
caso. Pero asi obtengo fragmentado, entramado en diversos contextos y distribuido en épocas
separadas lo que corresponde a la solucién de un sintoma. A pesar de esta desventaja
aparente, la nueva técnica es muy superior a la antigua, e indiscutiblemente la Ginica posible.

En vista del caracter incompleto de mis resultados analiticos, no me queda otra opcién que
seguir el ejemplo de aquellos exploradores :que, tras largas excavaciones, tienen la dicha de sacar
a luz los inapreciables aunque mutilados restos de la antigliedad. He completado lo incompleto
de acuerdo con los mejores modelos que me eran familiares por otros analisis, pero, tal como
haria un arqueélogo concienzudo, en ningin caso he omitido sefialar dénde mi construccién se
yuxtapone a lo auténtico.

Hay otra clase de insuficiencia que yo mismo deliberadamente he introducido. En efecto, en
general no expuse el trabajo interpretativo a que fue preciso someter las ocurrencias y
comunicaciones de la enferma, sino meramente sus resultados. Por tanto, y aparte de los
suefios, la técnica del trabajo analitico s6lo fue mostrada en unos pocos lugares. Es que en
este historial clinico me interesaba poner de relieve el determinismo {determinierung} de los
sintomas y el edificio intimo de la neurosis; si al mismo tiempo hubiera intentado cumplir
también las otras tareas, se habria producido una inextricable confusion. Para la
fundamentacion de las reglas técnicas, halladas las méas de las veces por via empirica, sin duda
habria que reunir el material de muchos historiales de tratamiento. No se imagine, empero, muy

grande la mutilacién que pueda ocasionar la omision de la técnica en este caso. justamente la
pieza mas dificil del trabajo técnico no estuvo en juego con la enferma; en efecto, el factor de la
«trasferencia», de que se habla al final del historial clinico, no fue examinado en el curso del
breve tratamiento.

De una tercera insuficiencia de este informe, ni la enferma ni el autor tienen la culpa. Es
evidente que un Unico historial clinico, aunque fuera completo y no dejara lugar a dudas, no
podria dar respuesta a todas las preguntas que plantea el problema de la histeria. No puede
ponernos en conocimiento de todos los tipos de contracciéon de la enfermedad, ni de todas las
conformaciones de la estructura interna de la neurosis, ni de todas las variedades de trabazén
entre lo psiquico y lo somético posibles en la histeria. De un solo caso no puede pedirse
razonablemente méas que lo que puede brindar. En cuanto a aquellos que no han querido creer
hasta ahora en la validez universal y sin excepciones de la etiologia psicosexual en la histeria,
dificilmente adquirirdn esa conviccién por el conocimiento de un historial clinico. Lo mejor que
pueden hacer es posponer su juicio hasta adquirir por su propio trabajo el derecho a tener una
conviccién. (ver nota)(8)

El cuadro clinico.

Luego de haber demostrado, en La interpretacion de los suefios (publicada en 1900), que los
suefios son interpretables, y que una vez completado el trabajo interpretativo pueden sustituirse
por unos pensamientos formados intachablemente e insertables en un lugar consabido dentro
de la trabazén animica, en las paginas que siguen querria dar un ejemplo del Unico uso practico
que el arte de interpretar suefios parece admitir. Ya expuse en mi libro(9) la manera en que se
me plantearon los problemas del suefio. Me salieron al paso mientras yo me empefaba en
curar psiconeurosis mediante un particular procedimiento psicoterapéutico: los enfermos, entre
otros sucesos de su vida animica, me contaban también suefios que parecian reclamar su
insercién en la trama, de tan larga urdimbre, entre un sintoma de la enfermedad y una idea
patégena. En esa época aprendi el modo de traducir el lenguaje del suefio a expresiones de
nuestro lenguaje conceptual, comprensibles sin mas ayuda. Y puedo afirmar que este
conocimiento es indispensable para el psicoanalista, pues el suefio constituye uno de los
caminos por los cuales puede llegar a la conciencia aquel material psiquico que, en virtud de la
aversion gue suscita su contenido, fue bloqueado de la conciencia, fue reprimido, y asi se volvié
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patogeno. En sintesis: El suefio es uno de los rodeos por los que se puede sortear la represion
{desalojo}, uno de los principales recursos de la llamada figuracién indirecta en el interior de lo
psiquico. El presente fragmento del historial de tratamiento de una muchacha histérica esta
destinado a ilustrar el modo en que la interpretacién del suefio se inserta en el trabajo del
andlisis. Al mismo tiempo, me permitird exponer al pablico por primera vez, con una amplitud que
ya no deje lugar a mas malentendidos, una parte de mis opiniones sobre los procesos
psiquicos y las condiciones organicas de la histeria. Y por la prolijidad ya no tengo que
disculparme, desde que se concede que los grandes requerimientos que la histeria plantea al
médico y al investigador sélo pueden satisfacerse con el mayor ahondamiento y dedicacién, y no
con un altanero desdén. En verdad:

«No arte ni ciencia solas;
ipaciencia pide la obra!». (ver nota)(10)

Si comenzara por presentar un historial clinico sin lagunas y completo, de antemano pondria al
lector en condiciones enteramente diversas a las habituales para el observador médico. Lo que
los parientes del enfermo informan -en este caso, el padre de la muchacha de 18 afios- ofrece,
casi Siempre, un cuadro muy desfigurado del curso de la enfermedad. Es cierto que yo inicio
después el tratamiento pidiendo que se me cuente toda la biografia y la historia de la
enfermedad, pero lo que me dicen ni siquiera me alcanza para orientarme. Este primer relato es
comparable a un curso de agua atajado en parte por masas rocosas, y en parte interrumpido
por bancos de arena que le quitan profundidad. No puede sino asombrarme el que los autores
hayan podido suministrar historiales clinicos tan exactos y redondos sobre sus pacientes
histéricos. En realidad, los enfermos son incapaces de dar sobre si mismos un informe de esa
clase. Sin duda, pueden informar al médico de manera suficiente y coherente sobre tal o cual
periodo de su vida, pero viene después otro periodo para el cual sus noticias se empobrecen,
quedan lagunas y enigmas; y aun otras veces nos enfrentamos a épocas totalmente oscuras,
no iluminadas por ninguna comunicacién utilizable. Los nexos, hasta los ostensibles, estan las
mas de las veces desgarrados, y la secuencia de los diversos hechos es incierta; durante el
relato mismo, el enfermo corrige repetidas veces un dato, una fecha, tal vez para volver de
nuevo, tras mucho vacilar, a lo que enuncié primero. La incapacidad de los enfermos para dar
una exposicién ordenada de su biografia en lo atinente a su historial clinico no es soélo
caracteristica de la neurosis(11); por otra parte, tiene considerable importancia teérica. En
efecto, esa falla reconoce los siguientes fundamentos: En primer lugar, el enfermo, por los
motivos todavia no superados de la timidez y la vergiienza (o la discrecién, cuando entran en
cuenta otras personas), se guarda conciente y deliberadamente una parte de lo que le es bien
conocido y deberia contar; esta seria la contribucion de la insinceridad conciente. En segundo
lugar, una parte de su saber anamnésico, del cual el enfermo dispone en otras oportunidades,
no le acude durante el relato, sin que él se proponga guardarsela: es la contribuciéon de la
insinceridad inconciente. En tercer lugar, nunca faltan amnesias reales, lagunas de la memoria
en las que han caido no sélo recuerdos antiguos, sino aun muy recientes; ademas, espejismos
del recuerdo [paramnesias] que se formaron secundariamente para llenar esas lagunas. (ver
nota)(12) Cuando los hechos mismos se conservaron en la memoria, el propésito que
subtiende a las amnesias puede lograrse con igual seguridad suprimiendo un nexo y la manera
mas segura de lograr esto Ultimo es alterar la secuencia temporal de los hechos. Y en efecto,

dicha secuencia resulta siempre el componente mas vulnerable del tesoro mnémico, el mas
proclive a la represiéon. A muchos recuerdos los encontramos, por asi decir, en un primer
estadio de la represién: se presentan aquejados por la duda. Algun tiempo después, esta duda se
habria sustituido por un olvido o un falso recuerdo. (ver nota)(13)

Tal estado de los recuerdos relativos al historial de la enfermedad es el correlato que exige la
teoria, el correlato necesario de los sintomas patoldégicos. Después, en el curso del tratamiento, el
enfermo aporta lo que se habia guardado o no se le habia ocurrido por mas que siempre lo supo.
Los espejismos del recuerdo demuestran ser insostenibles, las lagunas son llenadas. Sélo hacia
el final del tratamiento se puede abarcar el panorama de un historial clinico congruente,
comprensible y sin lagunas. Si la meta practica del tratamiento consiste en cancelar todos
los sintomas posibles y sustituirlos por un pensamiento conciente, puede plantearse como otra
meta, tedrica, la tarea de salvar todos los deterioros de la memoria del enfermo. Las dos metas
convergen; cuando se alcanza una, también se logra la otra; es un mismo camino el que lleva a
ambas.

Por la naturaleza de las cosas que constituyen el material del psicoanalisis, se infiere que en
nuestros historiales clinicos debemos prestar tanta atencién a las condiciones puramente
humanas y sociales de los enfermos como a los datos somaticos y a los sintomas patolégicos.
Por sobre todo, nuestro interés se dirigird a las relaciones familiares de los enfermos. Y ello no
s6lo en razén de los antecedentes hereditarios que es preciso investigar, sino de otros vinculos,
COMo Se Vera.

El circulo familiar de nuestra paciente, de 18 afios, incluia, ademas de su persona, a sus padres y a
un hermano un afio y medio mayor que ella. La persona dominante era el padre, tanto por su
inteligencia y sus rasgos de caracter como por las circunstancias de su vida, que
proporcionaron el armazén en torno del cual se edificé la historia infantil y patolégica de la
paciente. En la época en que tomé a esta bajo tratamiento el padre era un hombre que andaba por
la segunda mitad de la cuarentena, de vivacidad y dotes nada comunes; un gran industrial, con una
situacion material muy holgada. La hija estaba apegada a él con particular ternura, y la critica
{Kritik} que tempranamente habia despertado en ella se escandalizaba tanto més por muchos de
sus actos y peculiaridades.

Esta ternura se habia acrecentado, ademas, por las numerosas y graves enfermedades que el
padre padecié desde que ella cumplié su sexto afio de vida. En esa época enferm6 de
tuberculosis, y ello ocasioné que la familia se trasladara a una pequefia ciudad de nuestras
provincias meridionales, de benigno clima; la afecciéon pulmonar mejoré alli con rapidez, pero,
juzgandose imprescindible una convalecencia, ese sitio, que llamaré B., continué siendo
durante los diez afios que siguieron el lugar de residencia casi principal tanto de los padres
como de los nifios. Cuando el padre ya estuvo sano, solia ausentarse temporariamente para
visitar sus fabricas; en los meses mas calidos del verano, la familia acudia a un balneario en las
montafias.

Cuando la nifia tenia alrededor de diez afios, un desprendimiento de retina forzé al padre a una
cura de oscuridad. Como consecuencia de esta enfermedad sufri6 una disminucion
permanente de la visién. Pero la mas seria dolencia le sobrevino unos dos afios después;
consisti6 en un ataque de confusién, seguido por manifestaciones de paralisis y ligeras
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perturbaciones psiquicas. Un amigo del enfermo, cuyo papel habra de ocuparnos todavia en lo

que sigue, lo persuadio, habiendo él mejorado un poco, a que viajase con su médico a Viena para
consultarme. Vacilé durante un tiempo; no sabia si debia suponer la existencia de una paralisis
tabética. Por fin decidi diagnosticar una afeccién vascular difusa y, tras confesar el enfermo que
antes de su matrimonio habia contraido una infecciéon especifica, le hice emprender una
enérgica cura antiluética, a consecuencia de la cual cedieron todas las perturbaciones que
aun persistian. A esta feliz intervencion debi, sin duda, que cuatro afios mas tarde el padre me
presentase a su hija, claramente enferma de neurosis, y trascurridos otros dos afios la pusiese bajo
mi tratamiento psicoterapéutico.

Entretanto yo habia conocido en Viena a una hermana del padre, algo mayor que él, en quien
individualicé una forma grave de psiconeurosis sin los sintomas caracteristicos de la histeria. Tras
una vida abrumada por un desdichado matrimonio, esta mujer muri6 a raiz de las
manifestaciones, no bien esclarecidas, de un marasmo que progresoé rapidamente.

Un hermano mayor del padre de mi paciente, a quien tuve oportunidad de conocer, era un
solterén hipocondriaco.

La muchacha, que se convirti6 en mi paciente a los 18 afios de edad, habia depositado desde
siempre sus simpatias en la familia paterna y, después de caer enferma, veia su modelo en la
tia que acabo de mencionar. Tampoco era dudoso para mi que de esta familia le venian tanto
sus dotes y su precocidad intelectual cuanto su disposicién a enfermar. No conoci a la madre.
De acuerdo con las comunicaciones del padre y de la muchacha, no pude menos que
formarme esta idea: era una mujer de escasa cultura, pero sobre todo poco inteligente, que,
tras la enfermedad de su marido y el consecuente distanciamiento, concentré todos sus
intereses en la economia doméstica, y asi ofrecia el cuadro de lo que puede llamarse la
«psicosis del ama de casa». Carente de comprension para los intereses mas vivaces de sus
hijos, ocupaba todo el dia en hacer limpiar y en mantener limpios la vivienda, los muebles y los
utensilios, a extremos que casi imposibilitaban su uso y su goce. No se puede menos que
incluir este estado, del cual bastante a menudo se encuentran indicios en las amas de casa
normales, en la misma serie que las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de aseo; no
obstante, tales mujeres, como sucedia en el caso de la madre de nuestra paciente, ignoran
totalmente su propia enfermedad, no la reconocen y, por tanto, falta en ellas un rasgo esencial
de la «neurosis obsesiva». La relacion entre madre e hija era desde hacia afios muy inamistosa.
La hija no hacia caso a su madre, la criticaba duramente y se habia sustraido por completo a su
influencia. (ver nota)(14)

El Gnico hermano de la muchacha, un afio y medio mayor que ella, habia sido en épocas
anteriores el modelo al cual ambicionaba parecerse. Pero en los Udltimos afios las relaciones
entre ambos se habian vuelto mas distantes. El joven procuraba sustraerse en todo lo posible a
las disputas familiares, cuando se veia obligado a tomar partido, lo hacia del lado de la madre.
Asi, la usual atraccién sexual habia aproximado a padre e hija, por un lado, y a madre e hijo, por
el otro.

Nuestra paciente, a quien en lo sucesivo daré el nombre de «Dora(15)», presentaba ya a la
edad de ocho afios sintomas neuréticos. En esa época contrajo una disnea permanente, en la
forma de ataques muy agudos, que le apareci6 por primera vez tras una pequefia excursion por

las montafias, y fue atribuida por eso a un surmenage. Ese estado cedié poco a poco en el
curso de unos seis meses, por obra del reposo y los cuidados que le prescribieron. El médico de la
familia parece no haber vacilado un momento en diagnosticar para la disnea un trastorno
puramente nervioso, excluyendo una causacién organica, pero es evidente que juzgd
compatible ese diagnéstico con la etiologia del surmenage.

La pequefia tuvo las habituales enfermedades infecciosas de la infancia sin que le dejaran
secuelas. Segun ella conté -jcon propdsito simbolizante!, su hermano solia contraer primero la
enfermedad en grado leve, y ella le seguia con manifestaciones méas serias. Hacia los doce
afios le aparecieron hemicranias, del tipo de una migrafia, y ataques de tos nerviosa; al principio
se presentaban siempre juntos, hasta que los dos sintomas se separaron y experimentaron un
desarrollo diferente. La migrafia se hizo cada vez mas rara y hacia los dieciséis afios habia
desaparecido. Los ataques de tussis nervosa, que se habian iniciado con un catarro comun,
perduraron todo el tiempo. Cuando entré en tratamiento conmigo, a los dieciocho afios, tosia de
nuevo de manera caracteristica. El nimero de estos ataques no pudo precisarse, pero la
duracion de cada uno era de tres a cinco semanas, y en una ocasion se extendié por varios
meses. Al menos en los dltimos afios, durante la primera mitad del ataque el sintoma mas
molesto era una afonia total. Desde tiempo atras habia diagndstico firme: se trataba, de nuevo,
de nerviosismo; los variados tratamientos usuales, incluidas la hidroterapia y la aplicaciéon local
de electricidad, no habian dado resultado. La nifia, convertida entretanto en una sefiorita
madura, muy independiente en sus juicios, solia burlarse de los esfuerzos de los médicos y, por
Ultimo, renuncié a su asistencia. Por lo demas, siempre se habia mostrado renuente a consultar
al médico, por mas que no sentia rechazo hacia el facultativo de la familia. Todo intento de
consultar a un nuevo médico provocaba su resistencia, y también a mi acudi6 movida sélo por
la palabra autoritativa del padre.

La vi por primera vez a comienzos de un verano, cuando ella tenia dieciséis afios; estaba
aquejada de tos y afonia, y ya entonces le prescribi una cura psiquica de la que después se
prescindid6 porque también este ataque, que habia durado mas que otros, desaparecid
espontaneamente. Durante el invierno del afio siguiente, tras la muerte de su amada tia, estuvo
en Viena en casa de su tio y de las hijas de este, y aqui tuvo unos cuadros febriles que en ese
momento se diagnosticaron como apendicitis. (ver nota)(16) En el otofio que siguid, la familia
abandoné definitivamente la ciudad de B., pues la salud del padre parecia permitirlo; primero se
estableci6 en el lugar donde se encontraba la fabrica del padre, y un afio mas tarde, a lo sumo,
fij6 su residencia en Viena.

Mientras tanto, Dora habia crecido y era ya una floreciente muchacha, de rostro inteligente y
agradable, pero que causaba a sus padres serios cuidados. Los signos principales de su
enfermedad eran ahora una desazén y una alteracion del caracter. Era evidente que no estaba
satisfecha consigo misma ni con los suyos, enfrentaba hostilmente a su padre y no se entendia con
su madre, que a toda costa queria atraerla a las tareas domésticas. Buscaba evitar el trato social;
cuando el cansancio y la dispersién mental de que se quejaba se lo permitian, acudia a
conferencias para damas y cultivaba es~ tudios mas serios. Un dia los padres se horrorizaron al
hallar sobre el escritorio de la muchacha, o en uno de sus cajones, una carta en la que se
despedia de ellos porque ya no podia soportar mas la vida. (ver nota)(17)

Es verdad que el padre, cuya penetracion no era escasa, supuso que no estaba dominada por
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ningun designio serio de suicidarse. No obstante, quedd impresionado; y cuando un dia, tras un
infimo cambio de palabras entre padre e hija, esta sufri6 un primer ataque de pérdida de
conocimiento(18) (respecto del cual también persisti6 una amnesia), determind, a pesar de la
renuencia de ella, que debia ponerse bajo mi tratamiento.

El historial clinico que he esbozado hasta aqui no parece en su conjunto digno de comunicarse.
«Petite hystérie» con los mas corrientes sintomas somaticos y psiquicos: disnea, tussis
nervosa, afonia, quizd también migrafias; ademas desazon, insociabilidad histérica y un
taedium vitae probablemente no tomado en serio. Sin duda se han publicado historiales clinicos de
histéricos mas interesantes, registrados en muchos casos con mayor cuidado; y, en efecto, en lo
que sigue no se hallara nada de estigmas de la sensibilidad cutanea, limitaciéon del campo visual,
etc. Pero me permito observar que todas las colecciones de casos de histeria con fenémenos
raros y asombrosos no nos han hecho avanzar gran cosa en el conocimiento de esa enfermedad,
que sigue siendo enigmatica. Lo que nos hace falta es justamente esclarecer los casos mas
habituales y frecuentes y, en ellos, los sintomas tipicos. Quedaria contento si las circunstancias me
hubieran permitido esclarecer plenamente este caso de pequefia histeria. De acuerdo con las
experiencias que tengo hechas con otros enfermos, no dudo de que mis recursos analiticos
habrian bastado para ello.

En 1896, poco después de publicados mis Estudios sobre la histeria, en colaboracién con el
doctor J. Breuer, pregunté a un destacado colega qué opinaba acerca de la teoria psicolégica de
la histeria ahi sustentada. Respondi6 categéricamente que le parecia una generalizacion
injustificada de conclusiones que podian ser correctas para unos pocos casos. Desde entonces
he visto abundantes casos de histeria, me he ocupado de cada uno de ellos durante dias,
semanas o afios, y en ninguno eché de menos aquellas condiciones psiquicas que los Estudios
postulaban: el trauma psiquico, el conflicto de los afectos y, segin agregué en publicaciones
posteriores, la conmocion de la esfera sexual. Cuando se trata de cosas que se han vuelto
patégenas por su afan de ocultarse, no es licito esperar que los enfermos las exhiban al
médico; tampoco lo es amilanarse ante el primer «no» que se pone a la blsqueda. (ver
nota)(19)

En el caso de mi paciente Dora, debi a la inteligencia de] padre, ya destacada varias veces, el
que no me hiciera falta buscar por mi mismo el anudamiento vital, al menos respecto de la
conformaciéon ultima de la enfermedad. Me inform6 que él y su familia habian trabado intima
amistad en B. con un matrimonio que residia alli desde hacia varios afios. La sefiora K. lo habia
cuidado, durante su larga enfermedad, ganandose asi un imperecedero derecho a su
agradecimiento. El sefior K. siempre se habia mostrado muy amable hacia su hija Dora, salia
de paseo con ella cuando estaba en B., le hacia pequefios obsequios, pero nadie habia hallado
algo reprochable en ello. Dora atendia a los dos hijitos del matrimonio K. de la manera mas
solicita, les hacia de madre, por asidecir. Cuando padre e hija vinieron a verme en el verano,
dos afios atras, estaban justamente a punto de viajar para encontrarse con el sefior y la sefiora
K., quienes pasaban el verano junto a uno de nuestros lagos alpinos. Dora iba a permanecer
varias semanas en casa de los K., mientras que el padre se habia propuesto regresar a los
pocos dias. También el sefior K. estuvo alli durante esos dias. Pero cuando él padre estaba
haciendo los preparativos para regresar, la muchacha declaré de pronto, con la mayor decisién,
que viajaria con él, y asi lo puso en préctica. Sélo algunos dias después explicé su llamativa
conducta contando a su madre, para que esta a su vez se lo trasmitiese al padre, que el sefior

K., durante una caminata, tras un viaje por el lago, habia osado hacerle una propuesta amorosa.
Cuando el padre y el tio de Dora pidieron cuentas de su proceder al inculpado en una inmediata
entrevista, este desconocié con gran energia toda accién de su parte que pudiera haber dado lugar
a esa interpretacion, y empez6 a arrojar sospechas sobre la muchacha, quien, segin lo sabia por
la sefiora K., s6lo mostraba interés por asuntos sexuales y aun en su casa junto al lago habia
leido la Fisiologia del amor de Mantegazza, y libros de ese jaez. Probablemente, encendida por
tales lecturas, se habia «imaginado» toda la escena que contaba.

«Yo no dudo -dijo el padre- de que ese suceso tiene la culpa de la desazén de Dora, de su
irritabilidad y sus ideas suicidas. Me pide que rompa relaciones con el sefior K., y en particular con
la sefiora K., a quien antes directamente veneraba. Pero yo no puedo hacerlo, pues, en primer
lugar, considero que el relato de Dora sobre el inmoral atrevimiento del hombre es una fantasia
que a ella se le ha puesto; y en segundo lugar, me liga a la sefiora K. una sincera amistad y no
quiero causarle ese pesar. La pobre sefiora es muy desdichada con su marido, de quien, por lo
demas, no tengo muy buena opinién; ella misma ha sufrido mucho de los nervios y tiene en mi su
Unico apoyo. Dado mi estado de salud, no me hace falta asegurarle que tras esta relaciéon no se
esconde nada ilicito. Somos dos pobres seres que nos con, solamos el uno al otro, como
podemos, en una amistosa simpatia. Bien sabe usted que no encuentro eso en mi propia mujer.
Pero Dora, que tiene mi obstinacién, se afirma inconmovible en su odio a los K. Su Ultimo ataque
sobrevino tras una conversacién en la que volvié a hacerme el mismo pedido. Procure usted ahora
ponerla en buen camino».

No armonizaba mucho con estas declaraciones el hecho de que el padre, en otros de sus
dichos, echase la culpa principal por el insoportable caracter de su hija a la madre, cuyas
peculiaridades estropeaban la vida hogarefia. Pero yo me habia propuesto desde hacia mucho
suspender mi juicio acerca de las circunstancias reales hasta escuchar también a la otra parte.

En la vivencia de nuestra paciente Dora con el sefior K. -en el requerimiento amoroso de este y la
consecuente afrenta- tendriamos entonces el trauma psiquico que en su momento Breuer y yo
definimos como la condicién previa indispensable para la génesis de un estado patolégico
histérico. (ver nota)(20) Pero este nuevo caso pone de manifiesto también todas las dificultades que
después me movieron a ir mas alla de esta teoria(21), acrecentadas por una dificultad nueva de
tipo particular. En efecto, es harto frecuente en los histériales clinicos histéricos que el trauma
biografico por nosotros conocido resulte inservible para explicar la especificidad de los sintomas,
para determinarlos {determinieren}; comprenderiamos los nexos tanto o tan poco si en vez de
tussis nervosa, afonia, desazén y taedium vitae, otros sintomas hubieran sido el resultado del
trauma. Ahora bien, en nuestro caso, una parte de estos sintomas -la tos y la afonia- ya habian
sido producidos por la enferma unos afios antes del trauma, y sus primeras manifestaciones se
remontaban sin duda a la infancia, pues habian sobrevenido en el octavo afio de vida. Por
consiguiente, si no queremos abandonar la teoria traumatica, tenemos que retroceder hasta la
infancia para buscar alli influencias que pudieron producir efectos analogos a los de un trauma. Es
digno de sefialarse, ademas, que aun en la indagacién de casos cuyos primeros sintomas no se
habian instalado ya en la infancia me vi llevado a rastrear la biografia del paciente hasta sus
primeros afos de vida. (ver nota)(22)

Una vez superadas las primeras dificultades de la cura, Dora me comunicé una vivencia
anterior con el sefior K., mucho més apropiada para producir el efecto de un trauma sexual.
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Tenia entonces 14 afios. El sefior K. habia convenido con ella y con su mujer que, después del
mediodia, las damas vendrian a su tienda, situada frente a la plaza principal de B., para
contemplar desde alli unos festejos que se realizarian en la iglesia. Pero él hizo que su mujer se
guedara en casa, despach6 a los empleados y estaba solo cuando la muchacha entré en el
negocio. Al acercarse la hora de la procesion, le pidié que lo aguardase junto a la puerta que
daba a la escalera que conducia al primer piso, mientras €l bajaba las cortinas. Regresoé
después de hacerlo y, en lugar de pasar por la puerta abierta, estrech6 de pronto a la muchacha
contra si y le estamp6 un beso en los labios. Era justo la situacién que, en una muchacha virgen
de catorce afios, provocaria una nitida sensacién de excitacion sexual. Pero Dora sinti6 en ese
momento un violento asco, se desasié y pasando junto al hombre corrié hacia la escalera y
desde ahi hacia la puerta de calle. No obstante, el trato con el sefior K. prosiguid; ninguno de los
dos aludié nunca a esa pequefia escena, y ella sostiene haberla guardado en secreto hasta su
confesion durante la cura. Por algin tiempo, es verdad, evitd encontrarse a solas con el sefior
K. Por esa época el matrimonio K. habia convenido hacer una excursién de varios dias, en la
que también Dora participaria. Después del beso en la tienda ella rehus6 acompafiarlos, sin
aducir razones. (ver nota)(23)

En esta escena, la segunda en la serie pero la primera en el tiempo, la conducta de la nifia de
catorce afios es ya totalmente histérica. Yo llamaria «histérica», sin vacilar, a toda persona, sea
0 no capaz de producir sintomas somaticos, en quien una ocasion de excitacion sexual provoca
predominante o exclusivamente sentimientos de displacer. Explicar el mecanismo de este
trastorno de afecto sigue siendo una de las tareas mas importantes, y al mismo tiempo una de
las mas dificiles, de la psicologia de la neurosis. Yo mismo juzgo que me encuentro todavia bien
lejos de esa meta; y en el marco de esta comunicacién, aun de lo que sé no podré exponer sino
una parte. (ver nota)(24)

El caso de nuestra paciente Dora no quedo. todavia suficientemente caracterizado poniendo de
relieve el trastorno de afecto; es preciso decir, ademas, que se ha producido aqui un
desplazamiento de la sensacion. En lugar de la sensacién genital que en tales
circunstancias(25) una muchacha sana no habria dejado de sentir, le sobreviene la sensacion de
displacer propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato digestivo, vale decir, el asco. Sin
duda, influyé sobre esta localizacién la excitacion de los labios por el beso; pero yo creo discernir
también el efecto de otro factor. (ver nota)(26)

El asco que entonces sinti6 no habia pasado a ser en Dora un sintoma permanente, y en la
época del tratamiento existia s6lo de manera potencial, por asi decir. Comia mal y confesaba
cierta repugnancia por los alimentos. En cambio, aquella escena habia dejado tras si otra
secuela, una alucinacién sensorial que de tiempo en tiempo le sobrevenia. Como le ocurrié
también al relatdrmela. Decia que seguia sintiendo la presion de aquel abrazo sobre la parte
superior de su cuerpo. De acuerdo con ciertas reglas de la formacion de sintoma que me han
llegado a ser familiares, combinadas con otras particularidades de la enferma que de otro modo
no se explicarian (p. €j., no queria pasar junto a ningn hombre a quien viera en tierno o animado
coloquio con una dama), reconstrui de la siguiente manera lo ocurrido en aquella escena. Opino
que durante el apasionado abrazo ella no sinti6 meramente el beso sobre sus labios, sino la
presiéon del miembro erecto contra su vientre. Esta percepcion repelente para ella fue eliminada
en el recuerdo, fue reprimida y sustituida por la inocente sensacion de la presion en el térax, que
recibia de la fuente reprimida su intensidad hipertréfica {Uibergross}; otro desplazamiento, pues,

del sector inferior al sector superior del cuerpo. (ver nota)(27) En cambio, la compulsion que
exhibe en su conducta es de tal suerte que parece provenir del recuerdo incélume. No quiere pasar
junto a ningn hombre a quien cree sexualmente excitado porque no quiere volver a ver el signo
somatico de ello.

Digno de notarse es que aqui tres sintomas -el asco, la sensacion de presién en la parte
superior del cuerpo y el horror a los hombres en tierno coloquio- provienen de una misma
vivencia, y sélo refiriendo unos a otros estos tres signos se hace posible comprender el origen de la
formacién de sintoma. El asco corresponde al sintoma de represion de la zona erégena de los labios
(mal acostumbrada en Dora, segin veremos. La presiéon del miembro erecto tuvo probablemente
por consecuencia una alteracion analoga en el correspondiente érgano femenino, el clitoris, y
la excitacion de esta segunda zona erdgena quedo fijada en el toérax por. desplazamiento Sobre la
simultadnea sensacion de presiéon. El horror a los hombres que pueden hallarse en estado de
excitacion sexual obedece al mecanismo de una fobia destinada a proteger contra una
revivencia de la percepcién reprimida.

Para comprobar la posibilidad de que los hechos hubieran ocurrido tal como yo los completaba,
pregunté con la mayor cautela a la paciente si conocia el signo corporal de la excitacion en el
cuerpo del hombre. La respuesta fue «Si», para el momento actual; pero, en aquel tiempo, creia que
no. En el caso de esta paciente puse desde el comienzo el mayor cuidado en no aportarle
conocimientos nuevos sobre la vida sexual, y no por escripulo moral, sino porque queria
someter mis premisas a una dura prueba en este caso. Por eso soélo llamaba a una cosa por su
nombre cuando por las muy claras alusiones de ella la traduccién al lenguaje directo parecia traer
un riesgo infimo. Por lo demas, su respuesta pronta y honesta era que ya lo conocia, pero de dénde
lo sabia era un enigma que sus recuerdos no permitian solucionar. Habia olvidado el origen de todos
estos conocimientos. (ver nota)(28)

Si me es licito representarme asi la escena del beso en la tienda, obtengo la siguiente
derivacion para el asco.

(ver nota)(29) La sensacién de asco parece ser originariamente la reaccion frente al olor (mas
tarde también a la vista) de los excrementos. Ahora bien, los genitales, y en especial el miembro
masculino, pueden recordar las funciones excrementicias porque aqui el 6rgano, ademas de
servir a la funcién :sexual, sirve a la miccién. Y aun este desempefio es el conocido de mas
antiguo, y el Unico conocido en la época presexual. Asi se incluye el asco entre las
manifestaciones de afecto de la vida sexual. Es el inter urinas et jaeces nascimur del Padre de
la Iglesia, que va adherido a la vida sexual y no puede desasirse de ella a pesar de todo el
empefio idealizador. Pero quiero destacar expresamente mi punto de vista: No considero
solucionado el problema con la prueba de esta via asociativa. Que esta asociacién pueda ser
evocada no explica aln que lo sea de hecho. Y no loes en circunstancias normales. El
conocimiento de la via no dispensa el de las fuerzas que la transitan. (ver nota)(30)

No me resultaba facil, por lo demas, guiar la intencién de mi paciente hacia su trato con el sefior
K. Aseveraba haber terminado con esa persona. El estrato mas superficial de todas sus
ocurrencias en las sesiones, todo lo que se le hacia conciente con facilidad y lo que en calidad
de conciente recordaba de la vispera, se referia siempre al padre. Era clarisimo que no podia
perdonarle que continuase tratando al sefior K. y, en particular, a la mujer de este. No obstante,
tenia de ese trato una idea diferente de la que el padre querria prohijar. Para ella no habia
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ninguna duda de gque su padre habia entablado con esa mujer joven y bella una vulgar relacion
amorosa. Nada que pudiera contribuir a cohonestar ese aserto escapaba a su percepcion,
implacablemente aguda en esto; no habia lagunas en su memoria sobre este punto. El trato con
los K. habia empezado antes de la enfermedad grave del padre; pero sélo se volvié intimo
cuando en el curso de esta Ultima la joven sefiora se erigié oficialmente en su cuidadora,
mientras que la madre se mantenia alejada del lecho del enfermo. En las primeras vacaciones
de verano que siguieron a la curacién, acontecieron cosas que no pudieron menos que abrir los
ojos de todo el mundo acerca de la real naturaleza de aquella «amistad». Las dos familias
habian alquilado en comin un pabellén del hotel, y un buen dia la sefiora K. declar6 que no podia
continuar en la habitacion que hasta ese momento habia compartido con uno de sus hijos;.
pocos dias después, el padre de Dora abandoné la suya y ambos ocuparon otras: estaban
situadas en un extremo y sélo separadas por el pasillo; las que abandonaban no ofrecian igual
garantia contra eventuales molestias. Cuando mas tarde Dora hizo reproches a su padre a
causa de la sefiora K., él solia decir que no concebia esa hostilidad, pues sus hijos méas bien
tenian todas las razones para estarle agradecidos. La madre, a quien Dora acudi6 para que le
esclareciese ese punto oscuro, le comunicé que papa se sentia en esa época tan desdichado
que quiso suicidarse en el bosque; la sefiora K., que lo sospechd, fue tras él y lo movié con sus
suplicas a conservarse para los suyos. Desde luego, Dora no creia en eso; sin duda los habian
visto a los dos juntos en el bosque, y el papa habia inventado ese cuento del suicidio para
justificar la cita. (ver nota)(31) Cuando después regresaron a B., el papa iba todos los dias a
determinadas horas a casa de la sefiora K., mientras su marido estaba en el negocio. Esto
habia dado que hablar a todo el mundo, y la gente inquiria a Dora de una manera insinuante. El
propio sefior K. muchas veces se habia quejado con amargura ante la mama de, Dora, pero a
ella misma le ahorré toda alusién al asunto, y ella parecia atribuirlo a una delicadeza de su parte.
En los paseos en comin, el papa y la sefiora K. solian arreglarselas para quedarse a solas. No
habia duda de que ella le aceptaba dinero, pues hacia gastos que era imposible que solventase
con sus recursos propios o los de su marido. El papa empez6 también a hacerle grandes
regalos, para encubrir los cuales se volvié al mismo tiempo particularmente generoso con la
madre y con ella (Dora). Y aquella sefiora, hasta entonces de salud quebrantada (se habia visto
obligada a internarse durante meses en un instituto para enfermos nerviosos pues no podia
caminar), se habia convertido en una mujer sana y rozagante.

Aun después que abandonaron B., ese trato de afios habia proseguido, pues de tiempo en
tiempo el padre declaraba no soportar el riguroso clima del lugar, y que debia hacer algo por su
salud; empezaba a toser y a quejarse, hasta que de repente partia para B., desde donde
escribia las méas alegres cartas. Todas esas enfermedades no eran sino pretextos para volver a
ver a su amiga. Después, un buen dia decidi6 mudarse a Viena; Dora empezé a sospechar una
combinacion. Y de hecho, apenas hacia tres semanas que se encontraban en Viena cuando se
enter6 de que también los K. se habian trasladado a esa ciudad. Al presente seguian en Viena,
segun me informé Dora, y ella solia toparse por la calle al papa con la sefiora K. También
encontraba a menudo al sefior K.; él la seguia siempre con la mirada, y una vez que la encontré
sola habia ido tras ella un gran trecho para vet adénde se dirigia y cerciorarse de que no acudia
a una cita.

El papa era insincero, tenia un rasgo de falsia en su caracter, sélo pensaba en su propia
satisfaccion y poseia el don de arreglar las cosas para su mejor conveniencia: a menudo debi
oir esta critica de labios de Dora, particularmente cuando el padre sintié de nuevo que su estado

empeoraba y viajé a B. por varias semanas, tras lo cual la penetrante Dora pronto averigué que
también la sefiora K. habia hecho un viaje a ese mismo lugar para visitar a sus parientes.

Yo no pude impugnar en general esa caracterizacion del padre; faciimente se echaba de ver el
particular reproche a que Dora tenia derecho. Cuando estaba de mal talante, se le imponia la idea
de que habia sido entregada al sefior K. como precio por la tolerancia que este mostraba hacia las
relaciones entre su padre y la sefiora K., y detrds de su ternura hacia el padre se vislumbraba la
furia que le provocaba semejante uso. En otros momentos sabia bien que con tales dichos incurria
en exageraciones. Desde luego, los dos hombres jaméas habian cerrado un pacto formal en que
ella fuera tratada como objeto de cambio; mas aun: el padre habria retrocedido horrorizado
ante una insinuacion de esa indole. Pero era de esa clase de hombres que se las ingenian para
eludir un conflicto falseando su juicio sobre una de las alternativas opuestas. Si alguien le hubiera
llamado la atencién sobre la posibilidad de que una adolescente corriese peligro en el trato continuo
y no vigilado con un hombre descontento de su mujer, con seguridad habria respondido que podia
confiar en su hija, que un hombre como K. nunca podria ponerla en peligro, y ademés su amigo era
incapaz de abrigar semejantes propésitos. O bien que Dora era todavia una nifia y como tal la
trataba el sefior K. Ahora bien, en realidad, los dos hombres evitaban extraer de la conducta del
otro justamente la consecuencia incobmoda para sus propios anhelos. Asi, el sefior K. pudo
obsequiar a Dora un ramo de flores todos los dias y por todo un afio mientras él estaba en el lugar,
aprovechar cuanta oportunidad se le ofrecié para hacerle costosos regalos y pasar en ;su compaiiia
todo su tiempo libre, sin que los padres de ella discernieran en esta conducta el caracter de un
cortejo amoroso.

Toda vez que en el tratamiento psicoanalitico emerge una serie de pensamientos
correctamente fundados e inobjetables, ello significa un momento de confusién para el médico,
gue el enfermo aprovecha para preguntar: «Todo es verdadero y correcto, ¢no es cierto? ¢Qué
podria usted modificar, pues es tal como se lo he contado?». Pronto se advierte que tales
pensamientos inatacables para el andlisis han sido usados por el enfermo para encubrir otros
gue se quiere sustraer de la critica y de la conciencia. Una serie de reproches dirigidos a otras
personas hacen sospechar la existencia de una serie de autorreproches de idéntico contenido.
Soélo hace falta redarguir cada reproche volviéndolo contra la propia persona que lo dijo. Esta
manera de protegerse de un autorreproche dirigiéndolo a otra persona tiene algo de
innegablemente automatico. Halla su modelo en el redargtir de los nifios, que sin vacilar
responden «Eres un mentiroso» cuando se los culpa de haber mentido. El adulto, en el afan de
devolver un insulto, rebuscara alguna debilidad real del oponente, sin hacer recaer el acento en
la repeticion del mismo contenido. En la paranoia esta proyeccién del reproche sobre otra
persona sin alteracién del contenido y, por tanto, sin apuntalamiento en la realidad se vuelve
manifiesta como proceso de formacion del delirio.

También los reproches que Dora dirigia a su padre estaban totalmente «enfundados»,

«envueltos», junto con autorreproches del mismo contenido segin veremos en detalle. Tenia
razén en que su padre no queria aclararse la conducta del sefior K. hacia su hija para no ser
molestado en su relaciéon con la sefiora K. Pero ella habia hecho exactamente lo mismo. Se
habia vuelto cémplice de esa relacion, desvirtuando todos los indicios que dejaban traslucir su
verdadera naturaleza. Sélo desde la aventura en el lago databan su claridad sobre eso y sus
rigurosos reclamos al padre. Todos los afios anteriores habia hecho lo posible para encubrir las
relaciones del padre con la sefiora K. Nunca iba a verla cuando sospechaba que su padre
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estaba ahi. Sabia que entonces alejarian a los nifios, y encaminaba sus pasos de manera de
encontrarlos e ir de paseo con ellos. En casa de Dora habia habido una persona que
tempranamente le abri6 los ojos sobre las relaciones del padre con la sefiora K., y quiso
incitarla a tomar partido en contra de esta mujer. Fue su Ultima gobernanta, una sefiorita mayor,
muy leida y de opiniones liberales. (ver nota)(32) Maestra y alumna se llevaron bien durante
algun tiempo, hasta que Dora de pronto se enemistd con ella e insisti6 para que la despidieran.
Mientras la sefiorita tuvo influencia, la utilizé6 para azuzar a los demés contra la sefiora K.
Expuso a la mama que era incompatible con su dignidad tolerar semejante intimidad de su
marido con una extrafia; también llamoé la atencién de Dora sobre todo cuanto era llamativo en
esa relacion. Pero sus esfuerzos fueron vanos, pues Dora sigui6 tiernamente afecta a la sefiora
K. y no quiso saber de motivo alguno que hiciera parecer chocante el trato de su padre con ella.
Por otra parte, advertia muy bien las razones que movian a su gobernanta. Ciega hacia un lado,
era lo bastante penetrante hacia el otro. Not6 que la sefiorita estaba enamorada de su papa.
Cuando el papa estaba presente, parecia otra persona; podia ser encantadora y servicial. En la
época en que la familia vivia en el lugar donde se hallaba la fabrica y la sefiora K. no aparecia en
el horizonte, su animadversion se dirigia a la mama, como la rival que ahora contaba, Pero nada
de eso tomé Dora a mal. Sélo se irritd al notar que ella misma le era totalmente indiferente a la
gobernanta, y que el amor que le mostraba iba dirigido de hecho al papa. Durante la ausencia de
este de la ciudad fabril, la sefiorita no tenia tiempo para ella, no queria acompafarla en sus
paseos, no se interesaba por sus trabajos. Apenas el papa volvia de B., se mostraba de nuevo
dispuesta a prestar toda clase de servicios y de ayuda. Por eso Dora la hizo despedir.

La pobre le habia iluminado con claridad no deseada un aspecto de su propio comportamiento. El
comportamiento que la sefiorita tenia a veces hacia Dora era el mismo que Dora habia tenido hacia
los hijos del sefior K. Les hacia el papel de madre, los instruia , salia con ellos y asi les ofrecia un
cabal sustituto del escaso interés que su madre les mostraba. Entre el sefior y la sefiora K. se
habia hablado a menudo de divorcio; no se producia porque el sefior K., que era un padre tierno, no
queria renunciar a ninguno de los dos hijos. El compartido interés por los nifios habia sido desde
el comienzo un medio de unién en el trato entre el sefior K. y Dora. Evidentemente, el
ocuparse de los nifios era para Dora la cobertura destinada a ocultar, ante ella misma y ante los
extrafios, alguna otra cosa.

De su conducta hacia los nifios, tal como se la ilumind la conducta de la sefiorita hacia ella, se
extrafa la misma conclusién que de su tacito consentimiento al trato de su padre con la sefiora K., a
saber, que todos esos afios ella habia estado enamorada del sefior K. Cuando le formulé esta
conclusién, no tuvo aceptacién alguna de su parte. Al punto informé, es verdad, que también
otras personas, por ejemplo una prima que habia estado de visita durante algun tiempo en B., le
habian dicho: «Estas loca por ese hombre»; pero ella pretendia no acordarse de un sentimiento
tal. Mas tarde, cuando la abundancia del material emergente hizo dificil desconocerlo,
concedi6 que podia haber estado enamorada del sefior K. en B., pero desde la escena junto al lago
eso quedo superado.

(ver nota)(33) De cualquier modo, seguia en pie que el reproche de haber hecho oidos sordos a
ciertos deberes irrenunciables y de haber arreglado las cosas de la manera mas cémoda para su
propio enamoramiento, vale decir, el reproche que ella esgrimia contra el padre, recaia sobre su
propia persona. (ver nota)(34)

Su otro reproche, a saber, que su padre creaba sus enfermedades como pretextos y las

explotaba como un recurso, coincide también con todo un fragmento de su propia historia
secreta. Cierto dia se quejé de un supuesto nuevo sintoma, unos lacerantes dolores de
estdbmago, y yo di en lo justo preguntandole: «¢A quién copia usted en eso?». El dia anterior
habia visitado a sus primas, las hijas de la tia fallecida. La mas joven habia formalizado
noviazgo, y con esa ocasion la mayor contrajo unos dolores de estémago y debi6 ser llevada a
Semmering. (ver nota)(35) Dora creia que en la mayor no era sino envidia, pues siempre
enfermaba cuando queria obtener algo vy, justamente, lo que ahora queria era alejarse de la casa
para no asistir a la dicha de su hermana. (ver nota)(36) Pero sus propios dolores de estomago
decian que ella se identificaba con su prima, asi declarada simuladora, ya fuera porque también
le envidiaba a la méas dichosa su amor, o porque veia representado su propio destino en el de la
hermana mayor, que poco antes habia tenido una relacion amorosa de final desdichado. (ver
nota)(37) Ahora bien, observando a la sefiora K. ella habia averiguado cuan provechosamente
pueden usarse las enfermedades. El sefior K. estaba de viaje durante una parte del afio; cada
vez que regresaba, hallaba doliente a su mujer, quien hasta el dia anterior, segin Dora sabia
perfectamente, habia gozado de buena salud. Dora comprendié que era la presencia del marido
lo que hacia enfermar a la mujer, y que esta consideraba bienvenida su enfermedad para
sustraerse de unos deberes conyugales que le eran odiosos. Una observacion de Dora acerca
de su propia alternancia entre enfermedad y salud durante los primeros afios que pasé en B.
cuando era nifia se insert6 en este lugar; asi, no pude menos que conjeturar que Sus propios
estados dependian de algo similar. En efecto, en la técnica del psicoandlisis vale como regla
gue una conexioén interna, pero todavia oculta, se da a conocer por la contiglidad, por la
vecindad temporal de las ocurrencias, exactamente como en la escritura una a y una b puestas
una al lado de la otra significan que ha querido formarse con ellas la silaba ab. Dora habia
presentado gran cantidad de ataques de tos con afonia; ¢la ausencia o la presencia del amado
habra ejercido una influencia sobre la venida y la desaparicion de estas manifestaciones
patolégicas? Si asi fuera, en alguna parte tendria que ponerse de relieve una concordancia
delatora. Le pregunté por la duracién media de estos ataques. Era de tres a seis semanas.
¢Cuanto habian durado las ausencias del sefior K.? También, tuvo que admitirlo, entre tres y
seis semanas. Por tanto, con sus enfermedades ella demostraba su amor por K., asi como la
mujer de este le demostraba su aversion. Solo hacia falta suponer que se habia comportado a
la inversa que la mujer: enfermaba cuando él estaba ausente, y sanaba tras su regreso. Las
cosas parecian armonizar asi realmente, al menos para un primer periodo de los ataques; en
épocas posteriores se impuso, sin duda, la necesidad de borrar la coincidencia entre el ataque y
la ausencia de ese hombre a quien amaba en secreto, pues de lo contrario esa constante
coincidencia traicionaria el secreto. Después qued6 la duracién del ataque como una marca de
su significado originario.

Recordé haber visto y oido tiempo atras, en la clinica de Charcot, que en las personas que
padecen de mutismo histérico la escritura hace vicariamente las veces del habla. Escriben con
mayor soltura, mas rapido y mejor que otras personas, y que ellas mismas antes. Igual le habia
ocurrido a Dora. En los primeros dias de su afonia, «la escritura le fluia siempre con particular
facilidad de la mano». Esta peculiaridad, como expresion de una funcion fisiologica sustitutiva
gue la necesidad se procura, no exigia en verdad un esclarecimiento psicolégico; pero lo notable
era que este Ultimo se obtenia facilmente. El sefior K. le escribia mucho cuando estaba de viaje,
le enviaba tarjetas postales; llegé a ocurrir que ella sola estuviera al tanto del dia de su regreso,
y este sorprendiera a la sefiora K. Por lo demas, el hecho de que uno entable correspondencia
con el ausente, con quien no puede hablar, no es menos natural que el de tratar de hacerse
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entender por escrito cuando uno ha perdido la voz. La afonia de Dora admitia entonces la
siguiente interpretacién simbdlica: Cuando el amado estaba lejos, ella renunciaba a hablar; el
hacerlo habia perdido valor, pues no podia hablar con él. En cambio, la escritura cobraba
importancia como el Unico medio por el cual podia tratar con el ausente.

Ahora bien, ¢sentaré la tesis de que en todos los casos de afonia periédica debe diagnosticarse la
existencia de un amado que temporariamente se ausenta del lugar? No es mi propésito, por cierto.
La determinacion del sintoma en el caso de Dora es demasiado especifica como para que pueda
pensarse en una frecuente repeticiébn de esa misma etiologia accidental. Pero, ¢qué valor tiene
entonces el esclarecimiento de la afonia en nuestro caso? ¢No nos hemos dejado engafiar por un
juego de ingenio? Creo que no. Aqui conviene traer a la memoria la pregunta tantas veces
planteada: ¢Son los sintomas de la histeria de origen psiquico o soméatico? O, si se admite lo
primero, ¢tienen todos necesariamente¢, un condicionamiento psiquico? Esta

pregunta, como tantas otras en cuya respuesta vemos empefiarse en vano a los
investigadores, no es adecuada. El estado real de las cosas no esta comprendido en la
alternativa que ella plantea. Hasta donde yo alcanzo a verlo, todo sintoma histérico requiere de
la contribucién de las dos partes. No puede producirse sin cierta solicitacion (transaccién}
somatica(38) brindada por un proceso normal o patolégico en el interior de un érgano del
cuerpo, o relativo a ese érgano. Pero no se produce mas que una sola vez -y esta en el caracter
del sintoma histérico la capacidad de repetirse- si no posee un significado {valor,
intencionalidad} psiquico, un sentido. El sintoma histérico no trae consigo este sentido, sino que le
es prestado, es soldado con él, por asi decir, y en cada caso puede ser diverso de acuerdo con la
naturaleza de los pensamientos sofocados que pugnan por expresarse. Es verdad que una serie
de factores operan para hacer menos arbitrarias las relaciones entre los pensamientos
inconcientes y los procesos somaticos que se les ofrecen como medio de expresion, asi
como para aproximarlas a unos pocos enlaces tipicos. Para la terapia, las destinaciones
{Bestimmung} dadas dentro del material psiquico accidental son las mas

importantes; los sintomas se solucionan en la medida en que se explora su intencionalidad
psiquica. Una vez que se ha removido lo que puede eliminarse mediante un psicoanalisis, es
posible formarse toda clase de ideas, probablemente acertadas, acerca de las bases
somaticas, por lo general organico-constitucionales, de los sintomas. Tampoco respecto de los
ataques de tos y de afonia de Dora nos restringiremos a la interpretacion psicoanalitica, sino
que pesquisaremos tras ella el factor organico del cual parti6 la «solicitacion somatica» para
que pudiera expresarse la inclinacion que ella sentia por un amado temporariamente ausente. Y
si en este caso hubiera de parecernos fruto de un habilidoso artificio el enlace entre expresion
sintomatica y contenido de los pensamientos inconcientes, nos vendra bien enterarnos de que
la misma impresién puede obtenerse en cualquier otro caso, a raiz de cualquier otro ejemplo.

Ahora se me dira, lo sé, que es muy modesta ganancia la de que merced al psicoanalisis no
debamos buscar mas el enigma de la histeria en la «particular labilidad de las moléculas
nerviosas» 0 en la posibilidad de unos estados hipnoides, sino en la «solicitacion somatica». En
contra de esa observacién destacaré que el enigma no sélo ha cedido algo de este modo, sino
que se ha empequefiecido un poco. Ya no se trata del enigma integro, sino de una parte de él,
en la cual estd contenido el caracter particular de la histeria, que la diferencia de otras
psiconeurosis. En todas las psiconeurosis los procesos psiquicos son durante un buen trecho
los mismos, y s6lo después entra en cuenta la «solicitacibn somatica» que procura a los
procesos psiquicos inconcientes una salida hacia lo corporal. Cuando este factor no se
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presenta, el estado total sera diverso de un sintoma histérico, pese a lo cual es afin en cierta
medida: tal vez una fobia o una idea obsesiva; en suma, un sintoma psiquico.

Ahora vuelvo al reproche de «simulacion» de enfermedades que Dora hacia a su padre. Pronto
observamos que no le correspondian sélo autorreproches con respecto a estados patoldgicos
anteriores, sino también otros referidos al presente. En este punto el médico tiene
habitualmente la tarea de colegir y de completar lo que el andlisis le brinda sélo en alusiones.
Tuve que llamar la atencion de la paciente sobre el hecho de que su actual enfermedad
respondia a motivos y era tendenciosa tanto como la de la sefiora K., que ella habia
comprendido. He aqui mis puntualizaciones: no habia duda de que ella tenia en vista un fin que
esperaba alcanzar mediante su enfermedad. Ahora bien, este no podia ser otro que el de hacer
que el padre se alejase de la sefiora K. Mediante ruegos y argumentos no lo lograba; quizas
esperaba alcanzarlo causando espanto al padre (véase la carta de despedida), despertando su
compasién (por medio de los ataques de desmayo), si nada de eso servia, al menos se
vengaria de él. Bien sabia cuanto apego le tenia él, y que le acudian lagrimas a los ojos cuando
le preguntaban por el estado de su hija. Yo estaba plenamente convencido de que habria
sanado enseguida si el padre le hubiera declarado que sacrificaba a la sefiora K. en bien de su
salud; y esperaba que el padre no cediese, pues entonces ella conoceria por experiencia el
poderoso medio que tenia en sus manos, y por cierto no dejaria de servirse de sus posibilidades
de enfermar en toda ocasion futura. Pero si el padre no cedia, yo debia estar preparado: ella no
habria de renunciar tan facilmente a su enfermedad.

Omito los detalles que mostraron cuan cabalmente correcto era todo esto, y prefiero traer a
colacién aqui algunas observaciones generales sobre el papel de los motivos de la enfermedad
en el caso de la histeria. Los motivos de la enfermedad han de separarse nitidamente, se
entiende, de las posibilidades de enfermar, vale decir, del material con que se aprontan los
sintomas. Ellos no tienen participacion alguna en la formacién de sintoma, y ni siquiera
existieron al comienzo de la enfermedad; sé6lo secundariamente se agregan, pero solo con su
advenimiento se constituye plenamente la enfermedad. (ver nota)(39) Puede descontarse su
existencia en todos los casos en que esté presente un padecimiento real y de larga data. El
sintoma es primero, en la vida psiquica, un huésped mal recibido; lo tiene todo en contra y por
eso se desvanece tan facilmente, en apariencia por si solo, bajo la influencia del tiempo. Al
comienzo no cumple ningln cometido Gtil dentro de la economia psiquica, pero muy a menudo
lo obtiene secundariamente; una corriente psiquica cualquiera halla comodo servirse del
sintoma, y entonces este alcanza una funcién secundaria y queda como anclado en la vida
animica. El que pretenda sanar al enfermo tropieza entonces, para su asombro, con una gran
resistencia, que le ensefia que el propésito del enfermo de abandonar la enfermedad no es tan
cabal ni tan serio. (ver nota)(40) Imaginese a un trabajador, por ejemplo a un albafiil, que ha
qguedado invdlido por un accidente y ahora se gana la vida mendigando en una esquina. Un
taumaturgo se llega a él y le promete sanarle la pierna invélida y devolverle la marcha. No debe
esperarse, yo creo, que se pinte en su rostro una particular alegria. Sin duda alguna, se sinti6 en
extremo desdichado cuando sufrié la mutilacién, advirti6 que nunca mas podria trabajar y
moriria de hambre o se veria forzado a vivir de la limosna. Pero desde entonces, lo que antes lo
dejé sin la posibilidad de ganarse el pan se ha trasformado en la fuente de su sustento: vive de
su invalidez. Si se le quita esta, quiza se lo deje totalmente inerme; entretanto ha olvidado su
oficio, ha perdido sus habitos de trabajo y se ha acostumbrado a la holgazaneria, quiz4 también
a la bebida.
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A menudo, los motivos para enfermar empiezan a obrar ya en la infancia. La nifia hambrienta de
amor que de mala gana comparte con sus hermanos la ternura de los padres observa que esta
vuelve a afluirle si ella enferma y causa inquietud en los padres. Ahora conoce un medio para
granjearse el amor de sus progenitores, y se valdra de él tan pronto como disponga del material
psiquico para producir una enfermedad. Cuando la nifia se ha hecho mujer y, en total
contradiccién con los reclamos de su infancia, se ha casado con un hombre desconsiderado, que
sofoca su voluntad, explota sin contemplaciones su capacidad de trabajo y no le brinda ternura
ni le da dinero, la Unica arma que le queda para afirmarse en la vida es la enfermedad. Esta le
procura la anhelada consideracion, obliga a su marido a hacer sacrificios pecuniarios y a usar
miramientos que no habria tenido de estar ella sana, y, en caso de que se cure, lo fuerza a tratarla
con precaucién, pues de lo contrario amenaza tener una recaida. El caracter en apariencia
objetivo e involuntario del estado patolégico, que el médico que la trata no puede menos que
refrendar, le posibilita el uso conforme a fines, y sin reproches concientes, de un medio que prob6
su eficacia en los afios de la infancia.

iSin duda alguna, ese estado de enfermedad es obra de un propdsito! Los estados patolégicos
se hallan por lo general destinados {bestimmen} a cierta persona, de suerte que desaparecen
cuando esta se aleja. El juicio mas burdo vy trivial acerca de los trastornos histéricos, que puede
escucharse en labios de parientes incultos o de enfermeras, es en cierto sentido correcto. Es
verdad que la mujer que yace paralizada en cama se levantaria de un salto si estallara un
incendio en la habitacién, que la mujer melindrosa olvidaria todos sus achaques si un hijo se le
enfermara con riesgo de muerte o una catastrofe amenazara la situacion hogarefia. Todos los
que se pronuncian asi sobre los enfermos tienen razén, menos en un punto: descuidan la
diferencia psicolégica entre conciente e inconciente, lo que tal vez esté permitido todavia en el
caso del nifio, pero en el adulto ya no cuadra. Por eso es que no le sirven de nada al enfermo
todos esos aseguramientos de que «querer es poder», ni todas las exhortaciones y vituperios .
Es preciso intentar primero que se convenza a si mismo, por el rodeo del analisis, de la
existencia de ese propésito de enfermar.

En el caso de la histeria, el punto débil para cualquier terapia, incluido el psicoandlisis, reside, en
general, en el combate contra los motivos de la enfermedad. La peripecia de vida del propio
enfermo, en cambio, tiene facilitadas las cosas, pues no le hace falta atacar su constitucién ni
su material patégeno; le quita un motivo para estar enfermo y él se libra de su enfermedad
temporariamente, y aun quizd de manera duradera. Si nosotros, los médicos, pudiéramos
inteligir més a menudo los intereses vitales que los enfermos nos ocultan, jcudntas menos
curas milagrosas y desapariciones espontaneas de sintomas admitiriamos en el caso de la
histeria! Ora ha expirado cierto plazo, ora ha cesado el miramiento por una segunda persona, o
una situacion ha variado radicalmente por un acontecimiento exterior, y hete aqui que el
padecimiento hasta entonces obstinado desaparece como de golpe, al parecer
espontaneamente, pero en verdad porque se le ha sustraido el motivo méas fuerte, uno de sus
usos en la vida.

Motivos que sostienen la condicién de enfermo se hallaran, probablemente, en todos los casos
bien desarrollados. Pero hay casos con motivos puramente internos, como el autocastigo, vale
decir, el arrepentimiento y la expiacion. En ellos la tarea terapéutica resultara mas facil de
solucionar que en los casos en que la enfermedad estéa vinculada al logro de una meta exterior.
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(ver nota)(41) Para Dora, evidentemente, esta meta era mover a compasion al padre y hacerlo
apartarse de la sefiora K.

Por lo demas, ningln proceder de él parecia irritarla tanto como su predisposicién a pensar que
la escena junto al lago era un producto de su fantasia. Se ponia fuera de si cuando consideraba
la suposicion de que pudiera haber imaginado meramente algo esa vez. Largo tiempo me tuvo
perplejo colegir el autorreproche que se ocultaba tras el apasionado rechazo de esa explicacion.
Habia derecho a conjeturar algo oculto tras eso, pues un reproche que no acierta tampoco
agravia duraderamente. Por otra parte, llegué a la conclusién de que el relato de Dora respondia
a la verdad en todos sus puntos. Apenas hubo comprendido los propésitos del sefior K., no lo
dejo explicarse, le dio una bofetada en el rostro y escap6. Después que se fue, su conducta
tiene que haberle parecido al hombre tan incomprensible como a nosotros, pues no podia
menos que haber inferido desde mucho antes, por un sinnidmero de pequefios indicios, que
tenia asegurada la predileccién de la muchacha. En el examen del segundo suefio hallaremos
tanto la solucién de este enigma cuanto el autorreproche que en vano buscamos al comienzo.

Como las acusaciones contra el padre se repetian con fatigante monotonia, y al hacerlas ella tosia
continuamente, tuve que pensar que ese sintoma podia tener un significado referido al padre. De
otra manera, los requisitos que suelo exigir a una explicacion de sintoma estarian lejos de
satisfacerse. Segun una regla que yo habia podido corroborar tina y otra vez, pero no me habia
atrevido a formular con validez universal, un sintoma significa la figuraciéon realizacién de una
fantasia de contenido sexual, vale decir, de una situacion sexual. Mejor dicho: por lo menos uno
de los significados de un sintoma corresponde a la figuracién de una fantasia sexual, mientras
gue los otros significados no estdn sometidos a esa restriccion en su contenido. Pronto se
averigua, cuando se emprende el trabajo psicoanalitico, que un sintoma tiene méas de un
significado y sirve para la figuracién de varias ilaciones inconcientes de pensamiento. Y yo
agregaria que, a mi entender, una Unica ilacion de pensamiento o fantasia inconciente dificimente
baste para la produccioén de un sintoma.

Muy pronto se presentd la oportunidad de atribuir a la tos nerviosa una interpretacion de esa
clase, por una situacion sexual fantaseada. Cuando insistié otra vez en que la sefiora K. sélo
amaba al papa porque era «ein vermégender Mann» {un hombre de recursos, acaudalado}, por
ciertas circunstancias colaterales de su expresiéon (que omito aqui, como la mayoria de los
aspectos puramente técnicos del trabajo de andlisis) yo noté que tras esa frase se ocultaba su
contraria: que el padre era ein unvermdgender Mann {un hombre sin recursos}. Esto sélo podia
entenderse sexualmente, a saber: que el padre no tenia recursos como hombre, era impotente.
Después que Dora hubo corroborado esta interpretacion por su conocimiento conciente, le
expuse la contradiccion en que caia cuando, por un lado, insistia en que la relacién con la
sefiora K. era un vulgar asunto amoroso Yy, por el otro, aseveraba que el padre era impotente, y
en consecuencia incapaz de sacar partido de semejante relacion. Su respuesta mostré que no
le hacia falta admitir la contradiccion. Bien sabia -dijo- que hay mas de una manera de

satisfaccion sexual. Por lo demas, la fuente de este conocimiento le era de nuevo inhallable.
Cuando le pregunté si aludia al uso de otros 6rganos que los genitales para el comercio sexual,
me dijo que si; y yo pude proseguir: sin duda pensaba justamente en aquellas partes del cuerpo
gue en ella se encontraban en estado de irritacién (garganta, cavidad bucal). Por cierto, no quiso
saber nada de que sus pensamientos pudieran llegar hasta ahi -y, si eso debia posibilitar el
sintoma, tampoco podia ella tenerlo totalmente en claro- No obstante, era irrecusable que las
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cosas debian completarse asi: con su tos espasmddica, que, como es comun, respondia al
estimulo de un cosquilleo en la garganta, ella se representaba una situaciéon de satisfaccién
sexual per os entre las dos personas cuyo vinculo amoroso la ocupaba tan de continuo. Desde
luego, armoniza muy bien con esto que la tos desapareciera muy poco después que ella recibid,
callada, este esclarecimiento; pero no atribuyamos demasiado valor a este cambio, pues hartas
veces se habia producido ya espontaneamente.

En caso de que esta pequefia pieza del andlisis despierte en el lector médico, ademas de la
incredulidad, que es asunto suyo, también extrafieza y horror, estoy dispuesto a examinar aqui
si esas dos reacciones se encuentran o no justificadas. La extrafieza, creo, estd motivada por
mi osadia en hablar de cosas tan delicadas y desagradables con una muchacha joven -o, en
general, con una mujer en edad de merecer- Y el horror, sin duda, atafie a la posibilidad de que
una muchacha virgen pueda conocer semejantes practicas y ocuparse de ellas en su fantasia.
En ambos puntos yo aconsejaria moderacion y reflexion. Ni uno ni otro dan fundamento para
indignarse. Con sefioritas y sefioras es posible hablar de todos los asuntos sexuales sin
perjudicarlas en nada ni suscitar sospechas si, en primer lugar, uno adopta una cierta manera
de hacerlo y, en segundo lugar, puede crear en ellas la conviccién de que es inevitable. Con
esas condiciones, también el ginecdlogo se permite someterlas a todos los desnudamientos
posibles. La mejor manera de hablar de estas cosas es hacerlo seca y directamente; esta es, al
mismo tiempo, la mas alejada de la concupiscencia con que estos temas son tratados en la
«sociedad» y al que tanto sefioritas como sefioras estan bien acostumbradas. Doy a 6rganos y
a procesos sus nombres técnicos, y los comunico -a los nombres- cuando se los ignora.
«J'appelle un chat un chat» {Llamo al pan, pan y al vino, vino}. He sabido, por cierto, que hay
médicos y no médicos que se escandalizan de una terapia en la que se mantienen tales
coloquios, y parecen envidiar a mi o a mis pacientes el cosquilleo que, segin sus expectativas,
eso supone. Pero conozco demasiado bien la decencia de esos sefiores como para
conmoverme por ello. Resistiré la tentacién de escribir una satira. Una sola cosa diré; a menudo
me causa contento oir exclamar a una paciente a quien la franqueza en cosas sexuales no le
resultd facil al comienzo: « i Ah! jLa cura de usted es muchisimo mas decente que la
conversacion del sefior X!».

Antes de emprender el tratamiento de una histeria es preciso estar convencido de que sera
inevitable tocar temas sexuales, o al menos estar dispuesto a dejarse convencer por las
experiencias. Uno se dice entonces: «Pour faire une omelette il faut casser des oeufs» {No se
hace una tortilla sin romper los huevos}. Los pacientes mismos se convencen con facilidad;
hartas oportunidades hay para ello en el curso del tratamiento. No hay nada que reprocharse por
hablar con ellos de los hechos de la vida sexual normal o anormal. Si uno es un poco cauteloso,
no hace mas que trasponer a lo conciente lo que ya se sabia en lo inconciente; y toda la eficacia
de la cura estriba en la inteleccion de que los influjos de afecto de una idea inconciente son mas
intensos y, puesto que no son inhibibles, mas perjudiciales que los de una conciente. Nunca se
corre el peligro de corromper a una muchacha sin experiencia; cuando en lo inconciente no hay
conocimiento alguno sobre procesos sexuales, tampoco se produce ningun sintoma histérico.
Toda vez que se encuentra una histeria, ni hablar de «pensamientos inocentes» en el sentido de
los padres y los educadores. En nifios de diez, doce y catorce afios, tanto varones como
mujeres, he podido convencerme de que esta afirmacion es valida sin excepciones.

En cuanto a la segunda reaccién de sentimiento, ya no se dirige a mi, sino, en caso de que yo
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esté en lo cierto, a mi paciente: se halla horroroso el caracter perverso de sus fantasias. Pero

yo insistiria en que semejante apasionamiento en la condena no es asunto del médico. Entre
otras cosas, me parece fuera de lugar que un médico, al escribir sobre los extravios de las
pulsiones sexuales, aproveche cada oportunidad para intercalar en el texto la expresion de su
personal repugnancia frente a cosas tan despreciables. Estamos frente a un hecho, y es de
esperar que nos habituemos a él sofocando nuestros gustos. Tiene que ser posible hablar sin
indignarse de lo que llamamos perversiones sexuales, esas trasgresiones de la funcion sexual
tanto en el ambito del cuerpo cuanto en el del objeto sexual. Ya la imprecisién de los limites de
lo que ha de llamarse vida sexual normal en diferentes razas y en épocas diversas deberia
calmar a los que dan pruebas de tanto celo. Tampoco deberiamos olvidar que la mas
despreciable, para nosotros, de esas perversiones, el amor sexual entre hombres, en un pueblo
gue tanto nos aventajaba en cultura como fue el de los griegos no sélo era tolerada sino que se
le atribuian importantes funciones sociales. Y cada uno de nosotros, en su propia vida sexual,
ora en esto, ora en estotro, trasgrede un poquito los estrechos limites de lo que se juzga
normal. Las perversiones no son bestialidades ni degeneraciones en el sentido patético de la
palabra. Son desarrollos de gérmenes, contenidos todos ellos en la disposicién sexual
indiferenciada del nifio, cuya sofocacion o cuya vuelta {Wendung] hacia metas més elevadas,
asexuales -su sublimaciéon(42)-, estan destinadas a proporcionar la fuerza motriz de un buen
nimero de nuestros logros culturales. Por tanto, toda vez que alguien, de manera grosera y
manifiesta, ha devenido perverso, puede decirse, mas correctamente, que ha permanecido tal:
ejemplifica un estadio de una inhibicién del desarrollo. Todos los psiconeuréticos son personas
con inclinaciones perversas muy marcadas, pero reprimidas y devenidas inconcientes en el
curso del desarrollo. Por eso sus fantasias inconcientes exhiben idéntico contenido que las
acciones que se han documentado en los perversos, aunque no hayan leido la Psychopathia
sexualis, de Krafft-Ebing, libro al que los ingenuos atribuyen tanta culpa en la génesis de las
inclinaciones perversas. Las psiconeurosis son, por asi decir, el negativo de las perversiones.
La constitucién sexual, en la que va contenida también la expresiéon de la herencia, coopera en
los neurdticos con influencias accidentales que sufrieron en su vida y perturbaron el despliegue
de la sexualidad normal. Las corrientes de agua que tropiezan con un obstaculo en su cauce se
volcaran a un cauce antiguo que parecia destinado a permanecer seco. Las fuerzas impulsoras
para la formacion de sintomas histéricos no provienen sélo de la sexualidad normal reprimida,
sino también de las mociones perversas inconcientes. (ver nota)(43)

Las menos chocantes entre las llamadas perversiones sexuales gozan de la mas amplia
difusién en nuestra poblacion, como todo el mundo lo sabe, excepto los médicos que escriben
sobre este tema. O mas bien esos autores también lo saben; s6lo que se empefian en olvidarlo
en el momento de tomar la pluma para escribir. No es asombroso, entonces, que nuestra
histérica de casi(44) diecinueve afios tuviera conocimiento de la existencia de esa clase de
comercio sexual (la succién del miembro viril), hubiera desarrollado una fantasia inconciente de
esa indole y la expresara a través de la sensacion de estimulo en la garganta y la tos. Tampoco
seria asombroso que sin esclarecimiento externo hubiera llegado por si sola a esa fantasia,
como lo he comprobado con certeza en el caso de otras pacientes. En efecto, un hecho notable
proporcionaba en ella la precondicién somatica para la creacién auténoma de una fantasia que
coincide, por otra parte, con el obrar de los perversos. Recordaba muy bien que en su infancia
habia sido una «chupeteadora». Asimismo, el padre se acordaba de haberle quitado esa
costumbre, mantenida por ella hasta su cuarto o quinto afio de vida. La propia Dora conservaba
clara en la memoria una imagen de sus afios de infancia: estaba sentada en el suelo, en un
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rincon, chupandose el pulgar de la mano izquierda, mientras con la derecha daba tironcitos al
I6bulo de la oreja de su hermano, que estaba ahi quieto, sentado. Esta es la manera completa de
autosafisfaccion por el chupeteo, que también otras pacientes -después anestésicas e
histéricas- me han contado.

Una de ellas me dio un indicio que echa clara luz sobre el origen de este extrafio habito. La
joven sefiora, que nunca se habia quitado la costumbre del chupeteo, se veia en un recuerdo de
infancia, presuntamente en la primera mitad de su segundo afio de vida , mamando del pecho de
su nodriza, quien le daba ritmicos tironcitos del l6bulo de la oreja. Nadie pondra en duda, creo,
que la mucosa de los labios y de la boca puede considerarse una zona erégena primaria(45),
pues una parte de esa satisfaccion se ha conservado en el beso, que se juzga normal. La
intensa activacion de esta zona erégena a temprana edad es, por tanto, la condici6on para la
posterior solicitacion somatica de parte del tracto de mucosa que empieza en los labios. Si
después, en una época en que el genuino objeto sexual, el miembro masculino, es conocido ya,
se presentan circunstancias que hacen acrecer de nuevo la excitacion de la zona de la boca,
que ha conservado su caracter erégeno, no hace falta un gran dispendio de fuerza creadora
para remplazar en la situacion de satisfaccion el pezoén originario y el dedo, que fue su vicario,
por el objeto sexual actual, el pene. Asi, esta fantasia perversa de la succién del pene, desde
todo punto de vista chocante, tiene el mas inocente origen; es la nueva versiéon de una
impresion que ha de llamarse prehistérica, la de la succion del pecho de la madre o de la
nodriza, que por lo comudn se reaviva en el trato con nifios que son amamantados. Las mas de
las veces la ubre de la vaca sirve como adecuada representacion intermedia entre pezon y
pene. (ver nota)(46)

La interpretacion del sintoma de la garganta de Dora, que acabamos de referir, da lugar todavia
a otra observacion. Puede preguntarse como se compadece esta situacion sexual fantaseada
con la otra explicacién, a saber, que el advenimiento y desaparicién de las manifestaciones
patoldgicas imitaba la presencia y ausencia del hombre amado, lo cual, por tanto, incorporando
la conducta de la sefiora K., -expresaba este pensamiento: «Si yo fuera su mujer, lo amaria de
manera totalmente diversa; enfermaria (de nostalgia) cuando él partiera de viaje, y sanaria (de
contento) cuando regresara a casa». A ello debo responder, segin mis experiencias en la
solucién de sintomas histéricos: No es necesario que los diversos significados de un sintoma
sean compatibles entre si, vale decir, se complementen dentro de una trabazén. Basta con que
esta Ultima quede establecida por el tema que ha dado origen a las diversas fantasias. En
nuestro caso, por lo demas, esa compatibilidad no queda excluida; uno de los significados
adhiere mas a la tos, el otro mas a la afonia y al ciclo de los estados; probablemente un analisis
mas fino habria permitido reconocer con mayor sutileza los detalles de la enfermedad.

Ya tenemos averiguado que un sintoma corresponde con toda regularidad a varios significados
simultaneamente; agreguemos ahora que también puede expresar varios significados
sucesivamente. El sintoma puede variar uno de sus significados o su significado principal en el
curso de los afios, o el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay como un rasgo
conservador en el caracter de la neurosis: el hecho de que el sintoma ya constituido se
preserva en lo posible por mas que el pensamiento inconciente que en él se expresé haya
perdido significado. Pero también es facil explicar mecanicamente esta tendencia a la
conservacion del sintoma; es tan dificil la produccion de un sintoma asi, son tantas las
condiciones favorecedoras que se requieren para esa trasferencia de la excitacion puramente
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psiquica a lo corporal que yo he llamado conversion(47) y es tan raro que se disponga de una
solicitacion somatica como la que se necesita para aquella, que el esfuerzo ejercido desde lo
inconciente para descargar la excitacion lleva a contentarse en lo posible con la via de descarga
ya transitable. Mucho mas facil que crear una nueva conversién parece producir vinculos
asociativos entre un pensamiento nuevo urgido de descarga y el antiguo, que ha perdido esa
urgencia. Por la via asi facilitada fluye la excitacién desde su nueva fuente hacia el lugar anterior
de la descarga, y el sintoma se asemeja, segln la expresion del Evangelio, a un odre viejo que
es llenado con vino nuevo. Por mas que siguiendo estas elucidaciones la parte somatica del
sintoma histérico aparezca como el elemento mas permanente, de mas dificil sustitucién, y la
psiquica como el mas mudable, el mas facil de subrogar, no se infiera de esa relaciéon una
jerarquia entre ambas. Para la terapia psiquica, la parte psiquica es en todos los casos la mas
importante.

En el caso de Dora, la incesante repeticién de los mismos pensamientos acerca de la relacion
entre su padre y la sefiora K. ofreci6é al andlisis la oportunidad para un aprovechamiento todavia
mas importante.

Un itinerario de pensamientos asi puede llamarse hiperintenso {Uberstarkt} o, mejor, reforzado
{verstarkt}, hipervalente {uberwertig}, en el sentido de Wernicke. A pesar de su caracter en
apariencia correcto, resulta patolégico por esta peculiaridad: no puede ser destruido ni eliminado por
mas esfuerzos conceptuales concientes y deliberados que haga la persona. A un itinerario de
pensamientos normal, por intenso que sea, a la postre uno le pone fin.

Dora sentia con todo acierto que sus pensamientos acerca del papa reclamaban una
apreciacion particular: «No puedo pensar en otra cosa -se quejaba muchas veces-. Mi hermano
me dice que los hijos no tenemos derecho a criticar estos actos del papa. No tenemos que
hacer caso de ellos, y aun quizd debemos alegrarnos de que haya encontrado a una mujer de
quien su corazén pueda prendarse, porque mama lo comprende muy poco. Yo también veo
esto, y querria pensar como mi hermano, pero no puedo. No puedo perdonarselo». (ver
nota)(48)

Ahora bien, ¢qué hacer frente a un pensamiento hipervalente de esa indole, después que se ha
escuchado su fundamentacién conciente asi como las infructuosas objeciones que se le
hicieron? Decirse que este itinerario hiperintenso de pensamiento debe su refuerzo a lo
inconciente. El trabajo conceptual no puede resolverlo, sea porque sus raices llegan hasta el
material inconciente, reprimido, sea porque tras él se oculta otro pensamiento inconciente. Y
este Ultimo es casi siempre su opuesto directo {contrarreciproco}. Los opuestos siempre estan
enlazados estrechamente entre si, y a menudo apareados de tal suerte que uno de los
pensamientos es conciente con hiperintensidad, pero su contraparte esta reprimida y es
inconciente. Esta constelacion es resultado del proceso represivo. La represion {esfuerzo de
suplantacién}, en efecto, a menudo se produjo por el esfuerzo desmedido del opuesto del
pensamiento que se reprimia. A esto lo llamo refuerzo reactivo, y llamo pensamiento reactivo al
gque se afirma en lo conciente con hiperintensidad y se muestra indestructible, a la manera de
un prejuicio. Los dos pensamientos se comportan entre si, entonces, mas o menos como las
dos agujas de un galvanémetro astatico. Mediante un cierto sobreaflujo de intensidad, el
pensamiento reactivo retiene en la represion {desalojo} al repelido; pero al hacerlo, él mismo
gqueda como «taponado» y resguardado del trabajo conceptual conciente. Entonces, hacer
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conciente el opuesto reprimido es el camino que permite sustraer su refuerzo al pensamiento
hiperintenso. (ver nota)(49)

No debemos excluir la posibilidad de encontrarnos con casos que no presenten uno solo de esos
fundamentos de la hipervalencia, sino la concurrencia de ambos. Todavia pueden darse otras
complicaciones, pero sera facil articularlas con lo ya expuesto.

En el ejemplo que Dora nos ofrece, ensayemos para comenzar la primera hipétesis(50), a
saber, que la raiz de su preocupacion compuls iva por la relacion del padre con la sefiora K. le era
desconocida {unbekennen} porque residia en lo inconciente. No es dificil colegir esta raiz a partir
de las circunstancias y los fenémenos. Era evidente que su conducta rebasaba con mucho la
esfera que corresponde a una hija; mas bien sentia y obraba como una mujer celosa, tal como se lo
habria esperado de la madre. Con su exigencia «o ella o yo», con las escenas que hacia y la
amenaza de suicidio que dej6 entrever, evidentemente ocupaba el lugar de la madre. Y si hemos
colegido con acierto la fantasia referida a una situacion sexual que estaba en la base de su tos, ella
ocupaba en esa fantasia el lugar de la sefiora K. Por tanto, se identificaba con las dos mujeres
amadas por el padre: con la que amaba ahora y con la que habria amado antes. La conclusion
resulta obvia: se sentia inclinada hacia su padre en mayor medida de lo que sabia o querria admitir,
pues estaba enamorada de él.

He aprendido a ver en tales vinculos amorosos inconcientes entre padre e hija, y entre madre e
hijo, de los cuales tomamos conocimiento por sus consecuencias anormales, la reanimacién
de unos gérmenes de sentimiento infantil. En otros lugares(51) he expuesto ¢ uan temprano se
ejerce la atraccién sexual entre padres e hijos, y he mostrado que la fabula de Edipo debe
entenderse probablemente como la elaboracion literaria de lo que hay de tipico en esos
vinculos. Y esta temprana inclinacion de la hija por el padre, y del hijo por la madre, de la que
probablemente se halle una nitida huella en la mayoria de los seres humanos, no puede menos
gue suponerse mas intensa, ya desde el comienzo, en el caso de nifios constitucionalmente
destinados a la neurosis, de maduracién precoz y hambrientos de amor. Entran en juego
entonces ciertos influjos que no hemos de tratar aqui: ellos fijan esa rudimentaria mocion
amorosa o la refuerzan de suerte tal que aun en la infancia, o a lo sumo en la pubertad, se
convierte en algo equiparable a una inclinacién sexual y que, como esta, absorbe a la libido. (ver
nota)(52) En el caso de nuestra paciente, las circunstancias externas no son desfavorables a
dicha hipétesis. Su disposicion la hacia sentirse atraida por el padre, y las muchas
enfermedades que este contrajo no pudieron menos que acrecentar su ternura hacia él; en
esas situaciones sucedié también que su padre solo de ella admitia los pequefios servicios que
requeria su cuidado; orgulloso por su precoz inteligencia, siendo todavia una nifia la habia
convertido en su confidente. Cuando aparecié la sefiora K. fue Dora, y no su madre, la
suplantada {verdrangen} de mas de una posicién.

Cuando comuniqué a Dora que yo debia suponer que su inclinacién hacia el padre habia tenido,
ya en época temprana, el caracter de un enamoramiento cabal, ella me dio, es verdad, su
habitual respuesta: «No me acuerdo de eso»; pero acto seguido me informé de algo analogo
acerca de una prima de siete afios (de parte de la madre) en la que a menudo ella creia ver
como un reflejo de su propia infancia. La pequefia habia vuelto a presenciar una aspera disputa
entre sus padres y le susurré al oido a Dora, que llegaba de visita: «jNo puedes imaginarte
cuanto odio a esa persona (aludiendo a la madre)! Y si alguna vez se muere, me casaré con

14

papé». Estoy habituado a ver en tales ocurrencias {Einfall}, que presentan algo acorde con el
contenido de lo que yo he aseverado {al paciente}, una confirmacién que viene del inconciente.
Ninguna otra clase de «si» se escucha desde el inconciente; un «no» inconciente no existe en
absoluto. (ver nota)(53)

Dora, pues, estaba enamorada de su padre, pero durante varios afios no lo exterioriz; mas
bien mantuvo en ese lapso la mas carifiosa armonia con la mujer que la habia desalojado
{verdréangen} del lugar que ocupaba junto a él, y aun favorecié su relacién con este, como
sabemos por sus auto reproches. Entonces, ese amor se habia renovado en fecha reciente, y
si esto fue asi, tenemos derecho a preguntarnos con qué fin sucedi6é. Manifiestamente, como
sintoma reactivo para sofocar alguna otra cosa que, por tanto, era todavia mas poderosa en el
inconciente. Tal como se presentaba la situacion, no pude sino pensar, en primer lugar, que lo
sofocado era el amor por el sefior K. Tuve que suponer que el enamoramiento de ella perduraba
(aunque desde la escena junto al lago -y por motivos desconocidos- tropezaba con una fuerte
renuencia de su parte) y que la muchacha habia retomado y reforzado su vieja inclinacion hacia
el padre a fin de no tener que notar nada en su conciencia de ese primer amor adolescente que
se le habia vuelto penoso. Asi pude inteligir también un conflicto apto para trastrocar la vida
animica de la muchacha. Por una parte le consternaba, sin duda, tener que rechazar la solicitud
de ese hombre, sentia gran nostalgia por su persona y los pequefios signos de su ternura; por
la otra, poderosos motivos, entre los cuales era facil colegir su orgullo, se revolvian contra estas
mociones de ternura y de nostalgia. De tal modo, dio en imaginar que habia terminado con el
sefior K. -era la ganancia que le procuraba este tipico proceso de represién- y, no obstante,
tenia que llamar en su auxilio y exagerar la inclinacion infantil hacia el padre a fin de protegerse
contra ese enamoramiento que asediaba permanentemente su conciencia. El hecho de que
casi de continuo la dominase un sentimiento de ira celosa parecia susceptible todavia de una
ulterior determinacion {determinismo}. (ver nota)(54)

En modo alguno se oponia a mis expectativas el que yo provocase en Dora la mas terminante
contradicciéon al exponerle de esta manera las cosas. El «<No» que se escucha del paciente tras
exponer por primera vez a su percepcion conciente los pensamientos reprimidos no hace sino
ratificar la represion y su caracter terminante; mide su intensidad, por asi decir. Si uno no
entiende ese «No» como la expresion de un juicio imparcial, del cual por cierto el enfermo es
incapaz, sino que lo pasa por alto y prosigue el trabajo, enseguida se obtienen las primeras
pruebas de que «No» en estos casos significa el deseado «Si». Ella confesé que no podia
guardar,hacia el sefior K. la inquina que este merecia. Conté que un dia lo habia encontrado por
la calle, estando ella en compafriia de una prima que no lo conocia. La prima exclamé de pronto:
«jDora, ¢qué te pasa? Te has puesto mortalmente pdlida!». En su interior no habia sentido nada
de ese cambio, pero le expliqué que los gestos y la expresion de los afectos obedecian mas a lo
inconciente que a lo conciente, y lo dejaban traslucir. (ver nota)(55) Otra vez, tras varios dias en
que habia mantenido un talante alegre, acudié a mi del peor humor. No podia explicarlo; se
sentia contrariada, declard; era el cumpleafios de su tio y no se resolvia a felicitarlo; no sabia
por qué. Mi arte interpretativo estaba embotado ese dia; la dejé seguir hablando y de pronto
recordd que hoy era también el cumpleafios del sefior K., hecho que yo aproveché en su contra.
Tampoco fue dificil explicar por qué los magnificos obsequios que le hicieran algunos dias antes
para su propio cumpleafios no le causaron ninguna alegria. Faltaba un obsequio, el del sefior K.,
gue evidentemente antes habia sido para ella el mas valioso.
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No obstante, ella sigui6 perseverando en su contradiccion a mi aseveracion, hasta que hacia el
final del andlisis se obtuvo la terminante prueba de que esta era correcta.

Ahora tengo que considerar una complicacion a la que por cierto no concederia espacio alguno
si fuese literato en vez de médico y, en lugar de hacer su diseccion, tuviera que inventar un
estado animico asi para un cuento. El elemento que ahora apuntaré no podra menos que
enturbiar y borrar la belleza y la poesia del conflicto que podemos suponer en Dora; la censura
del literato lo sacrifica con acierto, pues sin duda él simplifica y abstrae cuando hace las veces
de psicélogo. Pero en la realidad, que me esfuerzo por pintar aqui, la regla es la complicacion
de los motivos, la sumacién y combinacién de mociones animicas; la sobredeterminacion, en
sintesis. Tras el itinerario de pensamientos hipervalentes que la hacian ocuparse de la relacion
de su padre con la sefiora K. se escondia, en efecto, una mocion de celos cuyo objeto era esa
muijer; vale decir, una mocién que soélo podia basarse en una inclinaciéon hacia el mismo sexo.
Desde hace mucho se sabe, y a menudo se lo ha destacado, que en el varén y en la nifia se
observan durante la pubertad, aun en casos normales, claros indicios de la existencia de una
inclinacion hacia el mismo sexo. La amistad apasionada con una compafiera de escuela,
signada por juramentos, besos, la promesa de eterna reciprocidad y todas las susceptibilidades
de los celos, suele ser la precursora del primer enamoramiento intenso de la muchacha por un
hombre. En circunstancias favorables, la corriente homosexual a menudo se seca después;
pero cuando no se obtiene la dicha en el amor por el hombre, es despertada de nuevo por la
libido en afios posteriores y acrecentada con diversos grados de intensidad. Entonces, si en las
personas sanas se la puede comprobar sin esfuerzo (segin acabamos de exponerlo), las
observaciones anteriores que hicimos acerca de los gérmenes normales de perversion, mas
acusados en los neuréticos, nos hacen esperar también una mas fuerte disposicion
homosexual en la constitucion de estos ultimos. Y ha de ser asi, pues nunca he realizado el
psicoanalisis de un hombre o de una mujer sin observar una muy acusada corriente
homosexual de esta clase. En mujeres y muchachas histéricas cuya libido dirigida al hombre ha
experimentado una sofocacién enérgica, por regla general hallamos reforzada vicariamente, y
aun conciente en parte, la libido dirigida a la muijer.

No seguiré tratando aqui este importante tema, indispensable en particular para la comprension
de la histeria masculina, porque el andlisis de Dora termin6é antes que pudiera echar luz sobre
estas circunstancias. Pero recuérdese aquella gobernanta con la que vivié al comienzo como
intima confidente, hasta que noté que no la apreciaba ni trataba bien por su propia persona, sino
por la del, padre, y entonces la forz6 a abandonar la casa. También se demoraba con llamativa
frecuencia y particular insistencia en el relato de otra ruptura que a ella misma le parecia
enigmatica. Con su segunda prima, la misma que después se puso de novia, siempre se habia
entendido particularmente bien, compartiendo con ella toda clase de secretos. La primera vez
que el padre volvié a viajar a B. tras el interrumpido paseo por el lago, y Dora naturalmente
decliné acompainiarlo, le pidieron a esta prima que viajara junto con aquel, y acept6. Desde
entonces Dora sinti6 frialdad hacia ella, y ella misma se asombraba de lo indiferente que le era,
por mas que, seglun confesaba, no podia hacerle ningln reproche serio. Estas susceptibilidades
me movieron a preguntarle por sus relaciones con la sefiora K. hasta el momento de la ruptura.
Me enteré entonces de que la joven sefiora y la nifia apenas adolescente habian vivido durante
afios en la mayor confianza. Cuando Dora se hospedaba en casa de los K., compartia el
dormitorio con la sefiora: el marido era desterrado. Era la confidente y consejera de la mujer en
todas las dificultades de su vida matrimonial; no habia nada sobre lo cual no hubieran hablado.
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Medea se avino enteramente a que Creusa se congraciase con los dos nifios; y tampoco hizo
nada para estorbar la relacion del padre de los nifios con la muchacha. ¢Cémo llegé Dora a
amar al hombre sobre quien su querida amiga supo decirle tantas cosas malas? He ahi un
interesante problema psicolégico, solucionable sin duda por la inteleccion de que en lo
inconciente los pensamientos moran con particular comodidad en vecindad reciproca, y aun los
opuestos se toleran sin trabar lucha, lo cual con harta frecuencia persiste aun en lo conciente.

Cuando Dora hablaba de la sefiora K., solia alabar su «cuerpo deliciosamente blanco» con un
tono que era mas el de una enamorada que el de una rival vencida. Mas triste que enfadada, en
otra ocasién me comunicéd que estaba convencida de que los obsequios que su papa le hacia
eran escogidos por la sefiora K.; conocia su gusto. Otra vez destac6 que le habian regalado
ciertas alhajas evidentemente por la intervencion de la sefiora K.: eran en un todo parecidas a
las que habia visto en casa de ella, expresando en voz alta el deseo de poseerlas. Y aun debo
consignar que nunca le escuché una palabra dura o airada acerca de esa mujer, en quien,
empero, desde el punto de vista de sus pensamientos hipervalentes, habria debido ver a la
causante de su desdicha. Su conducta parecia incongruente, pero esa aparente incongruencia
no hacia sino expresar una corriente de sentimientos que venia a complicar la situacién. En
efecto, ¢como se habia portado con ella esa amiga a quien amaba con tanto ardor? Después
gue Dora present6 su acusacion contra el sefior K., y el padre pidi6 por escrito a este cuenta de
sus actos, él respondi6é primero con protestas de respeto y se ofrecié a venir a la ciudad fabril
para esclarecer todos los malentendidos. Pocas semanas mas tarde, cuando el padre le hablé
en B., él ni se acordd de aquel respeto. Puso a la muchacha por el suelo y sac6 a relucir, como
carta de triunfo: Una muchacha que lee semejantes libros y se interesa por esas cosas no
puede reclamar el respeto de un hombre. Era entonces la sefiora K. quien la habia traicionado y
denigrado; sélo con ella habia hablado sobre Mantegazza y sobre temas prohibidos, Se repetia
lo ocurrido con la gobernanta; tampoco la sefiora K. la habia amado por su propia persona, sino
por la del padre. La sefiora K. la habia sacrificado sin reparos a fin de no verse perturbada en su
relacion con el padre de Dora. Quizas esta afrenta la toc6 mas de cerca, tuvo mayor eficacia
patégena que la otra con que pretendié encubrirla, a saber, que el padre la habia sacrificado. La
amnesia tan obstinada con respecto a las fuentes de su conocimiento prohibido, ¢no apuntaria
directamente al valor de sentimiento de la acusacion y, de acuerdo con lo que acabamos de
exponer, a la traicién de que la hizo objeto la amiga?

Creo entonces no equivocarme al suponer que el hipervalente itinerario de pensamientos de
Dora, que la hacia ocuparse de la relacién de su padre con la sefiora K., no estaba destinado
s6lo a sofocar el amor por el sefior K., amor que antes fue conciente, sino que también debia
ocultar el amor por la sefiora K., inconciente en un sentido mas profundo. Respecto de esta
Ultima corriente, aquellos pensamientos mantenian la relacién de su opuesto directo. Dora se
decia sin cesar que su padre la habia sacrificado a esa mujer, hacia ver ruidosamente que no la
dejaria poseer al pap4, y de ese modo se ocultaba lo contrario: que no dejaria al papa poseer el
amor de esa mujer, que no le perdonaba a la mujer amada el desengafio que le caus6 con su
traicién. La mocién de celos femeninos estaba acoplada en el inconciente con unos celos como
los que sentiria un hombre. Estas corrientes de sentimientos varoniles o, como es mejor decir,
ginecotfilos han de considerarse tipicas de la vida amorosa inconciente de las muchachas
histéricas.

T B R O

F K-k

5



El primer suefio

Justo en el momento en que teniamos perspectivas de aclarar un punto oscuro en el vivenciar
infantil de Dora por medio del material que se imponia al analisis, ella me comunicé que una de las
noches pasadas habia vuelto a tener un suefio que ya habia sofiado repetidas veces de la misma
manera. Un suefio que se repetia periédicamente era, ya por este solo caracter, muy apropiado
para despertar mi curiosidad; en interés del tratamiento era licito tomar en cuenta la posibilidad de
que este suefio se entretejiera en la urdimbre del andlisis. Me resolvi entonces a investigarlo con
particular cuidado.

Primer suefio: En una casa hay un incendio(56) conté Dora; mi padre esta frente a mi cama y me
despierta. Me visto con rapidez. Mama pretende todavia salvar su alhajero, pero papa dice: «No
quiero que yo y mis dos hijos nos quememos a causa de tu alhajero». Descendemos de prisa por
las escaleras, y una vez abajo me despierto.

Puesto que es un suefio recurrente, le pregunto, desde luego, cuando lo sofi6 por primera vez. No
lo sabe. Pero se acuerda de que tuvo el suefio en L. (el lugar del lago donde ocurrié la escena
con el sefior K.) tres noches sucesivas, y habia vuelto a tenerlo unos dias antes aqui [en Viena]. (ver
nota)(57) El enlace que de ese modo se establecia entre el suefio y los

acontecimientos de L. aumentd, desde luego, mis expectativas respecto de su solucién. Pero
primero quise averiguar la ocasién en que le habia retornado por Ultima vez, y exhorté a Dora,
que por algunos pequefios ejemplos analizados antes ya estaba instruida en la interpretacion de
suefios, a que descompusiera el suefio y me comunicase lo que se le ocurria sobre él. (ver
nota)(58)

-«Se me ocurre algo, pero no puede venir al caso, pues es demasiado reciente, mientras que sin
duda alguna al suefio va lo he tenido antes».

-No importa, siga usted -contesto-; sera justamente lo Ultimo {en el tiempo} que se adecua al
suefio.

-«Y bien; en estos dias papa tuvo una disputa con mama, porque ella cierra por la noche el
comedor. Es que la habitacion de mi hermano no tiene entrada propia, sino que sélo se puede
llegar a ella por el comedor. Papa no quiere que mi hermano quede asi encerrado por la noche. Dijo
que no estaba bien; por la noche podria pasar algo que obligase a salir».
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-¢Y eso la hizo pensar en el peligro de un incendio?
-«Si»,

-Le ruego que tome buena nota de sus propias expresiones. Quiza nos hagan falta. Ha dicho que
por la noche podria pasar algo que obligase a salir. (ver nota)(59)

Pero Dora halla la conexion entre la ocasion reciente y la ocasién antigua del suefio, pues
prosigue:

-«Cuando llegamos a L. aquella vez, papa y yo, él expresé directamente su angustia por el
hecho de que pudiera producirse un incendio. Arribamos en medio de un violento temporal, y
vimos que la pequefia cabafia de madera no tenia pararrayos. La angustia era totalmente
natural, entonces».

Me incumbe, pues, establecer el vinculo entre los acontecimientos de L. y los suefios del mismo tenor
gue ella tuvo en esa época. Pregunto: ¢ Tuvo usted el suefio en L. durante las primeras noches o
en las dltimas, antes de su partida? Vale decir, ¢antes o después de aquella escena en el
bosque? (De hecho, yo sé que la escena no ocurrié el mismo dia de la llegada, y que después
de ella permanecié todavia unos dias en L. sin dejar traslucir nada del suceso.) Primero
responde: «No lo sé». Y tras unos instantes: «Pero creo que después».

Por tanto, ahora yo sabia que el suefio era una reaccion frente a aquella vivencia. Pero, ¢por qué
se repitié ahi tres veces? Segui preguntando:

-¢,Cuanto tiempo permanecié en L. después de la escena?
-«Cuatro dias aun; al cuarto, parti con papa».

-Ahora tengo la seguridad de que el suefio fue el efecto inmediato de la vivencia con el sefior K,
Usted lo sofié ahi por primera vez, no antes. Afiadi6 la incertidumbre en el recuerdo sélo para
borrarse el nexo. (ver nota)(60) Pero en cuanto a los nimeros, no todo se me compagina
todavia. -Si permaneci6é aun cuatro noches en L., pudo haber tenido el suefio cuatro veces.
¢Acaso fue asi?

Ella no contradice mas mi aseveracion, pero en lugar de responderme continda: (ver nota)(61)

-«A la siesta del dia de nuestro viaje por el lago, del que el sefior K. y yo regresamos a mediodia, yo
me habia acostado sobre el sofa, como era mi costumbre, en el dormitorio, para dormir un poco.
Me desperté de pronto y vi al sefior K. de pie frente ami ... ».

-Vale decir, ¢ tal como su papa estaba en el suefio frente a la cama de usted?

-«Si. Lo increpé, preguntandole qué buscaba. Me respondié que no dejaria de entrar en su

dormitorio cuando quisiese; por otra parte, tenia que recoger algo. Alertada por ese episodio,
pregunté a la sefiora K. si no existia una llave para el dormitorio, y a la mafiana siguiente (del
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segundo dia) me encerré para hacerme la toilette. Cuando a la siesta quise encerrarme para
recostarme de nuevo en el sofd, faltaba la llave. Estoy convencida de que el sefior K. la habia
quitado».

He ahi entonces el tema del cerrar o dejar abierta la habitacién, que se presenta en la primera
ocurrencia acerca del suefio(62) y que por casualidad desempefia también un papel en la
ocasion reciente del suefio. (ver nota)(63) ¢ Perteneceria también a este contexto la frase «Me visto
con rapidez»?

-«En ese momento me propuse no quedarme, en ausencia de papa, en casa de los K. Las
mafanas que siguieron no podia menos que temer que el sefior K. me sorprendiera mientras yo
me hacia la toilette, y por eso me vestia con mucha rapidez. Es que papa paraba en el hotel, y la
sefiora K. partia siempre temprano para dar un paseo con él. Pero el sefior K. no volvié a
fastidiarme».

Entiendo que en la siesta del segundo dia usted se hizo el designio de sustraerse de esas
persecuciones, y entonces la segunda, la tercera y la cuarta noche que siguieron a la escena en el
bosque tuvo tiempo de repetirse (wiederholen} ese designio mientras dormia. Ya a la:
segunda siesta, vale decir, antes del suefio, usted sabia que a la mafiana siguiente -la tercera-
no hallaria la llave para encerrarse mientras se vestia, y pudo empefiarse en apresurar en lo
posible la toilette. Pero su suefio se repiti6 cada noche justamente porque respondia a un
designio. Y un designio persiste hasta que se lo ejecuta. Acaso se dijo usted: No tendré
tranquilidad, no podré dormir tranquila hasta que no me encuentre fuera de esta casa. Lo
inverso dice usted en el suefio: Una vez abajo me despierto.

Interrumpo aqui la comunicaciéon del analisis para cotejar este pequefio fragmento de
interpretacion con mis tesis generales acerca del mecanismo de la formacion del suefio. En mi
libro La interpretacion de los suefios (1900a) he puntualizado que todo suefio es un deseo al
que se figura como cumplido; la figuracion es encubridora cuando se trata de un deseo
reprimido, que pertenece al inconciente, y, exceptuado el caso de los suefios infantiles, Sélo el
deseo inconciente o que alcanza hasta el inconciente tiene la virtud de formar un suefio, Creo
que habria conseguido mas facilmente la aprobaciéon general si me hubiera contentado con
aseverar que todo suefio posee un sentido que puede descubrirse mediante cierto trabajo de
interpretacién. Tras una interpretacion completa, uno podria sustituir el suefio por pensamientos
gue se insertan dentro de la vida animica de la vigilia en lugares facilmente reconocibles. Y
habria podido proseguir diciendo que ese sentido es tan variado como las ilaciones de
pensamiento de la vigilia. Una vez se trataria de un deseo cumplido, otra de un temor realizado;
en otras ocasiones, de una reflexion proseguida mientras se duerme, de un designio (como en
el suefio de Dora), de un fragmento de produccion mental, etc. Esta manera de exponer las
cosas habria resultado indudablemente atractiva por su claridad, y podria apoyarse en un gran
numero de ejemplos bien interpretados, como el del suefio que aqui analizamos.

En lugar de ello, he formulado una tesis general que restringe el sentido de los suefios a una
Unica forma de pensamiento: la figuracion de deseos. He provocado asi la universal inclinacién
a la contradiccion. Pero debo decir que no me crei en el derecho ni en el deber de simplificar un
proceso de la psicologia para agradar a los lectores, cuando mi indagacion detectaba en él una
complicacién que sélo en otro lugar hallara su solucién arménica. Por eso tiene particular
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interés para mi demostrar que las excepciones aparentes, como el presente suefio de Dora,
gue a primera vista se revelé6 como un designio diurno proseguido mientras ella dormia, no
hacen sino corroborar una y otra vez la regla impugnada.

Sin duda, queda todavia por interpretar una buena parte del suefio. Segui preguntando: -
¢ Qué hay sobre el alhajero, que su madre quiere salvar?

-«A mama le gustan mucho las alhajas y papa le ha regalado unas cuantas». -¢ Y

a usted?

-«También a mi las alhajas me gustaban mucho antes; desde la enfermedad no llevo ninguna. . . .
Hace unos cuatro afios (un afio antes del suefio) hubo una gran disputa entre papa y mama a causa
de una alhaja. Ella queria algo muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen
von Perlen}. Pero a papa no le gustaban, y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso
furiosa y le dijo que ya que habia gastado tanto dinero en regalarle algo que no le gustaba, que se
lo regalase a otra».

-¢Y usted habra pensado gque de buena gana lo tomaria?

-«No sé(64); de ningin modo sé cdmo aparece mama en el suefio; ella no se encontraba en ese
tiempo en L.». (ver nota)(65)

-Después se lo explicaré. Entonces, ¢no se le ocurre nada mas sobre el alhajero
{Schmuckkastchen}? Hasta ahora hablé solamente de alhajas {Schmuck}, y nada dijo de una cajita
(Kastchen}.

-«Si, el sefior K. me habia regalado algn tiempo antes un costoso alhajero».

-Entonces correspondia retribuir el obsequio. Quizas usted no sabe que «alhajero» es una
designacion preferida para lo mismo a que usted aludi6 no hace mucho con la carterita de
mano: los genitales femeninos,

-«Sabia que usted diria eso». (ver nota)(66)

-Es decir que usted lo sabia. . . . Ahora el sentido del suefio se vuelve todavia mas claro. Usted

se dice: Ese hombre me persigue, quiere penetrar en mi habitacién, mi «alhajero» corre peligro
y, Si ocurre alguna desgracia, la culpa sera de papa. Por eso ha escogido usted en el suefio una
situacién que expresa lo contrario, un peligro del que su papa la salva. En general, en esta parte
de su suefio todo estd mudado en lo contrario; pronto sabra la razén. El secreto reside, es
cierto, en su mama. ¢CoOmo aparece ahi su mama? Ella es, como usted sabe, su primera
competidora en el favor de su papa. En el episodio de la pulsera usted de buena gana habria
aceptado lo que su mama rechazaba. Ahora sustituyamos «aceptar» por «dar», «rechazar» por
«rehusar». Significa, entonces, que usted estaria dispuesta a dar a su papa lo que su mama le
rehusa, y aquello de lo cual se trata tendria que ver con una alhaja. (ver nota)(67) Y bien; usted
recuerda el alhajero que el sefior K. le obsequid. Ahi tiene usted el principio de una serie paralela
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de pensamientos en que su papa debe ser reemplazado por el sefior K., tal como sucedia en la
situacién del que estaba frente a su cama. El le ha obsequiado un alhajero, y usted entonces tiene
que obsequiarle su alhajero; por eso hablé antes de «retribucién del obsequio»
{contra-obsequio). En esta serie de pensamientos, su mama tiene que ser sustituida por la
sefiora K., quien si estaba presente en ese momento. Por tanto, usted estd dispuesta a
obsequiarle al sefior K. lo que su mujer le rehusa. Aqui tiene usted el pensamiento que debe
reprimirse con tanto esfuerzo y que hace necesaria la mudanza de todos los elementos en su
contrario {su parte contraria o contraparte}. El suefio vuelve a corroborar lo que ya le dije antes:
usted refresca su viejo amor por su papa a fin de protegerse de su amor por K. Ahora bien, ¢qué
prueban todos estos empefios? No solamente que usted tuvo miedo del sefior K., sino que usted
se temié también a si misma, temidé ceder a su tentacién. De esa manera, ellos confirman la
intensidad {intensiv} de su amor por él. (ver nota)(68)

Desde luego, no quiso acompafiarme en esta parte de la interpretaciéon. En cambio, yo habia
conseguido dar un paso adelante en la interpretacion del suefio, que parecia indispensable tanto
para la anamnesis del caso como para la teoria del suefio. Le prometi a Dora que se lo
comunicaria en la sesion siguiente.

En efecto, yo no podia olvidar la referencia que parecia desprenderse de las mencionadas
palabras ambiguas (por la noche podria pasar una desgracia que obligase a salir). Y a esto se
sumaba que el esclarecimiento del suefio me parecia incompleto mientras no se satisfaciese cierto
requisito que no quiero establecer con caracter universal, es cierto, pero cuyo
cumplimiento busco preferentemente. (ver nota)(69) Un suefio en regla se apoya, por asi decir, en
dos piernas, una de las cuales esta en contacto con la ocasién actual esencial, y la otra con un
episodio relevante de la infancia. Entre estas dos vivencias, la infantil y la presente, el suefio
establece una conexion: procura refundir el presente segun el modelo del pasado mas remoto. (ver
nota)(70) El deseo que crea al suefio proviene siempre de la infancia, quiere trasformarla una y
otra vez en realidad, corregir el presente segln la infancia. Yo creia individualizar ya
nitidamente en el contenido del suefio de Dora los fragmentos que podian conjugarse como
alusion a un acontecimiento de la infancia.

Empecé su elucidacién con un pequefio experimento que, como suele suceder, tuvo éxito. Dejé al
azar sobre la mesa una gran caja de fésforos. Rogué a Dora que escudrifiara sobre la mesa para
ver si habia algo que no -solia estar ahi. No vio nada. Entonces le pregunté si sabia por qué se
prohibia a los nifios jugar con fésforos.

-«Si, por el peligro de un incendio. Los hijos de mi tio son muy afectos a jugar con fésforos».

-No solamente por eso. Se les advierte: «No juegues con fuego», y ello va acompafiado de una
cierta creencia.

Nada sabia Dora sobre eso.

-Y bien: se teme que se mojen en la cama. En la base de esto se encuentra, sin duda, la
oposicion de agita y fuego. Acaso, que suefien con fuego y después se vean tentados a
apagarlo con agua. No sé decirlo con exactitud. (ver nota)(71) Pero veo que la oposicion de
agua y fuego le presta a usted en el suefio sefialados servicios. Su madre quiere salvar el

alhajero para que no se queme; en cambio, en los pensamientos oniricos se trata de que el
«alhajero» no se moje. Pero «fuego» no se emplea sélo como opuesto de «agua»; sirve
también como subrogacién directa de amor, estar enamorado, abrasado. Por tanto, desde
«fuego» parten unos rieles que, pasando por este significado simbdlico, llegan hasta los
pensamientos amorosos; otros rieles, a través de su opuesto «agua», y tras desprender un
ramal que establece otro vinculo con «amor» (también este hace mojarse), llevan a otra parte.
¢ Pero adonde? Considere usted su propia expresion: «Por la noche podria pasar algin
percance que obligase a salir». ¢No significa esto una necesidad fisica? Y si usted traslada ese
percance a la infancia, ¢puede ser otra cosa que mojar la cama? Ahora bien, ¢qué se hace para
evitar que los nifios mojen la cama? Se los despierta por la noche, ¢no es cierto? Lo mismo
gue su papa hace con usted en el suefio. Este seria, pues, el episodio real de que usted se vale
para sustituir al sefior K., que la desperté mientras usted dormia, por su papa. Tengo que inferir
entonces que usted siguié mojandose en la cama por mas tiempo que el corriente en los nifios. Lo
mismo debe de haber ocurrido con su hermano. En efecto, su papéa dice: «No quiero que mis dos
hijos... mueran». Su hermano nada tiene que ver con la :situacion actual respecto de los K,;
tampoco habia ido a L. ¢ Qué dicen sus recuerdos sobre eso?

-«En cuanto a mi, nada sé -respondi6 ella-; pero mi hermano hasta su sexto o séptimo afio
mojaba la cama, y aun muchas veces le ocurrié de diax.

Estaba por hacerle notar cuanto mas facilmente se recuerda una cosa asi respecto de un
hermano que respecto de uno mismo, cuando ella prosigui6é con su recuerdo recuperado:

-«Sf; también a mi me ocurri6 durante un tiempo, pero sélo en el séptimo u octavo afio. Tiene que
haber sido enojoso, pues ahora sé que se consulté al doctor. Duré hasta poco antes de mi asma
nerviosa».

-¢,Qué dijo el doctor?

-«Declar6 que era una debilidad nerviosa; ya pasaria, sostuvo, y prescribié un ténicox».(ver
nota)(72)

Ahora la interpretacion del suefio me parecié completa. (ver nota)(73) Pero al dia siguiente Dora me
aporto todavia un suplemento.

Habia olvidado contar que todas las veces, tras despertar, habia sentido olor a humo. El humo
armonizaba muy bien con el fuego, pero ademas sefialaba que el suefio tenia una particular
relacion conmigo, pues cuando ella aseveraba que tras esto o aquello no habia nada escondido,
solia oponerle: «Donde hay humo, hay fuego». Pero Dora hizo una objecién a esta interpretacion
exclusivamente personal: el sefior K. y su papa eran fumadores apasionados, como también yo
lo era, por lo demas. Ella misma fumé en su estadia en el lago, y justo antes de iniciar esa vez
su desdichado cortejo, el sefior K. le acababa de liar un cigarrillo. Creia recordar también con
certeza que el olor a humo no aparecié solamente en el -Gltimo suefio, sino en aquellos tres
seguidos que tuvo en L. Puesto que ella rehusé ulteriores informaciones, qued6 a mi cargo el
intento de insertar este suplemento en la ensambladura de los pensamientos oniricos. Pudo
servirme de asidero que la sensacion del humo se agregase a modo de suplemento, o sea, tras
haber vencido un particular esfuerzo de la represion. De acuerdo con ello, probablemente
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pertenecia al pensamiento mejor reprimido y méas oscuramente figurado en el suefio: la
tentacion de mostrarse complaciente con el hombre. Dificimente significara otra cosa, en ese
caso, que la nostalgia de un beso, que dado por un fumador por fuerza sabe a humo; ahora
bien, habia habido un beso entre ellos unos dos afios atras(74) y con seguridad se habria
repetido mas de una vez si la muchacha hubiera cedido al galanteo. Los pensamientos de
tentacion parecen remontarse entonces a la escena anterior y haber despertado el recuerdo del
beso frente a cuyo seductor atractivo la chupeteadora se protegié en su momento por medio del
asco. Por dltimo, recogiendo los indicios que hacen probable una trasferencia sobre mi, porque
yo también soy fumador, llego a esta opinién: un dia se le ocurrio, probablemente durante la
sesion, que desearia ser besada por mi. Esta fue la ocasion que la llevd a repetir el suefio de
advertencia y a formarse el designio de abandonar la cura. Asi, las cosas se acuerdan muy
bien, pero, en virtud de las peculiaridades de la «trasferencia», se sustraen a la prueba.

Ahora podria vacilar entre considerar primero el partido que puede sacarse de este suefio para la
historia del caso, o la objecién que, basandose en él, puede hacerse a la teoria del suefio. Escojo
lo primero.

Vale la pena tratar con detalle la importancia que tiene el mojarse en la cama para la prehistoria de
los neur6ticos. En aras de la claridad me limito a destacar que el caso de Dora no era en este
aspecto el habitual.

(ver nota)(75) Este trastorno no solo habia proseguido mas alla de la época admitida como
normal, sino que, segun su precisa indicacion, primero desaparecié y volvié a aparecer en
época relativamente tardia, después del sexto afio de vida. Por lo que sé, la causa mas
probable de una enuresis de esta clase es la masturbacion, que en la etiologia de la enuresis
desempefia un papel no apreciado todavia suficientemente. Segln mi experiencia, esta
conexién se hace muy notoria para los nifios mismos, y de ahi se siguen todas sus
consecuencias psiquicas, como si nunca la hubieran olvidado, Ahora bien, en el momento en que
Dora conté el suefio nos encontrabamos en una linea de investigacion que llevaba
directamente . a confesar una masturbacion infantil. Poco antes ella habia preguntado por qué,
exactamente, habia enfermado, y antes que yo le respondiese echd la culpa al padre. La
justificacion para esto no eran unos pensamientos inconcientes, sino un conocimiento
conciente. Para mi sorpresa, la muchacha conocia de qué clase habia sido la enfermedad del
padre. Después que este regres6 de mi consultorio, habia espiado con las orejas {belauschen} una
conversacion donde se menciond el nombre de la enfermedad. Y en afios todavia
anteriores, en la época del desprendimiento de la retina, un oculista llamado a consulta debe de
haber sefialado la etiologia luética, pues la curiosa y alertada muchacha oy6 esa vez decir, a una
tia: «Estaba enfermo ya antes de casarse», y agreg6 algo incomprensible para ella, que mas
tarde interpret6 entre si como referido a una cosa indecente.

Por tanto, el padre habia enfermado por llevar una vida disipada, y ella suponia que le habia
contagiado la enfermedad por via hereditaria. Me guardé bien de decirle que yo, segin consigné,
sostengo también la opiniébn de que los descendientes de luéticos estan particularmente
predispuestos a contraer graves neuropsicosis. Esta ilacién de pensamiento de acusacién al
padre proseguia a través de un material inconciente. A lo largo de algunos dias se identificé con su
madre en pequefios :sintomas y singularidades, lo que le dio oportunidad de descollar por lo
insoportable. Me hizo colegir, ademas, que -estaba pensando en una estadia en
Franzensbad(76) que habia visitado acomparfiando a su madre -ya no sé en qué afio-. La madre
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padecia de dolores en el bajo vientre y de un flujo (catarro) que hicieron necesaria una cura de
aguas en Franzensbad. Su opinién -también justificada, probablemente- era que esa
enfermedad se la debia a su papd, quien habia contagiado a su madre su afeccién venérea. Era bien
comprensible que en esta inferencia confundiera, como lo hacen la mayoria de los legos, gonorrea
con sifilis y el contagio por comercio carnal con lo hereditario. La persistencia en la identificacion
[con su madre] me forzé casi a preguntarle si también ella tenia una enfermedad venérea, y
entonces me enteré de que estaba aguejada por un catarro (fluor albus) que no podia recordar
cuando empezo.

Comprendi entonces que tras la ilacion de pensamiento que acusaba expresamente al padre se
escondia, como es habitual, una autoacusacion. Le sali al paso asegurandole que el fluor de las
jovenes solteras era a mi juicio indicio preferente de masturbacién, y que yo relegaba a un
segundo plano todas las otras causas que suelen mencionarse ademas para ese achaque. (ver
nota)(77) Asi, ella estaba en vias de responder a su pregunta por las razones de su enfermedad
confesando haberse masturbado, probablemente en su infancia. Neg6 de la manera mas
terminante poder acordarse de una cosa asi; pero dias después hizo algo que yo debi
considerar como otro acercamiento a la confesion. En efecto, ese dia trajo colgando una
carterita portamonedas de la forma que se habia puesto de moda (cosa que no habia hecho
antes ni haria después), y jugaba con ella mientras hablaba tendida en el divan: la abria,
introducia un dedo, volvia a cerrarla, etc. La miré unos instantes y luego le expliqué qué es una
accion sintomatica. (ver nota)(78) Llamo asi a aquellos manejos que el ser humano realiza,
como :suele decirse, de manera automatica, inconciente, sin reparar en ellos, como jugando.
Preguntado, querra restarles todo jsignificado y los declarara indiferentes y casuales. Pero una
observacion mas cuidadosa muestra que tales acciones, de las que la conciencia nada sabe o
nada quiere saber, expresan pensamientos e impulsos inconcientes. Asi, son valiosos e
instructivos en cuanto exteriorizaciones permitidas del inconciente. Hay dos modos de conducta
conciente hacia las acciones sintomaticas. Si es posible atribuirles una motivaciéon corriente, se
toma conocimiento de ellas; si falta un pretexto de esa clase ante lo conciente, por lo general no
se repara en que se las ejecuta. En el caso de Dora la motivaciéon era facil: «¢Por qué no
llevaria una carterita asi, que esta tan de moda?». Pero una justificacion de esa indole no
elimina la posibilidad del origen inconciente de la accién respectiva. Por otra parte, ni este origen
ni el sentido que se atribuye a la accion pueden demostrarse convincentemente. Hay que
limitarse a comprobar que ese sentido armoniza de manera notable con la trama de la situacion
presente, con la orden del dia del inconciente.

En otra oportunidad presentaré una coleccion de esas acciones sintomaticas, tal como se las
puede observar en personas sanas Yy neuroéticas. A menudo las interpretaciones son muy
faciles. La carterita bivalva de Dora no es otra cosa que una figuracién de los genitales, y su
accion de juguetear con ella abriéndola y metiendo un dedo dentro, una comunicacién
pantomimica, sin duda desenfadada, pero inconfundible, de lo que querria hacer: la
masturbacién. Hace poco me sucedié un caso similar, muy divertido. Una dama anciana extrae
en mitad de la sesion, supuestamente para refrescarse con un bombén, una pequefia caja de
hueso; se esfuerza por abrirla, y después me la alcanza para que me convenza de lo dificil que
es hacerlo. Yo manifiesto mi desconfianza: esa caja tiene que significar algo en particular, pues
hoy la veo por primera vez, a pesar de que su propietaria me visita desde hace ya méas de un
afo. Y la dama, impaciente: «jA esta caja la llevo siempre conmigo, dondequiera que vaya!».
Solo se tranquiliza después que le hago notar, riendo, lo bien que sus palabras se adecuan a
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otro significado. La caja -box, T0EI{TEIL, como la carterita, como el alhajero, no es sino otro
subrogado de la vulva, de los genitales femeninos.

Hay en la vida mucho simbolismo de esta clase, que solemos no advertir. Cuando me propuse la
tarea de traer a la luz lo que los hombres esconden, y no mediante la compulsion de la
hipnosis, sino a partir de lo que ellos dicen y muestran, lo crei mas dificil de lo que realmente es. El
que tenga ojos para ver y oidos para oir se convencera de que los mortales no pueden
guardar ningun secreto. Aquel cuyos labios callan, se delata con las puntas de los dedos; el
secreto quiere salirsele por todos los poros. Y por eso es muy posible dar cima a la tarea de
hacer conciente lo animico mas oculto.

La accién sintomatica de Dora con la carterita no fue la precursora inmediata del :Suefio. La
sesién que nos aportd el relato de este Ultimo se inicié con otra accion sintomatica. Cuando
entré en la sala donde ella esperaba, escondié rapidamente una carta que estaba leyendo.
Desde luego, pregunté de quién era, y primero se negd a decirmelo. Después resulté que se
trataba de algo en extremo indiferente y sin relacion alguna con nuestra cura, Era una carta de
la abuela, que la exhortaba a escribirle mas a menudo. Creo que so6lo queria jugar al «secreto»
conmigo, e indicar que ahora se dejaria arrancar su secreto por el médico. Su renuencia frente
a cualquier médico nuevo me la explico por la angustia de que, ya sea al examinarla (por el
catarro) o al indagarla (por la comunicaciéon de que se mojaba en la cama), pudiera llegar a
colegir la razén de su sufrimiento, la masturbacién. En lo sucesivo siempre hablaria muy
despreciativamente de los médicos a quienes antes, era evidente, habia sobrestimado.

Acusaciones al padre, culpable de su enfermedad, con la autoacusacion que habia detras; fluor
albus; jugueteo con la carterita; enuresis después del sexto afio; un secreto que no queria
dejarse arrancar por los médicos: considero establecida sin lagunas la prueba indiciaria de la
masturbacién infantil. En el caso de Dora yo habia empezado a sospechar la masturbacién
cuando me cont6 acerca de los espasmos estomacales de la prima y después se identific6 con
esta quejandose todo un dia de idénticas sensaciones dolorosas. Sabido es que justamente a
los masturbadores les sobrevienen con mucha frecuencia espasmos estomacales. Segin una
comunicacion personal que me ha hecho Wilhelm Fliess, precisamente esas gastralgias son
las que pueden interrumpirse mediante la aplicaciéon de cocaina en el «punto gastrico» de la
nariz, por él descubierto, y curarse mediante su cauterizacion. (ver nota)(79) Dora me corrobord
que tenia conciencia de dos cosas: que ella misma habia padecido a menudo de espasmos
gastricos, y que tenia buenos fundamentos para considerar a su prima una masturbadora. Es
muy comun en los enfermos individualizar en otro un nexo que una resistencia afectiva les
imposibilita conocer en su propia persona. Pero ya no lo desconocié6 mas, aunque todavia no
recordaba nada. Consideré también susceptible de uso clinico la datacién del mojarse en la
cama «hasta poco antes que sobreviniese el asma nerviosa».. Los sintomas histéricos casi
nunca se presentan mientras los nifios se masturban, sino sélo en la abstinencia(80); expresan
un sustituto de la satisfaccion masturbatoria, que seguird anhelandose en el inconciente hasta
el momento en que aparezca una satisfaccion mas normal de alguna otra clase, si esta todavia
es posible. Esta Ultima condicién es el punto en que se inserta una eventual curacién de la
histeria por el matrimonio y el comercio sexual normal. Si la satisfaccion en el matrimonio
vuelve a interrumpirse, por ejemplo a raiz del coitus interruptus, en la enajenaciéon(81) psiquica,
etc., la libido busca otra vez su viejo cauce y se exterioriza en sintomas histéricos.
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Me gustaria agregar una informacién cierta acerca del momento en que la masturbacién de
Dora se interrumpié, asi como del factor particular que produjo ese efecto. Pero el caréacter
incompleto del andlisis me fuerza a presentar aqui un material lagunoso. Sabemos que se moj6
en la cama casi hasta el momento en que tuvo su primera disnea. Y bien; lo Unico que sabia
indicar para el esclarecimiento de ese primer estado era que en esa época su papa habia salido
de viaje por primera vez después de su mejoria. Esta particula de recuerdo que se habia
conservado no podia sino apuntar a la etiologia de la disnea. Ahora bien, las acciones
sintomaticas y otros indicios me proporcionaron buenas razones para suponer que la nifia, cuyo
dormitorio se encontraba contiguo al de sus padres, espi6é con las orejas {belauschen} una
visita nocturna del padre a su mujer y lo oy6 jadear en el coito (de por si, respiraba
habitualmente con dificultad). En tales casos, los nifios vislumbran lo sexual en el ruido ominoso
{unheimlicb}. Los mo vimientos expresivos de la excitacién sexual ya estan preparados en ellos
COMO UNOS mecanismos innatos.

Hace ya afios he puntualizado que la disnea y las palpitaciones de la histeria y de la neurosis de
angustia son s6lo unos fragmentos desprendidos de la acci6n del coito. (ver nota)(82) Y en
muchos casos, entre ellos el de Dora, pude reconducir el sintoma de la disnea, del asma
nerviosa, al mismo ocasionamiento: el espiar con las orejas el comercio sexual de personas
adultas. Bajo la influencia de la coexcitacion que le sobrevino esa vez, muy bien pudo
producirse el impetu subvirtiente en la sexualidad de la pequefia, quien sustituy6 la inclinacion a
masturbarse por la inclinaciéon a la angustia. Tiempo después, estando el padre ausente y
afiorandolo la nifia enamorada, aquella impresion {impronta} se le repiti® como ataque de asma.
A partir de la ocasion para contraer esta enfermedad, ocasién conservada en el recuerdo,
puede colegirse todavia la ilacién angustiada de pensamientos que acompafi6 al ataque. Lo tuvo
por primera vez tras haberse fatigado en una excursiébn a la montafia, durante la cual
probablemente sinti6 en alguna medida una falta de aliento real. A esto se sumé la idea de que
el padre tenia prohibido trepar montafias, pues no podia fatigarse a causa de su hipopnea;
después, el recuerdo de cuanto se habia esforzado por la noche con la mama (¢no le habria
hecho dafio?); ademas, la preocupacién de que ella misma se hubiera esforzado en demasia
por la masturbacién, que igualmente llevaba al orgasmo con algo de disnea, y, por Ultimo, el
retorno reforzado de esta disnea como sintoma. Una parte de este material pude tomarla del
analisis, pero a la otra debi completarla por mi mismo. A raiz de la comprobacién de la
masturbacién pudimos ver ya que el material para un determinado tema s6lo se relne
fragmento por fragmento en diferentes épocas y contextos. (ver nota)(83)

Ahora se plantean una serie de cuestiones, y de las mas importantes, sobre la etiologia de la
histeria: ¢ Es licito considerar tipico el caso Dora en cuanto a la etiologia? ¢ Representa el Gnico tipo
de causacion?, etc. Pero creo correcto diferir la respuesta hasta comunicar una serie mas vasta de
casos analizados de manera parecida. Por lo demas, deberia empezar por rectificar el planteo. En
lugar de pronunciarme por un «si» 0 un «no» cuando se me pregunta si la etiologia de este caso
patolégico ha de buscarse en la masturbacién infantil, tendria que elucidar primero el concepto de la
etiologia de las psiconeurosis. (ver nota)(84) El punto de vista desde el cual podria responder
resultaria sustancialmente desplazado respecto de aquel desde el cual se me formula la pregunta.
Con relacién a nuestro caso, es suficiente que nos convenzamos de que puede pesquisarse una
masturbacién infantil, y de que ella no es nada contingente ni indiferente para la conformacion del
cuadro patolégico. (ver nota)(85)
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Vislumbramos una comprensién méas amplia de los sintomas de Dora si consideramos el fluor
albus confesado por ella. La palabra «catarro» con que aprendié a designar su afeccién cuando
un padecimiento similar forz6 a su madre a visitar Franzensbad no es sino otro «cambio de via»
a través del cual toda la serie de pensamientos referidos a la culpa de su papa en la
enfermedad encontr6 abierto el acceso hacia su manifestacion en el sintoma de la tos. Esta tos,
sin duda surgida originariamente de un infimo catarro real, era ademas una imitacién de su
padre, aquejado de una afeccién pulmonar, y pudo expresar su compasién y su cuidado por él.
Pero también proclamaba al mundo, por asi decir, algo que quizas a ella todavia no le habia
devenido conciente: «Soy la hija de papa. Tengo un catarro como él. El me ha enfermado, como
enfermé a mi mama. De él tengo las malas pasiones que se expian por la enfermedad». (ver
nota)(86)

Ahora podemos intentar reunir las diversas determinaciones (determinismos} que hemos
hallado para los ataques de tos y de afonia. Debajo de todo en la estratificacion cabe suponer un
estimulo de tos real, organicamente condicionado, vale decir, el grano de arena en torno del cual
el molusco forma la perla. Este estimulo es susceptible de fijacion porque afecta a una region
del cuerpo que conservé en alto grado en la muchacha la significacion de una zona erégena.
Por tanto, es apto para dar expresion a la libido excitada. Quedé fijado por lo que probablemente
fue el primer revestimiento {Umkleidung} psiquico -la imitacién compasiva del padre enfermo- v,
después, por los autorreproches a raiz del «catarro». Este mismo grupo de sintomas se
muestra ademas susceptible de figurar las relaciones con el sefior K., de lamentar su ausencia
y expresar el deseo de ser para él una mejor esposa. Después que una parte de la libido se
volco de nuevo al padre, el sintoma cobra el que quizas es su Ultimo significado: la figuracion del
comercio sexual con el padre en la identificacion con la sefiora K. Quiero consignar, empero,
que esta serie en manera alguna es completa. El caracter incompleto del andlisis no permite,
desdichadamente, seguir la cronologia de los cambios de via del significado, ni aclarar la
sucesion y la coexistencia de diversos significados. Sélo es licito plantear tales exigencias a un
andlisis completo.

No puedo dejar de ahondar en ulteriores nexos entre el catarro genital y los sintomas histéricos de
Dora. En tiempos en que se estaba todavia lejos de alcanzar un esclarecimiento psiquico de la
histeria, escuché de labios de colegas mayores, mas experimentados, la aseveracién de que en el
caso de las pacientes histéricas con fluor un empeoramiento del catarro tenia por
consecuencia regularmente una agudizacién de los achaques histéricos, en particular la
desgana para comer y los vomitos. Nadie tenia en claro los nexos, pero yo creo que se tendia a
adherir a la opinion de los ginec6logos, quienes, como es sabido, suponen una muy vasta y
directa influencia, organicamente perturbadora, de las afecciones genitales sobre las funciones
nerviosas; no obstante. el examen terapéutico que corre por nuestra cuenta es casi siempre
infructuoso. Dado el estado actual de nuestros conocimientos, tampoco es posible excluir esa
influencia directa y organica. Pero en todos los casos su revestimiento psiquico es mas facil de
pesquisar. En nuestras mujeres, el orgullo por la conformacién de sus genitales es una parte muy
especial de su vanidad; y las afecciones de estos, consideradas capaces de inspirar
repugnancia o aun asco, operan increiblemente a modo de afrentas: disminuyen el sentimiento de
si, provocan un estado de irritabilidad, susceptibilidad y desconfianza. Se considera que la
secrecion anormal de la mucosa de la vagina provoca asco.
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Recordemos que a Dora, tras el beso del sefior K., le sobrevino una viva sensacion de asco, y

gue hallamos razones para completar el relato que nos hizo de esta escena conjeturando que

en el abrazo sinti6 la presion del miembro erecto contra su vientre. Averiguamos, ademas, que
la misma gobernanta a quien ella hizo echar a causa de su infidelidad le habia dicho, basandose
en su propia experiencia, que todos los hombres eran frivolos e inconstantes. Para Dora esto
debi6 de significar que todos los hombres eran como su papéa. Ahora bien, ella consideraba que
su padre sufria una enfermedad venérea, y creia que se la habia contagiado a ella y a su madre.
Pudo imaginarse entonces que todos los hombres sufrian de enfermedades venéreas, y el
concepto que sobre estas se habia formado derivaba, desde luego, de su propia experiencia
personal. Por tanto, padecer esa enfermedad significaba para ella estar aquejada por un
asqueroso flujo. ¢No habré sido esto otra motivacion del asco que sinti6 en el momento del
abrazo? Este asco, trasferido al contacto con el hombre, seria entonces un asco referido en
Ultima instancia a su propio fluor y proyectado segln el mencionado mecanismo primitivo.

Conjeturo que estan en juego aqui unas ilaciones inconcientes de pensamiento urdidas sobre
una trama organica prefigurada, como lo esta la guirnalda sobre el armazén de alambre, de
manera que en otro caso podemos hallar intercalada otra via de pensamientos entre los
mismos puntos de partida y de llegada. Pero el conocimiento de las conexiones de pensamiento
que han adquirido eficacia en el individuo es de valor insustituible para la solucion de los
sintomas. El hecho de que en el caso de Dora tengamos que valernos de conjeturas y
completamientos se debe Unicamente a la prematura interrupcion del andlisis. Lo que yo
presento para llenar las lagunas se apuntala por entero en otros casos, analizados a fondo.

El suefio mediante cuyo andlisis obtuvimos las anteriores informaciones corresponde, segun
vimos, a un designio que Dora retomé durmiendo. Por eso se repiti6 todas las noches hasta
que el designio fue cumplido, y reaparecié afios mas tarde al presentarse una ocasion para que
ella formara un designio analogo. El designio podria formularse concientemente del siguiente
modo: «Alejarme de esta casa en la cual, segin he visto, mi virginidad corre peligro; partiré con
papa y por la mafana, al hacerme la toilette, tomaré mis precauciones para no ser
sorprendida». Estos pensamientos hallan nitida expresion en el suefio; pertenecen a una
corriente que en la vida de vigilia alcanzé la conciencia y se volvié dominante. Tras ellos puede
colegirse un itinerario de pensamientos de subrogacion mas oscura que corresponde a la
corriente contraria y por eso cayd bajo la sofocaciéon. Culmina en la tentacién de entregarse al
hombre en agradecimiento por el amor y la ternura que él le habia demostrado en los dltimos
afios, y convoca quizas el recuerdo del Unico beso que hasta entonces habia recibido de él.
Ahora bien, de acuerdo con la teoria desarrollada en mi libro La interpretaciéon de los suefios,
estos elementos no bastan para formar un suefio. Un suefio no es un designio que se figure
como ejecutado, sino un deseo que se figura como cumplido, y en lo posible, ademas, un deseo
que proviene de la vida infantil. Tenemos la obligacion de examinar si esta tesis no es
contradicha por nuestro suefio.

El suefio contiene, de hecho, un material infantil que no guarda relacién alguna, discernible a
primera vista, con el designio de escapar tanto de la casa del sefior K. como de la tentacién que
emana de él. ;A raiz de qué emerge el recuerdo de cuando se mojaba de nifia en la cama y del
trabajo que entonces se tomaba el padre para habituarla a la limpieza? Puede responderse:
s6lo con ayuda de este itinerario de pensamientos era posible sofocar los intensos
pensamientos de tentacion y hacer que prevaleciera el designio formado contra ellos. La nifia se
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resuelve a huir con su padre; en realidad, huye a refugiarse en su padre por angustia frente al
hombre que la asedia; convoca una inclinacién infantil hacia el padre destinada a protegerla de
su inclinacién reciente hacia el extrafio. Del peligro presente, el padre mismo es culpable, pues
llevado por sus propios intereses amorosos la ha ofrecido al extrafio. Cuanto mas lindo seria
que ese mismo padre no quisiera a nadie mas que a ella, y se empefiara en salvarla de los
peligros que en esa época la amenazaban. El deseo infantil, hoy inconciente, de poner al padre
en el lugar del extrafio es un poder-ser {PotenzJ formador de suefios, Si existi6 una situacion
parecida a una del presente, aunque diversa de ella por esta subrogacion de personas, pasara a
ser la situacion principal del suefio. Y esa situacion existe; justamente como la vispera lo estuvo
el sefior K., una vez su padre estaba frente a su cama y la despert6 tal vez con un beso, como
quizas el sefior K. se proponia hacerlo. El designio de huir de la casa no es, pues, en si y por si
sofiable; se convierte en tal. asociado con otro designio que se apoya en un deseo infantil. El
deseo de sustituir al sefior K. por el padre presta la fuerza impulsora {pulsional} para el suefio.
Recuerdo aqui la interpretacién a que me obligd el itinerario de pensamientos reforzado, referido
a la relacion del padre con la sefiora K.: se habia despertado, evocado, una inclinacion infantil
hacia el padre a fin de poder mantener en la represion {esfuerzo de desalojo} el amor reprimido
hacia el sefior K. Este impetu subvirtiente en la vida animica de Dora es el que el suefio refleja.

Acerca de la relacion entre los pensamientos de vigilia que se prosiguen mientras se duerme
-los restos diurnos- y el deseo inconciente formador del suefio, he consignado en La
interpretacién de los suefios(87) algunas observaciones gue cito aqui inmodificadas, pues nada
tengo que agregarles, y el andlisis de este suefio de Dora vuelve a probar que las cosas no son
de otro modo:

«Concedo que existe toda una clase de suefios cuya incitacién proviene de manera
predominante, y. hasta exclusiva, de los restos de la vida diurna, y opino que aun mi deseo de
llegar a ser por fin professor extraordinarius(88) habria podido dejarme dormir en paz aquella
noche si el cuidado por la salud de mi amigo no se hubiera conservado activo desde el dia. Pero
ese cuidado no habria producido ningln suefio; la fuerza impulsora que le hacia falta a este
tenia que ser aportada por un deseo; incumbia a la preocupacién el procurarse tal deseo como
fuerza impulsora. Para decirlo con un simil: Es muy posible que un pensamiento onirico
desempefie para el suefio el papel del empresario; pero el empresario que, como suele decirse,
tiene la idea y el empuje para ponerla en practica, nada puede hacer sin capital; necesita de un
capitalista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el gasto psiquico para el suefio,
es en todos los casos e inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un deseo
que procede del inconciente.

Quien haya aprendido a conocer la fina estructura de esos productos que son los suefios no se
sorprendera si halla que el deseo de que el padre sustituyera al hombre tentador no trajo el
recuerdo de un material infantil cualquiera, sino justamente de aquel que mantiene también las
relaciones mas intimas con la sofocacién de esta tentacion. En efecto, si Dora se siente
incapaz de ceder al amor por ese hombre, si llega a reprimirlo en vez de entregéarsele, con
ningun otro factor se entrama esta decision de manera mas intima que con su prematuro goce
sexual y sus consecuencias, el mojarse en la cama, el catarro y el asco. Una prehistoria asi
puede, segun cual sea la sumatoria de las condiciones constitucionales, ser el fundamento de
dos tipos de conducta hacia el reclamo de amor en la edad madura: o bien la plena entrega a la
sexualidad, sin resistencia alguna y lindante con lo perverso, o bien, por reaccién, su
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desautorizacién y la contraccién de una neurosis. La constitucion de nuestra paciente y el nivel
de su educacioén intelectual y moral habian dado el envién para esto Gltimo.

Quiero sefialar todavia, en particular, que a partir del analisis de este suefio hemos tenido
acceso a detalles de las vivencias de eficacia patégena que de otro modo no habrian sido
asequibles al recuerdo, o al menos a la reproduccion. Segun se vio, el recuerdo de la mojadura en
la cama durante la nifiez ya habia sido reprimido. En cuanto a los detalles del asedio por parte
del sefior K., Dora nunca los habia mencionado, no se le habian ocurrido.

Haré algunas observaciones mas sobre la sintesis de este suefio. (ver nota)(89) El trabajo del
suefio comienza la siesta del segundo dia tras la escena en el bosque, después que not6 que ya
no podia cerrar mas con llave su habitacion. Entonces se dijo: «Aqui corro serio peligro», y se
formé el designio de no permanecer sola en la casa, de partir con su papa. Este designio devino
susceptible de formar un suefio porque pudo continuarse en el inconciente. Ahi tuvo su
correspondiente: convocé al amor infantil por el padre como proteccién contra la tentacién
actual. La vuelta {revolucién} que asi se consuma en ella se fija y la lleva hasta la postura
subrogada por su ilacién hipervalente de pensamiento (celos por la sefiora K. a causa del
padre, como si estuviera enamorada de él), Luchan en ella la tentacion de ceder al hombre que la
corteja y la renuencia compuesta a hacerlo. Esta Ultima estd compuesta por motivos de decoro
y prudencia, por mociones hostiles como resultado de la revelaciéon de la gobernanta (celos,
orgullo herido) y por un elemento neurdtico, la repugnancia sexual a que estaba
predispuesta y que tenia raices en su historia infantil. El amor hacia el padre, llamado para
protegerla de la tentacion, proviene de esa historia infantil.

El suefio muda el designio de refugiarse en el padre, ahincado en el inconciente, en una
situacion que muestra cumplido el deseo de que el padre la salve del peligro. Para ello es
preciso hacer a un lado un pensamiento que estorba, pues es el padre quien la ha expuesto a ese
peligro. De la mocion hostil hacia el padre (inclinacion a la venganza), aqui sofocada,
tomaremos conocimiento como uno de los motores del segundo suefio.

De acuerdo con las condiciones en que se forman los suefios, la situacion fantaseada se
escoge de suerte que repita una situacion infantil. Es un triunfo singular que se logre mudar una
situacion reciente, justamente la que ocasion6 el suefio, en una situacion infantil. En nuestro
caso, ello se consigue gracias a una pura contingencia del material. Tal como el sefior K.
aparecié ante su sofa y la despert6, a menudo solia hacerlo su padre en la nifiez. Toda la vuelta
puede simbolizarse certeramente sustituyendo en esa situacion al sefior K. por el padre. Pero el
padre, en aquel tiempo, la despertaba para que ella no se mojase en la cama. Este «mojar» pasa
a ser determinante respecto del resto del contenido onirico, en el cual, empero, s6lo esta
subrogado por una alusién distante, y por su opuesto.

El opuesto de «mojadura», de «agua», facilmente puede ser «fuego», «quemar». La
contingencia de que el padre, al llegar a aquel lugar, expresara angustia frente al peligro de
fuego contribuye a decidir que el peligro del cual el padre la salva sea un incendio. En esta
contingencia y en el opuesto a «mojadura» se apoya la situacion escogida de la imagen onirica:
Hay un incendio, el padre esta frente a su cama para despertarla. La proferencia casual del
padre no habria conquistado esta importancia en el contenido del suefio si no armonizara tan
excelentemente con la corriente afectiva que triunfé, la que a toda costa se empefia en que
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aquel sea el auxiliador y el salvador. jEl vislumbré el peligro no bien lleg6, y tenia razén! (En
realidad, habia expuesto a la muchacha a ese peligro.)

En los pensamientos oniricos, la «mojadura» recibe, por vinculaciones faciimente discernibles, el
papel de un punto nodal para varios circulos de representaciones. «Mojadura» no pertenece sélo
al mojarse en la cama, sino al circulo de los pensamientos de tentacién sexual que,
sofocados, estan presentes tras este contenido onirico. Ella sabe que hay también un mojarse a raiz
del comercio sexual, que en el coito el hombre regala a la mujer algo liquido en forma de gotas.
Ella sabe que el peligro reside justamente en eso, que es asunto de ella precaverse de que los
genitales le sean mojados.

Con «mojadura» y «gotas» se abre al mismo tiempo el otro circulo asociativo, el del asqueroso
catarro, que en sus afios mas maduros tiene sin duda el mismo significado vergonzoso que el
mojarse en la cama en la nifiez. «Mojado» tiene aqui el mismo significado que «ensuciado». Los
genitales, que deben mantenerse limpios, ya han sido ensuciados por el catarro; por lo demas, lo
mismo le ocurri6 a su mama. Parece comprender que la mania de limpieza de su mama es la
reaccion contra este ensuciamiento.

Ambos circulos coinciden en uno: La mama ha recibido las dos cosas del papa, la mojadura
sexual y el fluor, que ensucia. Los celos hacia la mama son inseparables del circulo de
pensamientos del amor hacia el padre, llamado aqui como protector. Pero este material no es
todavia susceptible de figuracion. Ahora bien, si se halla un recuerdo que mantenga con los dos
circulos de la «mojadura» una relacién parecidamente buena, pero evite lo chocante, ese sera el
que podra tomar sobre si la subrogacion en el contenido del suefio.

Tal recuerdo se encuentra en el episodio de las «gotas», que la mama deseaba como alhaja. En
apariencia, el enlace de esta reminiscencia con los dos circulos, el de la mojadura sexual y el del
ensuciamiento, es exterior, superficial, mediado por las palabras, pues «gotas» se usa como
«cambio de via», como palabra de doble sentido, y «alhaja» en lugar de «limpio» es un opuesto
algo forzado a «ensuciado». (ver nota)(90) En realidad, pueden pesquisarse los mas sélidos
enlaces en cuanto al contenido. El recuerdo proviene del material de los celos hacia la mama,
celos de raiz infantil, pero proseguidos hasta mucho después. A través de ambos puentes
verbales, todo el significado que adhiere a las representaciones del comercio sexual entre los
padres, de la contraccién del fluor y de la martirizadora mania de limpieza de la mama puede ser
trasferido a una Unica reminiscencia, la de las «gotas-alhaja».

No obstante, hace falta todavia otro desplazamiento para que todo ello pueda entrar en el
contenido del suefio. En este no se recogié «gotas», mas cercano al originario «mojadura», sino
«alhaja», méas alejado. Por tanto, al insertarse este elemento en la situacioén onirica ya fijada
antes, pudo decirse: «Mama quiere todavia salvar sus alhajas». Ahora bien, en la nueva
modificacion, «alhajero» (Schmuckkastchen}, se hace valer la influencia de elementos que
provienen del circulo subyacente de la tentaciéon por el sefior K. Este no le ha obsequiado
alhajas {Schmuck}, pero si una cajita {Kastchen} para ellas: el subrogado de todas las
distinciones y ternezas a cambio de las cuales ella deberia ahora mostrarse agradecida. Y el
compuesto «alhajero» que ahora se engendra tiene todavia un particular valor subrogador. ¢No
es «alhajero» una imagen usual para los genitales femeninos intactos e impolutos? ¢Y no es,
por otra parte, una palabra inocente, y entonces apropiadisima para ocultar los pensamientos
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sexuales que hay tras el suefio y para aludir al mismo tiempo a ellos?

Asi, en el contenido del suefio se dice en dos lugares: «alhajero de la mama», y este elemento
sustituye a la mencién de los celos infantiles, de las gotas; por lo tanto, de la mojadura sexual, del
ensuciamiento por el fluor y, por otra parte, de los pensamientos de tentacién actuales y
contemporaneos que presionan a retribuir el amor contrario {Gegenliebe} y pintan la situacion
sexual inminente -anhelada y amenazadora-. El elemento «alhajero» es, como ningln otro, un
resultado de la condensacién y el desplazamiento y un compromiso entre corrientes opuestas. Su
multiple origen -en fuentes tanto infantiles como actuales- es atestiguado por su doble aparicion
en el contenido del suefio.

El suefio es la reaccion frente a una vivencia fresca, de efecto excitador, que necesariamente
despierta el recuerdo de la Unica vivencia analoga que ella tuvo afios antes. Fue la escena del
beso en la tienda, a raiz del cual surgié el asco. Ahora bien, puede llegarse a esta escena
asociativamente desde otras direcciones: desde el circulo de pensamientos del catarro y desde
el de la tentacién actual. Por tanto, hace una contribucién propia al contenido del suefio, la que
tiene que adaptarse a la situacién preformada. Hay un incendio ... el beso supo a humo {tabaco}
y por eso en el contenido del suefio se huele a humo, y se lo sigue oliendo tras el despertar.

Desdichadamente, por inadvertencia dejé una laguna en el andlisis de este suefio. Se atribuye al
padre este dicho: «No quiero que mis dos hijos, etc. (partiendo de los pensamientos oniricos hay
gue agregar aqui, sin duda: a consecuencia de la masturbacién) perezcan». Por regla general,
tales dichos oniricos estan compuestos por fragmentos de dichos reales, pronunciados u oidos. (ver
nota)(91) Yo habria debido inquirir por el origen real de este dicho. El resultado de esta
averiguacion habria complicado mas el edificio del suefio pero también habria permitido conocerlo
con mayor trasparencia.

¢Debe suponerse que este suefio tuvo en L. exactamente el mismo contenido que en su
repeticion durante la cura? No parece necesario. La experiencia ensefia que los seres humanos
suelen afirmar que ya han tenido el mismo suefio, mientras que en verdad las manifestaciones
singulares del suefio recurrente se diferencian por numerosos detalles y otras importantes
variaciones. Asi, una de mis pacientes me informa que hoy ha tenido de nuevo, y de igual
manera, su suefio preferido recurrente: nadaba en el mar azul, hendia gozosa las olas, cte.
Después se vio, en un estudio mas atento, que sobre la base comun se agregaba ora tal
detalle, ora tal otro; en una ocasion nadaba en el mar congelado en medio de unos témpanos.
Otros suefios que ella no procuraba presentar como idénticos resultaron intimamente
enlazados con el recurrente. Por ejemplo, ve en una fotografia de tamafio natural al mismo
tiempo la parte superior y la inferior de la isla de Helgoland; en el mar, un barco dénde se
encuentran dos personas a quienes conocié en su juventud, etc.

Es seguro que el suefio de Dora sobrevenido durante la cura cobré un nuevo significado actual -
quiza sir. modificar su contenido manifiesto- Entre sus pensamientos oniricos incluyé una
referencia a mi tratamiento; correspondia a una renovacion del designio de entonces, el de
escapar a un peligro. Si su recuerdo de que ya en L. habia percibido el humo tras el despertar no
era un espejismo, se admitirda que mi proverbio «Donde hay humo, hay fuego» fue
introducido muy diestramente en la forma acabada del suefio, donde parece usado para
sobredeterminar el Gltimo elemento. Fue innegablemente una casualidad el hecho de que su
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Ultima ocasion actual, el cierre del comedor por parte de la madre, a raiz de lo cual el hermano
quedaba encerrado en su dormitorio, le aportara un anudamiento con el asedio del sefior K. en L.,
donde maduré aquella decisién cuando no pudo ya encerrarse con llave en el dormitorio. Quizas
el hermano no apareciera en los suefios de entonces, de manera que el dicho «mis dos hijos» llegé
al contenido del suefio sélo tras la Gltima ocasién.

El segundo suefio.

Pocas semanas después del primer suefio sobrevino el segundo, con cuya solucién terminé el
andlisis. No se lo puede hacer tan trasparente como al primero. No obstante, aport6 una
deseada corroboracién a una hipétesis que necesariamente habiamos debido formular acerca del
estado animico de la paciente, llen6 una laguna de su memoria y permitié obtener una profunda
visién de la génesis de otro de sus sintomas.

Cont6 Dora: Ando paseando por una ciudad a la que no conozco, veo calles y plazas que me son
extrafias. (ver nota)(92) Después llego a una casa donde yo vivo, voy a mi habitacién y hallo
una carta de mi mama tirada ahi. Escribe que, puesto que yo me he ido de casa sin
conocimiento de los padres, ella no quiso escribirme que papa ha enfermado. «Ahora ha
muerto, y si tu quieres(93), puedes venir». Entonces me encamino hacia la estacién ferroviaria
[Bahnhof] y pregunto unas cien veces: «;,Dénde esta la estacion?». Todas las veces recibo esta
respuesta: «Cinco minutos». Veo después frente a mi un bosque denso; penetro en él, y ahi
pregunto a un hombre a quien encuentro. Me dice: «Todavia dos horas y media». (ver
nota)(94) Me pide que lo deje acompafiarme. Lo rechazo, y marcho sola. Veo frente a mi la
estacién y no puedo alcanzarla. Ahi me sobreviene el sentimiento de angustia usual cuando uno en el
suefio no puede seguir adelante. Después yo estoy en casa; entretanto tengo que haber viajado,
pero no sé nada de eso. ... Me llego a la porteria y pregunto al portero por nuestra

vivienda. La muchacha de servicio me abre y responde: «La mama y los otros ya estan en el
cementerio {Friedhof }». (ver nota)(95)

La interpretacion de este suefio no avanzé sin tropiezos. A raiz de las peculiares circunstancias
en las cuales interrumpimos el andlisis -circunstancias enlazadas con su contenido-, no todo
qued6 aclarado. A ello se debe, por otra parte, que no haya conservado en mi recuerdo con
igual seguridad en todos los puntos el orden en que se hicieron los descubrimientos. Empezaré
por mencionar el tema que sometiamos a analisis cuando vino a mezclarse el suefio. Desde
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hacia algiin tiempo, la propia Dora planteaba preguntas acerca de la conexién de sus acciones

con los motivos que podian conjeturarse. Una de esas preguntas era: «¢Por qué durante los
primeros dias que sucedieron a la escena del lago no dije nada acerca de ella?». La segunda:
«¢ Por qué se lo conté repentinamente a mis padres?». Yo consideraba que todavia no se habia
explicado en absoluto qué la habia llevado a sentirse tan gravemente afrentada por el cortejo del
sefior K., tanto mas cuanto que empezaba a ver que para el sefior K. el cortejo a Dora no habia
sido un frivolo intento de seduccion. En cuanto al hecho de que pusiera a sus padres en
conocimiento de lo sucedido, yo lo explicitaba como una accién que ya se encontraba bajo la
influencia de una mania patolégica de venganza. Una muchacha normal, pensaba yo, habria
resuelto por si sola unos asuntos de esa clase.

Por tanto, expondré el material que acudié para el andlisis de este suefio en el orden bastante
entreverado que se ofrece a mi reproduccion.

Ella deambula sola por una ciudad extrafia, ve calles y plazas.Asegur6 que no era B., en la que yo
habia pensado primero, sino una ciudad en la que nunca habia estado. Prosegui, como era
natural: «Usted puede haber visto cuadros o fotografias de las que tomoé las imagenes del
suefio». Tras esta observacion sobrevino el agregado del monumento en la plaza, e
inmediatamente después el conocimiento de su origen. Para Navidad(96) le habian enviado un
album con postales de una ciudad alemana de descanso, y justamente ayer lo habia buscado para
mostrarselo a unos parientes que estaban de visita en su casa. Estaba en una cajita de postales
que no aparecia, y pregunté a su mama: «;Dénde esta la cajita(97)?». Una de las imagenes
mostraba una plaza con un monumento. Ahora bien, el remitente era un joven ingeniero a
quien Dora habia conocido una vez de pasada en la ciudad fabril. El joven habia aceptado un
puesto en Alemania para independizarse mas rapido; aprovechaba cuanta oportunidad se le
ofrecia para que Dora mantuviese vivo su recuerdo, y era facil colegir que se proponia en su
momento, cuando su posicidn mejorase, aparecérsele con un requerimiento amoroso. Pero
todavia no era tiempo, habia que esperar.

El deambular por una ciudad extrafia estaba sobredeterminado. Llevé a una de las ocasiones
diurnas. Para las fiestas habia recibido la visita de un primito a quien debié mostrar la ciudad de
Viena. Esta ocasién diurna era, claro estd, indiferente en grado sumo. Pero el primo le trajo a la
memoria una breve estadia en Dresde. Esa vez deambulé como extranjera, pero desde luego no
dejo de visitar la famosa galeria. Otro primo que estaba con ellos y conocia Dresde quiso hacer
de guia en la recorrida por la galeria. Pero ella lo rechaz6 y fue sola, deteniéndose ante las
imagenes que le gustaban. Permaneci6 dos horas frente a la Sixtina, en una ensofiacién calmay
admirada. Cuando se le pregunt6é qué le habia gustado tanto en el cuadro, no supo responder
nada claro. Al final dijo: «La Madonna». (ver nota)(98)

De cualquier manera, es indudable que estas ocurrencias pertenecen realmente al material
formador del suefio. Incluyen componentes que reencontramos sin cambios en el contenido del
suefio (ella lo rechaza y va sola; dos horas). Hago notar desde ahora que «imagenes»
corresponde a un punto nodal en la trama de los pensamientos oniricos (las imagenes del
album; las imagenes de Dresde). También destacaria para una ulterior pesquisa el tema de la
Madonna, de la madre virgen. Pero ante todo veo que en esta primera parte del suefio ella se
identifica con un joven. El deambula por el extranjero, se afana por alcanzar una meta, pero se
ve demorado, hace falta paciencia, hay que esperar. Si ella tenia en su mente al ingeniero,
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condeciria muy bien que esa meta fuera la posesion de una mujer, de su propia persona. En

vez de eso era una ... estacion ferroviaria, que por lo demas nos es licito sustituir por una
cajita(99), segun la correspondencia de la pregunta del suefio con la pregunta realmente
formulada. Una cajita y una mujer, eso ya se compadece mejor.

Pregunta unas cien veces. . . Esto lleva a otra ocasion del suefio, menos indiferente. Ayer a la
noche, tras la tertulia, el padre le pidi6 que le buscase cofiac; no puede dormir si antes no ha
bebido cofiac. Dora pidi6 a su madre la llave del barguefio, pero ella estaba enzarzada en una
conversacion y no le dio respuesta alguna, hasta que Dora le espet6, con la exageracién propia de
la impaciencia: «Te he preguntado ya cien veces doénde esta la llave». En realidad, la
pregunta se habia repetido, desde luego, sélo unas cinco veces. (ver nota)(100)

«¢Dénde esta la llave?» me parece el correspondiente masculino de la pregunta «¢Dénde esta la
cajita?». (ver nota)(101) Por tanto, son preguntas ... por los genitales.

En la misma reunién familiar, alguien habia brindado por el papa de Dora, haciendo votos por que
durante muchos afios mas, en buena salud, etc. Entretanto el padre dejaba ver un rictus de fatiga, y
ella habia comprendido los pensamientos que él debi6 sofocar. jEl pobre enfermo! jQuién podia
saber cuantos afios de vida le quedaban todavia!

Con ello hemos llegado al contenido de la carta que aparece en el suefio. El padre ha muerto,
ella se habia ido arbitrariamente de la casa. A raiz de la carta del suefio, yo le recordé enseguida
la carta de despedida que habia escrito a sus padres, o al menos se la habia dejado a su
alcance. Esa carta estaba destinada a horrorizar al padre para que renunciase a la sefiora K., o
a vengarse de él si no era posible moverlo a que lo hiciese. Llegamos asi al tema de la muerte
de ella y de la muerte de su padre (cementerio, mas adelante en el suefio). ¢Nos equivocamos
si suponemos que la situacion que constituye la fachada del suefio corresponde a una fantasia
de venganza contra el padre? Los pensamientos compasivos del dia anterior armonizarian muy
bien con ello. Ahora bien, la fantasia rezaba: «Ella se iba de casa, al extranjero, y la cuita del
padre, la nostalgia que sentia por ella, le parti6 el corazén». Entonces estaria vengada. Ella
comprendia muy bien lo que le hacia falta al padre, quien ahora no podia dormir sin cofiac. (ver
nota)(102)

Anotemos la mania de venganza como un nuevo elemento para una posterior sintesis de los
pensamientos oniricos.

Ahora bien, el contenido de la carta no podia menos que admitir una determinacion mas vasta.
¢,De donde venia la frase «Si tu quieres»? Acerca de ella se le ocurrié a Dora el agregado de que
tras la palabra «quieres» habia colocado un signo de interrogacion, y entonces la
individualizé también como cita de la carta de la sefiora K. que contenia la invitacién a L. (el
paraje junto al lago). En esta, de manera muy llamativa, tras la intercalacion «si td quieres venir»
habia un signo de interrogacién en medio de la oracion.

Esto nos llevaria de nuevo, entonces, a la escena junto al lago y a los enigmas que se anudaban
a ella. Le pedi que me la contara con detalle. Al principio no aporté muchas cosas nuevas. El
sefior K. habia comenzado un introito en alguna medida serio; pero ella no lo dej6é terminar. Tan
pronto comprendié de qué se trataba, le dio una bofetada en el rostro y escapd. Yo queria saber
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las palabras empleadas por él; ella sélo recuerda que aleg6: «Usted sabe, no me importa nada

de mi mujer». (ver nota)(103) En ese momento, para no toparse mas con él, ella quiso regresar a L.
bordeando el lago a pie, y pregunté a un hombre a quien encontr6 qué distancia habia. Ante su
respuesta «dos horas y media», abandoné ese propésito y volvié en busca de la
embarcacion, que partié poco después. El sefior K. estaba de nuevo ahi, se le acercé, le pidi6 que
lo disculpara y no contara nada de lo sucedido. Pero ella no le respondié. . . . justamente, el

bosque del suefio era en un todo parecido al bosque de la orilla del lago, en el que se habia
desarrollado la escena que acababa de describirme. Y precisamente a ese mismo bosque
denso lo habia visto ayer en un cuadro de la exposicién secesionista(104). En el trasfondo de la
imagen se veian ninfas. (ver nota)(105)

En ese momento una sospecha se me hizo certeza. Bahnhof(106) {estacion ferroviaria;
literalmente, «patio de vias»| y Friedhof {cementerio; literalmente, «patio de paz»], en lugar de
los genitales femeninos, eran algo bastante llamativo; pero habian aguzado mi atencién
dirigiéndola a la palabra formada de modo similar «Vorhof» vestibulo; literalmente, «patio
anterior»}, término anatémico para designar una determinada regién de los genitales femeninos.
Aln podia tratarse de un exceso de ingenio. Cuando se agregaron las «ninfas» que se veian en
el trasfondo del «bosque denso», ya no cabian dudas. jEra una geografia sexual, simbdlica!
Como lo saben los médicos, pero no los legos (aunque entre aquellos tampoco es muy
corriente), se llama «ninfas» a los labios menores que se hallan en el fondo del denso bosque
del vello pubiano. Pero si alguien usa nombres técnicos como «vestibulo» y «ninfas», tiene que
haber extraido su conocimiento de los libros, y no por cierto de libros populares, sino de
manuales de anatomia o de una enciclopedia, el habitual refugio de los jévenes devorados por la
curiosidad sexual. Entonces, :si esta interpretacion era correcta, tras la primera situacion del
suefio se oculta un fantasia de desfloracion: un hombre se esfuerza por penetrar en los
genitales femeninos. (ver nota)(107)

Comuniqué a Dora mis conclusiones, Tienen que haberle provocado una impresién rotunda,
pues enseguida emergié un pequefio fragmento olvidado del suefio: Ella se va tranquila(108) a
su habitacién y ahi lee un gran libro que yace sobre su escritorio. El acento recae aqui sobre los
dos detalles: «tranquila», y «grande», referido al libro. Pregunté: «¢;Tenia el formato de una
enciclopedia?». Ella dijo que si. Ahora bien, los nifios nunca leen tranquilos sobre materias
prohibidas en una enciclopedia. Lo hacen temblando de miedo, y avizoran con angustia para ver
si viene alguien. Los padres se interponen mucho en tales lecturas. Pero la fuerza cumplidora
de deseo habia mejorado radicalmente en el suefio la molesta situacion. El padre habia muerto
y los otros ya habian viajado al cementerio. Ella podia leer tranquila lo que quisiese. ¢No querria
decir esto que una de sus razones para la venganza era también la sublevacién contra la
coerciéon que le imponian los padres? Si el padre habia muerto, ella podia leer o amar como
quisiese. Y bien; primero no quiso acordarse de haber leido alguna vez una enciclopedia;
después admitié que un recuerdo de esa clase emergia en ella, si bien su contenido era
inocente. En la época en que aquella tia suya a quien tanto queria estaba gravisima y ya se
habia decidido el viaje de Dora a Viena, llegé una carta de otro tio, anunciando que ellos, por su
parte, no podian viajar a Viena, pues su hijo (vale decir, un primo de Dora) habia contraido una
apendicitis peligrosa. Entonces Dora busc6 en la enciclopedia para averiguar los sintomas de
una apendicitis. De lo que leyd, recuerda todavia el caracteristico dolor localizado en el vientre.

Entonces recordé que poco después de la muerte de su tia, Dora habia tenido en Viena una
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supuesta apendicitis. Hasta entonces yo no me habia atrevido a incluir esa enfermedad entre

sus productos histéricos. Conté que los primeros dias tuvo mucha fiebre y sintié en el bajo
vientre ese mismo dolor sobre el cual habia leido en la enciclopedia. Le pusieron compresas frias,
pero ella no las soportaba; al segundo dia le vinieron fuertes dolores, anunciadores del periodo,
que desde su enfermedad se habia vuelto muy irregular. Por esa época habia padecido
constantemente de obstruccion intestinal.

No parecia correcto concebir ese estado como puramente histérico. Es comun, sin duda, que se
presente una fiebre histérica; pero parecia arbitrario atribuir la fiebre de esta dudosa
enfermedad a la histeria, y no a una causa organica, eficaz en ese momento. Yo estaba a punto de
abandonar esa pista, cuando ella misma vino en mi ayuda aportando el Ultimo agregado al suefio:
Con particular nitidez, ella se ve subir por la escalera.

Desde luego, pedi una determinacién especial de ello. Dora objetd que no podia menos que subir
por la escalera si queria llegar a su vivienda, situada en un piso alto. Pude desechar facilmente
esa objecion (que quizas ella no habia hecho en serio) sefialandole que si en el suefio pudo
viajar desde aquella ciudad extranjera hasta Viena omitiendo todo el viaje en ferrocarril,
también podria haber dejado de lado la subida de las escaleras. Siguié contando entonces: Tras
la apendicitis habia tenido dificultades para caminar, pues arrastraba el pie derecho. Asi le
ocurrié durante mucho tiempo, y por eso de buena gana evitaba las escaleras. Todavia hoy el pie
se le quedaba rezagado muchas veces. Los médicos a quienes consult6é a pedido de su padre se
habian asombrado mucho ante esta insolita secuela de una apendicitis, en particular por el hecho
de que el dolor en el vientre no volvié a aparecer y en modo alguno acompariaba al arrastrar del pie.
(ver nota)(109)

Era, entonces, un genuino sintoma histérico. Por mas que la fiebre obedeciera en ese momento a
una causa organica -acaso uno de los tan frecuentes procesos de influenza sin localizacion
particular-, quedaba demostrado que la neurosis se habia apropiado del ataque para usarlo
como una de sus manifestaciones. Por tanto, ella se habia procurado una enfermedad sobre la cual
habia leido en la enciclopedia, y se habia castigado por esa lectura; pero debié reconocer que el
castigo no pudo referirse en absoluto a la lectura de ese articulo inocente, sino que se produjo por
un desplazamiento, después que a esa lectura siguio otra, mas culpable, que hoy se ocultaba en el
recuerdo tras la contemporanea lectura inocente. (ver nota)(110) Quizas aun podian explorarse los
temas sobre los cuales habia leido en aguella oportunidad.

¢ Qué significaba entonces aquel estado que queria imitar una peritiflitis? La secuela de la
afeccion, el arrastrar una pierna, en modo alguno era compatible con una peritiflitis; no podia
sino convenir mejor al significado secreto, acaso sexual, del cuadro patolégico, y a su vez, si se
lograba esclarecerlo, podia echar luz sobre este significado buscado. Traté de hallar una via de
acceso hacia este enigma. En el suefio habian aparecido precisiones temporales; y en verdad,
estas no son indiferentes en el acontecer biolégico. Pregunté entonces cuando aconteci6 la
apendicitis, si antes o después de la escena junto al lago. Y la inmediata respuesta, que
solucionaba de pronto todas las dificultades, fue: nueve meses después. Este lapso es bien
caracteristico. La supuesta apendicitis habia realizado entonces la fantasia de un parto con los
modestos recursos a disposicion de la paciente, los dolores y el flujo menstrual. (ver nota)(111)
Desde luego, ella conocia el significado de ese plazo, y no pudo poner en entredicho la
probabilidad de que en aquel momento leyese en la enciclopedia acerca del embarazo y el

26

nacimiento. Pero, ¢y la pierna que se arrastraba? Yo estaba autorizado a ensayar una
conjetura. Uno camina asi cuando se ha torcido un pie. Por tanto, ella habia, dado un «mal
paso», y era totalmente légico que pudiera parir nueve meses después de la escena junto al
lago. Sélo que yo no podia dejar de plantear una nueva exigencia. Es mi convicciéon que tales
sintomas sélo se forman cuando se tiene un modelo infantil para ellos. Por las experiencias que
llevo hechas basta ahora, debo sostener con firmeza que los recuerdos que uno tiene de
épocas posteriores no poseen la fuerza requerida para imponerse como sintomas. No esperaba
tener la suerte de que se me brindase el material infantil deseado -pues en realidad no puedo
afirmar la validez universal de la tesis expuesta, a pesar de que me inclinaria a sostenerla-; pero
la confirmacion llegd enseguida. Si; de nifia se habia torcido ese mismo pie. En B., al bajar las
escaleras , resbaldé sobre un escalén; el pie, que sin ninguna duda era el mismo que después
arrastraba, se le hinché, debi6 ser vendado y ella guardé reposo durante algunas semanas. Fue
poco tiempo antes del asma nerviosa que le sobrevino en su octavo afio de vida.

En este punto era preciso utilizar la prueba de esa fantasia. Sefialé, pues, a Dora: «Si nueve
meses después de la escena del lago usted pas6 por un parto y hasta el dia de hoy ha debido
soportar las consecuencias del mal paso, ello prueba que en el inconciente usted lament6 el
Desenlace de la escena. La corrigié6 entonces en su pensamiento inconciente. La premisa de su
fantasia de parto es, sin duda, que esa vez ocurri6 algo(112), que usted vivencio y experimenté todo
lo qgue mas tarde tuvo que tomar de la enciclopedia. Como usted ve, su amor por el sefior K. no
terminé con aquella escena, sino que, como lo he sostenido, prosiguié hasta el dia de hoy -al menos
en su inconciente-». Ella ya no contradijo. (ver nota)(113)

Estos trabajos para el esclarecimiento del segundo suefio habian requerido dos sesiones.
Cuando al concluir la segunda expresé mi satisfaccion por lo logrado, ella respondio
desdefiosamente: «¢,Acaso ha salido mucho?». Me predispuso asi a recibir ulteriores
revelaciones.

Dora inici6 la tercera sesién con estas palabras:

-«¢ Sabe usted, doctor, que hoy es la Gltima vez que vengo aqui?».

-No puedo saberlo, pues usted nada me ha dicho.

-«Si; me propuse aguantar hasta Afio Nuevo(114); pero no quiero esperar mas tiempo la
curacion»,

-Usted sabe que tiene siempre la libertad de retirarse. Pero hoy trabajaremos todavia. ¢ Cuando
tomo usted la decision?

-«Hace 14 dias, creo».

-Suena como si se tratase de una muchacha de servicio, de una gobernanta; un preaviso de 14
dias.

-«Una gobernanta que dio preaviso habia también en casa de los K. cuando los visité en L.,
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junto al lago».
-¢,Ah si? Nunca me cont6 usted nada de ella. Por favor, cuénteme.

-«Pues bien; en la casa habia una muchacha joven como gobernanta de los nifios, que
mostraba una conducta enteramente asombrosa hacia el sefior K. No lo saludaba, no le daba
respuesta alguna, no le alcanzaba nada cuando él, estando a la mesa, le pedia algo; en suma, lo
trataba como al aire. El, por lo demas, tampoco era muy cortés con ella. Uno o dos dias antes de la
escena junto al lago la muchacha me llamé aparte; tenia algo que contarme. Me dijo entonces
que el sefior K. se le habia acercado en una época en que su mujer se encontraba ausente por
varias semanas, la habia requerido de amores vivamente, pidiéndole que gustase de él; le dijo que
nada le importaba de su mujer, etc.».

-Son las mismas palabras que us6 cuando la requirid a usted, y a raiz de las cuales usted le dio la
bofetada en el rostro.

-«Si. Ella cedid, pero al poco tiempo él ya no le hizo caso, y desde entonces ella lo odiaba». -¢Y

esta gobernanta habia dado preaviso?

-«No; estaba a punto de hacerlo. Me dijo que enseguida, cuando se sintié6 abandonada, conté lo
sucedido a sus padres, que son gente decente y viven en algun lugar de Alemania. Los padres le
exigieron que abandonase al instante la casa, y le escribieron que si no lo hacia no querian saber
nada mas de ella, no la autorizarian nunca mas a regresar a casa».

-¢Y por qué no se fue?

-«Dijo que queria esperar todavia un poco para ver si el sefior K. cambiaba de proceder. No
aguantaba vivir asi. Si no veia cambio alguno, daria preaviso y se iria».

-¢Y qué se hizo de la muchacha?

-«S6lo sé que se ha ido».

-¢,No tuvo un hijo de esa aventura?

-«No».

En mitad del analisis habia salido entonces a la luz -en un todo de acuerdo con las reglas, por lo
demas- un fragmento de material factico que ayudaba a solucionar problemas antes
planteados. Pude decir a Dora:

-Ahora conozco el motivo de aquella bofetada con que usted respondié al cortejo. No fue la
afrenta por el atrevimiento de él, sino la venganza por celos. Cuando la sefiorita le conté su
historia, usted ech6é mano de su arte para desechar todo cuanto no convenia a sus

sentimientos. Pero en el momento en que el sefior K. usé las palabras «Nada me importa de mi
mujer», que habia dicho también a la sefiorita, nuevas mociones se despertaron en usted y la
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balanza' se inclind. Usted se dijo: ,COmo se atreve a tratarme como a una gobernanta, a una
persona de servicio? A esta afrenta al amor propio se sumaron los celos y los motivos de
sensatez concientes: en definitiva, era demasiado. (ver nota)(115) Como prueba de la gran
impresion que le ha causado la historia de la sefiorita, le aduzco sus repetidas identificaciones
con ella en su suefio y en su propia conducta. Usted se lo dice a sus padres, cosa que hasta
aqui no habiamos entendido, tal como la sefiorita se lo escribid a los suyos. Usted se despide
de mi como una gobernanta, con un preaviso de 14 dias. La carta del suefio, que le permite a
usted regresar a casa, es un correspondiente de la carta de los padres de la sefiorita, donde le
prohibian hacerlo.

-«¢,Y por qué entonces no se lo conté enseguida a mis padres?».
-¢,Qué tiempo dej6 pasar antes de hacerlo?
-«La escena ocurrié el tltimo dia de junio; se lo conté a mi madre el 14 de julio».

-iEntonces otra vez 14 dias, el plazo caracteristico para una persona de servicio! Ahora puedo
responder a su pregunta. Usted comprendié muy bien a la pobre muchacha. Ella no queria irse
enseguida porque todavia tenia esperanzas, porque aguardaba a que el sefior K. le volviera a dar
su ternura. Ese mismo tiene que haber sido su motivo: aguardd a que expirara el plazo para ver si él
renovaria su cortejo; de ahi habria inferido que él la tomaba en serio, y que no queria jugar con
usted como con la gobernanta.

-«En los primeros dias que siguieron a mi partida €l me envié adn una tarjeta postal». (ver
nota)(116)

-Si, pero como no vino nada mas, usted dio libre curso a su venganza. Puedo imaginar incluso que
en esa época usted abrigaba un propdésito colateral: el de moverlo, mediante la acusacion, a viajar al
lugar donde usted residia.

_«. . Eso es lo primero que ofrecié hacers -interrumpié Dora.

-Entonces la nostalgia que usted sentia por él se hubiera apaciguado -aqui ella movié la cabeza en
sefial de asentimiento, cosa que yo no habia esperado- y él habria podido darle la
satisfaccion que usted pedia.

-«¢,Qué satisfaccion?».

-Es que empiezo a sospechar que usted tomé su relacion con el sefior K. mucho mas en serio de
lo que ha dejado traslucir hasta aqui. ¢, No se hablaba a menudo de divorcio entre los K.?

-«Sin duda; primero ella no queria, por los nifios; ahora ella quiere, pero él no quiere mas».

-¢No ha pensado en que él queria divorciarse de su mujer para casarse con usted? ¢Y que
ahora ya no quiere hacerlo, porque no tiene ninguna sustituta? Dos afios atrds, es cierto, era
usted muy joven; pero usted me ha contado que su mama se comprometié teniendo 17 afios y
después esper6 dos afios a su marido. La historia amorosa de la madre suele convertirse en el
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modelo para la hija. Por eso usted también lo esperaria, y suponia que él s6lo esperaba hasta

que usted fuera bastante madura para convertirse en su mujer. (ver nota)(117) Imagino que ese
era en usted un plan de vida muy serio. Ni siquiera le queda el derecho de sostener que
semejante propoésito estaba excluido para el sefior K.; me ha contado de él bastantes cosas que
apuntan directamente a un propdsito asi. (ver nota)(118) Tampoco contradice esto la conducta
de él en L. Usted no lo dejé terminar y no sabe lo que queria decirle. Ademas, el plan no habria
sido de ejecucion tan imposible. Las relaciones entre su papa y la sefiora K., que usted
probablemente apoy6 tanto tiempo sélo por eso, le daban la seguridad de que se obtendria la
aquiescencia de la mujer para el divorcio, y de :su papa consigue usted lo que quiere. En
verdad, si la tentacién de L. hubiera tenido otro desenlace, esa habria sido la Unica solucién
posible para todas las partes. Creo también que por eso lament6é usted tanto el otro desenlace,
y lo corrigi6é en la fantasia que se presentdé como apendicitis. Tiene que haber sido, entonces, un
serio desengafio para usted que en vez de un renovado cortejo, sus acusaciones tuvieran por
resultado la negativa y las calumnias de parte del sefior K. Usted confiesa que nada la enfurece
mas que se crea que imaginé la -escena del lago. Ahora sé qué es lo que no quiere que le
recuerden: que usted imaginé que el cortejo iba en serio y el sefior K. no cejaria hasta que usted
se casara con él.

Ella habia escuchado sin contradecirme como otras veces. Parecia conmovida; se despidié de
la manera mas amable, con célidos deseos para el proximo afio y ... no regres6. El padre, que
me Vvisité todavia algunas veces, aseguraba que volveria; se la notaba nostalgiosa de proseguir
el tratamiento. Pero él no era del todo sincero. Apoy6 la cura mientras pudo alentar la esperanza
de que yo «disuadiria» a Dora de la idea de que entre él y la sefiora K. habia otra cosa que
amistad. Su interés se desvanecié al notar que no estaba en mis propdsitos conseguir tal
resultado. Yo sabia que ella no regresaria. Fue un inequivoco acto de venganza el que ella, en el
momento en que mis expectativas de feliz culminacién de la cura. habian alcanzado su apogeo,
aniquilase de manera tan inopinada esas esperanzas. También su tendencia a dafiarse a si
misma contribuyé a ese proceder. Quien, como yo, convoca los mas malignos demonios que
moran, apenas contenidos, en un pecho humano, y los combate, tiene que estar preparado para
la eventualidad de no salir indemne de esta lucha. ¢Habria conservado a la muchacha para el
tratamiento si yo mismo hubiera representado un papel, exagerando el valor que su
permanencia tenia para mi y testimoniandole un calido interés que, por mas que mi posicion de
médico lo atemperase, no habria podido menos que resultar un sustituto de la ternura que ella
anhelaba? No lo sé. Puesto que en todos los casos permanecen ignotos una parte de los
factores que nos salen al paso en calidad de resistencia, he evitado siempre asumir papeles y
me he contentado con un arte psicolégico mas modesto. A despecho de todo interés teérico y
de todo afan médico por curar, tengo bien presente que la influencia psiquica necesariamente
tiene sus limites, y respeto como tales también la voluntad y la inteligencia del paciente.

Tampoco sé si el sefior K. habria logrado mas de haber descubierto que aquella bofetada en
modo alguno significaba un «no» definitivo, sino que respondia a los celos que Ultimamente
habian despertado en Dora, mientras que las mociones mas potentes de su vida animica aun
tomaban partido en favor de él. Si no hubiera hecho caso de este primer «no» y hubiese
proseguido su cortejo con pasién convincente, el resultado habria podido ser facimente otro:
que la inclinacién de la muchacha se abriese paso en medio de todos los escollos interiores.
Pero opino que, con igual facilidad, habria podido estimularla asi a satisfacer en él su mania de
venganza con mayor intensidad ain. Nunca puede calcularse el desenlace de la lucha entre los

motivos: si se cancelara la represion o se la reforzara. La incapacidad para cumplir la demanda

real de amor es uno de los rasgos de caracter mas esenciales de la neurosis; los enfermos
estan dominados por la oposicién entre la realidad y la fantasia. Lo que anhelan con maxima
intensidad en sus fantasias es justamente aquello de lo que huyen cuando la realidad se los
presenta; y se abandonan a sus fantasias con tanto mayor gusto cuando ya no es de temer que
se realicen. Cierto es que las barreras erigidas por la represion pueden caer bajo el asalto de
excitaciones violentas, ocasionadas por la realidad; la neurosis puede todavia ser derrotada por
esta Ultima. Pero, en general, no podemos calcular en quién seria posible esta curacién, ni por
cudl medio. (ver nota)(119)

Epilogo

Es cierto que anuncié esta comunicacién como fragmento de un andlisis; pero se la habra
hallado incompleta en medida mucho mayor de lo que el titulo haria esperar. Conviene que
ensaye fundamentar esas omisiones, que en modo alguno se deben al azar.

Falta una serie de resultados del andlisis; la razén de ello es, en parte, que en el momento en
que se interrumpié el trabajo no se los habia llegado a discernir con suficiente certeza y, en
parte, que habrian requerido desarrollarse mas para alcanzar valor general. En otros lugares,
donde me pareci6 licito, indiqué el rumbo probable en que se hallaria cada soluciéon. Ademas,
omiti por completo la técnica (que no es obvia ni mucho menos), Unica que permite extraer de
las ocurrencias del enfermo, como material en bruto, el metal puro y valioso de los
pensamientos inconcientes. Esto presenta la desventaja de que el lector no pueda comprobar,
en mi exposicion, si he aplicado de manera correcta el procedimiento; pero me parecié
totalmente impracticable tratar al mismo tiempo de la técnica de analisis y de la estructura
interna de un caso de histeria; para mi se convertiria en una tarea casi imposible, y con
seguridad el lector hallaria indigerible la lectura. La técnica exige, absolutamente, una exposicion
separada, que la elucide sobre la base de numerosos ejemplos tomados de los casos mas
diversos, y que pueda prescindir del resultado a que se llegdé en cada uno de ellos. Tampoco
intenté fundamentar aqui las premisas psicolégicas que se traslucen en mis descripciones de
fendmenos psiquicos. Nada se lograria con una fundamentacion incidental; y una bien
circunstanciada constituiria una obra especial. S6lo puedo asegurar que fui al estudio de los
fendmenos que revela la observacion de los psiconeuréticos sin sentirme obligado hacia ningin
sistema psicoldgico en particular. Y después modifiqué una y otra vez mis opiniones, hasta que
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me parecieron aptas para dar razén de la trama de lo observado. No me enorgullezco de haber
evitado la especulacion; pero el material de estas hip6tesis se obtuvo mediante la mas amplia y
laboriosa observacion, En particular, podra chocar el caracter tajante de mi punto de vista
acerca del inconciente, pues opero con representaciones, itinerarios de pensamiento y
mociones inconcientes como si fueran unos objetos de la psicologia tan buenos e indubitables
como todo lo conciente; pero hay algo de lo que estoy seguro: quienquiera que emprenda la
exploracion del mismo campo de fendmenos y empleando idéntico método no podra menos que
situarse en este punto de vista, a pesar de todas las disuaciones de los filésofos.

Aquellos colegas que juzgan puramente psicolégica mi teoria de la histeria, y por eso la
declaran de antemano incapaz de dar soluciéon a un problema patolégico, deduciran de este
ensayo que su reproche trasfiere ilicitamente a la teoria lo que constituye un caracter de la
técnica. Sélo la técnica terapéutica es puramente psicolégica; la teoria en modo alguno deja de
apuntar a las bases organicas de la neurosis, si bien no las busca en una alteracion
anatomo-patolégica; cabe esperar encontrarse con una alteraciéon quimica, pero, no siendo ella
todavia aprehensible, la teoria la sustituye provisionalmente por la funcién organica. Nadie podra
negar el caracter de factor organico que presenta la funcién sexual, en la cual yo veo el
fundamento de la histeria asi como de las psiconeurosis en general. Conjeturo que una teoria de
la vida sexual no podra evitar la hipétesis de que existen unas determinadas sustancias
sexuales de efecto excitador. Es que, entre todos los cuadros patoldgicos, los mas préximos a
las psiconeurosis genuinas son los de intoxicacién y abstinencia, en el caso de uso crénico de
ciertos venenos. (ver nota)(120)

En cuanto a lo que hoy puede afirmarse acerca de la «solicitacibn soméatica», los gérmenes
infantiles de la perversion, las zonas er6genas y la disposicion (constitucional} a la bisexualidad,
tampoco lo he consignado en este ensayo; sélo he puesto de relieve los lugares en que el
andlisis tropieza con estos fundamentos organicos de los sintomas. Mas no puede hacerse
respecto de un caso aislado; para evitar una elucidacién incidental de estos factores me
asistieron las mismas razones que antes apunté. Esto es motivo suficiente para producir otros
trabajos, apoyados en un nimero mayor de analisis.

Ahora bien; con esta publicaciéon tan incompleta quise lograr dos cosas. En primer lugar,
mostrar, como complemento a mi libro sobre la interpretacién de los suefios, el modo en que
este arte, de lo contrario indtil, puede aplicarse al descubrimiento de lo escondido y lo reprimido
en el interior de la vida animica; ademas, a raiz del andlisis de los dos suefios aqui
comunicados, se tom6 en consideracion la técnica de la interpretacion de suefios, parecida a la
técnica psicoanalitica. En segundo lugar, quise despertar interés por una serie de cosas que la
ciencia sigue ignorando totalmente; es que sélo la aplicacién de este procedimiento especifico
permite descubrirlas. Nadie pudo tener una vislumbre certera acerca de la complicacion de los
procesos psiquicos en el caso de la histeria, de la sucesion de las mas diversas mociones, del
vinculo reciproco de los opuestos, de las represiones y desplazamientos, etc. La insistencia de
Janet en la idée fixe, que se traspone en el sintoma, no es mas que una esquematizacion
verdaderamente lamentable. (ver nota)(121) No podemos evitar la conjetura de que unas
excitaciones cuyas respectivas representaciones son insusceptibles de conciencia repercutiran
entre si diversamente, tendran otros circuitos y llevaran a otras exteriorizaciones que las que
llamamos «normales», cuyo contenido de representaciones nos deviene conciente. Una vez
puesto en claro lo anterior, nada mas podra oponerse a la comprensién de una terapia que
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suprime sintomas neuréticos mudando representaciones del primer tipo en representaciones
normales.

También me interesaba mostrar que la sexualidad no interviene meramente como un deus ex
machina que se presentaria de improviso en algin punto de la trama de procesos
caracteristicos de la histeria, sino que presta la fuerza impulsora para cada sintoma singular y para
cada exteriorizacion singular de un sintoma. Los fenémenos patolégicos son, dicho
llanamente, la practica sexual de los enfermos.Un caso aislado nunca permitird demostrar una
tesis tan general; pero puedo repetir una y otra vez -porque siempre hallo que es asi- que la
sexualidad constituye la clave para el problema de las psiconeurosis, asi como de las neurosis en
general. El que se niegue a reconocerlo jamas podra descubrir esa clave. Estoy esperando todavia
las indagaciones destinadas a refutar o restringir esa tesis. Lo que he escuchado hasta ahora no
fueron sino exteriorizaciones de disgusto personal o de incredulidad. Basta oponerles el dicho de
Charcot: «Ca n'empéche pas d'exister». (ver nota)(122)

El caso de cuyo historial clinico y terapéutico he publicado aqui un fragmento tampoco es
apropiado para poner bajo su justa luz el valor de la terapia psicoanalitica. No sélo la brevedad del
tratamiento, que apenas llegé a tres meses; también otro factor, inherente al caso mismo, impidié
gue la cura concluyese con la mejoria que en otras ocasiones puede alcanzarse, una mejoria
admitida por el enfermo y sus parientes y que se aproxima mas 0 menos a una curacion
completa. Se alcanza ese feliz resultado cuando los fendmenos patoldgicos son sustentados
Unicamente por el conflicto interior entre las mociones tocantes a la sexualidad. En estos casos,
uno ve mejorar el estado de los enfermos en la medida en que, traduciendo el material patégeno
en un material normal, se ha contribuido a que solucionen sus problemas psiquicos. Otro es el
desarrollo cuando los sintomas se han puesto al servicio de motivos vitales externos, como le
habia ocurrido a Dora desde los ultimos dos afios. Uno se sorprende, y puede con facilidad errar el
camino, al enterarse de que el estado de los enfermos no da sefiales de cambiar ni aun cuando
el trabajo ha proseguido largamente. En realidad, las cosas no son tan enfadosas; es cierto que los
sintomas no desaparecen mientras dura el trabajo, pero si un tiempo después, cuando se han
disuelto los vinculos con el médico. La dilacion de la cura o de la mejoria sélo es causada, en
realidad, por la persona del médico.

Para que se comprenda ese estado de cosas, tenemos que hacer una digresion algo mas
amplia. En el curso de una cura psicoanalitica, la neoformacién de sintoma se suspende (de
manera regular, estamos autorizados a decir); pero la productividad de la neurosis no se ha
extinguido en absoluto, sino que se afirma en la creacién de un tipo particular de formaciones de
pensamiento, las mas de las veces inconcientes, a las que puede darse el nombre de
«trasferencias ».

¢Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones de las mociones y fantasias que a
medida que el analisis avanza no pueden menos que despertarse y hacerse concientes; pero lo
caracteristico de todo el género es la sustitucién de una persona anterior por la persona del
médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psiquicas anteriores no es
revivida como algo pasado, sino como vinculo actual con la persona del médico. Hay
trasferencias de estas que no se diferencian de sus modelos en cuanto al contenido, salvo en la
aludida sustitucién. Son entonces, para continuar con el simil, simples reimpresiones,
reediciones sin cambios. Otras proceden con mas arte; han experimentado una moderacién de
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su contenido, una sublimacion, como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir concientes
apuntalandose en alguna particularidad real de la persona del médico o de las circunstancias que
lo rodean, habilmente usada.

Cuando uno se adentra en la teoria de la técnica analitica, llega a la inteleccion de que la
trasferencia es algo necesario. Al menos, uno se convence en la practica de que no hay medio
alguno para evitarla, y que es preciso combatir a esta ultima creacién de la enfermedad como
se lo hace con todas las anteriores. Ahora bien, esta parte del trabajo es, con mucho, la mas
dificil. La interpretacion de los suefios, la destilacion de los pensamientos inconcientes a partir
de las ocurrencias del enfermo, y otras artes parecidas de traduccién, se aprenden con
facilidad; el enfermo siempre brinda el texto para ello. Unicamente a la trasferencia es preciso
colegirla casi por cuenta propia, basandose en minimos puntos de apoyo y evitando incurrir en
arbitrariedades. Pero no se puede eludirla; en efecto, es usada para producir todos los
impedimentos que vuelven inasequible el material a la cura, y, ademas, sélo después de
resolverla puede obtenerse en el enfermo la sensacion de convencimiento en cuanto a la
correccion de los nexos construidos.

Se tenderd a considerar una seria desventaja del procedimiento, de por si nada cémodo, el
hecho de que multiplique el trabajo del médico creando un nuevo género de productos psiquicos
patolégicos. Y aun se querra inferir, de la existencia de las trasferencias, que la cura analitica es
dafiina para el enfermo. Las dos cosas serian erréneas. El trabajo del médico no es multiplicado
por la trasferencia; puede resultarle indistinto, en efecto, tener que vencer la mocién respectiva
del enfermo en conexién con su Persona o con alguna otra. Pero tampoco la cura obliga al
enfermo, mediante la trasferencia, a una neoproduccion que de otra manera no habria
consumado. Si se producen curaciones de neurosis también en institutos que excluyen el
tratamiento psicoanalitico; si pudo decirse que la histeria no era curada por el método, sino por
el médico; si suele obtenerse por resultado una ciega dependencia y un permanente cautiverio
del enfermo respecto del médico que lo liberé de sus sintomas mediante sugestion hipnética, la
explicacién cientifica de todo eso ha de verse en las «trasferencias» que el enfermo emprende
regularmente sobre la persona del médico. La cura psicoanalitica no crea la trasferencia;
meramente la revela, como a tantas otras cosas ocultas en la vida del alma. La Unica diferencia
reside en que, espontaneamente, el enfermo sélo da vida a trasferencias tiernas y amistosas
que contribuyan a su curacion; y donde esto no es posible, se alejara todo lo rapido que pueda,
sin ser influido por el médico que no le es «simpatico». En el psicoandlisis, en cambio, de
acuerdo con su diferente planteo de los motivos, son despertadas todas las mociones, aun las
hostiles; haciéndolas concientes se las aprovecha para el andlisis, y asi la trasferencia es
aniquilada una y otra vez. La trasferencia, destinada a ser el maximo escollo para el
psicoandlisis, se convierte en su auxiliar mas poderoso cuando se logra colegirla en cada caso
y traducirsela al enfermo. (ver nota)(123)

Me vi obligado a hablar de la trasferencia porque sélo este factor me permitié6 esclarecer las
particularidades del andlisis de Dora. Lo que constituye su ventaja y lo hizo parecer apto para
una primera publicacion introductoria -su particular trasparencia- guarda intima relacion con su
gran falla, la que llevé a la ruptura prematura. Yo no logré dominar a tiempo la trasferencia; a
causa de la facilidad con que Dora ponia a mi disposiciéon en la cura una parte del material
patégeno, olvidé tomar la precauciéon de estar atento a los primeros signos de la trasferencia
gue se preparaba con otra parte de ese mismo material, que yo todavia ignoraba. Desde el
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comienzo fue claro que en su fantasia yo hacia de sustituto del padre, lo cual era facilitado por la
diferencia de edad entre Dora y yo. Y aun me compard concientemente con él; buscaba
angustiosamente asegurarse de mi cabal sinceridad hacia ella, pues su padre «preferia siempre el
secreto y los rodeos tortuosos». Después, cuando sobrevino el primer suefio, en que ella se
alertaba para abandonar ti cura como en su momento lo habia hecho con la casa del sefior V, yo
mismo habria debido tomar'precauciones, diciéndole: «Ahora usted ha hecho una
trasferencia desde el sefior K. hacia mi. ¢Ha notado usted ‘'algo que le haga inferir malos
propositos, parecidos (directamente o por via de alguna sublimacion) a los del sefior K.? ¢Algo
le ha llamado la atencién en mi o ha llegado a saber alguna cosa de mi que cautive su
inclinacién como antes le ocurrié con el sefior K.?». Entonces su atencién se habria dirigido
sobre algun detalle de nuestro trato, en mi persona o en mis cosas, tras lo cual se escondiera
algo andlogo, pero incomparablemente mas importante, concerniente al sefior K. Y mediante la
solucion de esta trasferencia el andlisis habria obtenido el acceso a un nuevo material
mnémico, probablemente referido a hechos. Pero yo omiti esta primera advertencia; crei que
habia tiempo sobrado, puesto que no se establecian otros grados de la trasferencia y ain no se
habia agotado el ma terial para el andlisis. Asi fui sorprendido por la trasferencia y, a causa de
esa x por la cual yo le recordaba al sefior K., ella se vengé de mi como se vengara de él, y me
abandoné, tal como se habia creido engafiada y abandonada por él. De tal modo, actué
(agieren) un fragmento esencial de sus recuerdos y fantasias, en lugar de reproducirlo en la
cura. (ver nota)(124) No puedo saber, desde luego, cudl era esa x: sospecho que se referia a
dinero, o eran celos por otra paciente gue tras su curacién siguié vinculada a mi familia. Cuando
en el andlisis es posible replegar tempranamente las trasferencias, su curso se vuelve mas
oscuro y se retarda, pero su subsistencia queda mejor asegurada frente a resistencias
repentinas e insuperables.

En el segundo suefio de Dora, la trasferencia estaba subrogada por varias y nitidas alusiones.
Cuando me lo contd, yo ain no sabia -me enteré dos dias después- que sélo nos quedaban por
delante dos horas de trabajo, el mismo tiempo que pas6 ante la imagen de la Madonna Sixtina y
también (introduciendo una correccion: dos horas en lugar de dos horas y media) el que le
indicaron como medida del camino costero del lago, que ella no (125)desanduvo. Las
aspiraciones y esperas del suefio, que se referian al joven que se habia trasladado a Alemania y
provenian de la espera hasta que el sefior K. pudiera casarse con ella, ya se habian
exteriorizado unos dias antes en la trasferencia: La cura se le -hacia larga, no tendria la
paciencia de esperar tanto, mientras que en las primeras semanas habia demostrado la
suficiente penetracion para atender, sin hacer tales objeciones, a mi anuncio de que su
restablecimiento pleno requeriria tal vez un afio. El rechazo del acompafiante y la preferencia por ir
sola, que aparecen en el suefio y provienen de la visita a la galeria de Dresde, debia
experimentarlos yo mismo el dia sefialado. Tenian sin duda este sentido: «Puesto que todos los
hombres son detestables, prefiero no casarme. Es mi venganza». (ver nota)(126)

En los casos en que mociones de crueldad y de venganza que ya en la vida del enfermo se
aplicaron a la sustentacion de sus sintomas; se trasfieren al médico en el curso de la cura,
antes que él haya tenido tiempo de apartarlos de su persona reconduciéndolos a sus fuentes, no
puede maravillar que el estado de los enfermos no acuse el efecto de su empefio
terapéutico. Pues, ¢qué mejor venganza para estos que mostrar, en su propia persona, la
impotencia y la incapacidad del médico? Empero, no me inclino a subestimar el valor
terapéutico de tratamientos aun tan fragmentarios como el de Dora.
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Hubieron de pasar quince meses de la conclusion del tratamiento y del presente informe antes de
que recibiera noticias del estado de mi paciente y, con ellas, del desenlace de la cura. En una fecha
no del todo indiferente, el primero de abril -sabemos que las precisiones de tiempo no carecian de
importancia en su caso-, se me presentd para poner fin a su historia y pedirme nuevo auxilio: pero
una mirada a la expresion de su rostro me hizo adivinar que no tomaba en serio ese pedido. En las
cuatro a cinco semanas posteriores al fin del tratamiento anduvo «toda revuelta», segin dijo. Luego
le sobrevino una gran mejoria, los ataques ralearon, se puso de mejor talante. En mayo de ese afio
murié un hijo del matrimonio K., que siempre habia sido enfermizo. A raiz del duelo hizo a los K.
una visita de condolencias, y ellos la recibieron como si nada hubiera ocurrido en esos ultimos tres
afios. En ese momento se reconcilié con ellos; se vengod de ellos y llevd su asunto a una conclusion
que le resultaba satisfactoria. Dijo a la mujer: «Sé que tienes una relacién con mi papa», y ella no lo
negd. Y movié al marido a confesar la escena junto al lago, que él antes habia impugnado. Llevo
entonces a su padre esta noticia, justificatoria para ella. No reanudo el trato con esa familia.

Le fue después muy bien hasta mediados de octubre, época en la cual le sobrevino otro ataque

de afonia, que perduré unas seis semanas. Sorprendido ante esa comunicacion, le pregunté si
habia habido alguna ocasion para ello, v me enteré de que el ataque habia seguido a un fuerte
susto. Vio como una persona era arrollada por un carruaje. Por ultimo sacé a relucir que la
victima del accidente no era otra que. el sefior K. Lo encontré un dia por la calle, en un lugar de
intenso transito; él se quedd aténito, como confuso, ante la presencia de ella, y en ese estado de
olvido de si mismo se dej6 atropellar por un carruaje. (ver nota)(127) Por lo demas, ella se cerciord
de que habia pasado por el trance sin grave dafio. Todavia se pica algo cuando oye hablar de las
relaciones de su papa con la sefiora K., pero ya no se inmiscuye en ellas. Me dijo que estaba
consagrada a sus estudios y no pensaba en casarse.

Demandaba mi ayuda por una neuralgia facial, del lado derecho, que ahora la acosaba dia y
noche. -¢Desde cuando? -le pregunté-. «Desde hace justamente catorce dias». (ver nota)(128) No
pude menos que reir, pues me fue posible demostrarle que justamente catorce dias antes habia
leido en los diarios una noticia referida a mi, cosa que ella confirmd (esto sucedié en 1902).(ver
nota)(129)

La pretendida neuralgia facial respondia entonces a un autocastigo, al arrepentimiento por el
bofetdn que propind aquella vez al sefior K. y por la trasferencia vengativa que hizo después sobre
mi. No sé qué clase de auxilio pretendia de mi, pero le prometi disculparla por haberme privado de
la satisfaccion de librarla mucho mas radicalmente de su penar.

Han pasado, de nuevo, varios afios desde su visita. La muchacha se ha casado, y por cierto con
aquel joven a quien, si todos los indicios no me engafian, aludian las ocurrencias que tuvo al
comienzo del andlisis del segundo suefio. (ver nota)(130).

Si el primer suefio dibujaba el apartamiento del hombre amado y el refugio en el padre, vale
decir, la huida de la vida hacia la enfermedad, este segundo suefio anunciaba que se desasiria del
padre y se recuperaria para la vida.
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Notas finales
1 (Ventana-emergente - Popup)

Fragmento de andlisis de un caso de Histeria. (1905 [1901])
«Bruchstiick einer Hysterie-Analyse»

Ediciones en aleman

(1901 24 de enero. Conclusion del primer manuscrito, que llevaba por titulo «Suefios e histeria.)

1905 Mschr. Psychiat. Neurol., 18 (n° 4 y 5), octubre y noviembre, pags. 285-310 y 408-67.

1909 SKSN, 2, pags. 1-110. (1912, 29 ed.; 1921, 3° ed.)

1924 GS, 8, pags. 3-126.

1932 Vier Krankengeschichten, pags. 5-141.

1942 GW, 5, pags. 163-286.

1972 SA, 6, pags. 83-186.

Traducciones en castellano

1931 «Anadlisis fragmentario de una histeria». BN (17 vols.), 15, pags. 7-154. Traduccién de Luis
Lopez-Ballesteros.

1943 Igual titulo. EA, 15, pags. 7-142. El mismo traductor.

1948 Igual titulo. BN (2 vols.), 2, pags. 513-66. El mismo traductor. 1953

Igual titulo. SR, 15, pags. 7-111. El mismo traductor.

1967 Igual titulo. BN (3 vols.), 2, pags. 605-57. El mismo traductor. 1972

Igual titulo. BN (9 vols.), 3, pags. 933-1002. El mismo traductor.

Aunque este historial clinico fue publicado en octubre y noviembre de 1905, en su mayor parte ya estaba
escrito en enero de 1901. El hallazgo de las cartas enviadas por Freud a Wilhelm Fliess (Freud, 1950a)nos ha
ofrecido gran cantidad de datos contemporaneos sobre esta cuestion.

El 1 4 de octubre de 1900 (Carta 139), Freud le dice a Fliess que habfa comenzado a trabajar poco tiempo

atras con una nueva paciente, «una muchacha de dieciocho afios». Esta muchacha era evidentemente
«Doraw, cuyo tratamiento, segln se nos informa en el propio historial, terminé el 31 de diciembre. Durante
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todo ese otofio, Freud estuvo dedicado a su Psicopa tologia de la vida cotidiana (1901b), y el 10 de enero
escribe (en una carta inédita) que esta trabajando simultineamente en esa obra y en «Suefios e histeria,
fragmento de un andlisis» -titulo original de la presente, tal como el propio Freud aclara en las «Palabras
preliminares». El 25 de enero (Carta 140) escribe: «Ayer terminé "Suefios e histeria". Es un fragmento del
analisis de un caso de histeria, y las elucidaciones versan en él en torno de dos suefios. De modo que en
realidad es una continuacion del libro sobre los suefios. [La interpretacion de los suefios (1900a) habia sido
publicado un afio antes.] Contiene ademas soluciones d e sintomas histéricos y consideraciones acerca del
fundamento sexual-organico de esa enfermedad en su conjunto. De todas maneras, es lo mas sutil que he
escrito hasta ahora, y provocara un horror ain mas tremendo que el habitual. Uno cumple con su deber, sin
embargo, y lo que escribe no es para el presente fugaz. El trabajo ha sido aceptado ya por Ziehen». Este
Ultimo dirigia, junto con Wernicke, la publicacion Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie, donde
aparecio finalmente el historial. Pocos dias més tarde, el 30 de enero (Carta 141 ), Freud continta diciendo:
«Espero que "Suefios e histeria" no te decepcione. Lo fundamental en ese trabajo sigue siendo lo
psicolégico: la apreciacion de la importancia de los suefios y la descripcion de algunas peculiaridades de
las representaciones inconcientes. S6lo contiene atishos de lo organico -las zonas erégenas y la
bi-sexualidad-, aunque se lo menciona y reconoce claramente, allanando el camino para efectuar un
examen exhaustivo en otro momento. Se trata de una histeria con tussis nervosa y afonia, que pueden
reconducirse a las caracteristicas propias de una "chupadora”; en los procesos psiquicos conflictivos, el
papel principal lo desempefia la oposicién ante una inclinaciéon hacia el hombre y otra hacia la mujer».

Estos pasajes muestran que el presente trabajo constituye un eslabon intermedio entre La interpretacion de

los suefios y los Tres ensayos de teoria sexual; aquel es su antecedente y este su consecuente,

El 15 de febrero (Carta 142), le anuncia a Fliess que la Psicopatologia de la vida cotidiana estara concluida
en pocos dias mas, y que entonces ya podra corregir ambas obras y enviarlas a los editores. Pero de
hecho la historia de una y otra fue muy distinta. El 8 de mayo (Carta 143), Freud ya estaba corrigiendo las
primeras pruebas de la Psicopatologia (que fue publicada en el momento fijado, en los nimeros de julio y
agosto de la Monatsschrift), y sostiene, en cambio, que ain no se ha resuelto a publicar el historial clinico.
No obstante, el 9 de junio (en otra carta inédita) informa que «"Suefios e histeria" ya ha sido enviada, y
enfrentara la mirada aténita del publico en otofio». Nada conocemos sobre los motivos por los cuales Freud
cambio una vez mas de parecer y postergé su publicacién durante otros c uatro afios. Emest Jones (1955,
pag. 286)afirma que la primera revista a la que se envié el historial fue la Journal fiir Psychologie und
Neurologie, cuyo director, Brodmann, desistié de publicarlo aparentemente por considerarlo una falta a la
reserva profesional.

No hay manera de saber hasta qué punto Freud corrigi6 el ensayo antes de su publicacion definitiva en
1905, pero toda la evidencia interna sugiere que lo modific6 muy poco. Cierto es que afiadio los Ultimos
parrafos del «Epilogo» , asi como también algunos pasajes de las «Palabras preliminares» y varias notas al
pie; no obstante, dejando de lado estos pequefios agregados, cabe considerar que el trabajo representa las
técnicas y concepciones tedricas de Freud en el periodo inmediatamente posterior a | a publicacién de La
interpretacion de los suefios. Sorprendera tal vez que su teoria de la sexualidad hubiese alcanzado un
grado tal de desarrollo tantos afios antes de la aparicién de los Tres ensayos (1905d), que se publicaron
casi al mismo tiempo que el p resente historial, pero la nota de pag. 46 da fe de ello de manera explicita.
Por lo demés, quienes hayan leido la correspondencia con Fliess sabran que gran parte de esta teoria
existia ya en una fecha todavia méas temprana. Para dar un solo ejemplo, la afirmacién de Freud en el
sentido de que las psiconeurosis son el «negativo» de las perversiones figura casi con idénticas palabras en
una carta a Ress del 24 de enero de 1897 (Carta 57), y ya habia aludido a esa idea en la carta del 12 de
diciembre de 1896 (Carta 52), donde introducia también la nocién de «zonas erégenas» y eshozaba la
teoria de las «pulsiones parciales».
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Es curioso que, en sus escritos posteriores, Freud equivocara en cuatro oportunidades el afio del

tratamiento de «Dorax» (1899 en lugar de 1900). Lo hace dos veces en «Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico» ( 1914d), AE, 14, pags. 10y 21, y otras dos en la nota al pie que agregd al
historial en 1923. Sin ningln lugar a dudas, la fecha correcta es el otofio de 1900, pues, aparte de los datos
externos ya mencionados, esa fecha queda rotundamente establecida por el «1902»que el propio Freud
estampa al final del trabajo.

El siguiente resumen cronolégico, basado en los datos que figuran en el historial, puede facilitar al lector el
desarrollo del relato:

1882 Nacimiento de Dora

1888 6 afos El padre enferma de tuberculosis. La
familia se traslada a B.

1889 7 afios Enuresis

1890 i 8 afios _ Disnea

1892 10 afos El padre sufre un desprendimiento de
retina

1894 12 afos El padre sufre un ataque de confusién
y es atendido por Freud. Migrafia y
tussis nervosa en Dora.

1896 14 afios Escena del beso.

1898 16 afos (A comienzos del verano:) Dora acude
por primera vez | consultorio de Freud.
(A fines de junio:) Escena en el lago.
(Invierno:) Muere la tia de Dora, quien
reside a la saz6n en Viena.

1899 17 afios (Marzo:) Apendicitis. (Otofio:) La
familia abandona B. y se traslada a la
ciudad donde se hallaba la fabrica del
padre.

1900 18 afios La familia se traslada a Viena. Intento
de suicidio. (De octubre a diciembre:)
Tratamiento con Freud.

1901 (Enero:) Redaccion del historial

= _clinico.

1902 (Abril:) Ultima oportunidad en que Dora
acude al consultorio de Freud

1905 Publicacion del historial clinico
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James Strachey

2 (Ventana-emergente - Popup)
[Por ejemplo, en Estudios sobre la histeria (Brguéneud, 1895) y en «La etiologia de la histeffaeud, 1896c).]

3 (Ventana-emergente - Popup)

Miess, sin duda

4 (Ventana-emergente - Popup)

Schmidt (1902, «Prefacio»).

5 (Ventana-emergente - Popup)

Freud habia intentado publicar el trabajo inmediatzte después de concluir su redaccién

6 (Ventana-emergente - Popup)

[Cf. la «Advertencia» a la primera edicién de Lizipretacion de los suefios (1900a), AE, 4, pag. 17.

7 (Ventana-emergente - Popup)

Se hallara una evaluacion ulterior del papel queptei la interpretacion de los suefios en el métsimanalitico en el
trabajo que Freud dedict a ese tema (1911e).

8 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1923. El tratamiento aqui conmisa interrumpié el 31 de diciembre de 1899. [Halskecir
«1900»]Redacté el informe sobre él en las dos sesrabsiguientes, pero s6lo en 1905 lo publiquépddoia
esperarse que mas de dos decenios de trabajouzafdino modificarian en nada la concepcién y egjgosde un
caso patolégico como este, pero evidentementeaesimdo poner «up to date» este historial climiediante
correcciones y ampliaciones, adecuarlo al estaalate nuestro saber. Por tanto, lo he dejadoto&n lo
esencial, y s6lo he mejorado en su texto alguresudios e imprecisiones sobre los que llamarortenc@®n mis
destacados traductores ingleses, el sefior Janaeh&try su esposa. Lo que me parecié admisibleageriande
agregados criticos, lo incorporé en notas afiadidzistorial clinico, de suerte que el lector tieleeecho a suponer
que todavia sustento las opiniones expuestastextelcuando en las notas no se diga lo contiéfiproblema de
la discrecion médica que me ocup6 en este prélogmienta para los otros historiales clinicos cadtanen este
volumen [véase mas adelante]; en efecto, tredafess publican con el expreso consentimientoslpdgsientes (en
el caso del pequefio Hans, el de su padre), miepteasn el cuarto caso (el de Schreber) el obg@tardlisis no es
propiamente una persona, sino un libro escriteeparEn el caso de Dora, el secreto se guardé bast afio.
Durante largo tiempo no tuve noticias de ella, pectentemente me enteré de que, enfermapor arases, confié
a su médico que de muchacha habia sido analizadai;pentonces mi colega, un hombre muy bien inéato) la
reconocié como la Dora de 1899. [También aqui deldecir «1900».] Ningun critico imparcial de laf#a analitica
reprochara a esta que en esos tres meses de ératasblo se finiquitase el conflicto que la patEgania
entonces, sin protegerla de enfermedades que pudistraer después. [Esta nota aparecié por privegran el
octavo volumen de los GesammelteSchriften de F&824), y, en inglés, en el tercer volumen de soife€led
Papers (1925). Cada uno de esos volimenes costené@nco historiales clinicos mas extensos, oagkamas del
presente, los casos (mencionados en esta notpegieéfio Hans (1909b), del «Hombre de las Rata®9d).9de
Schreber (1911c) y del «Hombre de los Lobos» (1p18lserca de la posterior historia de Dora, védgebajo de
Felix Deutsch (1957).]

9 (Ventana-emergente - Popup)

La interpretacion de los suefios, capitulo Il (AFdgs. 121 y sigs.

10 (Ventana-emergente - Popup)

Goethe, Fausto, parte 1, escena 6.

11 (Ventana-emergente - Popup)

Cierta vez un colega me envié a una hermana sugajpe la sometiera a psicoterapia, pues, seguijoneesde
hacia afios se la trataba infructuosamente de steaidi(dolores y perturbaciones en la marchapréee informacion
me parecié compatible con ese diagnéstico; en imem sesion hice que la enferma misma me costebistoria.
Pero como ese relato, a pesar de los notableseaouigntos a que aludia, fue acabadamente clamteypado, me
dije que el caso no podia ser una histeria, yrediato le efectué un cuidadoso examen fisiceedtlitado fue el
diagnéstico de una tabes no muy avanzada, queirgmed después considerable mejoria por la admaicish de
inyecciones de Hg (01. cinereum, aplicadas paroégor Lang).

12 (Ventana-emergente - Popup)

Amnesias y espejismos del recuerdo [paramnesiagjenan entre si una relacion complementaria. Deade
presentan grandes lagunas mnémicas, se troperapdaus espejismos del recuerdo. A la inversas éstionos
pueden encubrir enteramente, a primera vistagkepcia de amnesias.

13 (Ventana-emergente - Popup)

En caso de que el paciente manifieste dudas expssieion, una regla que la experiencia nos enseiiae debemos
prescindir por completo de esa exteriorizaciorjuieb del relator {la duda}. Y si en su exposiciéacila entre dos
versiones, téngase mas bien por correcta la extada primero, y a la segunda, por un producta depresion.
[Véase un examen de la duda en conexion con Id®s@ La interpretacion de los suefios (1900a)5ABAgs. 510
y sigs. Para el mecanismo de la duda en las newtosesivas, muy diferente, véase el historiatolitel «Hombre de
las Ratas» (1909d), AE, 10, pags. 185 y sigs.]

14 (Ventana-emergente - Popup)

Yo no me sitlio, por cierto, en el punto de visglieeel cual la Unica etiologia de la histeria skriaerencia. Pero,
justamente por referencia a anteriores publicasiomi@s, como «La herencia y la etiologia de lasos&» (1896a),
donde combati la mencionada tesis, no querriadarpresion de que subestimo la herencia en lagféode la
histeria o la juzgo totalmente prescindible. Eprekente caso, y por lo dicho acerca del padrdgsdeermanos de
este, la paciente tenia un considerable lastrédgito; y por otra parte, quien opine que tambiiados
patoldégicos como el de la madre son imposiblesrsindisposicion hereditaria, podra sostener qtrasdba de una
herencia convergente. En cuanto a la disposiciteditaria o, mejor, constitucional de la muchaahaparece mas
importante otro factor. Mencioné que el padre hpaéecido de sifilis antes del matrimonio. Y bigmporcentaje
llamativamente grande de mis enfermos en tratamfsitoanalitico descendian de padres que halffaosuna
tabes o una pardlisis. A causa de la novedad geogedimiento terapéutico, acuden a mi solamestedsos mas
graves , que desde hace largos afios han estaddeeni¢nto sin resultado alguno. De acuerdo cdod&ina de Erb-
Tournier, una tabes o paralisis en el progenit@oumino puede considerarse indicio de que est®&sufa

infeccion luética; y en verdad, he podido compriobdirectamente en cierto nimero de casos en pddresta
clase. En la mas reciente discusion acerca detzddencia de los sifiliticos (13er. Congreso Mgtfiternacional,
celebrado en Paris del 2 al 9 de agosto de 190@grafias de Finger, Tarnowsky, Jullien, etc.)halio

mencionado el hecho que mi experiencia como netdloga me ha forzado a reconocer: que la sifilioge
progenitores cuenta para la constitucion neurapéegdos nifios.

15 (Ventana-emergente - Popup)

Los factores que llevaron a Freud a adoptar estséno fueron examinados por él en su Psicopdtolbeg la
vida cotidiana (1501b), AE, 6, pags. 234-5.

16 (Ventana-emergente - Popup)

Véase, acerca de estos episodios, el andlisiegiehdo suefio

17 (Ventana-emergente - Popup)

Como ya dije, esta cura, y por tanto mi intelecciérios encadenamientos del historial clinico, gred
fragmentarias. Por eso sobre muchos puntos no plzegmrmenores, o0 tengo que limitarme a barruntos
conjeturas. Cuando en el curso de una sesion \ersation recayd sobre esta carta, la muchachargéeatonita:
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«¢,CAmo hicieron para encontrarla? Yo la habia pbegt llave en mi escritorio». Pero como ellaaajoie los
padres habian leido este boceto de carta de déapgalinferi que ella misma la habia dejado dcaunee.

18 (Ventana-emergente - Popup)

Creo que en este ataque se observaron tambiénisiones y delirios. Pero como el andlisis no avarasia ese
suceso, no tengo un recuerdo cierto sobre él.

19 (Ventana-emergente - Popup)

Un ejemplo de esto, Gltimo: Uno de mis colegas ided/ cuyo convencimiento acerca de la irrelevadeims
factores sexuales en la histeria probablementirs®anucho tras experiencias como la que diréesidio a
formular a su paciente, una muchacha de catorcecafiotemibles vomitos histéricos, esta penosaiptagsi no
habia tenido tal vez una relacién amorosa. Laneondio: «No», probablemente con un asombrdfinigido;
después le contd a la madre, con su modo irrespetieoexpresarse: «Figlrate, ese tipo estlpidoegemo si yo
estaba enamoradax». Después yo la tuve bajo tratamyise descubrid -claro que no en la primeraeista que
durante largos afios habia sido una masturbadorfaexefluor albus (esto tenia mucha relacién esnvbmitos), y
que por fin se habia quitado a si misma el h4hétam en la abstinencia la afl igia el mas violeetatimiento de culpa, a
punto tal que veia en cada desdicha que se abht&la familia un castigo divino por su pecadoerds, estaba bajo
la influencia de la novela {Roman} de su tia, ceyabarazo extramatrimonial (una segunda determimacio
{Determination} para los vomitos) su familia créiaberle ocultado. La consideraban una «nifia inesepéro resultd
que estaba iniciada en todo lo esencial de lasioekes sexuales.

20 (Ventana-emergente - Popup)

[En su «Comunicacion preliminar» (cf. Freud, 1893a)

21 (Ventana-emergente - Popup)

He ido mas alla de esta teoria sin abandonarkadeair, hoy no la declaro incorrecta, sino incataplSélo he
abandonado la insistencia en el llamado estad@idipmjue, con ocasién del trauma, sobrevendriafairao y seria
el responsable del ulterior proceso psicolégicaenanbrmal. Si en un trabajo realizado en comdiities hacer con
posterioridad una divisién de patrimonio, yo quedgcir que la tesis de los «estados hipnoideda, @ral muchos
recensionistas quisieron ver el nlcleo de nuestbajp, nacié por exclusiva iniciativa de Breues.considero

ocioso y despistante romper con esa designacigontinuidad del problema consistente en averiguaaturaleza del
proceso psiquico que acompafia a la formacion ddrigsmas histéricos. [Los «estados hipnoides» se
mencionaban en la «Comunicacién preliminar», peecoh considerados extensamente por Breuer en su
contribucion a los Estudios sobre la histeria ()88&, 3, pags. 213 y sigs. Freud expone con miadlelsus
discrepancias tedricas con Breuer en la prime@éede su «Contribucién ala historia del movingent
psicoanalitico» 1914d), AE, 14, pags. 8y sigs.

22 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. mi ensayo sobre «La etiologia de la histeti®96c).

23 (Ventana-emergente - Popup)

[En todas las ediciones anteriores a 1 9 2 4 figuem este punto la siguiente nota al pie: «Ottogifactores que
coadyuvé a esta negativa se hallara en la pag:. (24no no apareciala referencia ni en ese lugar ningun otro,
a pedido de Freud la nota fue eliminada en ladeisglesa de 1 9 2 5 y en todas las edicionesaalasposteriores.]
24 (Ventana-emergente - Popup)

Esta es una de las dificultades que aparece cterstamte en todos los escritos de Freud. La mengion@jemplo,
al examinar los suefios de angustia en La integidetde los suefios (1900a), AE, 5, pag. 573, epdosifos
iniciales de «La represion» ( 1915d), AE, 14, d&d., en Mas alla del principio de placer (1920dj, A8, pags. 10-
1, y en Inhibicién, sintoma y angustia (1926d), 2&, pags. 87-8; en este Ultimo lugar propone amad novedosa
de solucionarla. Cf. también la Carta 75 a Fliessud, 1950a), AE, 1, pags. 312-3.

25 (Ventana-emergente - Popup)

Un esclarecimiento que después daremos faciléemfrieciacion de esas circunstancias

26 (Ventana-emergente - Popup)

Con seguridad, el asco que Dora sinti6 a raiz #ebeso no tuvo causas accidentales, pues infalioie las habria
recordado y mencionado. Por casualidad, conozmrial K.; es la misma persona que acomparié al gadse
paciente cuando vino a consultarme; se trata d®onbre todavia joven, de agradable presencia.

27 (Ventana-emergente - Popup)

Tales desplazamientos no son un supuesto adoptasidiges de esta explicacion solamente, sincsque
requisito indispensable de una gran serie de sastoBon posterioridad al tratamiento de Dora cowioaiejemplo
de ese mismo efecto de horror provocado por urzalfsin beso). Era una novia, antes tiernamente@ada, que
acudié a mi a causa de un repentino enfriamiertialsa prometido, sobrevenido en medio de una gresazén.
Sin dificultad se pudo reconducir el horror a keceion del hombre, percibida por ella pero eliminpara su
conciencia.

28 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. el segundo suefio

29 (Ventana-emergente - Popup)

Tanto aqui como en lugares parecidos, no ha deaespein fundamento simple, sino multiple: una
sobredeterminacion. [Freud habia mencionado estatesistica de los sintomas histéricos en suutasivbre la
psicoterapia de la histeria, en Estudios sobréstarfa (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pag. 270n&n fue
examinada por Breuer (quien mencionaba a Freud ebdescubridor) en su contribucién tedrica a lsnmai obra
(pag. 212), y nuevamente por Freud en «La etioldgia histeria» (1896c), AE, 3, pag. 214.

30 (Ventana-emergente - Popup)

En todas estas elucidaciones hay mucho de tigieaupiversalmente vélido para la histeria. El teméa ereccion
soluciona algunos de los sintomas histéricos néesantes. La atencion femenina al contorno dgelosales
masculinos perceptible a través de la ropa pasa &ias su represion, motivo de muchisimos casdisniiez y de
angustia frente al trato social. Dificilmenteegagerara la importancia patégena del vasto eefdrelo sexual y lo
excrementicio, que sirve de base a una enormeladrde fobias histéricas. Este tema se repiteuwroa frecuencia en
los escritos de Freud. Aparece, verbigracia, ya@8 7 en la correspondencia con Fliess (1950aybtaito K), AE,
1, pags. 261-2, y ain en 1930, en El malestar emtlara (193.Ga), AE, 21, pag. 104.

31 (Ventana-emergente - Popup)

He ahi el anudamiento con su propia comedia d@&jique tal vez exprese, entonces, la afioranza denor
parecido.

32 (Ventana-emergente - Popup)

Esta gobernanta solia leer toda clase de librae dalvida sexual y temas parecidos, y conversabdora sobre
sus lecturas; pero lehabfa pedido francamente uaielara secreto ante sus padres de todo lo rela#sw, pues
nunca podia saberse qué punto de vista adoptdidarakrespecto . Durante algin tiempo busquésemaujer la
fuente de todo el secreto conocimiento de Dorajzégno andaba del todo equivocado.

33 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. el segundo suefio.

34 (Ventana-emergente - Popup)

Aqui se plantea esta pregunta: Si Dora estaba eadandel sefior K., ¢,cémo se explica su rechazpesténa junto al
lago o, al menos, la forma brutal de ese rechamogdgnotaba hostilidad? ¢Cémo pudo una muchachwsada ver un
ultraje en un cortejo amoroso que en modo alguegli(s después veremos) se mostré torpe o chocante?

35 (Ventana-emergente - Popup)

[Lugar de descanso para personas con problemasdutdi gue entonces estaba de moda, situado erolgaimas, a
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unos 65 kilémetros al sur de Viena.]

36 (Ventana-emergente - Popup)

Un suceso cotidiano entre hermanas.

37 (Ventana-emergente - Popup)

Mas adelante consignaré otra conclusion que exteajes dolores de estomago.

38 (Ventana-emergente - Popup)

Parece ser esta la primera ocasion en que Freueéaega frase, que aparece muy poco en sus aiBtEsipres.
Véase «La perturbacién psicégena de la vision sebfsicoandlisis» (1910i), AE, 11, pag. 216, y rd@buciones
para un debate sobre el onanismo» ( 1912f), ABd@,257. Este factor ya habia sido examinadélpaunque

bajo el nombre de «proclividad», en Estudios stabnésteria ( 1895d), AE, 2, pag. 18 0.

39 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1923. No todo es correcto aquésisasegun la cual los motivos de la enfermedagkistian al
comienzo de ella y se agregaron sélo secundariamengs sostenible. Ya en la pagina siguientetae wiotivos
para enfermar que preexistian al estallido de fiermedad y que tuvieron su responsabilidad en siadlido. Mas
tarde he dado mejor razén de ese estado de ctsaugiendo el distingo entre ganancia primariayapcia
secundaria de la enfermedad. El motivo para enfeesian todos los casos el propésito de obtenegamancia.
Respecto de la ganancia secundaria de la enfernesdatihado lo que se dice en los siguientes pardd esta
seccion; pero en toda contraccion de una neurebis iconocerse una ganancia primaria. El enfezrahisra,
ante todo, una operacion psiquica; se presenta leosotucion econémicamente mas comoda en casonfleto
psiquico (refugio en la enfermedad), por mas queslgoria de las veces se revele después inequientael
caracter inadecuado de esa salida. Esta partegdedacia primaria de la enfermedad puede llantaesea,
psicolégica; es, por asi decir, constante. Adefaémres exteriores como la situacién, mencionadargera de
ejemplo [en el parrafo siguiente], de una mujensadia {unterdriickt} por su marido, proporcionan v para
enfermar y asi constituyen la parte externa dararncia primaria de la enfermedad. [Esta cuestibratsido
esbozada ya en una carta a Fliess del 18 de noeie®li897 (Freud, 1950a, Carta 76). Freud exaraipd@imente la
distincién entre ganancia primaria y secundaria @afermedad en la 24! de las Conferencias dedintcion al
psicoanalisis (1916-17), AE, 16, pags. 348-50, aeng la habiatrazado en «Apreciaciones generes sl ataque
histérico» (1909a), AE, 9, pag. 209, donde tambigpled la frase «refugio en la enfermedad». Valuévamente
sobre este asunto en una fecha muy posteriorhésididn, sintoma y angustia (1926d), AE, 20, esg. 95

40 (Ventana-emergente - Popup)

Un hombre de letras, que es por afiadidura médidbur Schnitzler, ha dado expresion muy justate es
conocimiento en su [drama] Paracelso.

41 (Ventana-emergente - Popup)

[No obstante, méas tarde Freud adopté una postuyadistinta acerca de las dificultades terapéut@asos casos
de deseo inconcientede autopunicién. Véase, paop&e el capitulo V de El yo y el ello (1923b), AE, pags. 50
y sigs.]

42 (Ventana-emergente - Popup)

Véase el segundo de los Tres ensayos de teoria $£905d)

43 (Ventana-emergente - Popup)

Estas tesis sobre las perversiones sexuales sstam@tiavarios afios antes de que se publicara elese libro de 1.
Bloch (Beitrage zur Atiologie der Psychopathia sdig 1902 y 1903). Cf. también misTres ensayoeodda sexual,
aparecidos este afio. (1905d), donde se ampliaaylarfa de los puntos abordados en el presentd@érraara los
que se tratan en el parrafo siguiente, las

44 (Ventana-emergente - Popup)

Estapalabra fue agregada en 1924.

45 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. Tres ensayos (1905d)

46 (Ventana-emergente - Popup)

Véase la confirmacion de este detalle en el cdgmedeefio Hans (1909b), AE, 10, pag. 8,

47 (Ventana-emergente - Popup)

El término «conversion» fue introducido por Frendsa primer trabajo sobre «Las neuropsicosis dendaf
(1894a), AE, 3, pags. 50-1

48 (Ventana-emergente - Popup)

Un pensamiento hipervalente de esa clase, unidmaesazon profunda, es a menudo el Unico sintenua d
estado patolégico que suele denominarse «melancBligsicoandlisis puede solucionarlo como a istarfa.

49 (Ventana-emergente - Popup)

El tema de las representaciones «hiperintensagahyia sido discutido con bastante detalle (y sigidgeuna linea
de razonamiento similar) en el «Proyecto de psitaode 1895 (1950a), AE, 1, pags. 394-7,

50 (Ventana-emergente - Popup)

De estas dos posibilidades -0 sea, que el pendarhipervalente pueda originarse en: a) un refugireeto, y b)

un refuerzo reactivo, procedentes del inconcielatgosibilidad a se examina en este parrafo gdssque le
siguen; la posibilidad b se presenta segin Fredo®formas, la primera de las cuales es exameratiss tres
parrafos subsiguientes, y la segunda en el reststeeseccion.

51 (Ventana-emergente - Popup)

En mi libro La interpretacién de los suefios (1908&) 4, pags. 266 y sigs.], y en el tercero de Tines ensayos (
1905d)

52 (Ventana-emergente - Popup)

El factor decisivo para ello es, sin duda, la ai@mitemprana de genuinas sensaciones genitadgsgspontaneas o
provocadas por seduccién y masturbacion.

53 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1923. Otra forma asombrosa yaemtete confiable de corroboracion por parte delrioiente, que
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yo no conocia aun en la época en que escribi tel, tex la protesta con que suelen reaccionar lsrgas: «No me -:‘-'C:

parece» 0 «No se me ha pasado por la cabeza». dfsfestacion puede traducirse, directamente: «®i,nee era
inconciente». [Freud examind méas detenidamentgaste en «La negacién» (1925h) y en las dos paisner
secciones de «Construcciones en el analisis» (1937d

54 (Ventana-emergente - Popup)

Que también veremos [de inmediato].

55 (Ventana-emergente - Popup)

Recuérdense los versos:

«Rubig mag ich Euch erscheinen,
Rubig geben sehen».

(«Tranquila puedo asistir a tu venida,
tranquila a tu partida».}

[Palabras de la balada «Ritter Toggenburg», del&ghlirigidas a un caballero por su dama en écade la partida
de aquel para las Cruzadas; la dama, en aparirdifeente, estaba en realidad enamorada.]

T
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56 (Ventana-emergente - Popup)

«Nunca hubo un incendio en nuestra casa», respantiiina pregunta mia.

57 (Ventana-emergente - Popup)

Por el contenido puede demostrarse que lo sofidripuera vez en L.

58 (Ventana-emergente - Popup)

{Para mayor facilidad de la lectura, en el dialgge sigue ponemos entre comillas lo dicho por Pora.

59 (Ventana-emergente - Popup)

Destaco estas palabras porque me resultan extid@asuenan ambiguas. ¢No se alude con esas misiabsas a
ciertas necesidades corporales? Ahora bien, labrpal ambiguas son como «cambios de via» {Wechsed el
circuito de la asociacion. Si la aguja se ponetenpmsicion que la que aparece en el suefio,gsedléos rieles por los
cuales se mueven los Pensamientos buscados, todaltas tras el suefio.

60 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. lo dicho acerca de la duda que acompafia a¢recu

61 (Ventana-emergente - Popup)

En efecto, se requiere de un nuevo material mnéanites que pueda responderse mi pregunta.

62 (Ventana-emergente - Popup)

En las ediciones anteriores a 1924 rezaba: «quesenta en el suefio»

63 (Ventana-emergente - Popup)

Sospeché, aunque sin decirselo todavia a Dora)lqueabia echado mano de este elemento a cassa de
significado simbdlico. «Zimmer» [habitacion] subaaguy a menudo en el suefio a«Frauenzimmer» [palaebra
matiz levemente despectivo para designar a unaesmiiferalmente, «habitacién de mujer»]. Y nogrieesultar
indiferente, desde luego, que una mujer esté ¢abier«cerrada». Es bien notorio cual es la «llaxe»abre en este
caso.

64 (Ventana-emergente - Popup)

Su giro habitual en esa época para admitir algom.

65 (Ventana-emergente - Popup)

Esta observacion, testimonio de una total incongiderde las reglas de la explicaciéon de suefias,dumierocidas en lo
demas por ella, asi como la manera vacilante aidquedad con que expresaba sus ocurrencias safitejero, me
probaron que se trataba de un material reprimid@ran fuerza.

66 (Ventana-emergente - Popup)

Una manera muy frecuente de apartar de si un coigmtd que emerge de lo reprimido.

67 (Ventana-emergente - Popup)

También respecto de las gotas consignaremos despai@sterpretacion pedida por el contexto.

68 (Ventana-emergente - Popup)

Luego afadi: «Por lo demas la reemergencia debsrefds Ultimos dias me obliga a inferir que ustatsidera que ha
vuelto a presentarse la misma situacién, y ha ieceabandonar la cura, a la que asiste Unicamentegiuntad de
su padre». Los acontecimientos que siguieron nmostuan certera era mi suposicion. Mi interprétacoza aqui el
tema de la «trasferencia», de suma importancigigadcteérica, que ya no tendré méas oportunidad de

considerar en el presente ensayo.

69 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. La interpretacion de los suefios (1900a), ARads. 231 232.

70 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. la frase final de La interpretacion de los ©12§1900a), AE, 5, pag. 608.

71 (Ventana-emergente - Popup)

Freud volvio tres o cuatro veces sobre esta cuedtidiizo con maxima amplitud en «Sobre la cortguiel fuego»
(1932a).

72 (Ventana-emergente - Popup)

Este médico era el Ginico en quien ella confiabajugnoto, por esta experiencia, que no estaba @isth de su
secreto. Sentia angustia frente a cualquier ofpgien no supiera juzgar todavia; el motivo de egpistia, ahora
podemos conjeturarlo, era que pudiera colegir sete

73 (Ventana-emergente - Popup)

El nacleo del suefio, podia traducirse tal vez atasepalabras: «La tentacion es muy fuerte. jQuergha,
protégeme como lo hacias cuando yo era nifia, para@moje mi camal».

74 (Ventana-emergente - Popup)

[En las ediciones anteriores a 1924 decia «alredidon afio atras».]

75 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. el segundo de los Tres ensayos (1905d)

76 (Ventana-emergente - Popup)

[Un centro de aguas termales en la regién de Bahpmi

77 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1923. Es estauna concepcién eximemhoy no sustentaria.

78 (Ventana-emergente - Popup)

Véase mi Psicopatologia de la vida cotidiana ( bBPPAE, 6, pags. 188y sigs.]

79 (Ventana-emergente - Popup)

[Se hallara un comentario sobre esto en la set@éria «Introduccién» de Ernst Kris a la corresfemtia de Freud
con Fliess (Freud, 1950a)

80 (Ventana-emergente - Popup)

Para los adultos vale, en principio, lo mismo; bstante, en ellos basta una abstinencia relatharestriccion de la o
masturbacion, de suerteque, en caso de una linédtef histeria y masturbacion pueden presentanszsj

81 (Ventana-emergente - Popup)

{No en el sentido de «convertirse en otro» ni enselal de «alteracién mental», sino en el de «atirseen ajeno», -:‘-":
como en la expresion «enajenarse la simpatia dieaig}
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82 (Ventana-emergente - Popup) —
[En su primer trabajo sobre la neurosis de ang(4dtid 95b), AE, 3, pag. 111. Mucho después di etplicacion de
los concomitantes somaticos de la angustia enitifiily sintoma yangustia (1926d), AE, 20, pags. L 8fs. 72"

83 (Ventana-emergente - Popup)

De manera enteramente analoga se establece taenb@tros casos la prueba de la masturbacion infehtnaterial

para ello es casi siempre de naturaleza similasepcia de fluor albus, enuresis, ceremonial maeaahpulsion a tﬁ-
lavarse), etc. Por la sintomatologia del caso sieepposible colegir si el habito fue descubiemo por una

persona a cargo del cuidado del nifio, si se pusa fista practica sexual mediante una lucha paeardigarla o un
repentino impetu subvirtiente. En el caso de Dooase le descubrié la masturbacion, y esta cegblge (secreto,
angustia frente a los médicos, sustitucion poidaed). Es verdad que los enfermos cuestionarregta general, la
fuerza probatoria de estos indicios, y ello aumdoéa permanecido conciente el recuerdo del cadadte la

advertencia de la madre («Eso vuelve estUpidagente; es venenoso»). Pero tiempo después seeestanin

certeza el recuerdo tan largamente reprimido @efiegmento de la vida sexual infantil, y ello @eupor cierto, en

todos los casos. Una de mis pacientes sufria desaptaciones obsesivas que eran retofios direztas d
masturbacion infantil. Los rasgos del prohibirsmstigarse, de no permitirse hacer una cosa cureaida hecho
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otra, el no-poder-ser-perturbada, la intercalad®pausas entre una manipulacién cualquiera guéesite, el
lavarse las manos, etc., resultaron ser fragmemiiesse habian conservado intactos, del trabajeejt@mé su
nifiera para quitarle el habito. La advertencidi Eso es venenoso» era lo Unico que habia guarsiachpre en su
memoria. Cf. sobre esto mis Tres ensayos de wexigl (1905d) [la seccion sobre «Las exterionires sexuales
masturbatorias»

84 (Ventana-emergente - Popup)

[En su segundo trabajo sobre la neurosis de aadds®5f), Freud analizé los distintos usos detitéo «etiologia» en
su relacién con las neurosis.]

85 (Ventana-emergente - Popup)

El hermano tiene que haber estado conectado desafganera con el habito de la masturbacion, puesten
contexto ella me contd, con un énfasis que delatabkaecuerdo encubridor», que su hermano soliagianle
todas las enfermedades infecciosas; él las teris, Ipero a ella la afectaban en forma grave. Aseenéel suefio
también al hermano se lo resguardaba de «peréteehabia mojado en la cama, pero dej6é de hau@de que su
hermana. En cierto sentido era, asimismo, un «dancubridor» esto otro que ella dijo: hastarsugra
enfermedad habia andado pareja con su hermanajeme entonces se retrasoé respecto de él erertigaije.
Como si hasta entonces hubiera sido un varénpyesitbnces se hubiera convertido en una nifia.réaidad era
una criatura salvaje, pero desde el «xasma» sé\vaviquila y decente. La contraccion de esta emfgad marcé en
ella la frontera entre dos fases de la vida sedeadilas, la primera tuvo caracter masculino,sefgunda, femenino
86 (Ventana-emergente - Popup)

Idéntico papel desempefi6 esta palabra [cataria]machacha de. catorce afios cuyo historial clirgisomi en pocas
lineas. Yo habia instalado a la nifia en una peraicompariia de una inteligente dama, que lalwaiiciamo un
servicio hacia mi. La dama me informé que la pegueettiente no toleraba que ella estuviera preserege
momento en que se acostaba, y que una vez enasiam#amativamente, cosa que en todo el dia feoaia hacer.
Cuando se le inquirié acerca de este sintomapediaefia sélo se le ocurrié que su abuela tosised@edo, y se
decia que tenfa un catarro. Era claro, entoncedambién ella tenfa un catarro, y no queria sedaa raiz de la
limpieza que se hacia al anochecer. Este catareqpar medio de la palabra habia sido desplazadbaje hacia
arriba, mostraba incluso una intensidad no habitual

87 (Ventana-emergente - Popup)

AE, 5, pags. 552-3.

88 (Ventana-emergente - Popup)

Esta es una referencia al analisis de un sueftpaitamo ejemplo en mi libro el suefio de «la enfdadale Otto»
(AE, 4, pags. 277 y sigs.)

89 (Ventana-emergente - Popup)

En las ediciones anteriores a 1924 lo que reséstdeseccion aparecié como una nota al pie. Sblemea de las
«sintesis» de los suefios, cf. La interpretacidinsisuefios ( 1900a), AE, 4, pag. 316

90 (Ventana-emergente - Popup)

[La palabra alemana «Schmuck»tiene un sentido mo@®amplio que «alhaja», aunque es en esta acepod
aparece en el compuesto «Schmuckkastchen», «alhajgisada como sustantivo, «Scbmuck» designayidase o
«adornos» de toda indole, no sélo los personafestambién los objetos que integran la decorade&uon
ambiente. Como adjetivo, puede significar «bonit@seado», «elegante», «bien vestido».]

91 (Ventana-emergente - Popup)

Cf. La interprelacion de los suefios (1900a), Ap&gs. 419 y sigs,

92 (Ventana-emergente - Popup)

Después hizo a esto un importante agregado: Edeutes plazas veo un monumento.

93 (Ventana-emergente - Popup)

Agregado posterior: Después de esta palabra hatsigmno de interrogacion . , asi.- «quieres?».

94 (Ventana-emergente - Popup)

Al repetir el suefio una segunda vez dijo «dos hokas la edicién alemana de 1921 figuraba aquheadente
«tres horas».]

95 (Ventana-emergente - Popup)

En la sesion siguiente hizo dos agregados a estoP@rticular nitidez, me veo subir por la escaleteas su
respuesta me voy, pero en modo alguno triste,lmbitacion, y ahileo un gran libro que yace soliesanitorio,
96 (Ventana-emergente - Popup)

La paciente tuvo el suefio pocos dias después déddav

97 (Ventana-emergente - Popup)

En el suefio, ella pregunta: «¢,Dénde esta la esfaci®e esta semejanza extraje una conclusionepserdllaré
luego.

98 (Ventana-emergente - Popup)

Alude a laMadonna Sixtina de Rafael.

99 (Ventana-emergente - Popup)

[«Schachtel»], la palabra que emplea Dora en gupte para «cajita», es un término peyorativo gamajer.]
100 (Ventana-emergente - Popup)

En el contenido del suefio, el nimero cinco apaneda indicacion temporal «cinco minutos». En bridiLa
interpretacion de los suefios he mostrado con vejeéosplos de qué manera el suefio trata las cifleaparecen en
los pensamientos oniricos; a menudo se las halgagielas de su contexto e insertadas en otro Maeveud (
1900a), AE, 5, pags. 415 y sigs.]

101 (Ventana-emergente - Popup)

Véase el primer suefio

102 (Ventana-emergente - Popup)

La satisfaccién sexual es sin duda alguna el rsejoinifero, asi como el insomnio es casi siempreriaecuencia de la

insatisfaccion. El padre no duerme porque le &ltmmercio sexual con la mujer amada. Cf. solicel@érase que viene
mas adelante: «No me importa nada de mi mujersndés@mbién las palabras del padre citadas

103 (Ventana-emergente - Popup)

Estas palabras nos llevaran a la solucién de unaekgtros enigmas

104 (Ventana-emergente - Popup)

{El grupo y la revistaSecesion de Munich veniaranigando exposiciones desde 1892; la filial viersesare6 en
1897}

105 (Ventana-emergente - Popup)

Aqui, por tercera vez: imagen (imagenes de ciudadésia en Dresde), pero en un enlace muchoigrificativo.

A través de lo que se ve en la imagen {Bild}, pasar una Weibsbild {mujer, en sentido peyoratiamsque,

ninfas).

106 (Ventana-emergente - Popup)

La Bahnhof sirve por lo demas al «Verkehre» {td@fimmbién, comercio sexual}. Es el revestimiergimpico de
muchas fobias al ferrocarril.

107 (Ventana-emergente - Popup)

La fantasia de desfloracién es el segundo compemenesta situacion. El hecho de que se destaglificldtad del
avance, asi como la angustia sentida en el sulei@enea la virginidad que tanto destaca Dora; enpasaje la
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hallamos aludida por la «Sixtina». Estos pensamsesgxuales proporcionan un fondo inconcientelpardeseos,
alimentados quiza s6lo secretamente, concerniahfiestejante que espera en Alemania. En cuaptinagr
componente de esta misma situacién, ya tomamogsicoieato de él como la fantasia de venganza; lesdse
recubren por completo, sino s6lo parcialmente;andatante hallaremos las huellas de un terceratioetle
pensamiento, alin mas importante.

108 (Ventana-emergente - Popup)

En otra ocasion, ella habia dicho, en lugar dengitrida», «pero en modo alguno triste» . Puedo esnpste suefio
como una nueva prueba del acierto de una de lasc@senidas en La interpretacion de los suefagsit(do VII,
seccion A[AE, 5, pag. 513] ). Afirmaba en ella tpeefragmentos oniricos primero olvidados y readob con
posterioridad son siempre los mas importanteslpa@nprension del suefio, y extraje la conclus@®quk también el
olvido de los suefios pide ser explicado por I@t@stia intrapsiquica. La primera oracion de resta fue
agregadaen 1924.

109 (Ventana-emergente - Popup)

Entre las sensaciones de dolor abdominal llamauasralgia ovarica» y las dificultades para la maweh la pierna del
mismo lado cabe suponer una conexion somaticapes, Rie objeto de una interpretacion muy espeaiddi, a saber:
una superposicién y un uso psiquicos. Véase la\airsén similar a raiz del andlisis de la tos yat®nexion entre el
catarro y la desgana para comer

110 (Ventana-emergente - Popup)

Un ejemplo bien tipico de génesis de sintomasta garocasiones que en apariencia nada tienenejueon lo
sexual.

111 (Ventana-emergente - Popup)

He indicado ya que la mayoria de los sintomasritiet una vez que han alcanzado su pleno deseglifiguran
una situacion fantaseada de la vida sexual: uemastiel comercio sexual, un embarazo, parto, pigrpee.

112 (Ventana-emergente - Popup)

La fantasia de desfloracion vale entonces parefiel K., y se aclara la razén por la cual esta eniggion del
contenido del suefio incluye material de la escema jal lago (el rechazo, las dos horas y medibogdjue, la
invitacion a L.).

113 (Ventana-emergente - Popup)

A las interpretaciones anteriores debo agregagloeste: La «Madonna» es sin duda ella misma,rienep lugar a
causa del «admirador» que le envié las imagenspude porque se habia ganado el amor del sefioatfagal
trato maternal que daba a sus hijos, y, por Ultipeogue siendo virgen habia dado a luz un hij@feefcia directa a
la fantasia de parto). Por lo demas, la «Madonsamea representacion contraria predilecta de lahaohas
presionadas por inculpaciones sexuales, lo cupliseal caso de Dora. Tuve el primer barruntosta eonexién
siendo médico de la Clinica Psiquiatrica de la Birsidad, frente a un caso de confusion alucinaderizurso muy
rapido, que resulté ser una reaccion ante un reprdel prometido de lapaciente. De haber cordmehanalisis,
probablemente la nostalgia maternal de tener orskihabria descubierto como oscuro aunque podesm de
su obrar. Las numerosas preguntas que Dorafoafvialado en los Gltimos tiempos parecian como vetngios
tardios de las preguntas del apetito de saberlsgx@@lla busco satisfacer en la enciclopediaeGaponer que
ley6 acerca de embarazo, parto, virginidad y tesimaitares. - En el momento de reproducir el suBidca habia
olvidado una de las preguntas que deben inserarsetrama de la segunda situacién onirica. Stddepser esta:

«¢ Vive aqui el sefior... ?». O: «¢Dénde vive elrsefle. Alguna razon tiene que haber para qudatziesta
pregunta en apariencia inocente, después qued@aaoel suefio mismo. Hallo esa razén en su pagetido, que
al mismo tiempo tiene el significado de algo obEtes ademas algo de sentido multiple, y por tanéale
equipararse a una palabra «de doble sentido».eBgratia, no puedo comunicar ese apellido paraanasian
habilmente fue utilizado a fin de designar algo eolele sentido» e «indecoroso». Apoya esta intagiée el

hecho de que en otra regién del suefio, cuyo nigtevicene de los recuerdos de la muerte de [@tida oracion
«ya han ido al cementerio»),, se encuentre iguaémara alusion verbal al nombre de la tia. En gstiabras
indecorosas se incluiria la referencia a una segfumhte, oral, pues un diccionario no podria rsaeés
proporcionado. No me habria asombrado enterarmaelesta fuente fue la propia sefiora K., su cakdoré. Dora la
habia perdonado generosamente, mientras que oedapersonas se vengaba casi con safia; tragelaas
inabarcable de desplazamientos que asi se obtjgmgm sospecharse un simple factor: el amor homaesbeacia la
sefiora K., de profunda raigambre.

114 (Ventana-emergente - Popup)

Era el 31 de diciembre.

115 (Ventana-emergente - Popup)

Quiza no fuera indiferente el hecho de que Doraiaddber oido de su padre, como yo mismo se lekédecir a él,
idéntica queja respecto de su muijer, queja cuyifis@do ella comprendia bien.

116 (Ventana-emergente - Popup)

Es el apuntalamiento para el ingeniero que seaotak el yo de Dora en la primera situacion amiric

117 (Ventana-emergente - Popup)

El esperar para alcanzar la meta se encuentracemtehido de la primera situacién onirica; en fsitasia de la
espera del novio veo un fragmento del tercer coenterde este suefio, que ya hemos anunciado.

118 (Ventana-emergente - Popup)

En particular, una frase con que él habia acompafiadegalo de Navidad, una cajita para guardar la
correspondencia, el tltimo afio de su convivencia.en

119 (Ventana-emergente - Popup)

Afadiré algunas observaciones sobre el edificiestie suefio, el cual no se deja comprender tarda tpre se
pudiera intentar su sintesis. Como un fragmentpaesto a manera de fachada puede destacarsetidate
venganza contra el padre: Ella se ha ido arbiiremitie de casa; el padre enferma, después muefhora ella llega
a casa, todos los otros ya estan en el cemeni@riasu habitacion, en modo alguno esta tristee yranquila la
enciclopedia. Entretanto, dos alusiones a otroget®nganza que ella ejecuta realmente cuandaldaEance de
sus padres una carta de despedida: La cartagaaf@ es de su mama) y la mencién de las exequipella tia
gue Dora tom6 por modelo, - Tras esta fantasiawdéan los pensamientos de venganza contra el 8efialos que
ella ha encontrado una salida en su conducta fmclaa muchacha de servicio, la invitacion, el hesdas dos
horas y media [«las dos horas» en las ediciones@es a 1924], provienen del material de lossugde L. El
recuerdo de la gobernanta y su intercambio epistofasus padres se conjuga con el elemento detéade
despedida de Dora en la carta que aparece entehictimdel suefio, aquella en que le permiten valearsa. La
negativa a dejarse acompafiar, la decisién dedr poeden traducirse acaso asi: «Puesto que nrataa® como a
una muchacha de servicio, te dejo plantado, sigonsiocamino y no me caso». - En otros pasajestoopar estos
pensamientos vengativos, se trasluce un matengbwesto de fantasias tiernas provenientes delpon@i sefior
K., que prosiguié inconcientemente: «Te habriaresipehasta ser tu mujer», la desfloracién, el paRor Gltimo,
pertenece al cuarto circulo de pensamientos, estoanen lo mas profundo (el del amor hacia laseRgral hecho
de que la fantasia de desfloracion se figure delgulnto de vista del hombre (identificacion coadrhirador que
ahora esta en el extranjero), y que en dos pasajemntengan las mas nitidas alusiones a dichdshie sentido
(«¢ Vive aqui el sefior ... ?») y a la fuente noaeadus conocimientos sexuales (enciclopedia) esEnsuefio hallan
su cumplimiento mociones crueles y sadicas.

120 (Ventana-emergente - Popup)

Cf el tercero de los Tres ensayos (1905d), y «&iss tsobre el papel de la sexualidad en la etldgilas neurosis»
(1906a)

121 (Ventana-emergente - Popup)
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[Véase, por ejemplo, el capitulo Il («Les idéesdiy de Janet (1.894).]
122 (Ventana-emergente - Popup)
(«Eso no impide que las cosas sean como son».)

[Esta es una de las citas favoritas de Freud; \staseta necroldgica sobre Charcot (1893f).]

123 (Ventana-emergente - Popup)

Nota agregada en 1923. Lo que aqui decimos solmasfarencia se contintia en mi ensayo técnicesslbramor de
trasferencia» (1915a) [yen el trabajo anterior, teésico, «Sobre la dindmica de la trasferenci@iZb). - Freud ya
habia examinado con cierta extension la trasfexemcsu capitulo sobre «La psicoterapia de lariaisten

Estudios sobre la histeria (Breuer yFreud, 189E), 2\ pags. 306-8; pero el presente pasaje esrenoren el que
indica la importancia de la trasferencia en el @soderapéutico del psicoandlisis. El término tdraacia»
(«Obertragung»), que aparece por primera vez emligstsobre la histeria, fue empleado en un seatgn

distinto, méas general, en algunos fragmentos detegretacion de los suefios (1900a) (p. ej., erbARAgs. 554

y sigs.)

124 (Ventana-emergente - Popup)

[Este importante tema fue examinado mas tarde rgordFen otro de sus trabajos técnicos, «Recowefzefir y
reelaborar», (19149).]

125 (Ventana-emergente - Popup)

[Este «no» fue omitido, por error, en las edici@lemanas de 1909 a 1921.]

126 (Ventana-emergente - Popup)

A medida que me voy alejando en el tiempo de haitercion de este andlisis, tanto méas probable mee@aue mi
error técnico consistiera en la siguiente omishdni:atiné a colegir en el momento oportuno, y cocamselo a la
enferma, que la mocién de amor homosexual (gidefbficia la sefiora K. era la mas fuerte de laientes
inconcientes de su vida animica. Habria debidoetargir que ninguna otra persona que la sefiora daser la
fuente principal del conocimiento que Dora tenizagas sexuales: la misma persona que laacusd ipterés que
mostraba hacia tales asuntos. Era bien llamatieosgpiera todas esas cosas chocantes, y nuncarausiaber de
donde las sabia. Habria debido tratar de resabeeerigma y buscar el motivo de esa extrafia répresi segundo
suefio me lo podria haber traslucido. La implacetdeia de venganza que este suefio expresaba eaptaapie
ninguna otra cosa para ocultar la corriente opukstaobleza con que ella perdoné la traicién dantéga amada y
oculté a todos que fue ella, justamente, quieriZe las revelaciones sobre cuyo conocimiento lansai6 después.
Antes de llegar a individualizar la importancialdecorriente homosexual en los psiconeuréticos uezlé muchas
veces atascado, o cai en total confusion, entahiento de ciertos casos.

127 (Ventana-emergente - Popup)

Una interesante contribucién a los intentos deidiniindirecto, de los que me ocupo en mi Psicdpgtade la vida
cotidiana [1901b, capitulo VIII].

128 (Ventana-emergente - Popup)

Véase, en el andlisis del segundo suefio, el sigddide este plazo y su relaciéon con el temawniganza

129 (Ventana-emergente - Popup)

[La noticia era, sin duda, la designacién de Fpard ocupar una catedra como profesor, en maregsedafio. ]

130 (Ventana-emergente - Popup)

[En las ediciones de 1909, 1912 y 1921 figurabasta punto la siguiente nota al pie: «Esta ideaquiavocada,
como pude averiguar mas adelante».]
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