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Nota sobre el caso Dreyfus

En 1894, los servicios de contraespionaje (SerdiedRenseignements) del Ministerio
de la Guerra francés interceptan un documento aidgal agregado militar aleman en
Paris, Schwartzkoppen, en el que se menciona enmahuscrita el anuncio del envio
de informaciones concretas sobre las caracteristidal nuevo material de artilleria
francés. El riesgo de escandalo es mas preocugprégda propia filtracion; habia, pues,
gue encontrar a un culpable. Basandose en el esdos expertos comparan letras de
los oficiales del Estado Mayor y concluyen queagitdn Alfred Dreyfus, de treinta y
cinco afios, judio y alsaciano, es su autor. El Eodtubre de ese afio Dreyfus es
arrestado, juzgado por un consejo de guerra y dada culpable de alta traicion.

Pese a las declaraciones de inocencia del acusddoldraciones que no se hacen
publicas), se condena a Dreyfus a la degradaciolitani(enero de 1895) y a cumplir
cadena perpetua en la isla del Diablo, en la Guay&rancesa. Durante el juicio, el
general Mercier, ministro de la Guerra, expresa saasvicciones a la prensa y comunica
al tribunal que existen pruebas «abrumadoras» deubpabilidad de Dreyfus, pruebas
gue no puede mostrar porque pondrian en peligreeguridad de la nacidén. Hasta ese
momento, nadie duda de la existencia de dichasbpsieUnicamente la familia de
Dreyfus, convencida de su inocencia, habla de ejudicial y busca apoyos entre los
politicos y la prensa para conseguir la revision figcio.

En marzo de 1896, el nuevo responsable del SedacRenseignements, el coronel
Picquart, descubre un telegrama dirigido por el egado militar aleman
Schwartzkoppen a un oficial francés de origen hémgal comandante Esterhazy; el
telegrama no deja dudas de que este ultimo esf@inmador de Schwartzkoppen en el
Estado Mayor francés. La letra de Esterhazy, quepaece a la de Dreyfus, es,
sorprendentemente, muy similar a la del famoso itescPicquart informa a sus
superiores y expresa su conviccion de que fue ror atribuir el escrito a Dreyfus. El
Estado Mayor destina a Picquart a la frontera dsteey, posteriormente, a Tanez. Los



tribunales militares, dominados por camarillas detrema derecha y antisemitas, se
niegan a revisar el caso Dreyfus y tratan de sofa@taescandalo, pero no logran evitar
gue algunos rumores alerten a personalidades deglaierda.

En 1897 -con la ayuda del periodista Bernard Lazae senador Scheurer-Kestner y
del diputado Joseph Reinach-, Mathieu Dreyfus, heonde Alfred, promueve una
campafa erLe Figaropara exigir que se investigue a Esterhazy y sesees juicio de
1894. La extrema derecha reacciona de inmediatdighmdo, Emile Zola, proximo a la
izquierda radical y a grupos socialistas, entralea. La campafia dee Figarorompe
la conspiracién de silencio.

En diciembre de 1897, Esterhazy, cuya letra estickra la de los facsimiles del
escrito que la prensa ha reproducido, es inculpgad@mparece ante un tribunal militar;
contra todo prondéstico, los jueces lo absuelveneaaro de 1898, al tiempo que el
presidente del Consejo de Ministros, Méline, reahiazrevision del caso Dreyfus: «El
caso Dreyfus no existe». Zola, consciente de kesgds que corre, plantea la cuestion
ante la opinion publica en su célebre carta al juieste de la Republica, titulada «Yo
acuso» y publicada el 13 de enero [EAurore. Ese mismo dia, la policia detiene al
teniente coronel Picquart. La polémica enardecepais y se desencadenan las hos-
tilidades entre la derecha militarista y la izquier socialista o radical, entre las
corrientes nacionalistas antisemitas y los defeaesaidel Derecho, entre el integrismo
catélico y los adalides del libre pensamiento. Mk insultos y criticas sobre Zola. En
estas circunstancias, aparece, ya en su sentide@mogla expresion «los intelectuales»,
gue emplearon losntidreyfusardgBarrés, Drumont, Leon Daudet, Pierre Loti, Jules
Verne...) contra loglreyfusardgZola, Gide, Proust, Péguy, Mirbeau, Anatole Franc
Jarry, Claude Monet...).

Del 7 al 23 de febrero de 1898, Zola, amenazadmderte por los grupos de extrema
derecha, comparece ante un tribunal, acusado dendif a los oficiales y
personalidades que habia denunciado en su «Yo ac@®le declara culpable y se le
condena a un afio de carcel, a pagar tres mil frande multa y se le despoja de la
Legion de Honor. Tras recurrir la sentencia, elbtrinal de instancia vuelve a conde-
narle, esta vez, sin embargo, en rebeldia, pues, Zeiniendo por su vida, se ha exiliado
en Inglaterra. Semanas después de este segundo, jséc confirma que el documento
gue se utilizo para comprometer a Dreyfus en d@igude 1894 era falso; lo habia con-
feccionado un oficial del Service de Renseignemeht®ronel Henry, quien confiesa su
culpabilidad el 30 de agosto y el 31 se suiciddaenarcel. El Tribunal Supremo, que
habia empezado a revisar el expediente Dreyfuar@n,jordend la revision del caso.

Zola, pese a la confirmacion de la sentencia coatteta, regresa de su exilio en junio
de 1899; el Gobierno renuncia a tomar medidas @#tr Entre agosto y septiembre de
ese afo, Dreyfus, trasladado a Francia, se somet® degundo juicio y de nuevo le
condenan los tribunales militares, que no accedercanocer el error judicial que se
cometio en 1894; el 19 de septiembre, el presiddatéa Republica, Loubet, indulta a
Dreyfus. Puesto en libertad, gran parte de la aminipublica considera que debe,
ademas, reconocerse su inocencia. Hasta el 12lseeda 1906 no obtendra Dreyfus la
rehabilitacion en el ejército. Cuatro afios antesnloche del 28 al 29 de septiembre de
1902, de regreso a Paris tras sus vacaciones eraiWéémilio Zola muere asfixiado en
Su casa, debido a las exhalaciones de una chimddesde 1898, Zola habia recibido
numerosas amenazas de muerte, pero este «casoa hega a esclarecerse. Dreyfus,
por su parte, fallecié en 1935 ocupando un altogceoficial. Quedaron dudas sobre su
inocencia hasta la publicacion de Id@3arnetsde Schwartzkoppen en 1930: Dreyfus
inocente, Esterhazy culpable.



Yo Acuso. La Verdad en marcha
Prélogo

He juzgado necesario recoger en este volumen tizsilas que fui publicando sobre el
caso Dreyfus durante un periodo de tres afios,aikentdre de 1897 a diciembre de 1900,
a medida que se desarrollaban los acontecimiedtogscritor que ha emitido juicios y
ha tomado responsabilidades en un caso de tantadgih y tanto alcance tiene el deber
de poner a la vista del publico el conjunto decuaxion, los documentos auténticos, los
unicos que podran servir para juzgarle. Y si esdtesno fuese tratado hoy con justicia,
podrd entonces esperar en paz, pues el porvepordisd de toda la informacion que
debera bastar algun dia para sacar a la luz laderd

No obstante, no me he apresurado a publicar ektmea. Queria, en primer lugar, que
el expediente fuera completo, que hubiese concluigeriodo concreto del caso; he
tenido que esperar, pues, que la ley de amnistiglwygera un periodo que puede
considerarse, al menos por el momento, como flBalsegundo lugar, me repugnaba
enormemente la idea de que se pudiera creer gealmipublicidad o que me movia el
afan de lucro en una cuestion de lucha social dguéael profesional de las letras no
gueria en absoluto beneficiarse. He rechazado tadadertas, no he escrito sobre ello ni
novelas ni obras de teatro. Tal vez asi logre gqudgpmenos no me acusen de haber sa-
cado dinero de esta historia tan desgarradora@trastornado a toda la humanidad.

Pretendo utilizar mas tarde, en dos obras, lasrgqpia tomé. En una, con el titulo de
«Ilmpresiones de audiencias», quisiera contar liegfia los que se me sometio, decir
todas las cosas monstruosas y describir los exnaéisonajes que desfilaron ante mi, en
Paris y en Versalles. En otra, con el titulo degiis de exilio», planeo narrar los once
meses que pasé en Inglaterra, los tragicos ecodegmertaban en mi cada noticia
desastrosa que me llegaba de Francia, todo lovqupié -hechos y personas- cuando me
hallaba lejos de mi tierra, en la completa solegiagl me envolvia. Pero no son mas que
deseos, proyectos, y no me extrafiaria que lasnsii@ocias y la vida me impidiesen
llevarlos a cabo.

Por otra parte, eso no seria una historia del daseyfus, porque tengo el
convencimiento de que ahora, en medio de las pasidasatadas, sin los documentos
gue todavia faltan, no se puede escribir esa fistbiabra que dejar pasar el tiempo,
habra que realizar primero un estudio imparcialodedocumentos que formaran parte
del inmenso expediente. Y yo s6lo quiero aportaconitribucion a ese expediente, decir
lo que supe, lo que vi y oi en la parte del casquentuve ocasion de participar.

Por el momento, me contento con reunir en estematulos articulos ya publicados.
Por supuesto, no he cambiado ni una sola palawde dejado con sus repeticiones, con
esa forma aspera y descuidada propia de las paggodtas las mas de las veces aprisa y
corriendo, en momentos de pasion. Sin embargophgderado necesario acompanarlos
de falsos titulos y de pequefios comentarios engles doy algunas explicaciones
imprescindibles para dar cierta coherencia al euojuremitiendo los articulos a las
circunstancias que me llevaron a escribirlos. De e®do, queda establecido el orden
cronologico; cada articulo ocupa su lugar en laandges convulsiones del caso, y el
conjunto, en su légica interna, cobra coherencigesar de los prolongados silencios en
gue me sumi.

Repito, pues, que estos articulos no son sino antiloucion al expediente sobre el
caso Dreyfus, algunos de los documentos de mima@aésonal cuya recopilacion quiero
dedicar a la Historia, a la justicia de manana.

Emilio Zola
Paris, 1 de febrero de 1901



Monsieur Scheurer-Kestner

Este articulo aparecio ebe Figaroel 25 de noviembre de 1897.

En 1894, en el momento en que se inicio el casgyfiseyo estaba en Roma, y no
regresé a Francia hasta el 15 de diciembre de é&e €omo es natural, apenas leia
periodicos franceses. Eso explica mi ignoranciaeyta indiferencia que durante mucho
tiempo me inspird6 este caso. Hasta noviembre de7,18Pregresar del campo, no
comenceé a apasionarme, y ello debido a unas citanog|s que me permitieron conocer
los hechos y algunos documentos posteriormentacadils que bastaron para que mi
conviccion se volviera absoluta a inquebrantable.

Se observard, no obstante, que, en primer lugaprelesional, el novelista, se sintid
sobre todo seducido, exaltado, por el drama. Ylgyeedad, la fe, el anhelo de verdad y
de justicia, vinieron después.

[...] El proyecto de Monsieur Scheurer-Kestnerti@po que cumplia su mision, era
desaparecer. Habia resuelto decir al Gobierno:.o«&sto que hay. Tomen cartas en el
asunto, atriblyanse el mérito de ser justos ennmelodan error. Todo acto de justicia
conlleva al final un triunfo». Ciertas circunstas;i a las que no quiero referirme,
hicieron que no se le escuchase.

A partir de ese momento, comenzé para él el calvqre padece desde hace semanas.

[-..]

Imagino que en el altivo silencio de Monsieur Scheiestner subyace también el
deseo de confiar en que cada cual hara su examandencia antes de actuar. Cuando
hablé de ese deber que, incluso al ver arruinadasevada posicion, su fortuna y su
felicidad, le exigia hacer resplandecer la verdaa pronto la supo, pronuncié esta
admirable frase: «Si no, no hubiera podido viviees bien, eso han de decirse todas las
personas honradas que se han visto involucradastercaso: que no podrian vivir si no
hicieran justicia.

Y si las razones politicas provocaran un retrasta glesticia, seria un nuevo error que
no haria mas que entorpecer el inevitable deserdgcavandolo aiin mas.

La verdad estd en marcha y nada la detendra.

La cofradia

Las siguientes paginas vieron la luzlenFigaroel 1 de diciembre de 1897.

Tenia ya entonces la intencion de publicar en em@gico una serie de articulos
sobre el caso Dreyfus, toda una campafia, a medida se desarrollaran los
acontecimientos. Durante un paseo, me encontrécpsualidad con el director de ese
periddico, Monsieur Fernand de Rodays. Estuvimasldmlo, con cierta pasion, en
plena calle, y eso me decidié de pronto a ofrecaliginos articulos, pues adverti que
comulgaba con mis ideas. Asi, sin premeditaciomredg me comprometi. Afiado, por
otra parte, que iba a ponerme a hablar en cualquimento, porque me resultaba
imposible callar. Y no debe olvidarse el vigor apre Le Figaro comenzd y, sobre todo,
acab6 encauzando la lucha que convenia entablar.

Todos conocemos su origen. Es de una bajeza y eoedad simplista dignas de
guienes concibieron su existencia.

Un consejo de guerra condena al capitan Dreyfusi@to de traicion. A partir de ahi,
éste se convierte en un traidor; ya no es un hagnsbre una abstraccién que encarna la
idea de la patria degollada, entregada al enermagoedor. No solo representa la traicion



presente y futura, sino también la traicibn pasgda, endosan la vieja derrota, porque
estan obsesionados con la idea de que solo l&trggado hacer que nos vencieran.

Ya tenemos al hombre perverso, la figura abominddbeergiienza del ejército, el mal-
vado que vende a sus hermanos igual que Judasoweesdi Dios. Y como es judio, jqué
sencillo!, los judios -que son ricos y poderosogjug ademas carecen de patria- se
pondran a trabajar soterradamente con sus millpaes sacarlo del apuro, comprando
conciencias, comprometiendo a Francia en un execrabmplot, para obtener la
rehabilitacion del culpable y sustituirlo por umaente. [...]

Entonces se crea una cofradia. [...]

Analicemos esta cofradia.

Los judios han hecho fortuna y pagan el honor sedmplices desde una ventanilla de
pagos. jDios mio!, no sé cuanto deben de habeadasta. Pero aunque no hayan
llegado ni a diez millones, comprendo que los hayado. Ahi tenemos a ciudadanos
franceses, nuestros iguales y nuestros hermarm$ardente arrastrados por el fango a
causa de este estupido antisemitismo. Se les bengdrdo aplastar junto con el capitan
Dreyfus, se ha intentado convertir el crimen de deoellos en el crimen de la raza
entera. Todos son traidores, todos vendidos, tododenados. Cémo no va a protestar
con furia esa gente, como no va a tratar de redeelde devolver golpe por golpe en esta
guerra de exterminio de que son victima! Es congipénque anhelen apasionadamente
ver como resplandece la inocencia de su correligiony si creen que pueden lograr la
rehabilitacion de Dreyfus, jah, con qué animo dgimseguirla! [...]

Lo extraordinario es que toda esa gente que, s#igan, han comprado los judios goce
precisamente de una reputacion de solida integridadl vez los judios le echen
coqueteria a la cosa y no quieran tener mas queana rara pagandola a su precio.
Pero dudo mucho que exista una ventanilla de pagosjue me sentiria dispuesto a
disculparles si, acosados como estan, se defendiesesus millones. En las matanzas,
cada uno se defiende con lo que tiene. Y habldlde @n mucha serenidad, pues ni los
quiero ni los odio. No tengo entre ellos a ningdmg® intimo. Para mi son hombres, y
eso basta.

[...] Y espero que, desde que escribi mi primdcald, también yo forme parte de esa
camarilla.

[...] A eso se reduce la historia de la cofradi@mhbres llenos de buena voluntad, de
verdad y equidad, salidos de los cuatro extremola deerra, que trabajan a leguas de
distancia y sin conocerse, pero que se dirigendEintos caminos hacia una misma
meta, avanzando en silencio, escarbando el sugleeyuna buena mafana, confluyen
todos en un mismo punto. Todos, fatalmente, seehaantrado, brazo con brazo, en esa
encrucijada de la verdad, en esa cita fatal deskcja.

Como veis, sois vosotros quienes ahora los relesigbligais a cerrar filas, a trabajar
como uno solo en pro de la salvacion y la honestiddentras los cubris de insultos, los
acusais del mas perverso complot, pese a queséllosgspiraban a reparar una gravisima
injusticia.

[...] Por lo tanto, ya no es la misma Francia,esisspuede engafar hasta ese punto,
soliviantaria contra un miserable que lleva trezssagkpiando, en atroces condiciones, un
crimen que no ha cometido. Si, alla, en un isl&slido, bajo un sol abrasador, hay un
ser aislado de los deméas hombres. No solo lo eisé&cho mar, sino once guardianes
gue lo tienen encerrado dia y noche formando unalawiviente. Han inmovilizado a
once hombres para custodiar a uno solo. Jamasase#giuno, jamas loco furioso alguno
ha sido encerrado con tal safia. jY ese eternaglegsa lenta agonia, bajo la execracion
de todo un pueblo! [...]

Si, pertenezco a esa cofradia, y espero que tadodrdnceses decentes quieran
pertenecer a ella.



El juicio

Este articulo aparecio ebe Figaroel 5 de diciembre de 1897.

Es el tercer y ultimo articulo que me publicaron ese periodico. Encontré incluso
dificultades para que lo aceptaran; y, como se yaré parecio prudente despedirme del
publico, porque yo pretendia continuar una campafi@ soliviantaba a los lectores
asiduos del periédico. Comprendo perfectamente wueperidédico necesite tener en
cuenta las costumbres y deseos de su clientelaefmrsiempre que me han parado los
pies, s6lo a mi me he echado la culpa por habeumésecado con respecto al terreno y
las condiciones de la lucha. No por dse Figarodejo de mostrar audacia al acoger
esos tres articulos, y le estoy agradecido por. ello

iOh, a qué espectaculo asistimos desde hace tremas, y qué dias tan tragicos, tan
inolvidables acabamos de vivir! No recuerdo otras fayan despertado en mi mayor
solidaridad, angustia y generosa ira. He sentidsmaracion, odio hacia la necedad y la
mala fe, y he tenido tanta sed de verdad y decjasjue he comprendido hasta qué punto
los mas generosos impulsos pueden llevar a unigacitidadano al martirio.

Porque, en verdad, el espectaculo ha sido inadditsyperado en brutalidad, en desfa-
chatez, en declaraciones indignas, los peoresniosti las mayores bajezas jamas
confesadas por la bestia humana. Casos como ésttis que la muchedumbre derrocha
perversion y demencia, no abundan, y tal vez pomas apasioné en el grado en que lo
hice -al margen de mi rechazo en tanto que hondem®o novelista, como dramaturgo,
trastornado de entusiasmo ante un caso de bedlezdrbz.

Hoy, el caso entra ya en una fase regular y I6dgcgue hemos deseado, exigido sin
descanso. Un consejo de guerra se ha hecho cdrgaste la verdad relucira al cabo de
este nuevo proceso, estamos seguros. Nunca quisin@aososa. S6lo nos queda callar y
esperar, pues no nos corresponde a nosotros degardad; el consejo de guerra sera
quien la desvele, deslumbrante. Y solo volveriamastervenir si esa verdad resultara
incompleta, lo que, por otra parte, es una hipgtesidmisible.

Sin embargo, una vez terminada la primera faseesdxollo rodeado de tinieblas, ese
escéandalo en el curso del cual han salido a retanias conciencias sucias-, conviene
levantar acta, sacar conclusiones. Porque, enpefanda tristeza de las constataciones
gue se imponen, asoma el aleccionamiento virikhietro candente que cauteriza las
heridas. Que nadie lo olvide; el horrible espedtAque acabamos de ofrecernos a
nosotros mismos tiene que curarnos.

Primero, la prensa.

Hemos visto ya a la prensa rastrera en celo, amdasiinero a costa de las curiosidades
malsanas, trastornando a las masas para vendetezanable papel, ese papel que ya no
encuentra compradores cuando la nacion esta emcsfitudable y fuerte. Me refiero en
especial a los que ladran de noche, a los perigdpmstibularios que atraen
poderosamente a los transeuntes con esos gratulases que garantizan escandalos.
Estos siempre han formado parte de su habitualameia aunque, en esta ocasion, con
impudicia significativa.

Hemos visto, un peldafio mas arriba, a los periédiapulares, los peridédicos baratos,
los que se dirigen a la inmensa mayoria y creapil@on de las masas, les vimos como
alimentaban pasiones atroces, cOmo promovian &urieste una campafa sectarista,
anulando toda generosidad de nuestro amado puelffoaticia, todo deseo de verdad y
de justicia. Quiero creer en su buena fe. Pero tggte es ver a esos polémicos
envejecidos, agitadores dementes y patriotas éssade miras, convertidos en lideres y
cometer el mas vil de los crimenes, el de ofustaphciencia publica y extraviar a todo
un pueblo. Esa labor resulta ain mas execrablaipasigne dada, en ciertos periddicos,



con recursos infames, con habito de utilizar latireenla difamacién y la delaciéon, que
guedaran como la gran vergiienza de nuestra época.

Hemos visto, en fin, cdmo la prensa prestigiosarésasa considerada seria y honrada,
asistia a eso con una impasibilidad, iba a dearsanenidad, que considero asombrosa.
Esos honrados periédicos se han limitado a regstiedo, fuera verdad o error, con un
cuidado escrupuloso. Se han dejado llevar porrgecde envenenada, sin omitir ninguna
abominacién. Por supuesto, se han comportado cparaialidad. ¢Y qué? jTimidas
apreciaciones de vez en cuando y ni una voz clarabje, ni una, notese bien, se ha
alzado en esa honrada prensa para tomar partiddapbumanidad y la igualdad
ultrajadas!

Y, sobre todo, hemos visto -pues en medio de tdmo®res basta con escoger el mas
repugnante-, hemos visto, decia, que la prengagelsa inmunda, seguia defendiendo a
un oficial francés que habia insultado al ejérgigscupido a la nacién. Hemos visto eso
en los periddicos, y los unos lo disculpaban, méenlkos otros le dirigian reproches mas
o0 menos velados. ¢Cémo? jNo ha habido ni un gniténime de rebeldia y de
execracion! Entonces, ¢qué esta ocurriendo parasgi€rimen, que en otro momento
hubiera soliviantado a la conciencia publica y pgado un furioso anhelo de represion
inmediata, haya podido encontrar circunstanciasuatges en esos mismos periodicos,
tan quisquillosos siempre ante los problemas amfas y de traicion?

Hemos visto todo eso. E ignoro como habran reaadmios demas espectadores ante
semejante sintoma, puesto que nadie lo coment& sadndigna. A mi, en cambio, me
da escalofrios, porque revela, con una inesperamantia, la enfermedad que nos
agueja. La prensa inmunda ha descarriado a lamgcifn acceso de perversion y de
corrupcion esta extendiendo la Ulcera, a pleno sol.

Ahora, el antisemitismo.

El es el culpable. Ya dije de qué modo esa barbamspafia, que nos hace retroceder
mil afos, indigna mis ansias de fraternidad, mnaf@ tolerancia y de emancipacion
humanas. Volver a las guerras de religion, reanladapersecuciones religiosas, desear
gue nos exterminemos una raza a otra, todo eshiarésn insensato en nuestro siglo de
liberacion que semejante propdsito me parece, mi@sngqda, estupido. Sélo puede
haberse originado en el enfatico y desequilibragfelro de un creyente, en la gran va-
nidad de un escritor eternamente desconocido, smpiar desempefiar a cualquier precio
un papel, por odioso que éste sea. Y no quierd qreeun movimiento como éste llegue
a cobrar decisiva importancia en Francia, un paigld reina el libre examen, la bondad
fraternal y la sensatez.

No obstante, nos hallamos ante actos terriblesleHsonfesar que el dafo producido es
grande. El veneno ha penetrado en el pueblo,wetalo ha envenenado ya por entero. La
peligrosa virulencia que cobraron en Francia losAmdalos de Panama es obra del
antisemitismo. También este lamentable caso Dreggugbra suya: el antisemitismo ha
hecho posible por si solo un error judicial, enkxpia la masa a impide que se reconozca
noble y serenamente tal error, para bien de nusaloa y de nuestra fama. ¢ No hubiera
sido mas sencillo, mas logico, haber sacado airdaueerdad a la primera duda seria?
¢, No se comprende que, si hemos llegado a estaal@mimsa en que nos hallamos, es
porque existe forzosamente un veneno oculto quéevasa todos al delirio?

El veneno es ese odio rabioso hacia los judios apog mafiana, desde hace afios, se
imbuye al pueblo. Hay toda una banda que se dedes® oficio de envenenadores, y lo
mas gordo es que lo hace en nombre de la moralpmibre de Cristo, como si fuera un
vengador vy justiciero. ¢Y quién nos dice que esbiemte donde se fraguaba no ha
influido en el consejo de guerra? No es extrafio wugudio traidor venda a su pais.
Aungue no encontremos ningun motivo humano queigulel crimen, aunque ese
hombre sea rico, inteligente, trabajador, sin pesipde vida impecable, ¢no basta con
gue sea judio?



Hoy en dia, y desde que pedimos que se arrojeoluz €l asunto, la actitud antisemita
se ha vuelto aun mas violenta, mas ilustrativaqlie se va a juzgar es esa actitud, y, si
resplandeciese la inocencia de un judio, jqué adéepara los antisemitas! ¢ Acaso puede
existir un judio inocente? Asi, todo un tingladordentiras se derrumba, y sobreviene el
aire puro, la buena fe, la equidad, la ruina de sewa que influye en la masa de los
simples merced al insulto y la impudica calumnia.

Y hemos visto también el furor que sintieron unoalh@chores publicos ante la
perspectiva de que pudiera sobrevenir un poco aledatl. También hemos visto, por
desgracia, la evolucion de la masa pervertida plois,etoda esa opinion publica
extraviada, a todo este amado pueblo compuestoppequeiios y los humildes lanzado
en persecucion de los judios y mafiana dispuesaatigipar en una revolucion que libere
al capitan Dreyfus si algun hombre honrado lo ex@eta con el fuego sagrado de la
justicia.

Finalmente, los espectadores, los actores, vosptyostodos nosotros.

jQué confusion, qué cenagal siempre en aumentolosleBto cOmo se enardecia cada
dia la mezcla de intereses y pasiones, las histngeias, los comadreos vergonzosos, los
desmentidos desvergonzados; hemos visto como cadiana abofeteaban el simple
sentido comun, aclamaban al vicio, silbaban a taudj toda una agonia de lo que
constituye el honor y el placer de vivir. Y al fem gente ha acabado por encontrar eso
odioso. ¢Coémo no? Pero ¢quién habia querido esas,oguién permiti6 que se pro-
longaran? Nuestros dirigentes, aquellos que lleval@amas de un afio advertidos del
error judicial y no se habian atrevido a hacer n&éaes suplicd, profetizandoles paso a
paso la aterradora tormenta que se avecinaba.nYanteecha la investigacion; ya tenian
en sus manos el expediente. Y hasta el ultimo mtmmpase a las objeciones patridticas,
se obstinaron en su inercia, en lugar de dirigis@ealmente el caso para limitarlo, a
costa de sacrificar al instante a las individualesacomprometidas. La corriente de fango
se ha desbordado, tal como se les habia adveytallms son los culpables.

Hemos visto triunfar a energdmenos que exigiaretdad de quienes decian saberla,
cuando éstos no podian decirla mientras la invastig siguiera abierta. Ya le habian
contado la verdad al general encargado de la iigaesin y sélo él esta autorizado para
darla a conocer. También le contaran la verdadiedd jnstructor, y solo él podra oirla
para basarse en ella cuando imparta justicia. grdad! ¢ En qué concepto la tenéis, en
todo este episodio que sacude por entero a ura aiganizacion, para creer que es un
objeto sencillo y manejable, que se pasea por llmgae la mano y que se pone a
voluntad en la mano de los demas como un guijaunaomanzana? La prueba, jah, si!,
se gueria una prueba alli mismo, enseguida, comaifios que quieren ver el viento.
Paciencia, la verdad resplandecera; aunque haa dal poco de inteligencia y de
honestidad.

Hemos visto una ruin explotacion del patriotismemlos visto agitar el espectro del
extranjero en una cuestiéon de honor que atafie asddéofamilia francesa. Los peores
revolucionarios han clamado que se estaba inswtahdejército y a sus superiores
cuando, en realidad, lo que se pretende es sitastoa fuera del alcance de cualquiera,
muy arriba. Y frente a los que dirigen a las mafasite a algunos periddicos que al-
borotan a la opinion publica, se ha alzado el teNadie de nuestras asambleas lanz6 un
grito digno de un hombre honrado, todos se quedaraos, titubeantes, esclavos de sus
grupos, todos tuvieron miedo de la opinion publioguietos sin duda en vista de las
préximas elecciones. Ni un moderado, ni un radiwalin socialista, ninguno de los que
preservan las libertades publicas se ha alzadwitogera hablar segin su conciencia.
¢, Como queréis que el pais encuentre su caminotemianta si los mismos que dicen
ser sus guias enmudecen, ya por seguir tacticgeldieos estrechos de miras, ya por
temor a comprometer su situacion personal?



Y el espectaculo ha sido tan lamentable, tan ctaelduro para nuestro orgullo, que no
hago mas que oir a mi alrededor: «Muy enferma hestlr Francia para que semejante
explosion de aberracion publica pueda producirg®No! Soélo estd descarriada,
desposeida de su corazon y de su genio. Que lerhdel humanidad y de justicia y
volvera a encontrarse entera, en su legendariaggdad.

Ha terminado el primer acto, ha caido el telon s@bhorrible espectaculo. Esperemos
gue el espectaculo de mafana nos devuelva elyalos consuele.

Dije que la verdad estaba en marcha y que nadetémdfria. Se ha dado un primer
paso, se dara otro, y otro, y luego el paso dexi§is matematico.

De momento, en espera de la decision del conseguelea, mi papel ha terminado; y
deseo ardientemente que, proclamada la verdada eghisticia, no me vea ya obligado
a luchar por ellas.

Carta a la juventud

Este texto aparecio publicado como folleto, y seopal la venta el 14 de diciembre de
1897.

Como no encontré ningun periédico dispuesto a aeptis articulos, y ademas
deseaba sentirme del todo libre, proyecté contimaacampafa mediante una serie de
folletos. Primero quise lanzarlos un dia fijo, amgularidad, uno por semana. Después
preferi controlar las fechas de publicacién, de maple pudiese elegir el momento a
intervenir segun los temas y solo los dias que anecperan utiles.

¢Adonde vais, jovenes, adonde vais, estudiantec@uéis en grupos por las calles,
manifestandoos en nombre de vuestras iras y detrggesntusiasmos, sintiendo la
necesidad irresistible de lanzar publicamenteitd ge vuestras conciencias indignadas?

¢ Vais a protestar contra algun abuso del poderpfedido vuestro anhelo de verdad
y equidad, ardiente aun en vuestras almas jovealegs que ignoran los arreglos
politicos y las cobardias cotidianas de la vida?

¢Vais a reparar una injusticia social, vais a pdaeprotesta de vuestra juventud
vibrante en la balanza desigual donde, con tantedad, se pesa el sino de los
afortunados y de los desheredados de este mundo?

¢ Vais, para defender la tolerancia y la indeperidatecla raza humana, a silbar a algin
sectario de la inteligencia, de estrecha molletee ba pretendido conducir vuestras
mentes liberadas hacia el antiguo error proclam#nbancarrota de la ciencia?

¢Vais a gritar, al pie de la ventana de algun pajsoesquivo a hipdcrita, vuestra fe
inquebrantable en el porvenir, en ese siglo venidee representais y que ha de traer la
paz al mundo en nombre de la justicia y del amor?

«iNo, no! jVamos a abuchear a un hombre, a un mnajae, tras una larga vida de
trabajo y de lealtad, imaginé que podia sostenpuimamente una causa generosa, que
podia querer que se hiciera la luz y se reparararuam, por el mismo honor de la patria
francesal»

jAh!, cuando yo era joven, vi como se estremeciBagtio Latino con las orgullosas
pasiones de la juventud, el amor a la libertadodkd a la fuerza brutal que aplasta
cerebros y oprime almas. Lo vi, bajo el Imperiaregado de lleno a su esforzada labor
de oposicion, a veces incluso injusto, pero siengareun exceso de amor a la libre
emancipacion humana. Silbaba a los autores gralas &ullerias, se ensafiaba con los
profesores cuyas ensefianzas le parecian sospeck®sdsaba contra cualquiera que se
declarase en favor de las tinieblas y de la tiraBra él ardia el fuego sagrado de la
hermosa locura de los veinte afios, cuando todasfssanzas son realidades, cuando el
mafiana aparece como el triunfo indudable de laaddiperfecta.



Y si nos remontaramos mas atras en esta histol@sdebles pasiones que han alzado
a la juventud de las universidades, veriamos aséstapre indignada ante la injusticia,
estremecida y sublevada a favor de los humildeksdabandonados, de los perseguidos,
contra los crueles y los poderosos. Se ha manifesta favor de los pueblos oprimidos,
ha abrazado la causa de Polonia, de Grecia, ségidoeen defensora de cuantos sufrian,
de cuantos agonizaban bajo la brutalidad de una mdge un déspota. Si corria la voz de
gue el Barrio Latino estaba en ascuas, no habia dadque detras ardia una llama de
justicia juvenil, ajena a precauciones, que acarinh entusiasmo obras dictadas por el
corazon. jY qué espontaneidad entonces, qué terdesbordado corria por las calles!

Ya sé que hoy el pretexto sigue siendo la patri@narada, Francia entregada al
enemigo vencedor por una pandilla de traidores.s#lo le pregunto al pais donde
podremos encontrar la clara intuicion de las colsasensacion instintiva de lo que es
verdad, de lo que es justo, como no sea en esas alnevas, en esos jovenes que nacen
a la vida publica y a quienes nada deberia ofusgarazon recta y buena. Que los
politicos deteriorados por afios de intriga, quep@sodistas desequilibrados por todas
las componendas de su oficio puedan aceptar lasrasemas impudicas, puedan hacer
la vista gorda ante abrumadoras evidencias, esicaekf@#, comprensible. Pero ¢la
juventud? Muy gangrenada ha de estar para querszgusu candor natural no se re-
conozca a simple vista en medio de los inaceptabteses y no se enfrente directamente
a lo que es evidente, a lo que esta claro, luminosw la luz del dia.

La historia es sencilla. Han condenado a un oficialnadie se le ocurre sospechar de
la buena fe de sus jueces. Lo han castigado simieh dictado de sus conciencias,
basandose en pruebas que creyeron veraces. Degpuia, sucede que un hombre, que
varios hombres, tienen dudas y acaban por convanderque una de las pruebas, la mas
importante, la Unica al menos en la que se apoypéaticamente los jueces, ha sido
atribuida erroneamente al condenado, y que nodadhe de que esa prueba procede de la
mano de otro. Y lo dicen, y ese otro es denuncjaaoel hermano del preso, cuyo
estricto deber era hacerlo; y asi, a la fuerza,jerapin nuevo juicio que, si resultase en
una condena, conllevaria la revision del primerncgdNo es todo esto perfectamente
diafano, justo y razonable? ¢ Donde ven la maquinaei perverso complot para salvar a
un traidor? Simplemente deseamos, ¢ quién lo niege?el traidor sea un culpable y no
un inocente que expia el crimen. Ya lo tendréisi@stro traidor; la cuestion esta en que
os den el auténtico.

¢, No deberia bastar un minimo de sentido comun?ugAngvil obedecerian, asi pues,
los hombres que persiguen la revision del casozddesl el antisemitismo estupido,
cuya cruel monomania no ve en eso mas que un coigio, el oro judio, que trata de
sustituir en el calabozo a un judio por un crisgtialNo existe base alguna, las
inverosimilitudes y las imposibilidades se derrumlob@as tras otras, ni todo el oro del
mundo podria comprar ciertas conciencias. Y hay ltpgar a la realidad, que es la
expansion natural, lenta, invencible de todo ejudicial. La historia es eso. Un error
judicial es una fuerza que avanza:. unos hombrescomgiencia se ven sometidos,
asediados, se entregan con creciente obstinacrdesgan su fortuna y su vida para que
se haga justicia. Y no hay otra explicacion posible que hoy esta pasando; el resto se
limita a abominables pasiones politicas y religiosd torrente desbordado de calumnias
a injurias.

Pero ¢ qué excusa tendria la juventud si sus icdehardanidad y de justicia se hubieran
debilitado por un instante? En la sesion del 4 idemibre, una Camara francesa se
cubri6é de oprobio al votar una orden del dia «quralena a los instigadores de la odiosa
campafia perturbadora de la conciencia publicasdid@ en voz alta, con vistas al futuro
gue, espero, ha de leerme: un votacion como ésaligea de nuestro generoso pais, y
quedara como una mancha imborrable. Los «instiggdorson los hombres con
conciencia y con valentia que, seguros de un grdasial, lo han denunciado para que se
repare, en la conviccion patridtica de que una giaeion donde un inocente agoniza



entre torturas seria una nacién condenada. La s@d@mpafia» es el grito de la verdad,
el grito de la justicia emitido por esos hombreseleempefio con que desean que Francia
siga siendo, ante los pueblos que la contemplaRrdacia humana, la Francia que ha
logrado la libertad y que impartira la justicia. ¥§ lo veis, seguramente la Camara ha
cometido un crimen, porque ha corrompido inclusolaajuventud de nuestras
universidades, y ésta, engafiada, extraviada, deséd@or nuestras calles, se manifiesta,
cosa aun nunca vista, en contra de lo mas orgulttessto mas valiente, de lo mas divino
gue pueda tener el alma humana.

Después de la sesidon del Senado del dia 7, la gaehté de hundimiento refiriéndose a
Monsieur Scheurer-Kestner. jOh, si, qué hundimientsu corazon, en su alma! Imagino
su angustia, su tormento al ver como se desplosa alrededor cuanto ha amado de
nuestra Republica, cuanto ha ayudado a conquiatargdla en la gran lucha que ha sido
su vida: la libertad, primero, y después las \dril@tudes de la lealtad, de la franqueza y
del valor civico.

Es uno de los ultimos que quedan de su preclarergeinn. Bajo el Imperio, supo lo
gue era un pueblo sometido a la autoridad de ulm gose consumia de fiebre y de
impaciencia, la boca brutalmente amordazada, aseirjusticias. Con el corazon
desgarrado, vio nuestras derrotas, conocié lasasatmlas originadas por la ceguera y la
imbecilidad despdéticas. Mas adelante, fue de las cpn mayor inteligencia y ardor
trabajaron para levantar el pais de sus escompans, devolverle su lugar en Europa.
Procede de los tiempos heroicos de nuestra Fragwidlicana, a imagino que debia de
considerarse autor de una obra buena y sélideesgatismo expulsado para siempre, la
libertad conquistada, me refiero a esa libertaddnanque permite que cada conciencia
ejercite su deber en medio de la tolerancia dddasas opiniones.

iSi! Todo pudo conquistarse, pero todo vuelve argsir los suelos una vez mas. En
torno a él, dentro de él, no hay mas que ruinabeHsucumbido al anhelo de verdad es
un crimen. Haber exigido justicia es un crimen.oR& el horrible despotismo, la
mordaza mas dura acalla otra vez las bocas. Qplasta la conciencia publica no es ya
la bota de un César, sino toda una Camara que maralguienes se enardecen por el
deseo de lo justo. jProhibido hablar! Los pufioshaean los labios de quienes han de
defender la verdad, se amotina a las masas pareequecan al silencio a los aislados.
Nunca se habia organizado una opresion tan mosatiudirigida contra la libre discu-
sion. Y reina el mas vergonzoso terror, los magentds se vuelven cobardes, nadie se
atreve ya a decir to que piensa por miedo a quemeincien acusandole de vendido y
traidor. Los escasos periodicos que conservanaclashestidad se humillan ante sus
lectores, quienes se han vuelto locos con tantissnels estupidos. Ningun pueblo, creo
yo, ha pasado por un momento mas confuso, masdahsuas angustioso para su razén
y su dignidad.

Por lo tanto, es cierto, todo el leal y prestigipssado de Monsieur Scheurer-Kestner
ha debido de hundirse. Si todavia cree en la bogdadla equidad de los hombres, es
gue posee un solido optimismo. Lleva tres semaieaslo como le arrastran por el fango
porque ha puesto en juego el honor y la alegrisudeejez, porque quiso ser justo. No
existe afliccion méas dolorosa para un hombre hancpee sufrir martirio a causa de su
honradez. Es asesinar en ese hombre su fe en ahmaénvenenarle la esperanza; y si
muere dird: «jSe acabd, ya no queda nada, tododaodbque hice se va conmigo, la
virtud solo es una palabra, el mundo es solo tiagep vacio!».

Y para vilipendiar al patriotismo, se ha elegidesa hombre que es el Gltimo represen-
tante de Alsacia-Lorena en nuestras Asambleasv@ddido, él, un traidor, un ofensor
del ejército, cuando la simple mencion de su nordeleeria bastar para tranquilizar las
mas sombrias inquietudes! No cabe duda de que Ebiaenhgenuidad de creer que su
calidad de alsaciano y su fama de ardiente patigotaldrian como garantia de su buena
fe en sus delicadas funciones de justiciero. Quecspase de este caso, ¢no venia a
significar que una pronta conclusion le parecieesaga para el honor del ejército, para



el honor de la patria? Dejad que el caso sigatediralose mas semanas, intentad sofocar
la verdad, impedid que se haga justicia y verémacdmos habréis convertido en el
hazmerreir de toda Europa, como habréis situadarecia a la cola de las naciones.

iNo, no! jLas estupidas pasiones politicas y resigs no quieren comprender nada, y la
juventud de nuestras universidades ofrece al m@hdzspectaculo de ir a abuchear a
Monsieur Scheurer-Kestner, el traidor, el vendidae gnsulta el ejército y que
compromete a la patria!

Ya sé que el grupo de jovenes que se manifiestapresenta a toda la juventud y que
un centenar de alborotadores por la calle causarruido que diez mil trabajadores que
se gquedan en su casa. Pero cien alborotadoresastemasiados, y jqué desalentador es
el sintoma de que ese movimiento, por reducidosgae se produzca hoy en el Barrio
Latino!

Antisemitas jovenes. ¢ Existen, pues, esas cosasp giebros nuevos, almas nuevas
desequilibradas por ese veneno idiota? jQué tgsi&,inquietante para el siglo XX que
va a iniciarse! Cien afos después de la Declarat#dlos Derechos del Hombre, cien
afios después del acto supremo de tolerancia y gmaitn, volvemos a las guerras de
religion, al méas odioso y necio de los fantasmaso Es comprensible en algunos
hombres que desempefian su papel, que tienen quenaaaona actitud y satisfacer una
ambicién voraz. Pero jen los jovenes, en los geemg ayudan a que se desarrollen y
expandan todos los derechos y libertades que habisafiado ver surgir, fulgurantes, en
el préximo siglo! Eran los trabajadores que esperds y, en cambio, se declaran ya
antisemitas, o sea, que comenzaran el siglo extando a todos los judios porque son
ciudadanos de otra raza y de otra fe. jBuen pimggpra la Ciudad de nuestros suefios,
la Ciudad de la igualdad y la fraternidad! Si lagotud llegara de veras a ese extremo,
seria para echarse a llorar, para negar toda espeyaoda felicidad humanas.

iOh juventud, juventud! Te to ruego, piensa enriangabor que te espera. Eres la
futura obrera, tU pondras los cimientos de este sigrcano que, estamos profundamente
convencidos, resolvera los problemas de verdadegqdalad planteados por el siglo que
termina. Nosotros, los viejos, los mayores, terdemel formidable cimulo de nuestras
investigaciones, tal vez muchas contradiccionescyedades, pero ciertamente también
te dejamos el esfuerzo mas apasionado que nurlicaakigno haya realizado en pos de
la luz, los mas honestos y mas solidos documetdssfundamentos mismos de este
vasto edificio de la ciencia que tienes que segamstruyendo en pro de tu honor y tu
felicidad. Y sOlo te pedimos que seas mas genex@sajue nosotros, mas abierta de es-
piritu, que nos superes con tu amor a una existgraxifica, dedicando tu esfuerzo al
trabajo, esa fecundidad de los hombres y de laategre por fin sabra lograr que brote la
desbordante cosecha de alegria bajo el resplantkecéml. Nosotros te cederemos
fraternalmente el puesto, satisfechos de desaparetmscansar de nuestra parte de labor
en el suefio gozoso de la muerte, si sabemos quantimuaras y haras realidad nuestros
suenos.

jJuventud, juventud! Acuérdate de lo que sufridumnpadres, y de las batallas terribles
gue tuvieron que vencer, para conquistar la lideda que gozas ahora. Si te sientes
independiente, si puedes ir y venir a voluntad @rden la prensa lo que piensas, o tener
una opinion y expresarla publicamente, es porgsi@&dres contribuyeron a ello con su
inteligencia y su sangre. No has nacido bajo #&nta, ignoras lo que es despertarse cada
mafiana con la bota de un amo sobre el pecho, nohdsatido para escapar al sable del
dictador, a la ley falaz del mal juez. Agradécesetas padres y no cometas el crimen de
aclamar la mentira, de alinearte junto a la fudnzaal, junto a la intolerancia de los fa-
naticos y la voracidad de los ambiciosos. La distadha tocado a su fin.

jJuventud, juventud! Manténte siempre cerca deuséigja. Si la idea de justicia se
oscureciera en ti, caerias en todos los peligrasmié refiero a la justicia de nuestros
Caddigos, que no es sino la garantia de los laznales. Por supuesto, hay que respetarla;
sin embargo, existe una nocion mas elevada deipsk que establece como principio



gue todo juicio de los hombres es falible y la @quaenite la posible inocencia de un
condenado sin por ello insultar a los jueces. ¢Nodurrido ahora algo que por fuerza ha
de indignar tu encendida pasién por el Derecho?éne alzara para exigir que se haga
justicia sino td, que no estas mezclada en nudsithas de intereses ni de personas, que
no te has aventurado ni comprometido en ningunaaiin sospechosa, que puedes
hablar en voz alta, con toda honestidad y buena fe?

jJuventud, juventud! Sé humana, sé generosa. Aumagiequivoquemos, permanece a
nuestro lado cuando decimos que un inocente snfigoana atroz y que se nos parte de
angustia nuestro corazén sublevado. Basta admitinip instante el posible error frente a
un castigo tan desmesurado para que se encoj@aglbooy broten lagrimas de los ojos.
Cierto, los carceleros son insensibles, pero fil,quie aun lloras, ta, afectada ante
cualquier miseria, cualquier piedad! ¢Por qué radiz&s este suefio caballeresco de
defender su causa y liberar al martir que en alggar sucumbe al odio? ¢Quién sino ta
intentara la sublime aventura, se lanzara a defandecausa peligrosa y soberbia, se en-
frentard a un pueblo en nombre de la justicia Riglo te averglienza que sean unos
viejos, unos mayores, los que se apasionen, losuquplan tu tarea de generosa locura?

«¢,Adonde vais, jévenes, addnde vais, estudiantes curéis por la calle
manifestandoos, enarbolando en medio de nuestasrdias el valor y la esperanza de
vuestros veinte anos?»

«jVamos a luchar por la humanidad, la verdad,ddia!»

Carta a Francia

Las siguientes paginas, publicadas en un folletdtieon a la venta el 6 de enero de
1898.

Este folleto constituia el segundo de la seriealyita planeado que la serie fuera larga.
Esta forma de publicacién me satisfacia en gradogyues s6lo me comprometia a mi,
permitiéndome una libertad plena y asumiendo y@ tadresponsabilidad. Ademas, ya
no me veia constrefido por las reducidas dimensia®&eun articulo de periddico, y eso
me facilitaba la extension. Los acontecimientoxesaban, yo los esperaba, resuelto a
decirlo todo, a luchar hasta el fin para que rekra la verdad y se hiciera justicia de
una vez.

En los horribles dias de confusién moral que estamaendo, en un momento en que
la conciencia publica parece ofuscarse, a ti, Faante dirijo, a la nacion, a la patria.

Cada mafana, al leer en los periodicos lo queratpapiensas de este lamentable caso
Dreyfus, aumenta mi estupor y se solivianta miréspic, Como? Francia, ¢eres ta la que
has llegado a eso, a convencerte de las mentiragewdentes, a atacar a gente honrada
al lado de la turba de malhechores, a trastorrmaje el pretexto idiota de que estan
insultando a tu ejército e intrigando para vendaitenemigo, cuando resulta que el
deseo de tus hijos mas sabios y mas leales esgasesgendo, a los ojos de la Europa que
nos mira con atencion, la nacion del honor, ladgrade la humanidad, de la verdad y la
justicia?

Es cierto, a eso ha llegado la gran masa, sobke ltodhasa de los pequeiios y los
humildes, la poblacion de las ciudades, casi ttakaprovincias y el campo, la mayoria
-digna de consideracion- de quienes dan por buepaihion de los periodicos o de los
vecinos, que carecen de medios para documentarsflemionar. ¢Qué ha ocurrido,
pues? ¢ Como tu pueblo, Francia, ese pueblo dedouanon y sentido comdn ha podido
llegar a ese miedo atroz, a esa intolerancia tesaBriLe cuentan que un hombre quizas
inocente sufre la peor de las torturas y que hagh@s materiales y morales de que se
impone la revision del caso, y tu pueblo se nieggkertamente a que se haga la luz, toma
partido por los sectarios y los bandidos, por genttgesada en mantener el cadaver bajo



tierra, ese pueblo que, ayer aun, hubiera vuellestruir la Bastilla para liberar a un
preso!

iQué angustia y qué tristeza, Francia, hay enngh ale los que te quieren, de los que
desean tu honor y tu grandeza! Con afliccion copterasta mar turbia y encrespada de
tu pueblo, me pregunto cuales son las causastdmfgestad que amenaza con llevarse lo
mejor de tu gloria. La situacion reviste una gragkdnortal, veo sintomas que me
inquietan. Pero me atreveré a decirlo todo, puesalo anhelo tuve en mi vida, la
verdad, y no hago ahora mas que continuar mi obra.

¢, Te das cuenta de que el peligro radica precisaneenésas obstinadas tinieblas de la
opinion publica? Cien periodicos repiten cada dia la opinidon publica no quiere que
Dreyfus sea inocente, que su culpabilidad es neagsara la salvacion de la patria. ¢Y
no sientes hasta qué punto, Francia, serias celgalads altas esferas permitieran que se
utilizara semejante sofisma para echar tierra slabverdad? Serias tu, Francia, quien lo
hubiera permitido, ti quien hubieras exigido etnem, jy qué responsabilidad de cara al
futuro! Por eso, Francia, aquellos hijos que tewgn y te honran solo sienten un ardiente
deber en esta hora tan grave, el de actuar enérgnta sobre la opinion publica, ilu-
minarla, guiarla, salvarla del error al que le ejfapwiegas pasiones. No existe tarea mas
atil ni mas santa.

jAh, si! Con toda mi fuerza hablaré a los pequeadss humildes, a los que se tragan
el veneno y caen en el delirio. Tal es mi Unicoppsito, les gritaré donde se encuentra
de verdad el alma de la patria, su energia invéngibu triunfo seguro.

Examinemos como estan las cosas. Se ha dado uro maso, han citado al
comandante Esterhazy para que se presente antns@j@ de guerra. Como dije desde
el primer dia, la verdad esta en marcha y nadaetandra. A pesar de tanta mala
voluntad, cada paso hacia la verdad se realizaematicamente, a su hora. La verdad
lleva consigo un poder que vence cualquier obsta€iiando le cierran el paso, cuando
consiguen mantenerla bajo tierra durante mas o sn@&EmpPO, Se concentra, adquiere tal
violencia explosiva que el dia en que estallaagalio a la vez. Probad a tapiarla esta vez
con las mismas mentiras durante meses, 0 a endajop@resenciaréis, como no tomeéis
precauciones para despueés, qué estrepitoso desastre

Pero, a medida que avanza la verdad, se acumutaméatiras para impedir ese
avance. Nada mas significativo. Cuando el general H2llieux, encargado de la
instruccion previa, entregé su informe, del queirderia la posible culpabilidad del
comandante Esterhazy, la prensa inmunda se inggrtosolo por voluntad del general
De Pellieux, el general Saussier, indeciso y cooidende la inocencia del comandante,
habia accedido a pasarlo a jurisdiccion militar pora cortesia. Hoy ya es el colmo;
cuentan los peridodicos que, después de que trestegghayan vuelto a reconocer que el
escrito era sin lugar a dudas obra de Dreyfus,oslandante Ravary, en su informe
judicial, habia llegado a la necesidad de un nolugar; y que, si el comandante
Esterhazy iba a pasar ante un consejo de guearppegue éste habia presionado otra vez
al general Saussier para que le juzgaran.

¢, No es eso comico y de una perfecta memez? ¢ Om#isag ese acusado dirigiendo el
caso, dictando sentencias? ¢Os imaginais que, yrarhombre declarado inocente
después de dos investigaciones, se haga el graerasfde reunir a un tribunal, con la
sola intencion de representar una farsa decorathagespecie de apoteosis judicial? Eso,
sencillamente, significa burlarse de la justiciaddeel momento en que se afirma que la
absolucion es segura, pues la justicia no estéahgata juzgar a inocentes, y 1o minimo
gue debe exigirse es que no se redacte el juidre bastidores antes del inicio de las
sesiones. Puesto que el comandante Esterhazydaisido ante un consejo de guerra,
esperemos, por nuestro honor nacional, que el ssa veraz y no una simple farsa
destinada a distraer a los mirones. Pobre Frani@a gtan tonta te creen, que te cuentan
semejantes embustes?



No obstante, todas las informaciones que publigadasa inmunda son mentiras y de-
berian ser suficientes para que la gente abriegsaojos. Por mi parte, me niego
rotundamente a creer que los tres expertos no esemyan, al primer examen, la
semejanza absoluta entre la letra del comandanéshBgy y la del escrito. Cojamos a
cualquier nifio que pase por la calle, digamoslesyilb®, ensefiémosle las dos pruebas y
contestara: «Estas péaginas las ha escrito el msgior». No hacen falta expertos, cual-
quiera sirve, la similitud de ciertas palabrasasaltla vista. Y eso es tan cierto que el
mismo comandante Esterhazy ha reconocido la asealsinilitud y para explicarla
aduce que alguien ha calcado varias de sus canteando toda una historia complicada
y laboriosa, perfectamente pueril por lo demas,lguienido ocupada a la prensa durante
semanas. iY aun vienen a decirnos que han conswdttrés expertos, los cuales afirman
gue la carta fue escrita sin duda alguna por DetyfAh, no! jYa esta bien! Tanta
desfachatez es ya torpe, la gente honrada acaifadaedose, al menos eso espero.

Algunos periddicos llevan las cosas hasta el exirdm decir que se prescindira del
escrito, que ni se mencionara delante del tribuBialonces, ¢qué se mencionara y para
gué se formara el tribunal? El meollo del casoeshice a eso: si han condenado a
Dreyfus basandose en un documento que otro escrifide basta para condenar a ese
otro, se impone la revision por una logica inexteapues no puede haber dos culpables
condenados por el mismo crimen. El abogado Dem&mgepitio rotundamente, el
escrito fue la Unica prueba que le comunicaronyeyfds no le condenaron legalmente
mas que por el escrito; aun asi, admitiendo qusmrdeiando toda legalidad, existan otras
pruebas consideradas secretas, cosa que persotelneepuedo creer, ¢ quién se atre-
veria a rechazar la revision cuando se demostreselgscrito, la Unica prueba conocida
y confirmada, es de la mano y pluma de otro? Eda eausa por la que se acumulan
tantas mentiras en torno al escrito, el cual, ehda&d, constituye todo el caso.

Por lo tanto, éste es un primer punto que conviener en cuenta: la opinion publica se
ha formado en gran parte a partir de esas mentieassas historias extraordinarias y es-
tupidas que propaga la prensa cada mafana. Cudegoe |la hora de buscar
responsabilidades, habra que ajustar cuentas eopressa inmunda que nos deshonra
ante el mundo entero. Algunos periédicos cumplem o papel de siempre, nunca
dejaron de chapotear en el fango. Pero, entre,ellpsé sorpresa, qué tristeza
encontrarse, por ejemplo, conktho de Parisese periodico literario tantas veces a la
vanguardia de las ideas y que, en el caso Dresdatiza una labor tan sospechosa! Los
comentarios, de una violencia y partidismo escastal, no llevan firma. Parecen
inspirarse en la actitud de los mismos que han tdmka desastrosa torpeza de provocar
la condena de Dreyfus. ¢No se da cuenta Valentnor®i de que cubren de oprobio a su
peridédico? Otro perioddico cuya actitud deberia ewdn la conciencia de toda la gente
honrada ed.e Petit Journal Se comprende que los periddicos prostibularios, una
tirada de varios miles de ejemplares, vociferenigntan para aumentar su tiraje, v,
ademas, apenas hacen dafo. PeroLguBetit Journal,un diario que vende mas de un
millén de ejemplares, que va a parar a manos dte gamcilla y llega a todas partes,
siembre el error y extravie a la opinion publicamasy grave. Cuando uno carga con
tantas almas, cuando se es el pastor de todo unopumay que poseer una integridad
intelectual escrupulosa, so pena de caer en eéoraivico.

Asi que, ya ves, Francia, lo que primero veo emldmencia que te arrebata: las
mentiras de la prensa, la racion de chismes ned®dyajas injurias, de perversiones
morales que te sirven cada mafiana. ¢COmo vas ardaeverdad y la justicia, si se
trastornan hasta tal punto todos tus valores lexyerg] la claridad de tu inteligencia y la
solidez de tu razon?

Pero hay hechos aun mas graves, todo un conjurgtttenas que convierten la crisis
por la que atraviesas, Francia, en una lecciOmaalera para quienes saben ver y juzgar.
El caso Dreyfus no es mas que un deplorable in@dém que asusta reconocer es el



modo en que te comportas. Se tiene buen aspeet@glpe salen manchitas en la piel: la
muerte esta en ti. Todo el veneno politico y saeida asomado a la cara.

¢Por qué, pues, has permitido que gritaran, hdsadoatl misma por gritar, y que
insultaran a tu ejército, cuando, al contrario, upatriotas fervientes solo querian la
dignidad y el honor de éste? Pero tu ejército, bogs tu por entero; no lo conforman tal
jefe o tal cuerpo de oficiales, o tal jerarquia gaiones, son todos tus hijos, dispuestos a
defender el suelo francés. Examina tu concienasa gealmente tu ejército el que
guerias defender cuando nadie lo atacaba? ¢No&yaien al sable al que de pronto
sentiste necesidad de aclamar? Por mi parte, estilapitosa ovacién a los superiores
supuestamente insultados, distingo un brote, suoha daconsciente, ddboulangisme
latente que todavia te aqueja. En el fondo, adienes sangre republicana, los penachos
gue desfilan te hacen palpitar el corazén, no bgygue venga del que no te enamores.
¢ El ejército? jBueno, si, pero ni te acuerdas! ikrgquieres ver en tu cama es al general.
iQué lejos queda el caso Dreyfus! Mientras el gdnBillot se hacia aclamar en la
Camara, yo vela como se dibujaba en la pared ldsonel sable. Francia, si no des-
confias, vas hacia la dictadura.

¢ Y sabes también adénde vas, Francia? Vas halgesia, regresas al pasado, a ese
pasado de intolerancia y teocracia tan combatiddysohijos mas ilustres, que creyeron
acabar con él donando a cambio su inteligencia wangre. La tactica actual del
antisemitismo es muy simple. En vano el catoliciggnacuraba actuar sobre el pueblo,
en vano creaba circulos obreros y multiplicabapsgrinaciones, y fracasaba en su
intento por conquistarlo, por conducirlo de nuelvpia del altar. Era algo definitivo, las
iglesias se quedaban vacias, el pueblo habia dejadoreer. Y, de subito, ciertas
circunstancias permitieron que se insuflara en wbfp la rabia antisemita, y lo
envenenan con ese fanatismo, lo lanzan a la dajiét@ de «jAbajo los judios! jMueran
los judios!». jQué triunfo si se pudiera desencadena guerra religiosa! Por supuesto,
el pueblo sigue sin creer; pero volver a la intohera de la Edad Media, quemar a los
judios en la plaza publica, ¢no significa ya usbatide creencia? Hallaron por fin el
veneno adecuado; y cuando hayan convertido al publFrancia en un fanatico y un
verdugo, cuando le hayan extirpado del corazéresergsidad, su amor por los derechos
del hombre, conquistados con tanto esfuerzo, Riaxspara de lo demas.

Hay gente que se atreve a negar la reaccion dlefRero si esta en todas partes, si
irrumpe en la politica, en las artes, en la preasda calle! Hoy persiguen a los judios,
mafana les tocara a los protestantes; y asi emlsiezamparna. Reaccionarios de toda
indole invaden la Republica, la adoran con un awaento y terrible, la besan hasta
asfxiarla. Por todas partes se comenta que laddeibertad estd en quiebra. Cuando
surgid el caso Dreyfus, ese odio creciente a larthiol encontr6 una magnifica
oportunidad, y se inflamaron las pasiones haste geinte inconsciente. ¢No veis que, Si
arremetieron contra Scheurer-Kestner con tantorfues porque pertenece a una
generacion que creyo en la libertad, que desedbéatdd? Hoy, unos se encogen de
hombros, otros se burlan: vejestorios, anticuadobukna fe. Su derrota consumaria la
ruina de quienes fundaron la Republica, de losmueeron, de aquellos a los que han
tratado de arrojar al fango. Ellos acabaron caakle, abandonaron a la Iglesia y por eso
a ese hombre excelente y honrado que es MonsibeuBxs-Kestner se le considera hoy
un malhechor. Hay que ahogarlo en la verglienza guagala misma Republica quede
mancillada y destruida.

El caso Dreyfus saca ademas a la luz del dia eigamipasteleo del parlamentarismo,
el pasteleo que lo mancha y ha de matarlo. Este smsla en un mal momento, al final
de una legislatura, cuando ya solo quedan tresinacmeses para hacer componendas de
cara a la proxima. El gabinete que detenta hoyodkep pretende, claro esta, que se
celebren elecciones, y los diputados pretenderiacomnisma energia ser reelegidos. Por
lo tanto, antes que soltar las carteras, antes cgugprometer las posibilidades de
eleccion, todos se han decidido por actos extreiosse agarra con mayor avidez el



naufrago a su tabla de salvacién. Y todo se redws®, todo se explica: por una parte, la
actitud del gabinete en el caso Dreyfus, su siensus apuros, la mala accion que
comete al permitir que el pais agonice bajo la styra cuando €l mismo tenia a su cargo
sacar a relucir la verdad; por otra parte, el desds medroso de los diputados, que
fingen no saber nada, que solo temen comprometeredeccion si se enemistan con el
pueblo, al que creen antisemita. Se dice con frexae «jAh, si las elecciones ya se
hubiesen celebrado, verias como el Gobierno y #dfanto hubieran arreglado el caso
Dreyfus en veinticuatro horas!». Eso es lo queuat pasteleo del parlamentarismo
consigue de un gran pueblo.

jFrancia, con esto formas a tu opinion publica, ebdeseo del sable y de la reaccion
clerical que te hace retroceder siglos, con la eidivoraz de quienes te gobiernan, se
nutren de ti y se niegan a dejar de comer!

A ti apelo, Francia. Sigue siendo la gran Franaia)ve en ti, enderézate.

Dos episodios nefastos son solo obra del antisamoti Panama y el caso Dreyfus. Hay
gue recordar de qué manera la prensa inmunda, meddelaciones, abominables
comadreos, publicacion de pruebas falsas o robadasirti6 a Panama en una Ulcera
horrible que royo y debilité al pais durante aftéabia enloquecido la opinion publica;
pervertida la nacion entera, ebria de veneno, ariexigia cuentas y pedia la ejecucion
en masa del Parlamento porque estaba corrompidy. sifArton volviese, si hablase!
Volvio, hablé y todas las mentiras de la prensavinda se desmoronaron hasta el punto
de que la opinion publica cambid repentinamentejuiso sospechar de ningan culpable
y exigio la absolucién en bloque. Supongo que, eatidad, no todas las conciencias
estarian muy tranquilas, pues habia sucedido Isgoede en todos los Parlamentos del
mundo cuando grandes empresas mueven millones.|@aen@inion publica estaba ya
saturada de actos innobles, demasiada gente hab@mdp manchada, habia recibido
demasiadas denuncias y sentia la imperiosa nededé&ddmpiarse con aire puro y creer
en la inocencia de todos.

Pues bien, auguro que sucedera lo mismo con elDrasdus, el segundo crimen social
del antisemitismo. Una vez mas, la prensa inmuradara a la opinion publica con
excesivas mentiras a infamias. Se empefa demasiadae las personas honradas sean
bribones y que los bribones sean personas honrhalaza demasiadas patraifias que ya
no se creen ni los nifios. Se ve desmentida consiadaafrecuencia, ofende al sentido
comun y la integridad mas elemental. Cualquier majias todo el lodo con que la han
atiborrado, sentird una repentina aversion vy, fagate, acabara rebelandose. Y veréis
como la prensa, al igual que en el caso de Pansamaplcara por completo en el caso
Dreyfus, pedira que se acabe la lista de traidedgjra la verdad y la justicia en una
explosion de soberana generosidad. De este modantisemitismo sera juzgado y
condenado por sus obras, dos fatales episodiassequk el pais perdié su dignidad y su
salud.

Por eso, Francia, te lo suplico, vuelve en ti, efwhlte sin mas tardar. No pueden
decirte la verdad, porque ahora se halla en mamda gisticia y ésta parece dispuesta a
establecerla de una vez. Solo los jueces tienpalébra, y el deber de hablar se impone
so6lo en el caso de que no se establezca todadad/e8in embargo, esta verdad, que es
tan simple, que fue primero un error y que despuésoco tantos deslices cuando
quisieron ocultarla, ¢no alcanzas a sospecharla’héchos hablaron con tanta claridad
gue cada fase de la investigacidon resultd una samfeel comandante Esterhazy fue ro-
deado de protecciones inexplicables, trataron rainab Picquart como a un culpable y lo
colmaron de insultos, los ministros jugaron con pafabras, los periddicos oficiosos
mintieron con vehemencia, la instruccion del casoresalizO casi a ciegas, con
exasperante lentitud. ¢ No te parece que algo mgleque algo huele a podrido, y que,
en realidad, si se dejan defender tan abiertanpamttoda la chusma de Paris mientras la



gente honesta exige la Verdad a costa de su ttatagljies porque tienen demasiadas co-
sas que ocultar?

Despierta, Francia, piensa en tu gloria. ¢ CoOmaoosible que tu burguesia liberal y tu
pueblo emancipado no vean a qué aberracion laaares) esta crisis? No puedo creer
gue sean complices, vy, si lo son, los estan emhdoc@ues no se dan cuenta de lo que
se oculta detras de todo eso: por una parte, laddia militar; por otra, la reaccion
clerical. ¢Eso quieres, Francia, poner en peligdm o que tanto ha costado lograr, la
tolerancia religiosa, la justicia igual para todts,solidaridad fraternal de todos los
ciudadanos? Basta que existan dudas sobre la didpdhlile Dreyfus y que le abandones
en su tortura para que tu gloriosa conquista deled® y de la libertad se vea
comprometida para siempre. jSi, apenas quedaremagscuantos para decir estas cosas,
tus hijos honrados no se alzaran para ponerse sirodado, ni tampoco las mentes
libres, los corazones generosos que fundaron lalitep y que deberian temblar al verla
en peligro.

A ésos, Francia, apelo. jQue se unan, que escrihanhablen! jQue trabajen con
nosotros para iluminar a la opinion publica, apesuefios y humildes, envenenados y
llevados al delirio! El alma de la patria, su emgrgu triunfo se hallan en la equidad y la
generosidad.

Sélo me inquieta la posibilidad de que no se hadaa por entero ni enseguida. Tras
un sumario secreto, un juicio a puerta cerradausal@ poner el punto final. Al contrario,
daria pie a que comenzara el caso, pues habriaadpleer, porque callarse significaria ser
complice. jQué locura creer que se puede impedirsguescriba la historia! Esta historia
se escribird y quien tenga alguna responsabiljpladeve que sea, debera pagar.

iY asi se hara para tu gloria final, Francia, pregl fondo no tengo miedo; sé que, por
mas que atenten contra tu razén y tu salud, t(s seeénpre nuestro porvenir y siempre
tendras despertares triunfales de verdad y deigisti

Yo acuso
Carta a Monsieur Félix Faure, presidente de la Refilica

Este texto se publicé énAurore el 13 de enero de 1898.

La gente ignora que estas paginas se imprimieramgno como folleto, al igual que
las dos cartas anteriores. Cuando estaba a puntpaleer el folleto a la venta, se me
ocurrié que el escrito obtendria mayor resonanciaguplicidad si lo publicaba en un
periodico. L'Aurore habia tomado ya partido, con una independenciany valor
admirables, y, naturalmente, me dirigi a €l. Desd&onces, ese periddico se convirtio en
mi refugio, en la tribuna de libertad y de verdagsde donde pude decir todo. Siento aun
por su director, Monsieur Ernest Vaughan, un profmagradecimiento. Después de que
de ese niumero deAurore se vendieran trescientos mil ejemplares, y tragdifigencias
judiciales que siguieron, el folleto no salié déhacén. Asi, al dia siguiente del acto que
habia decidido y ejecutado, crei oportuno guardéengio en espera de mi juicio y de
las consecuencias que ya me imaginaba.

Sefor presidente,

¢me permitira usted, en agradecimiento por la laécogida que me dispensd un
dia, que me preocupe por su merecida gloria y €aigh que su estrella, tan afortunada
hasta ahora, se ve amenazada por la mas verganzobarrable de las manchas?

Ha salido usted indemne de las calumnias mas rastiga conquistado los corazones
de la gente. Aparece usted radiante en la apotdesesa fiesta patridtica que ha sido
para Francia la alianza rusa, y se dispone a mresidsolemne triunfo de nuestra
Exposicion Universal, que coronara nuestro gralo sig trabajo, de verdad y de libertad.
No obstante, jqué mancha de lodo sobre su nomaea-idecir sobre su reinado- ha



arrojado el abominable caso Dreyfus! Un consejguisra acaba de atreverse, por de-
creto, a absolver a un individuo como Esterhazgresuo insulto a toda verdad, a toda
justicia. Se acabd, Francia ostenta ahora esa mancha mejilla y la historia escribira
gue semejante crimen social fue posible bajo ssigercia.

Pero si ellos se atrevieron, yo también me atreVen® la verdad, porque prometi
decirla si no lo hacia plenamente y por enteraustigia. Mi deber es hablar, no quiero
ser complice. Mis noches se verian asediadas poespéctro del inocente que,
padeciendo el mas horrible suplicio, expira un enmue no ha cometido.

Y a usted, sefior presidente, le gritaré esa verttadtoda la fuerza que me da mi
rechazo de hombre decente. En su honor, quiermsupoe usted ignora esa verdad. ¢ Y
a quién pues, iba yo a denunciar esa pandilla malda verdaderos culpables sino a
usted, el primer magistrado del pais?

Ante todo, la verdad sobre el proceso y sobrehaeoa de Dreyfus.

Todo lo ha dirigido, todo lo ha realizado un homiegasto, el teniente coronel Du Paty
de Clam, por entonces simple comandante. El esigadmente el caso Dreyfus; pero eso
no se sabrd hasta que una investigacion leal egtablclaramente sus actos y sus
responsabilidades. Posee la mente mas turbia, mégesada y obsesionada por intrigas
novelescas que conozco, y se vale de recursosllddnfode papeles robados, cartas
anonimas, citas en lugares desiertos, mujeres dpiejoche, entregan pruebas con-
tundentes. El ideo dictar el escrito a Dreyfugrépuso examinar a Dreyfus en un cuarto
enteramente revestido de espejos; a él lo deselibemandante Forzinetti penetrando,
provisto de una linterna velada, en la celda dahdsrme el acusado para proyectarle
bruscamente sobre la cara un chorro de luz y smilpreel crimen en sus labios con la
emocion del despertar. No tengo por qué contadio;tgque busquen, ya encontraran.
Declaro sencillamente que el comandante Du PatZlden, encargado de instruir el
sumario del caso Dreyfus en calidad de oficialgiad es, en lo relativo a fechas y res-
ponsabilidades, el primer culpable del espantasw prdicial que se cometio.

Hacia tiempo que el escrito estaba en manos dehebSandherr, director del Bureau
de Renseignements, quien fallecidé tras padecer pamalisis general. Se producian
«pérdidas», desaparecian papeles y aun hoy sigsapareciendo; mientras buscaban al
autor del escrito, se fue creando la idea precodaate que el autor sélo podia ser un
oficial del Estado Mayor, y ademas oficial de aid: doble y manifiesto error, que
demuestra con qué superficialidad estudiaron dlitespues un examen sensato de-
muestra que no podia tratarse mas que de un diieitbpa.

Asi pues, empezaron a buscar en casa, a exangparde letra, como si de un asunto
de familia se tratara, con la intencion de sorpeeradun traidor en las propias oficinas
para expulsarle. Entonces -no pretendo reconsthaira una historia en parte conocida-,
desde que la primera sospecha recae sobre Drejffeemandante Du Paty de Clam
entra en escena. A partir de ese momento, él fiem e inventd a Dreyfus, el caso se
convirti6 en su caso, se empefio en confundir aldraen arrancarle una confesion
completa. Por supuesto, estdn también el minigra dGuerra, el general Mercier, cuya
inteligencia parece mediocre; el jefe del Estadydviael general De Boisdeffre, que da
la impresién de haber sucumbido a su pasién clesical subjefe de Estado Mayor, el
general Gonse, cuya conciencia se acomodo a mecisas. Pero, en realidad, el que
cuenta es el comandante Du Paty de Clam, que lagjma todos, que los hipnotiza a
todos, pues también siente aficion por el espinibiy las ciencias ocultas y conversa con
los espiritus. Cuesta imaginar a qué experienadasetd al infeliz Dreyfus, en qué
trampas quiso hacerle caer, qué descabelladas tiga@snes, qué monstruosas
imaginaciones; en suma, lo sometio a una tortunzedeial.

jAh, ese primer caso es como una pesadilla paenaguinoce sus verdaderos detalles!
El comandante Du Paty de Clam detiene a Dreyfusndomunica. Corre a ver a
Madame Dreyfus, la aterroriza, le dice que, si&abll marido esta perdido. Entretanto,
el infeliz se mesa los cabellos, clama su inocentisi se procedié al sumario, como en



una croénica del siglo XV, rodeado de misterio, ezdim de la confusién de informes
crueles, y basandose en una Unica acusacion Infesgi estupido escrito que no solo
equivalia a una traicion vulgar, sino que, adem@sl|a mas impudica de las estafas, pues
casi todos los célebres secretos que en €l sabaretarecian de valor. Mi insistencia se
debe a que ése es el meollo de la cuestién, deedsaldra méas tarde el verdadero
crimen, la espantosa falta de justicia que aquéjaacia. Me gustaria dejar bien sentado
de qué modo se lleg6 al error judicial, cdbmo nalgdas maquinaciones del comandante
Du Paty de Clam, de qué manera el general Mercies ygenerales De Boisdeffre y
Gonse pudieron dejar que poco a poco los enredgranomprometieran sus
responsabilidades en ese error, error que masnaeleda sintieron obligados a imponer
como la sacrosanta verdad, que no admite discuBgirpues, al principio, no hay mas
gue incuria y falta de inteligencia por parte desdsombres. A lo sumo, se les ve ceder a
las pasiones religiosas del ambiente y a los miegidel corporativismo. Ellos permitie-
ron que se cometiera el disparate.

Ya tenemos a Dreyfus ante el consejo de guerraxigé que fuera a puerta cerrada.
No se tomarian medidas de silencio y de misteris ngurosas para un traidor que
hubiese abierto la frontera al enemigo para deéjam@gerador aleman el paso libre hasta
Notre Dame. La nacion se halla estupefacta, laegamsurra hechos terribles, traiciones
monstruosas, de esas que indignan a la Historipplysupuesto, la nacion se inclina.
Ningun castigo sera lo bastante severo, la nacplaudira la degradacion publica,
exigird que el culpable, devorado por los remorditos, permanezca en su infamante is-
lote. ¢Seran verdad esas cosas inconfesables grogsals, capaces de hacer arder a
Europa, que hubo que ocultar cuidadosamente teagueso a puerta cerrada? jNo!
Detras no hubo nada salvo la imaginacion novelgsdamencial del comandante Du
Paty de Clam. Todo ese enredo no tuvo otro finejude ocultar la novela folletinesca
mas absurda. Para comprobarlo, basta con estudiatamente el acta de acusacion,
leida ante el consejo de guerra.

En el acta de acusacion no habia nada. Que haydidopoondenar a un hombre
basandose en esa acta es un prodigio de iniguidizdb que la gente honrada pueda
leerla sin que su corazon salte de indignacionroiepte a gritos al pensar en aquella
desmesurada expiacién, alla, en la isla del Dilskyfus sabe varios idiomas, crimen;
Nno encontraron en su casa ningun documento comgedore crimen; visita en ocasiones
su pais de origen, crimen; es trabajador, se ppeopor enterarse de todo, crimen; no
pierde la calma, crimen; pierde la calma, crim&nesa redaccion llena de ingenuidades,
esos vacuos asertos formales! Nos habian habladmatdece cargos acusatorios: no
encontramos mas que uno, el del escrito; nos entsrancluso de que los expertos no
estaban de acuerdo, de que uno, Monsieur Gobergronestado de manera terminante
porque no se decidia a sacar conclusiones en liceleseado. Se comentaba también
gue habian acudido veintitrés oficiales para humdibDreyfus con sus testimonios.
Desconocemos los interrogatorios, pero parece segu no todos declararon en contra;
conviene mencionar ademas que todos pertenecibdinaterio de la Guerra. Es un
proceso en familia, estan como en casa. No haylyigarlo: el Estado Mayor quiso el
juicio, juzgé a Dreyfus y acaba de juzgarlo ponsets vez.

Por lo tanto, s6lo quedaba el escrito, y los exgenb se pusieron de acuerdo. Cuentan
gue, en la sala de deliberacion, los jueces, ratarde, se disponian a absolver. jQué
facil es comprender ahora la desesperada obstinaoid la que hoy, para justificar la
condena, se afirma la existencia de una pruebatagabrumadora, una prueba que no se
puede ensefiar, que lo legitima todo, ante la queosale inclinarnos, Dios invisible a
incognoscible! iNiego esa prueba, la niego congadis fuerzas! Una prueba ridicula, si,
tal vez la prueba donde se habla de mujerzuelagyalyde a un tal D. que se ha vuelto
demasiado exigente: sin duda algun marido que apigano pagan lo suficiente a su
mujer. jPero no una prueba que afecte a la defearganal, que no se podria revelar sin
gue al dia siguiente se declarara la guerra! jMo'yiMentira! Y lo mas odioso, lo mas



cinico, es que mienten impunemente sin que nadielgpulemostrarselo. Alborotan a
Francia, se amparan en la legitima emocion de éstdlan las bocas tras turbar los
corazones y pervertir las mentes. No conozco magiito civico.

Estos son, sefior presidente, los hechos que expliao pudo cometerse un error
judicial; y las pruebas morales, la situacion eooicd de Dreyfus, la ausencia de
motivos, su continuo grito de inocencia, acabannpostrarnoslo como una victima de la
extraordinaria imaginacion del comandante Du PatyCthm, del ambiente clerical que
lo rodeaba, de esa caza a los «cochinos judioselegimnra nuestros tiempos.

Llegamos ya al caso Esterhazy. Han transcurridoai®s, muchas conciencias siguen
profundamente turbadas, se inquietan, buscan yaagatr convencerse de la inocencia
de Dreyfus.

No voy a narrar la trayectoria de dudas y posteramviccion de Monsieur Scheurer-
Kestner. Sin embargo, mientras €l investigaba pdado, graves hechos ocurrian en el
propio Estado Mayor. Habia muerto el coronel Sandieel teniente coronel Picquart le
habia sucedido como jefe del Bureau de Renseigriemédn dia, hallandose éste en
funciones, cay6 en sus manos una carta-telegrawiadaenal comandante Esterhazy por
un agente de una potencia extranjera. Su estratberdera abrir una investigacion. Lo
cierto es que nunca obré al margen de la volunéadud superiores. Confid, pues, sus
sospechas a éstos, al general Gonse, al geneoiBaeffre y, por fin, al general Billot,
quien habia sucedido al general Mercier como maide la Guerra. El famoso expe-
diente Picquart, del que tanto se ha hablado, nbacado mas que el expediente Billot,
0 sea, un expediente realizado por un subordinadi su ministro, expediente que aln
debe de hallarse en el Ministerio de la Guerra.desgjuisas se prolongaron de mayo a
septiembre de 1896, y lo que hay que afirmar enaltazes que el general Gonse estaba
convencido de la culpabilidad de Esterhazy y quelngeneral De Boisdeffre ni el
general Billot ponian en duda que el escrito fudgapufio y letra de Esterhazy. La
investigacion del teniente coronel Picquart haldeado a esa evidente constatacion.
Pero se produjo una enorme conmocion, ya que laetande Esterhazy acarrearia
inevitablemente la revision del caso Dreyfus; ¥stado Mayor no queria eso a ningun
precio.

Debié de darse entonces un minuto psicologico lldacangustia. Observe que el
general Billot no estaba en absoluto comprometidababa de llegar, podia establecer la
verdad. No se atrevio, sin duda por miedo a laiopipublica y por temor a implicar a
todo el Estado Mayor, al general De Boisdeffregaheral Gonse, sin contar a los
subordinados. Después, no hubo mas que un mindthig entre su conciencia y lo que
crey6 que era el interés militar. Paso el minufaeyya demasiado tarde. Se habia com-
prometido, se habia embarcado. Desde entoncespansabilidad no ha hecho mas que
aumentar, cargo con el delito de los demas, saigléovtan culpable como los otros, méas
culpable aun, pues fue duefio de hacer justicia fin® nada. ¢No lo entiende usted?
jHace ya un afio que el general Billot, que los gdes De Boisdeffre y Gonse saben que
Dreyfus es inocente y han guardado para si esaatmsa jY esa gente duerme y quiere
a su mujer y a sus hijos!

El teniente coronel Picquart habia cumplido cordslbler como hombre honrado que
era. Insistié ante sus superiores en nombre destecip. Hasta les suplicé, les dijo cuan
poco politicos eran sus aplazamientos, previortéote tormenta que se avecinaba y que
estallaria cuando se supiera la verdad. El mismgulge utiliz6 después Monsieur
Scheurer-Kestner delante del general Billot cudedexhortd a que, por patriotismo, se
encargara personalmente del caso, a que no loadegnavarse hasta el punto de
degenerar en un desastre publico. jNo! El crimeimagéa cometido, el Estado Mayor no
podia ya confesar su delito. Trasladaron al teeieotonel Picquart, fueron alejandolo
cada vez mas, hasta Tunez, donde un dia inclussiecpi honrar su valentia
encomendandole una misién en el lugar en que kalfuerte el marqués de Mores,



mision que seguramente hubiera acabado con él. @ @déeer que hubiera caido en
desgracia si el general Gonse mantenia con él omaspondencia amistosa? Cierta-
mente, hay secretos que mas vale no haber dedoubier

En Paris, la verdad avanzaba, irresistible, y p@s@s de qué modo estallé la esperada
tormenta. Monsieur Mathieu Dreyfus denunci6 al codaamte Esterhazy, acusandolo de
ser el autor verdadero del escrito, en el momentque Monsieur Scheurer-Kestner se
disponia a entregar al ministro de justicia unacyiet de revision del proceso. Entra
entonces en escena el comandante Esterhazy. Algestagos lo presentan al principio
trastornado y dispuesto a suicidarse o a huir. Espsubitamente, se vuelve audaz y
asombra a Paris por su violenta actitud. Era etedgue le habian llegado apoyos; habia
recibido una carta anénima que le advertia denigas de sus enemigos a incluso una
noche una misteriosa dama se molestd en devoluewe prueba, robada al Estado
Mayor, que lograria salvarle. No puedo evitar vas todo esto al teniente coronel Du
Paty de Clam, pues conozco las artimafias de sil ii@dginacion. Su obra, la
culpabilidad de Dreyfus, se hallaba en peligrogusamente quiso defenderla. ¢ Revision
del caso? jSeria el hundimiento del tragico y e=gante folletin cuyo abominable de-
senlace se desarrolla en la isla del Diablo! jYigébodia consentir eso! A partir de ese
instante tendra lugar un duelo entre el tenienterna Picquart y el teniente coronel Du
Paty de Clam, uno a rostro descubierto, el otro amgarado. Volveremos a
encontrarnoslos poco después ante la justicia. &wilel fondo, el Estado Mayor sigue
defendiéndose, se niega a confesar su delito,aluyainacién crece por momentos.

La gente se preguntaba estupefacta quiénes protayjieomandante Esterhazy. El
primer protector, en la sombra, era el tenienteorggr Du Paty de Clam, quien lo
maquind y lo organizé todo. Su actuacion se dgbatalo absurdo de sus recursos.
Después esta el general De Boisdeffre, el genamas&y el mismo general Billot, que se
ven obligados a absolver al comandante, ya queuedgn dejar que se reconozca la
inocencia de Dreyfus sin que todo el Ministeridal&uerra se hunda en el desprecio pu-
blico. Y lo méas gordo de esa prodigiosa situac®que la Unica persona honesta en todo
eso, el teniente coronel Picquart, el Unico que ptidmcon su deber, acabara
convirtiéndose en una victima y sobre él caerdrefa y el castigo.

iOh, justicia, qué horrible desaliento nos invadalma! Se atreveran a decir que él es
el falsario, el que ha creado la carta-telegramna palpar a Esterhazy. Pero jsanto cielo!
¢Por qué? ¢Con qué objeto? Déme usted un motivees¢ Que el teniente coronel
Picquart también esta pagado por los judios? Lododel caso es que precisamente era
antisemita. jSi! Asistimos a un infame espectachlumbres cubiertos de deudas y
crimenes que ven proclamada su inocencia miergrdesruye el honor mismo, se des-
truye a un hombre sin macula. Cuando una sociddgd b esos extremos, entra en
descomposicion.

Este es, sefior presidente, el caso Esterhazy: lpabber que convenia declarar
inocente. Desde hace casi dos meses, podemos begaila hora esa hermosa labor.
Abrevio, porque aqui sélo se trata de resumir $éohia cuyas paginas, unas paginas que
gueman las manos, se escribiran algun dia en to@xtension. Vimos, pues, como el
general De Pellieux, y después el comandante Rawirigian una investigacion
perversa de la que los sinverglienzas salian tgamaélos, y los honrados, mancillados.
Luego se convoco el consejo de guerra.

¢, Quién podia esperar que un consejo de guerrectgalb que otro consejo de guerra
habia hecho?

Ya no me refiero siquiera a la eleccién de losggeta idea superior de disciplina que
llevan en la sangre esos soldados, ¢no basta mpatdar su capacidad de equidad?
Quien dice disciplina dice obediencia. Después we e ministro de la Guerra, el gran
jefe, estableciera publicamente, entre aclamacidades representantes de la nacion, la
autoridad de lo ya juzgado, ¢como queréis que unsejo de guerra lo desmienta



rotundamente? Desde un punto de vista jerarquesulte imposible. El general Billot
sugestiond a los jueces con su declaracion, y @stgaron como si tuvieran que tirarse
al fuego, sin razonar. La opinion preconcebida glegaron desde sus sitiales fue,
evidentemente, la siguiente: «Dreyfus fue condenpoo delito de traicion por un
consejo de guerra, por lo tanto es culpable; ytnasoun consejo de guerra, no podemos
declararlo inocente; sabemos, pues, que reconaceulpabilidad de Esterhazy seria
proclamar la inocencia de Dreyfus». Nadie poditagies esa idea de la cabeza.

Pronunciaron una sentencia inicua, que pesaraspargre sobre nuestros consejos de
guerra y que desde ahora volvera sospechosa oeratbpgision que se tome. Si el primer
consejo de guerra pudo pecar por falta de intetigeel segundo es, por fuerza, criminal.
Su excusa, lo repito, reside en que el jefe supreafda declarado que lo juzgado era
inatacable, sacrosanto y superior a los hombresnaldo que unos subordinados no
pudieran decir lo contrario. Nos hablan del honalr ejército, quieren que lo amemos,
gue lo respetemos. jAh, el ejército que se alzatéaprimera amenaza, que defenderia el
suelo francés, ese ejército es todo el pueblo yeperejército, si, no sentimos mas que
afecto y respeto! Pero no es ése el ejército cigr@dhd deseamos en nuestro afan de
justicia. Se trata del sable, el amo que quizades mafana. Y besar con uncién la
empufadura del sable-Dios, jeso no!

Por otra parte, lo he demostrado: el caso Dreyfaseé caso de los servicios del
Ministerio de la Guerra; un oficial del Estado Maydenunciado por sus comparieros de
Estado Mayor, condenado bajo la presion de los éé Estado Mayor. Una vez mas, no
pueden declararlo inocente sin culpar a todo eddésMayor. Por eso, los servicios del
Ministerio, mediante todos los recursos imagingltampafias de prensa, comunicados,
influencias, apoyaron a Esterhazy para perder ¢guirgla vez a Dreyfus. jQué limpieza
debiera hacer el Gobierno republicano en esa grayitomo la llama el mismo general
Billot! ¢Donde esta el gabinete auténticamentetéugrde prudente patriotismo que se
atreva a refundirlo y a renovarlo todo? jConoztanda gente que, ante la posibilidad de
una guerra, tiembla acongojada al saber en quésrsnballa la defensa nacional! jY en
gué nido de ruines intrigas, de comadreos y ditgpahes se ha convertido ese asilo
sagrado donde se decide la suerte de la patrighaD@o enfrentarse a la terrible luz que
acaba de provocar el caso Dreyfus, ese sacrificiaho de un infeliz, de un «cochino
judio»! jAh!, cuanta agitacion de necios y dementesntas imaginaciones desbordadas,
practicas de policia barata, de inquisicién y faarel capricho de unos cuantos con
galones que aplastan con sus botas a la naciGéntate tragar su grito de verdad y de
justicia bajo el falaz y sacrilego pretexto dealzdn de Estado.

También es un crimen haberse apoyado en la premamda, haberse dejado defender
por toda la chusma de Paris, que triunfa, insoleteenirse abajo el derecho y la simple
honestidad. Es un crimen haber acusado de pertardaiancia a quienes la desean
generosa, a la cabeza de las naciones libresasjusiando precisamente en su interior
se urde el impuadico complot para imponer el errde & mundo entero. Es un crimen
desorientar a la opinion publica, utilizar para gampafia mortal a esa opinion publica
gue han pervertido hasta lograr que delirara. Esriamen envenenar a los pequefios y a
los humildes, enardecer las pasiones reaccionarialerantes que se ocultan tras ese
odioso antisemitismo que provocara la muerte dgda Francia liberal de los derechos
del hombre, si antes no la curan. Es un crimenogxpkl patriotismo para fomentar el
odio y, en fin, es un crimen hacer del sable elsDiwoderno cuando toda la ciencia
humana trabaja para la obra venidera de verdastigipu

Esa verdad, esa justicia que con tanta pasion mesegqué desaliento ver como las
abofetean hasta desfigurarlas y alienarlas! Sospapé desmoronamiento estara
produciéndose en el alma de Monsieur Scheurer-Kesyrestoy seguro de que acabara
por arrepentirse de no haber adoptado una acgtuaucionaria el dia de la interpelaciéon
ante el Senado y de no haber soltado cuanto lled@bBio para acabar de una vez con
todo. Ha sido un hombre grande y honrado, leatrbmlo que la verdad se bastaba a si



misma, sobre todo porque le parecia clara com@elde qué servia trastornarlo todo si
pronto luciria el sol? Ahora sufre el castigo crdelesa confiada serenidad. Lo mismo
ocurre con el teniente coronel Picquart, quien, ideyor un sentimiento de elevada
dignidad, no quiso publicar las cartas del gen@aise. Esos escrupulos le honran tanto
mas cuanto que, mientras él seguia respetandsduliia, sus superiores le cubrian de
lodo a instruian el proceso personalmente, de leeraamas inesperada y mas ultrajante.
Dos victimas, dos seres honestos, dos corazongdesinmse encomendaron a Dios
mientras actuaba el diablo. En el caso del tenismenel Picquart, llegamos a presenciar
ademds un espectaculo innoble: un tribunal frartcgés,dejar que el ponente declarara
publicamente en contra de un testigo y le acusartbdios los cargos posibles, mando
despejar la sala cuando el testigo fue introdupi@i@ que se explicase y se defendiese.
Afirmo que éste es un crimen mas y que ese crirablegara la conciencia universal.
Decididamente, los tribunales militares poseenidea muy singular de la justicia.

Esta es pues la verdad pura y simple, sefior presides espantosa, y quedara siempre
como una mancha de su presidencia. Sospecho ceeeassted de poder alguno en este
caso, que es usted esclavo de la Constitucionagdellos que le rodean. No por eso deja
usted de tener, en tanto que hombre, un deber gymara olvidar y que tendra que
cumplir. Eso no significa que yo, por mi parte,ategie del triunfo. Lo repito con una
certeza aun mas vehemente: la verdad esta en mardda la detendra. El caso no ha
comenzado hasta hoy, pues solo hoy las posicistés elaras: de un lado, los culpables
gue no quieren que se haga la luz; del otro, Isscjeros que daran su vida por que se
haga. Lo dije en otro lugar y lo repito aqui: cuasd oculta la verdad bajo tierra, ésta se
concentra, adquiere tal fuerza explosiva que,a&kdique estalla, salta todo con ella. Ya
veremos si no acaba de fraguarse mas adelantesedstrépitoso desastre.

Pero la carta se alarga, sefor presidente, y géexado hora de concluir.

Yo acuso al teniente coronel Du Paty du Clam desthalalo el diabdlico artifice del
error judicial, quiero creer que por inconsciengide haber defendido posteriormente su
nefasta obra, a lo largo de tres afios, mediantemias descabelladas y delictivas
maquinaciones.

Acuso al general Mercier de haberse hecho complicando menos por debilidad de
caracter, de una de las mayores iniquidades del sig

Acuso al general Billot de haber tenido en sus mdas pruebas evidentes de la
inocencia de Dreyfus y de haber echado tierra sebesunto, de ser culpable de ese
delito de lesa humanidad y de lesa justicia coasfipoliticos y para salvar al Estado
Mayor, que se vela comprometido en el caso.

Acuso al general De Boisdeffre y al general Gorssat complices del mismo delito,
el uno sin duda por apasionamiento clerical, eb guiza por ese corporativismo que
convierte al Ministerio de la Guerra en un lugarssanto, inatacable.

Acuso al general De Pellieux y al comandante Rasdarlgaber realizado una investiga-
cion perversa, esto es, una investigacion monstmeste parcial que nos depara, con el
informe del segundo, un imperecedero monument@uaedida audacia.

Acuso a los tres expertos en escrituras, los eaballBelhomme, Varinard y Couard,
de haber redactado informes mendaces y fraudulemto®nos que una revision meédica
declare que estos sefiores padecen una enfermetiadista o mental.

Acuso a los servicios del Ministerio de la Guereatldber promovido en la prensa,
particularmente em'Eclair y en L'Echo de Paris una abominable campafia a fin de
desorientar a la opinion publica y encubrir sup@® errores.

Acuso, por ultimo, al primer consejo de guerra deen violado el derecho al condenar
a un acusado basandose en una prueba que permaererdba, y acuso al segundo
consejo de guerra de haber ocultado esa ilegalmadgdecreto, cometiendo a su vez el
delito juridico de absolver conscientemente a upatile.



Al lanzar estas acusaciones, no ignoro que me gxpangque se me apliquen los
articulos 30 y 31 de la Ley de Prensa del 29 de fi¢ 1881, que castiga los delitos de
difamacion. Pero me arriesgo voluntariamente.

En cuanto a las personas a las que acuso, norlagzam nunca las he visto, no siento
hacia ellas ni rencor ni odio. Para mi sélo sorngspiritus de perversion social. Y el
acto que ahora ejecuto no es mas que un mediauenério para acelerar la explosion
de la verdad y de la justicia.

Solo ahnelo una cosa, y es que se haga la luzrebreade la humanidad que tanto ha
sufrido y que tiene derecho a la felicidad. Mi erde protesta no es sino un grito que me
surge del alma. jQue se atrevan, pues, a llevamte ks tribunales y que la
investigacion tenga lugar a plena luz del dia!

Entretanto, espero.

Acepte, sefor presidente, mi mas profundo respeto.

Declaracion ante el jurado

Fue publicada e.'Aurore el 22 de febrero de 1898. Habia leido estas p&geaiadia
antes, el 21 de febrero, ante el jurado que debiedenarme. El 13 de enero, el mismo
dia en que aparecio n€arta al presidente de la Republita Camara decidio iniciar
diligencias judiciales contra mi por 312 votos aantl22. El 18, el general Billot,
ministro de la Guerra, puso la denuncia en mandswdeistro de Justicia. El 20, recibi
la citacion, que, de toda mi carta, s6lo mencionapénce lineas. El 7 de febrero se
iniciaron las vistas y ocuparon quince sesionestaal 23, dia en que fui condenado a
un afio de céarcel y a pagar una multa de tres naihéos. Por su parte, los tres expertos,
los caballeros Belhomme, Varinard y Couard, me deraron por difamacion.

Sefiores del jurado,

en la Camara, en la sesion del 22 de enero, Mamnigiéline, presidente del Consejo de
Ministros, declard, entre los aplausos frenéticesuda complaciente mayoria, que no
desconfiaba de los doce ciudadanos en cuyas manma [a defensa del ejército. A
ustedes se referia, sefores. Y del mismo modolgeneral Billot dictdé desde el estrado
su sentencia al consejo de guerra encargado devababcomandante Esterhazy, dando
a unos subordinados la consigna militar de respatagiscusion lo ya juzgado, también
Monsieur Méline ha decidido ordenarles que me coedeen nombre del respeto al
ejército, acusandome de haberlo ultrajado. Denuramte la conciencia de la gente
decente, esta presién que los poderes publicosegjesobre la justicia del pais. Son
abominables costumbres politicas que deshonraa aagion libre.

Ya veremos, sefores, si ustedes se disponen acaihexda orden. Pero no es cierto que
yo esté aqui, ante ustedes, por voluntad de Mandigline. Este ha cedido a la
necesidad de perseguirme llevado basicamente pognam preocupacion, el terror a que
se dé un nuevo paso hacia la verdad. Todo el mlindabe. Si estoy ante ustedes es
porque he querido. Yo, y sélo yo, decidi que hajia llevar este oscuro y monstruoso
caso ante su jurisdiccion, y solo yo, por iniciatpropia, les elegi a ustedes, la mayor y
mas directa emanacion de la justicia francesa, gaeaFrancia se entere de todo y se
pronuncie. Mi acto no tiene otro objetivo y mi para no es nada, la sacrifico, pues me
siento satisfecho de haber puesto en manos desgstedsolo el honor del ejército, sino
el honor, ahora amenazado, de toda la nacion.

Me absolverian, pues, si en sus conciencias sefaubecho ya del todo la luz. Si no
hay tal luz, no seria culpa mia. Estaria yo sofianu@mdo pensé que podria mostrarles
todas las pruebas y les consideré los Unicos digeosllas, los Unicos competentes.
Empezaron por quitarles a ustedes por un lado ® marecia llegarles por el otro.
Simulaban aceptar su competencia, pero mientragban en ustedes para vengar a los



miembros de un consejo de guerra, otros oficiasanecian intocables, mas alla de
vuestra misma justicia. Entiéndalo quien puedeelEdsurdo al que lleva la hipocresia, y
de ello se desprende, con toda evidencia, quedmaot miedo de su sentido coman, que
no se han atrevido a correr el riesgo de dejarnoesatros decirlo todo y dejarles a
ustedes juzgarlo todo. Ellos dicen que quisierariaaiel escandalo; ¢, qué piensan ustedes
de ese escandalo, de ese acto mio que consistiaceries entrega del caso, en querer
que fuese el pueblo, encarnado en sus personas, jgagara? Afirman también que no
podian aceptar una revision camuflada del cas® gs& modo no hacen sino confesar
gue, en el fondo, lo Unico que temen es el costrberano que ustedes ejercen. Ustedes
son los maximos representantes de la ley; y es@eleyueblo elegido fue la que deseé, la
gue respeto profundamente como buen ciudadano,lgsneospechosos procedimientos
con los que creian burlarse de ustedes.

Sirvame esto de disculpa, sefiores, por haberlasiGale sus ocupaciones y no haber
sido capaz de aportarles la luz que me proponier hasplandecer. La luz, toda la luz,
ése fue mi Unico y apasionado anhelo. Estas sesiaceban de demostrarlo: hemos
tenido que luchar paso a paso contra un desemabistide ocultacion. Ha sido preciso
un combate para arrancar cada retazo de verddwenms discutido todo, nos lo han
negado todo, han aterrorizado a nuestros testigosanimo de impedir que aportaran
pruebas. Y hemos luchado sélo por ustedes, paraisiedes dispusieran por entero de
esa prueba, para poder pronunciarse sin remordionedguno, en conciencia. Por lo
tanto, estoy seguro de que ustedes tendran eracoaestros esfuerzos y de que, ademas,
se ha conseguido aclarar un poco mas este cadmrivaido a los testigos, ahora oiran a
mi defensor, que les contara la verdadera histesa, historia que solivianta a todo el
mundo y que nadie conoce. Me siento tranquilo, dedad estd ahora en ustedes, y
actuard.

Asi pues, Monsieur Méline creyd imponerles a ustegleveredicto al confiarles el
honor del ejército. En nombre de ese mismo honlogjdecito apelo yo ahora a la justicia
de este jurado. Desmiento rotundamente lo queMagasieur Méline, nunca ultrajé el
ejército. En cambio, he declarado mi carifio y nspeto por la nacién en armas, por
nuestros queridos soldados de Francia, que seiamizarla primera amenaza y que
defenderian el suelo francés. Asimismo, es falshgya atacado a sus superiores, a los
generales que les llevarian a la victoria. ¢ Acasor djue algunos miembros concretos
del Ministerio de la Guerra han comprometido cos actuaciones al mismo ejército es
insultar el ejército entero? ¢ No sera mas bienodignun buen ciudadano salvaguardar al
ejército de todo compromiso y lanzar el grito derral para que los errores -los Unicos
por los que nos vemos enfrentados- no vuelvan dupnse ni nos lleven a nuevas
derrotas? De todos modos, no voy a defendermeiemefue la historia se ocupe de
juzgar mi acto, un acto que era necesario. Sin ggopafirmo que estan deshonrando al
ejército al permitir que la policia proteja al cordante Esterhazy después de las
abominables cartas que ha escrito. Afirmo que avakente ejército lo estan insultando
cada dia unos ladrones que, so pretexto de defender ensucian con su ruin
complicidad, arrastrando por el barro todo lo bugngrande que aun posee Francia.
Afirmo que son ellos los que deshonran a ese géaoite nacional cuando mezclan los
gritos de «jViva el ejército!» con los de «jMueltas judios!». Y han gritado también:
«jViva Esterhazy!». jPor Dios!, el pueblo de saislL.de Bayard, de Condé y de Hoche,
el pueblo de las grandes guerras de la Republickelyimperio, el pueblo que ha
deslumbrado al universo con su fuerza, su grasiagenerosidad, ese pueblo ha gritado:
«jViva Esterhazy!». Es un oprobio que solo puedarke con nuestro esfuerzo en pro de
la verdad y la justicia.

Ya conocen la leyenda que se ha creado. Dreyfusdingenado justa y legalmente por
siete oficiales infalibles, de quienes no podemodad sin insultar el ejército entero.
Dreyfus expia su abominable fechoria mediante engadora tortura. Y, como es judio,
se cre6 una cofradia judia, una cofradia internatide hombres sin patria que disponian



de centenares de millones, con objeto de salvaraalor aun a costa de las mas
impudentes maniobras. A partir de entonces, esadiaf empez6 a acumular crimenes:
compré conciencias, sumidé a Francia en una crimagahcion, decidido a venderla al
enemigo, a hundir a Europa en el desastre de ueaaguantes que renunciar a sus
espantosos designios. Si, muy sencillo, o mejdradimuy infantil y necio, como ustedes
pueden ver. No obstante, con ese pan emponzofiatentd la prensa desde hace meses
a nuestro pueblo. Y nada tiene de extrafio que adupca una crisis desastrosa, pues
cuando hasta tal punto se siembra estulticia y etebuorzosamente se cosecha
demencia.

Por supuesto, sefiores, no quiero insultarles pdosgue hasta ahora han dado ustedes
crédito a ese cuento chino. Les conozco, sé qusaresEncarnan ustedes el corazén vy el
discernimiento de Paris, de mi gran Paris, la duttande naci, a la que amo con infinito
carifio, a la que estudio y canto desde hace castmia afios. Y también sé lo que cruza
en este momento sus mentes; porque, antes deavseittarme aqui, como acusado, me
he sentado ahi, en el banco que ustedes ocuparesBefan a la opinién de la mayoria,
aspiran a ser la cordura y la justicia de la m&smtro de poco me hallaré con el
pensamiento entre ustedes, en la sala de delibees;iy estoy convencido de que
trataran de salvaguardar sus intereses como cindsdgue son, naturalmente, segun
ustedes, los intereses de la nacion entera. Padpdinocarse, pero erraran si piensan
gue, al asegurar el bien de ustedes mismos, asegjuneen de todos.

Puedo verles en su hogar, por la noche, bajo ladéuia lampara; puedo oir como
charlan con sus amigos, les acompafo por susemliepor sus tiendas. Todos ustedes
son trabajadores, comerciantes unos, industridies,oy algunos ejercen profesiones
liberales. A ustedes les inquieta, inquietud muytima, el estado deplorable en que se
hallan las finanzas. En todas partes, la crisisahchmenaza con convertirse en un
desastre, disminuyen los ingresos, y las transagesicomerciales se vuelven cada vez
mas dificiles. De modo que la preocupacion querbge aqui y que leo en sus rostros es
la de que estan hartos y que hay que acabar deean®o estan aun entre los muchos
gue dicen: «¢,Qué nos importa que haya un inocent isla del Diablo? Por el interés
de uno solo, ¢valdra la pena turbar de esa manenagaan pais?». Con todo, piensan
ustedes que nuestra agitacion, la de los que tisednde verdad y justicia, se esta
pagando a un precio demasiado alto si se compar&odo el mal que, segun nuestros
acusadores, hacemos. Y si me condenan, sefiorésbn@ en su veredicto mas que el
deseo de calmar a los suyos, la necesidad de gu@zdan sus negocios, la creencia de
gue, al condenarme, detendran una campafa reiativdigerjudicial para los intereses
de Francia.

Pues bien, sefiores, se equivocarian de todas tddganme el honor de creer que no
estoy aqui para defender mi libertad. Si me condens lograran mas que
engrandecerme. Quien sufre por la verdad y lacjastpasa a ser augusto y sagrado.
Mirenme, sefiores, ¢tengo cara de vendido, de eenbuside traidor? ¢Por qué, pues,
actuaria como lo hago? No me mueve la ambiciortigelhi la pasién de un sectario.
Soy un escritor libre que ha dedicado su vidaaddajo, que mafiana se reintegrara a su
condicion y que proseguira la tarea interrumpittaqgé necios son los que me llaman
«el Italiano», a mi, nacido de madre francesa, atugor abuelos de La Beauce,
campesinos de esa recia tierra, a mi, que perdipadne a los siete afios, que no fui a
Italia hasta la edad de cincuenta y cuatro afiado/@n objeto de documentarme para
un libro. Ello no impide que me sienta muy orgublake que mi padre fuera oriundo de
Venecia, esa resplandeciente ciudad cuya antigu@agbermanece aun en todos los
recuerdos. Y aun asi, si no fuera francés, ¢aasauarenta volimenes en lengua
francesa, de los que corren millones de ejemplase®l mundo entero, no bastan para
hacer de mi un francés, util a la gloria de Frahcia

Por lo tanto, no me defiendo. Pero jqué error cerfet si creyeran que, al
condenarme, restablecerian el orden en nuestrdunémo pais! ¢ No comprenden ahora



gue el pais muere de la oscuridad en que se empefanmirlo, del equivoco en que
agoniza? Los errores de los gobernantes se amonsofige otros errores, las mentiras
traen nuevas mentiras, de modo que el cimulo Heggr espantoso. Se ha cometido un
error judicial y desde entonces, para disimulartbha habido mas remedio que cometer
cada dia un nuevo atentado contra la sensatezquidad. La condena de un inocente
conllevo la absolucion de un culpable; y hoy ledepi que me condenen a mi porque
grité mi angustia al ver que la patria se encansnbécia un destino atroz. jPues
condénenme!, pero sera un error mas, otro mas;rana®n Cuyo peso cargaran ustedes
en la historia futura. Mi condena, en lugar dertlaepaz que desean, que deseamos
todos, no sera mas que una nueva semilla de pasiésorden. El vaso esta colme, se lo
aseguro, no hagan que se desborde.

¢, COmo no son ustedes plenamente conscientes elilidet crisis por la que atraviesa
el pais? Algunos dicen que somos los autores déhdalo, que los amantes de la verdad
y de la justicia son quienes perturban la naciarereges provocan los alborotos. Decir eso
equivale a burlarse de la gente. ¢Acaso no estaniafio el general Billot, por no citar a
otros, desde hace ya dieciocho meses? ¢Acasoinstdeel coronel Picquart a que se
ocupara personalmente de la revision si no quenia eptallara la tormenta y se
trastornara todo? ¢No le suplic6 Monsieur Scheilestner, con lagrimas en los 0jos,
gue pensara en Francia, que evitara tamafia cédstyfdo! Nuestro deseo fue dar
facilidades, quitarle hierro al asunto, y, si eispasta angustiado, el responsable es el
poder, que, en su afan por ocultar a los culpaplewvido por intereses politicos, se
nego a todo creyendo que tendria bastante fuenzaipgedir que se hiciera la luz.
Desde aquel dia, se ha limitado a maniobrar eprtebsa, a favor de las tinieblas, y él,
solo él, es responsable del violento malestar ersgulsumen las conciencias.

jAh, sefiores, qué pequefio se nos antoja el casgfuBren estos momentos, qué
perdido y qué lejano con respecto a los aterradm@semas que ha suscitado! Ya no
hay caso Dreyfus, ahora solo se trata de sabeascig sigue siendo la Francia de los
derechos del hombre, la que dio la libertad al mudd que debia darle la justicia.
¢ Somos aun el pueblo mas noble, mas fraternalgemsoso? ¢ Conservamos en Europa
nuestro renombre de equidad y humanidad? Ademd@s,s@m precisamente nuestras
conquistas las que ahora estan en tela de juidio@Wos ojos y comprendan de una vez
gue, para que Francia se halle en tal confusiodghsentirse sublevada en lo mas hondo
de su alma y alarmada a la vista de un temiblgn@ellUn pueblo no se desquicia de ese
modo sin que su vida moral se vea amenazada. Elemtonreviste excepcional
gravedad, y esta sobre el tapete la salvacionadsl p

Y cuando hayan entendido esto, sefiores, comprendee solo existe una solucion
posible: decir la verdad, impartir justicia. Todguallo que retrase la llegada de la luz,
todo lo que afiada tinieblas a las tinieblas, n@ lsaro prolongar la crisis. La mision de
los buenos ciudadanos, de los que sienten el inNa@ide acabar de una vez, consiste en
exigir la plena luz. Empezamos a ser muchos losagiido creemos. Los hombres de
letras y de ciencia, los fildsofos, se alzan pdasopartes en nombre de la inteligencia y
de la razdén. Y ya no hablo del extrarjero, del tembue ha sacudido a toda Europa. Sin
embargo, el extranjero no tiene por qué ser el gwenNo hablemos de aquellos que
mafiana puedan ser nuestros adversarios. Pero Ruwes#&ra gran aliada, la pequefia y
generosa Holanda, todos los simpaticos puebloSlaiet esas tierras de lengua francesa,
Suiza y Bélgica ¢por qué tendran hoy el corazémmigo, desbordante de fraternal
sufrimiento? ¢ Suefian ustedes con una Francia aislad mundo? ¢Quieren que, al
cruzar la frontera, ya nadie les sonra ipor suiegea fama de equidad y humanidad?

iQué desgracia, sefiores! Tal vez ustedes, comostalrios, estén esperando la chispa
provocadora, la prueba de la inocencia de Dreyfus,caeria del cielo como un trueno.
La verdad no suele revelarse asi, exige investigagiinteligencia. Y sabemos muy bien
donde esta la prueba de esa verdad. Pero séleadedaenos en la intimidad, y nuestra
angustia por la patria nos hace temer que quizdigalia, tras haber comprometido el



honor del ejército con una mentira, recibamos lalenta respuesta a esa prueba.
También quiero declarar abiertamente que, si biencimnamos anteriormente como
testigos a algunos miembros de las embajadas,rayggnera y firme intencion no fue
la de citarlos para que declararan. Hubo quienoseGs ante nuestra audacia. Pero no
creo que en el Ministerio de Asuntos Exteriorebagan sonreido, porque alli debieron
de entender. Nos hemos limitado a querer decis ajlee saben la verdad que nosotros
también la sabemos. Esa verdad corre por las edasjg mafiana todos la conoceran.
Ahora nos es imposible ir a buscarla donde estategida como se halla por
formalidades insuperables. ElI Gobierno, que nadargy el Gobierno que, igual que
nosotros, cree firmemente en la inocencia de Dseyhwdra, cuando lo desee y sin
ningun riesgo, requerir a los testigos que poafiorten la luz.

Dreyfus es inocente, lo juro. Respondo con mi vigapondo con mi honor. En esta
hora solemne, ante este tribunal que represemtguaticia humana, ante ustedes, sefores
del jurado, que son la esencia misma de la naeidte toda Francia, ante el mundo
entero, juro que Dreyfus es inocente. Por mis cuarafios de trabajo, por la autoridad
gue esa labor pueda haberme dado, juro que Dregusocente. Y por todo lo que
conquisté, por la fama que me labré, por mis olyas, ayudaron a la difusion de las
letras francesas, juro que Dreyfus es inocentee fQdio se desmorone, que desaparezcan
mis obras, si Dreyfus no es inocente! Dreyfus esente.

Todo parece confabularse contra mi: las dos Camalrg®der civil, el poder militar,
los periodicos de gran tirada, la opinion publec#a que han envenenado. S6lo me queda
la idea, un ideal de verdad y de justicia. Y matsienuy tranquilo; venceré.

No queria que mi pais siguiera viviendo en la mantien la injusticia. Podran ustedes
condenarme aqui mismo. Algun dia, Francia me dergilacias por haberla ayudado a
salvar su honor.

Carta a Monsieur Brisson, presidente del Consejo dilinistros

Esta carta vio la luz eh'Aurore, el 16 de julio de 1898.

Habian ocurrido muchas cosas que resumiré rapidaendsl 2 de abril, el Tribunal
Supremo, ante quien yo habia recurrido, anulo latesecia declarando que el caso
competia a un consejo de guerra y no al ministrdad&uerra. Ese consejo de guerra,
reunido el dia 8, decidié que procederia contraymiopuso ademas que se eliminara mi
nombre de las planas de la Legion de Honor. La auwdtacion, que se realiz6 el 11 de
abril, solo recogia tres lineas de mi «Carta a Mens Félix Faure, presidente de la
Republica». El 23 de mayo, por to tanto, volvigpelceso a la Audiencia de Versalles.
Pero como mi abogado, Labori, recuso la competenehtribunal y éste se declaro
competente, recurrimos al Supremo, circunstancia jparalizé las sesiones. Por fin, el
16 de junio, al rechazar nuestro recurso el TribuSapremo, tuvimos que volver a la
Audiencia de Versalles, el 18 de julio. Por otratpael 15 de junio cayé el gabinete
Méline y, el 28, le sucedia el gabinete Brisson.

El 9 de julio, los tres expertos, los caballerosli®enxme, Varinard y Couard,
consiguieron que se me condenara a dos meses del cdn sobreseimiento, y a pagar
una multa de dos mil francos y una indemnizaciénideo mil francos a cada experto.

Monsieur Brisson,

encarnaba usted la virtud republicana, era el @redimbolo de la honestidad civica.
Y, de subito, tropieza usted en el monstruoso cakinstante quedd despojado de su
soberania moral; ya no es sino un hombre capaardeter errores y comprometido. [...]

Le creia mas listo, Monsieur Brisson; pensé queptenderia usted, como yo lo com-
prendo, que ningun gabinete podria vivir mientrasse cerrara legalmente el caso
Dreyfus. Hay algo enfermo en Francia, y no volverera la vida normal hasta que se



haya curado la enfermedad. Aflado que el gabinetesguencargue de la revision sera el
gran gabinete, el Salvador, el que se impondr&iyavi

Por lo tanto, usted se suicidé el primer dia, abcrgue podia cimentar sélidamente su
poder y por mucho tiempo. Y lo peor es que dengérpato, cuando caiga usted, su honor
politico se habréa perdido, pues sdélo usted medas&ry no sus subordinados, el ministro
de la Guerra y el ministro de justicia, pues édggsenden de usted.

jLamentable espectaculo, una virtud que se extingluleacaso de un hombre en quien
la Republica habia puesto su ilusion, convencidguieéste jamas traicionaria la causa
de la justicia! En cambio, desde que dirije usteddcion, ha dejado que le asesinen a la
justicia ante sus mismas narices. Ha matado uidda. Es un crimen. Y todo se paga;
sera usted castigado.

iVamos, Monsieur Brisson! jAcaba usted de permjie se realice una investigacion
gue no es sino una farsa ridicula! [...]

iY ya ve qué miseros resultados! ¢Como? ¢No ercoatta mas? Si no aporta mas
gue eso, con las rabiosas ganas que tiene ustedndernos, significa que, en efecto,
so6lo hay eso, que ya no sabe donde buscar. Pestrassonociamos ya sus tres pruebas;
conociamos sobre todo la que fue presentada ahibwgial con tanta vehemencia, y es
un falsificacion tan impudica, tan grosera, que gpdlede convencer a unos incautos.
Cuando pienso que acudid un general a leer sertanesta monumental mistificacion
ante un jurado, que un ministro de la Guerra la letya vez ante unos diputados, y que
unos diputados la mandaron publicar en todos loricimios de Francia, me quedo
viendo visiones. Creo que es lo mas estupido quessebira nunca en las paginas de la
Historia. Realmente me pregunto qué estado de ati@nr mental puede provocar el
apasionamiento en algunas personas, no mas espidaotras, para que concedan el
menor crédito a una prueba que tiene todo el asplecser el desafio de un falsario que
pretende burlarse de la gente. [...]

Puedo asegurarle que esta dejando en ridiculosirau@obierno. Me han contado que,
el pasado jueves, la tribuna diplomética estab&avalo me extrafia. Ningun diplomatico
hubiera podido reprimir una carcajada durante dtuta de las tres célebres pruebas. Y
no crea que Alemania, nuestra enemiga, es la wpiease lo esta pasando en grande.
Rusia, nuestra gran aliada, muy al corriente deb,chien informada y firmemente
convencida de la inocencia de Dreyfus, podria ayudadiciendole qué piensa Europa
de nosotros. Quizas a ella, a la amiga soberahagia usted caso. jComéntelo, pues, con
su ministro de Asuntos Exteriores!

[...] iLas confesiones de Dreyfus, santo cielo! gbwmlo que ignora usted toda esta
tragica historia? ¢No conoce el relato auténticeud€éetencion, de su degradacién? ¢Y
no ha leido tampoco sus cartas? Son admirablegoNozco paginas mas nobles, mas
elocuentes. Respiran sublimidad en el dolor, y gréed para la posteridad como un
monumento imperecedero, cuando nuestras obraspfas de los escritores, hayan tal
vez caido en el olvido; porque son el sollozo mistate en ellas todo el sufrimiento
humano. El hombre que ha escrito esas cartas e mer culpable. Léalas, Monsieur
Brisson, |éalas una noche con los suyos, juntooglah Se le llenaran los ojos de
lagrimas. [...]

Ademas, se ha aliado usted con la prensa inmunideyuAl que ella, siguiendo sus
pasos, envenena a la nacion con mentiras. Reaspatedes de las calles de falsedades
y cuentos estupidos, como si quisiera agravar aés lan desastrosa crisis moral que
atravesamos. jAh, pobre pequefio pueblo de Framegaespléndidas clases de educacion
civica lo estan impartiendo, a ti, que tanta fadtharia hoy, para tu salvacion futura, una
buena leccion de verdad!

En suma, Monsieur Brisson, ya que estamos aquecsando tranquilamente, creo mi
deber advertirle que espero, con viva curiosidaat, aomo entiende usted la libertad
individual y el respeto a la justicia, el lunes giene, en el juicio de Versalles. [...]



All4, es usted duefio y sefior, ninguno de sus misigtodra intervenir, ya que, ademas
de presidente del Consejo, es usted ministro detidm, y responde de la tranquilidad de
la calle. Asi pues, sabremos en qué condicion@sa&sfue debe acudir un acusado ante
la justicia, y si es admisible que se le insulteye amenace, y si tan barbaro espectaculo
no supone un inmenso deshonor para Francia. Estoaencido de que mis amigos y yo
no nos hemos visto nunca expuestos a un seria@ehgro jtanto da! Como es menester
preverlo todo, declaro de antemano, Monsieur Bnisgoe si nos asesinan el lunes, sera
usted el asesino.

Para terminar, deje que me asombre otra vez &b veezquinos que son todos ustedes.

Comprendo que no haya entre ustedes nadie orgulipssionado y enamorado de un
ideal, que entregue su fortuna y su vida por etaimlacer de ser justo y que esté
dispuesto a comprometerse a fin de que reluzcaetdad. Sin embargo, hombres
ambiciosos si los hay; es mas, yo diria que soélohmnbres ambiciosos. Entonces,
¢,cOmMo es posible que de esta horda no surja alsnenambicioso inteligente y des-
pierto, audaz y fuerte, uno de esos ambiciosogalelgs miras, con una vision clara de
las cosas, de manos largas, capaz de ver dondegeelp verdadera partida y de jugarla
valientemente?

Veamos, ¢.cuantos entre ustedes ambicionan la enesadde la Republica? Todos, ¢no
es asi? Se miran de reojo unos a otros, creenasuglerecino en los negocios, unos por
prudencia, otros por popularidad, algunos por aidste. Me hacen reir, porque ninguno
de ustedes parece sospechar que, dentro de treseapolitico que llegue al Eliseo sera
el que haya restaurado en nosotros el culto arldadey la justicia, empezando por la
revision del caso Dreyfus.

Créame, los poetas tienen algo de videntes. Delgrtres afos, Francia ya no sera
Francia; Francia habrd muerto, a no ser que se &alla presidencia el jefe politico, el
ministro justo y sensato que haya pacificado lagmag...]

Justicia

El articulo que sigue se publicé eurore el 5 de junio de 1899.

Diez meses y medio transcurrieron entre éste yrtedudo anterior. El 18 de julio de
1898, al fracasar el recurso que Labori, mi abogagoesentd con la intencion de
aplazar de nuevo el caso, comparecimos ante laehgdth de Versalles; el tribunal me
condeno otra vez a un afo de carcel y a una mdtaeas mil francos. Esa misma noche
sali para Londres para que no pudieran notificartaesentencia y ésta no pudiera
ejecutarse.

Resumiré ahora los hechos mas importantes ocurritlosinte el largo lapso que
transcurrio entre el precedente y este articulo.3#l de agosto de 1898, el coronel
Henry, tras haber confesado su falsificacion, siida en Mont-Valérien. El 26 de
septiembre, se presenta ante el Tribunal Suprempelicion de revision. El 29 de
octubre, el Supremo admite a tramite el recursoige dque se procederd a una
instruccion suplementaria. El 31, el gabinete Dupusgtituye al gabinete Brisson. El 16
de febrero de 1899, fallece el presidente FélixrEay el 18 de febrero le sustituye el
presidente Emile Loubet. Las Camaras votan la Eyedocacion el 1 de marzo. Por fin,
después de que el Tribunal Supremo anulase larsgatde 1894, volvi a Francia, el 5
de junio, la misma mafiana en que se publicaba asteulo. Por otra parte, el 10 de
agosto de 1898, el Tribunal Supremo, confirmandsedatencia pronunciada por la
Audiencia, me condend en rebeldia a un mes de Ilc@aesma multa de mil francos y a
pagar diez mil francos por dafios y perjuicios a @agkperto. A instancias de los
guerellantes (los expertos Belnomme, Varinard ya&ea) durante mi ausencia, mi casa
fue embargada el 23 y el 29 de septiembre, y lastabse celebrd el 20 de octubre; se
adjudicé una mesa por treinta y dos mil francostmiad a la que ascendia la multa



impuesta. El 26 de julio, el comité de la Ordenlalé.egion de Honor creyd su deber
suspenderme de mi grado de oficial.

Pronto hara once meses que me fui de Francia. [Buosnte meses, sin interrupcion,
me impuse el exilio mas absoluto, el retiro masnand, el mas completo silencio. Me
encontraba como un muerto voluntario que yace @nsegreta tumba en espera de que
reluzcan la verdad y la justicia. Y hoy que la a&rda vencido, que por fin reina la
justicia, renazco, regreso y recupero mi lugarushosfiances. [...]

Sin embargo, lo que hoy no digo, lo que algun digaré, es el quebranto, la amargura
de aquel sacrificio. La gente olvida que no soymante de las polémicas ni un politico
gue saca provecho de las disputas. Soy un eslioterque en su vida solo tuvo un afan,
el de la verdad, y que luché por ella en todos#mapos de batalla. Hace ya casi cuarenta
afios que sirvo a mi pais con la pluma, con todosator, con toda la energia de mi
trabajo y buena fe. Y os aseguro que duele homibtge irse solo en una noche oscura,
ver como a lo lejos se van borrando las luces dedwa cuando se ha luchado por su ho-
nor, por que mantenga su gran labor justicieraeelog pueblos. jYo! jYo, que la he
exaltado en mas de cuarenta obras! jYo, que comaextida en un prolongado afan por
llevar su nombre a los cuatro extremos del mundo! jrme asi, huir asi, con aquella
jauria de miserables y de locos pisandome los @algpersiguiéndome con amenazas a
insultos! Son ésas horas atroces que calan ennme&l &l la vuelven para siempre
invulnerable a las heridas. Después, durante lgodameses de exilio que siguieron,
¢puede alguien imaginarse la tortura de sentirsertmentre los vivos en la espera
cotidiana del despertar de la justicia, diariamepiazada? Ni al peor de los criminales
le deseo el sufrimiento que, desde hace once mmseba causado la lectura de los co-
municados que llegaban de Francia a aquella w@xtranjera, donde resonaban como un
eco espantoso de locura y desastre. Es menestar jed®eado con ese tormento durante
largas horas solitarias, es menester haber vivediejds, y siempre solo, la crisis en que
se hundia la patria, para saber qué es el exiliasiragicas condiciones que acabo de
vivir. Y los que piensan que me fui para huir dectacel y para divertirme en el
extranjero, a buen seguro con el oro judio, sors uwlesgraciados que me inspiran cierto
asco y mucha piedad.

Yo debia regresar en octubre. Habiamos decididerasm la reapertura de las
Camaras, en prevision de algun acontecimiento wigice lo cual era para nosotros, tal
como estaban las cosas, un acontecimiento segufe squi que ese imprevisto no
esperd a octubre, sino que estallé a finales dstagoon la confesién y suicidio del
coronel Henry.

Al dia siguiente mismo, quise regresar. En mi aginse imponia la revision del caso,
la inocencia de Dreyfus iba a ser inmediatamertenecida. Por lo demas, y dado que
siempre me habia limitado a pedir la revision, apg debia terminar forzosamente no
bien se reuniera el Tribunal Supremo, y estabaudsp a eclipsarme. En cuanto a mi
proceso, no era ya a mis 0jos sino una pura fodaaliya que la prueba presentada por
los generales De Pellieux, Gonse y De Boisdefftenar de la cual me habia condenado
el jurado, era un documento falso cuyo autor acalbrefugiarse en la muerte. Asi
pues, me disponia a regresar cuando mis amigosirite Bis consejeros, todos los que
se habian mantenido en la brecha, me escribiertasdéenas de inquietud. La situacion
seguia siendo grave. Lejos de resolverse, la ogviparecia aun incierta. Monsieur
Brisson, el jefe del gabinete, se topaba con obktague resurgian sin cesar; traicionado
por todos, no disponia siquiera de un simple camigke policia. De tal modo que mi
regreso, en medio de encendidas polémicas, aparemia un pretexto para nuevas
violencias, un peligro para la causa, un trastonds para el Ministerio en su ya ardua
labor. Deseoso de no complicar la situacion, tweigclinarme y consenti en esperar un
poco mas.



Cuando se reuni6 por fin la Sala de lo Criminakidievolver. [...] Pero me llegaron
nuevas cartas suplicandome que esperara, que cipia& las cosas. [...] Y me incline
una vez mas; y me quedé alli, sometido al torntentoi soledad y de mi silencio.

Cuando la Sala de lo Criminal, admitiendo la péticde revision, decidié abrir una
amplia investigacion, quise regresar. En esa oegasié confieso, me sentia
completamente descorazonado, comprendia que latigaeion se prolongaria durante
largos meses, y presentia la angustia continuauenntg haria vivir. [...] Todas las
acusaciones que habia formulado en mi «Carta aldemte de la Republica» se veian
confirmadas. Mi mision se habia cumplido, no tamis que regresar a mi puesto. Y
senti un dolor enorme, una gran indignacion, pramal hallar en mis amigos la misma
resistencia a mi regreso. Seguian en plena bata#iascribian que yo no podia juzgar la
situacion como ellos, que seria un peligroso gretender que se reiniciara mi proceso
paralelamente a la investigacion del tribunal. [...

Por eso, pasados ya once meses, todavia no headgrévlanteniéndome al margen,
s6lo he actuado, igual que el dia en que me eméamla lucha, como un soldado de la
verdad y la justicia. Tan solo he sido un buenanlacho que lleva su abnegacién hasta el
exilio, hasta la total desaparicion, que consiartedejar de existir a fin de lograr la
pacificacion del pais y de no exacerbar inatiimdage sesiones del monstruoso caso.
Debo confesar asimismo que, ante la certeza detlaria, reservaba mi proceso como el
recurso supremo, la lamparita sagrada con que ré@ th@ nuevo la luz si las fuerzas
malignas llegaran a apagar el sol.

[...] Con todo, aunque para mi haya concluido kstha, aunque de la victoria no me
interese sacar beneficio, cargo politico, cologacidhonor alguno, aunque mi Unica am-
bicion es la de proseguir mi lucha en pro de lalagrcon la pluma, mientras mi mano
pueda sostenerla, querria hacer constar, antemdarine a otras luchas, la prudencia y
la moderacion de que hice gala en la batalla. gQuo@ recuerda los abominables
clamores con que se acogié mi «Carta al presidiamtea Republica»? Me tacharon de
ofensor del ejército, de vendido, de apatrida. Atiguamigos mios del mundo de las
letras, consternados, aterrados, se apartaban,dmembandonaban, horrorizados ante
mi crimen. Se escribieron articulos que atormentdea conciencia de los que los
firmaron. En suma, jamas un escritor brutal, demenénfermo de orgullo habia dirigido
a un jefe de Estado carta mas grosera, mentiragarynal. Pero jque lean ahora mi
pobre carta! Me avergiienzo un poco, lo confiescsulédiscrecion, de su oportunismo,
casi diria de su cobardia. Ya que me estoy conflesamo me cuesta reconocer que
suavicé mucho las cosas, que pasé muchas otratqaarosas que son hoy ya conocidas
y estan demostradas, cosas que me negaba a crgee ge me antojaban monstruosas y
disparatadas. Si, sospechaba ya por entoncesrdeletdienry, pero carecia de pruebas,
hasta el punto que juzgué prudente no ponerlo gedeicho. Adivinaba bastantes his-
torias, habian llegado a mis oidos algunas rewwlasi tan terribles que, dadas sus
espantosas consecuencias, no me senti autorizemlelarlas. jY resulta que ya se han
revelado, que se han convertido en la verdad lematlen del dia! Mi pobre «Carta» ha
perdido fuerza; comparada con la soberbia y feealidad, parece infantil, una simple
novelita rosa, la obra de un literato timido.

Repito que no siento el deseo ni la necesidad idefdar. No obstante, he de hacer
constar que los acontecimientos, en la hora achaal, venido a confirmar todas mis
acusaciones. La investigacion ha dejado patentelfmbilidad de todas las personas a
las que acusé. Lo que declaré, lo que previ, &éhj @gdente. Lo que mas me enorgullece
es que mi carta carecia de violencia; era una fautia de la indignacion, pero digna de
mi: nadie sera capaz de hallarle un insulto, utebpsa de més, solo el altivo dolor de un
ciudadano que pide justicia al jefe del Estado.heakido el eterno sino de mis obras:
nunca llegué a escribir un libro, una pagina, sie gne colmaran de mentiras y de
insultos, pese a que, mas tarde, se vieran obkgadarme la razon. [...]



El quinto acto

El texto aparecié eh'Aurore el 12 de septiembre de 1899.

Yo habia impugnado la sentencia de la Audienciavdesalles y el veredicto del
Tribunal Supremo de Paris, referentes a la denurdgalos expertos, y esperé. La
justicia, por su parte, no tenia prisa, pues deseabnocer el resultado del nuevo
proceso a Dreyfus celebrado en Rennes. El gabibeprly, que cayo el 12 de junio de
1899, acababa de ser reemplazado por el gabinetelddaRousseau el 22 de junio. El
1 de julio, una noche tormentosa, Dreyfus desendbarct Francia; el 8 de agosto se
inicié el nuevo juicio y el 9 de septiembre un &ogle guerra condend a Dreyfus por
segunda vez. Al dia siguiente escribi este articulo

Estoy aterrado. No siento ya rabia, o indignacigida de venganza, o deseo de
denunciar el crimen, de pedir que castiguen eseearien nombre de la verdad y de la
justicia, sino que siento miedo, siento el teraggrado de quien ve coémo lo imposible se
vuelve posible, como retroceden los rios a sustégencomo tiembla la tierra bajo el sol.
Mi grito denuncia el desamparo de nuestra gengraszble Francia, el terror al abismo
hacia donde se desliza.

Como decia en mi «Carta al presidente de la Reaibldespués de la escandalosa
absolucion de Esterhazy, es imposible que un comepuerra deshaga lo que hizo otro
consejo de guerra. Va contra la disciplina. Y lateecia del consejo de guerra de
Rennes, con su indecision jesuitica y su falta aervpara decir si 0 no, pone de
manifiesto que la justicia militar no puede setgugorque carece de libertad y porque
niega las evidencias; prefiere condenar de nuewoiaocente antes que dudar de la pro-
pia infalibilidad. Ya no es un instrumento de e@6n en las manos de los superiores.
Ahora no pasaria de ser una justicia expeditiv@iprde tiempos de guerra. En tiempos
de paz, esa clase de justicia debe desaparecercgueee de equidad, de simple légica y
de sentido comun. Se ha condenado ella misma. [...]

A Cristo lo condenaron solo una vez. Pero jque walé todo, que caiga Francia
victima de escisiones, que la patria incendiaddeseimbe entre los escombros, que el
mismo ejército pierda su honor, todo antes que esamfque unos compafieros se
equivocaron y que unos superiores pudieron merftfsyficar! El ideal ser& crucificado
y el sable seguira siendo rey. [...]

Voy a hablar de una vez, sin reparos, de mi te®@iempre fue, como ya di a entender
en varias ocasiones, el temor de que la verdadruaba decisiva y contundente, nos
viniera de Alemania. No conviene seguir callando p@s tiempo ese peligro mortal.
Irradia demasiada luz y hay que enfrentarse caor \ala posibilidad de que Alemania,
con un golpe fulminante, provoque el quinto acto] Me aterra pensar que Alemania,
gue tal vez sea mafiana nuestra enemiga, nos abotetéas pruebas que posee.

Vean ustedes. El consejo de guerra de 1894 coradBmnayfus, un inocente; el consejo
de guerra de 1898 declara inocente a Esterhazyylpable; y nuestro enemigo conserva
las pruebas del doble error de nuestra justicidamily Francia se obceca tranquilamente
en este error, acepta el escalofriante peligrolguwmenaza. Alemania, dicen, no puede
utilizar documentos procedentes del espionaje. Pguten sabe? [...]

Carta a la esposa de Alfred Dreyfus

Este articulo se publico driAurore el 29 de septiembre de 1899.

Lo escribi cuando el presidente Loubet hubo firmeldadulto de Alfred Dreyfus, el 19
de septiembre, y el inocente, por dos veces codderiae devuelto a su familia. Yo
estaba decidido a guardar silencio mientras la Andia de Versalles no se pronunciase



con respecto a mi caso; solo alli hubiera habladlero debido a algunas circunstancias,
no pude permanecer callado.

Sefiora,

[...] Dreyfus puede ya dormir tranquilo y confiado el dulce hogar que cuida usted
con sus piadosas manos. Cuente con nosotros pagorificacion de su marido.
Nosotros, los poetas, somos los que otorgamostaagl le reservaremos un papel tan
grande que ningun hombre de nuestra época dejagcuerdo tan conmovedor. [...]

También somos nosotros, sefiora, los que ponemlasp@eoota eterna a los culpables.
Las generaciones desprecian y escarnecen a qumoreienamos. Hay nombres
criminales que, cubiertos de infamia por nosotp@san a ser por siempre inmundos
desechos. La justicia inmanente se reservo eseunmshto de castigo; encargd a los
poetas que legaran a la execracion de los sighusuallos cuya maldad social y cuyos
crimenes excesivos escapan a los tribunales oralnar

[...] No obstante, hay que olvidar, sefiora, sobo® thay que despreciar. Resulta de
gran ayuda, en la vida, mostrar desdén hacia iakayp ultrajes. A mi siempre me fue
muy util. Hace ya cuarenta afios que trabajo, gsistoegracias al desprecio que siento
por las injurias que me han valido cada una deotmias. Y desde hace dos afios, desde
gue estamos combatiendo por la verdad y la justigimla innoble ha crecido tanto a
nuestro alrededor que hemos salido blindados pamngpge, invulnerables a las heridas.
Por lo que a mi se refiere, borré de mi vida mugi@snas inmundas, a muchos hombres
cubiertos de barro. Ya no existen, ignoro sus nembuando caen ante mis 0jos, evito
hasta las resefias que se publican de sus esé&tdosigiene, simplemente. Ignoro si
siguen ahi; mi desprecio les ha expulsado de mtar@mnla espera de que vayan a parar a
la cloaca. [...]

Carta al Senado

Esta carta aparecio eb'Aurore el 29 de mayo de 1900.

Ocho meses mas habian pasado entre éste y ellartjoa le precede. La Exposicion
Universal habia abierto sus puertas el 15 de allal 1900; nos halldbamos, pues, en
plena tregua. Mi proceso de Versalles se veia aplazie sesion en sesion. Cada tres
meses me citaban para que no caducara lo prescyit@l dia siguiente, recibia otro
papel en el que me avisaban de que no hacia fakange molestase. Igual sucedia con
mi pleito contra los tres expertos, los caballeBslhomme, Varinard y Couard, retra-
sado de mes en mes, indefinidamente. Fueron peeqisioce meses, tras el indulto de
Alfred Dreyfus, para que madurara el monstruo.gg tle amnistia, la ley infame.

Sefiores senadores,

el dia en que, con harto sentimiento, votaronalmélda ley de revocacion cometieron
ustedes un primer error. [...]

Hoy, se les pide que cometan un segundo erroftima] el mas torpe y peligroso. Ya
no se trata tan sélo de una ley de revocacion,denma ley de estrangulamiento. [...]

Hace ya mas de dos meses, sefiores senadores, Igité goe su Comisidon me
escuchara porque deseaba expresarle mi protedta ebproyecto de amnistia que nos
amenazaba. Hoy escribo esta carta para reiter@rateésta ain con mayor energia, en
visperas del dia en que van a ser convocados atidesa ley de amnistia que, desde
mi punto de vista, es como una negligencia dedtcja y, desde el punto de vista de
nuestro honor nacional, como una mancha imborrable.

Afirmé que la amnistia se hacia contra nosotrastrados defensores del derecho, para
salvar a los auténticos criminales, cerrandonoBolza con una clemencia hipdcrita a



injuriosa, pasando por el mismo rasero a genteadany a sinverglienzas, equivoco
supremo que terminara por pudrir la concienciaorei [...]

Los pensamientos cobardes nacen de las mentesrmés, fhay demasiados cadaveres,
se excava un agujero para enterrarlos aprisa atevgune, como nadie los vera, ya no se
hablara de ello, y a riesgo de que su descompasatiaviese la delgada capa de tierra
gue les cubre y no tarde en hacer que revienteste pl pais entero.

Buena idea, ¢no? Todos estamos de acuerdo en qad, @uando sube de las ocultas
profundidades del cuerpo social y sale a plenadlzia, es espantoso. Solo discrepamos
acerca de como debe curarse. Ustedes, hombredegar El timon, ustedes entierran,
dan la impresién de creer que to que no se vepyexiste; en cambio, nosotros, simples
ciudadanos, querriamos limpiar enseguida, quersaglamentos podridos, acabar de una
vez con los fermentos de destruccion para quedbdoaerpo recobre la salud y la fuerza.

Y el mafiana dira quién tenia razon.

La historia es muy sencilla, sefiores senadores,meesta de mas resumirla aqui.

Al principio, en el caso Dreyfus, no se dio mas gueroblema de justicia, el error
judicial que algunos ciudadanos, sin duda de corazés tierno y mas justo que otros,
quisieron reparar. A primera vista, no vi otra coéaa medida que se desarrollaba ese
monstruoso episodio, a medida que aumentaban gsoneabilidades, que éstas
alcanzaban a superiores militares, a funcionaadspmbres del poder, el problema no
tardo en aduefiarse de todo el cuerpo politicostoamando la célebre causa en una
terrible crisis general durante la cual parecia mwéera que decidirse la suerte de la
misma Francia. Asi, poco a poco, dos partidos e@nienfrentados: de un lado, toda la
reaccion, todos los adversarios de la Republicdadara, la que deberiamos tener, todas
las mentalidades que, quiza sin saberlo, estanaa the la autoridad bajo sus diversas
formas: religiosa, militar, politica; del otro, ldre accién hacia el futuro, todos los
cerebros liberados por la ciencia, todos los qeediula verdad, la justicia, y que creen
en el progreso continuo, cuyas conquistas algunadédaran por proporcionarnos la
mayor felicidad posible. A partir de ese momeradutha fue despiadada.

El caso Dreyfus, que era un asunto judicial, y sjeepre debid serlo, se convirtié en
un asunto politico. Ese fue el veneno. Brindo lasaan de que saltara bruscamente a la
superficie la oscura labor de emponzofiamiento gaieposicion a que se entregaban los
adversarios de la Republica desde hacia treinta péia minar el régimen. Hoy nadie
pone en duda que Francia, la ultima de las grandemnes catblicas poderosas, fue
elegida por el catolicismo, o mejor dicho, por @bigmo, para restaurar el desfalleciente
poder de Roma; de ese modo, se produjo una cal&dsaion, y los jesuitas, por no
mencionar otros instrumentos religiosos, se apooierde la juventud con incomparable
habilidad; tan habilmente que, una mafiana, FrateciBrancia de Voltaire, que a pesar
de todo aun no ha vuelto a los curas, desperticalesn manos de una Administracion,
de una Magistratura, de un gran ejército que regédb&oma sus consignas. Cayeron de
golpe las ilusorias apariencias, comprendimos gueeapublica solo teniamos el nombre,
percibimos que estabamos pisando un terreno tatédnmainado, y que cien afios de
conquistas democraticas iban a desmoronarse.

[...] ¢COomo procesar al general Mercier, mentirgsdalsario, cuando todos los
generales se solidarizan con él? ¢Como denundiarlas tribunales a los auténticos
culpables cuando se sabe que hay magistrados sjabsolveran? ¢Como gobernar, en
fin, con honestidad cuando ni un solo funcionajgz@ara honestamente las érdenes? En
tales circunstancias, el poder necesitaria un hérogran hombre de Estado resuelto a
salvar a su pais, siquiera mediante la accion weimiaria. [...] El antisemitismo no ha
sido més que la explotacion grosera de odios aatest con &nimo de despertar las
pasiones religiosas en un pueblo de no creyentesnquacudian ya a la iglesia. El
nacionalismo no ha sido sino la explotacion igualt@egrosera del noble amor a la
patria, tactica de abominable politica que llewdéecho al pais a la guerra civil el dia en
gue hayan convencido a la mitad de los francesegieda otra mitad los traiciona y los



vende al extranjero, por el mero hecho de pensarafeera distinta. Asi han podido for-
marse ciertas mayorias, que han profesado quetio @ra lo falso, lo justo lo injusto,
que no han querido atenerse a razones, condenango lRombre por ser judio,
persiguiendo con gritos de muerte a los supuestndotes, cuyo Unico afan era
salvaguardar el honor de Francia en medio del desramiento de la razon nacional.

A partir de ese momento, no bien pudo creerse bpepio pais se pasaba a la reac-
cion, en su arrebato de enfermiza locura, se fgargte la parva bravura de las Camaras
y del Gobierno. Enfrentarse a las posibles mayopVadiente idea! El sufragio universal,
gue parece tan justo, tan légico, tiene el horradefecto de que todo elegido del pueblo
pasa a ser el candidato del mafana, esclavo delopee su avido afan de ser reelegido;
de tal suerte que, cuando el pueblo enloquece,nende esos ataques que hemos
presenciado, el elegido se halla a merced de ese dpina como €l, si no es capaz de
pensar y de actuar como un hombre libre. Y ésd dsl@oso espectaculo al que asis-
timos desde hace tres afos: un Parlamento quebeousiéizar su mandato por temor a
perderlo, un Gobierno que, tras permitir que Fiacaiga en manos de los reaccionarios,
de los envenenadores publicos, teme a cada ingjaetéo derriben y hace las peores
concesiones a los enemigos del regimen que repaggenel mero afan de mandar unos
dias mas.

[...] Esta ley de amnistia que aprobais para el@sa salvar a sus superiores del
presidio, claman que os la arrancamos nosotrosuStedes unos traidores, 1os ministros
son unos traidores, el presidente de la Repubicanetraidor. Y cuando hayan votado
ustedes la ley, habran actuado como traidoresaygadvar a traidores. |[...]

Ante tan grave peligro, so6lo podia hacerse una,@sptar la lucha contra todas las
fuerzas del pasado coaligadas, rehacer la Adnagistn, rehacer la Magistratura, rehacer
el alto mando, por cuanto todo eso se hallaba swnen la podredumbre clerical.
lluminar al pais con actos, decir toda la verdanghartir toda la justicia. [...]

Una de las cosas que me causan sorpresa, sefinae®rss, es que se nos acuse de
qguerer reabrir el caso Dreyfus. No lo entiendo. ¢luim caso Dreyfus, un inocente
torturado por verdugos que no ignoraban su inoeercese caso, gracias a hosotros, ha
concluido, con respecto a la propia victima, amlos verdugos se han visto obligados a
devolver a su familia. El mundo entero conoce laoydrdad, nuestros peores adversarios
no la ignoran, la confiesan a puerta cerrada. degd momento, la rehabilitacion sera
una mera férmula juridica, y Dreyfus apenas no®sitx, porque esta libre y porque
tiene a su alrededor, para ayudarle, a la admiralbbderosa familia que nunca dudo6 de
su honor ni de su liberacion.

¢Por qué, entonces, ibamos a querer reabrir el Resdus? Amen de que eso no
tendria ningun sentido, tampoco beneficiaria aesmddi que nosotros queremos es que el
caso Dreyfus concluya con el Unico desenlace quedeudevolver la fuerza y la
tranquilidad al pais, y éste es que los culpaldedban su castigo, no para alborozarnos
de ello, sino para que el pueblo sepa por fin faae y que la justicia traiga la paz, lo
anico verdadero y sdlido. [...]

Nadie ignora que los numerosos documentos famkigubr Esterhazy al agregado
militar aleman, Schwartzkoppen, estan en el Ministée la Guerra, en Berlin. [...] Pues
bien, admito que pueda estallar una guerra mafiatn@ Erancia y Alemania, y henos
agui ante la espantosa amenaza: antes mismo d glispare un tiro de fusil, antes de
gue se libre una batalla, Alemania publicara erolleto el expediente Esterhazy; y yo
digo que la batalla estara perdida, que habrendosdgrrotados ante el mundo entero sin
haber podido siquiera defendernos. [...]

He contestado al presidente de su Comision quasgmia de un nuevo dato, que si
bien no tenia la verdad, sabia perfectamente déndentrarla, y que me limitaba a
pedirle al presidente del Consejo que invitaraiaistro de Justicia a que aconsejara a su
vez al presidente de la Sala de to Criminal, ers&llrs, que no detuviera a la comision



rogatoria cuando yo le pidiera que mandara intamagMonsieur Schwartzkoppen. Asi
concluiria el caso Dreyfus y Francia se salvarikaaheas terrible de las catastrofes. [...]

No cometeré, sefiores senadores, ni por un inst@ntagenuidad de creer que esta
carta les impresionard, ya que les considero finagsdarios de votar la ley de amnistia.
Es facil prever su voto, porque sera el fruto dpralongada debilidad a impotencia. Se
imaginan que no pueden obrar de otro modo porquienen el valor de obrar de otro
modo.

Escribo esta carta simplemente por el gran honersggone haberla escrito. Cumplo
con mi deber y dudo de que ustedes cumplan conyel $a ley de revocacion fue un
crimen juridico, la ley de amnistia sera una téaicativica, sera abandonar la Republica
en manos de sus peores enemigos.

Vétenla, no tardaran en recibir su castigo. Cdreeipo, sera su verglienza.

Carta a Monsieur Loubet, presidente de la Republica

Esta carta aparecio eb'Aurore el 22 de diciembre de 1900.

Siete meses mas transcurrieron entre éste y eludotique le precede. La Exposicion
Universal cerré sus puertas el 12 de noviembre,opvenia terminar de una vez,
estrangular definitivamente la verdad y la justicM asi fue. Ya no se celebraria mi
juicio de Versalles, me privaron de mi derecho dltsoa apelar contra una condena en
rebeldia. Brutalmente, suprimieron la verdad que hubiera podido conseguir, la
justicia que les hubiese exigido. Asimismo, aurrerorsueltos los tres expertos, los
caballeros Belhomme, Varinard y Couard, con losntee mil francos en el bolsillo;
habra que volver a empezar desde el inicio anfedtcia civil. Lo hago constar, eso es
todo, y no me quejo, pues de todos modos mi obdchesha.

Para refrescar las memorias, quiero afladir que doy, en febrero de 1901, sigo
suspendido de mi grado de oficial de la Orden dedgion de Honor.

Sefior presidente,

[...] si las Camaras votaron, y con gran pesdeylale amnistia, se supone que fue para
asegurar la salvacion del pais. Después de hatmetsgo en ese atolladero, su Gobierno
se ha visto obligado a elegir el camino de la deerpublicana, pues ha visto su solidez.
El caso Dreyfus sirvié para demostrar qué pelignmenazaban a la Republica bajo el
doble complot del clericalismo y del militarismajegactuaban en nombre de todas las
fuerzas reaccionarias del pasado. Por lo tantqlagl politico del gabinete es muy
sencillo: deshacerse del caso Dreyfus sofocandaludo a entender a la mayoria que, si
no obedece décilmente, no obtendra las reformangiidas. Todo eso estaria muy bien,
si, para salvar a la nacién de la ponzofa cleyigallitar, no la hubieran arrojado a esa
otra ponzofia del embuste y de la iniquidad en goeiaa desde hace tres afnos.

[...] Asi pues, ¢acaba la justicia absoluta doraeienza el interés de un partido? jAh,
gué grato es ser un solitario, no pertenecer aunengecta, no depender mas que de la
propia conciencia, y qué facil es seguir nuestapior camino, no amando mas que la
verdad, deseandola, aunque tiemble la tierra y bagael cielo!

Hay una expresion, sefor presidente, que me eadg\wez que me tropiezo con ella:
ese topico que consiste en decir que el caso Dydndihecho mucho dafio a Francia. Lo
he encontrado en todas las bocas, bajo todas uasap] amigos mios acostumbran a
decirlo y quizas hasta yo lo haya dicho. Sin emiang conozco expresion mas falsa.
[...] El bien inmenso que le ha hecho a Francieasb Dreyfus, ¢ no radica precisamente
en haber sido una cosa putrida, el grano que brota piel y revela la porqueria interna?
No esta de mas recordar aquella época en que ta gerencogia de hombros ante el
peligro clerical, cuando se consideraba elegantanse de Homais, volteriano ridiculo y



trasnochado. Todas las fuerzas reaccionarias hedgarrido el subsuelo de nuestro gran
Paris minando la Republica, calculando que se agode de la ciudad y de Francia el
dia en que se derrumbaran las actuales instituziohel caso Dreyfus lo desenmascara
todo antes de que se cierre el cerco estrangulpdofin los republicanos se dan cuenta
de que, como no pongan orden, les van a confiaddepublica. Todo el movimiento de

defensa republicana nace de ahi y, si Francia Isgraarse del extenso complot de la
reaccion, lo debera al caso Dreyfus.

Pero hay que concretar un poco, sefior presidediteleSescribo para poner punto final
a este caso, y me parece oportuno volver a samaaaon las acusaciones que presenté
ante Monsieur Félix Faure, para dejar bien sentddéinitivamente, que eran justas,
moderadas, insuficientes incluso, y que la ley migada por su Gobierno amnistia en
mi caso a un inocente.

Acusé al teniente coronel Du Paty de Clam de «hsiderel diabdlico artifice del error
judicial, quiero creer que por inconsciencia, ylaber defendido posteriormente su
nefasta obra, a lo largo de tres afos, mediantemi@s descabelladas y delictivas
maquinaciones». Discreta y cortés acusacion, ¢noiee®?, para quien ha leido el
terrible informe del capitan Cuignet, quien llegacaisar a Du Paty de Clam de falsedad.

Acusé al general Mercier de «haberse hecho compglimndo menos por debilidad de
caracter, de una de las mayores iniquidades dé&»sighhora haré una honorable
rectificacion y retiraré lo de la debilidad de caed. Pero, asi como al general Mercier no
se le puede aplicar la disculpa por esa debilidadptalmente responsable de los actos
gue le imputa el Tribunal Supremo y que el Codigidfica de criminales.

Acusé al general Billot de «haber tenido en susamdas pruebas evidentes de la
inocencia de Dreyfus y de haber echado tierra sebesunto, de ser culpable de ese
delito de lesa humanidad y de lesa justicia coasfipoliticos y para salvar al Estado
Mayor, que se veia comprometido en el caso». Ttmslocumentos que se conocen
hasta el momento dejan claro que el general Biitdiba forzosamente al corriente de las
criminales maniobras de sus subordinados; y yoaae el expediente secreto de mi
padre fue entregado a un periédico inmundo porosdga.

Acusé al general De Boisdeffre y al general Gomseser complices del mismo delito,
el uno sin duda por apasionamiento clerical, eb giza por ese corporativismo que
convierte al Ministerio de la Guerra en un lugasrgsanto, inatacable». El general De
Boisdeffre se juzgd a si mismo al dia siguienteseledescubierto el falsario de Henry,
cuando presentd su dimision e hizo mutis por a,ftrdgica caida en un hombre que
ascendidé hasta los mas altos escalafones, hastaakaaltas funciones, y se hundio en la
nada. En lo tocante al general Gonse, es uno dem@seonajes a quienes la amnistia
exime de las mas graves responsabilidades, cuanddgabilidad era palmaria.

Acusé al general De Pellieux y al comandante Rawwy«haber realizado una
investigacion perversa, esto es, una investigaocnamstruosamente parcial que nos
depara, con el informe del segundo, un imperecederaumento de candida audacia». A
poco que releamos la instruccion del Tribunal Swore descubriremos en ella la
colusion establecida, probada, por los documentogpoy los testimonios mas
abrumadores. La instruccion del caso Esterhazyfaegmpudente farsa judicial.

Acusé a los tres expertos en escritura, los cabalBelhomme, Varinard y Couard, de
«haber redactado informes mendaces y frauduleatosgnos que una revision médica
declare que estos sefores padecen una enfermedmdigsi 0 mental». Tales eran mis
palabras a la vista de la extraordinaria afirmaciéresos tres expertos, segun los cuales
el escrito no era de Esterhazy, error que, a ngingler, no hubiera cometido ni un nifio
de diez aflos. Sabemos ya que el propio Esterhaapaoee haber escrito ese documento.
Y el presidente Ballot-Beaupré ha declarado solememée en su informe que, para él, no
habia duda posible.



Acusé a los servicios del Ministerio de la Guerea«thaber promovido en la prensa,
particularmente em'Eclair y en L'Echo de Paris una abominable campafia a fin de
desorientar a la opinién publica y encubrir supjm® errores». No insistiré aqui, porque
considero que esto ha quedado claramente demogtoadodo lo que ha salido a relucir
desde entonces y por lo que los culpables se Bamalligados a confesar.

Acusé, por ultimo, al primer consejo de guerra deber violado el derecho al
condenar a un acusado basandose en una pruebampo@npcié secreta», y acusé al
segundo consejo de guerra de «haber ocultadoeggdidad, por decreto, cometiendo a
su vez el delito juridico de absolver conscienteimenun culpable». En lo que al primer
consejo de guerra respecta, la confeccion de labprisecreta ha sido claramente
determinada por la instruccion del Tribunal Supreanmcluso en el juicio de Rennes. En
lo que respecta al segundo, la instruccion ha deatts asimismo la colusion, la conti-
nua intervencion del general De Pellieux y la enidepresion con la que se obtuvo la
absolucion conforme al deseo de las instanciagisuge.

Como ve usted, sefor presidente, todas y cadaaumasdacusaciones han quedado ple-
namente confirmadas por los delitos y crimenes ulbéskos, y reitero que tales
acusaciones se nos antojan hoy muy palidas y naslesitte el espantoso cumulo de
abominaciones cometidas. [...]

Ha concluido, sefior presidente, al menos por el embo) ese primer periodo del caso,
cerrado sin remedio por la amnistia.

Nos han prometido, como indemnizacion, la justo@aa Historia. Se parece un poco
al paraiso catélico, que sirve para que los misesatindidos que se mueren de hambre
en esta Tierra no se impacienten. Sufrid, hermatweed vuestro pan seco, acostaos en
la dura piedra mientras los afortunados de estedmuluermen sobre plumas y se
alimentan de exquisiteces. Dejad también que lolvadas ocupen los altos cargos
mientras a vosotros, los justos, os empujan hdaaareyo. Dicen también que, cuando
todos hayamos muerto, las estatuas seran paraogd8or mi, de acuerdo; pero espero
gue la revancha de la Historia sea mas seria gugelicias del paraiso. No obstante, me
hubiera gustado ver un poco de justicia en estedmun.]

Nos han prometido la Historia, y también yo le tema ella, sefior presidente. La
Historia contara lo que usted ha hecho, tendradustebién su pagina. Acuérdese de
aguel pobre Félix Faure, aquel curtidor deificatém popular en sus comienzos, que
llegé a impresionarme con su aire de bonachon detioe; ahora sera para siempre el
hombre injusto y débil que permitié el martirio ale inocente. Reflexione, y digame si
no preferiria ser usted, en el marmol, el hombraderdad y de la justicia. Quizas aun
esté a tiempo.

Yo s6lo soy un poeta, un narrador solitario quepersu tarea en un rincon, entregado
en cuerpo y alma a su actividad. He comprendidoutuieuen ciudadano ha de limitarse
a aportar a su pais el trabajo que realiza con snEmpeza; por €so me encierro yo entre
mis libros. Y ahora me enfrasco de nuevo en epogs la mision que yo mismo me
encomendé ha tocado ya a su fin. Desempefié siemprpapel con la maxima
honestidad, y ahora regreso definitivamente ahgite

Unicamente debo afiadir que mis oidos permanecézéa § mis 0jos muy abiertos.
Me parezco un poco a la hermana Ana, dia y nochpreeeupa que pueda verse algo en
el horizonte, incluso confieso que tengo la espera@naz de que no tardaré en ver llegar
mucha verdad, mucha justicia, de los campos lejdande crece el futuro.

Sigo esperando.

Acepte, sefor presidente, mi mas profundo respeto.

FIN



