César Vallejo
(Peru, 1892-Paris, 1938)

Poemas humanos

ALTURA'Y PELOS

éQuién no tiene su vestido azul?

éQuién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan solo he nacido!

iYo que tan sdlo he nacido!

¢Quién no escribe una carta?

¢Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de oido?
iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!

¢Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢Quién al gato no dice gato gato?

iAy, yo que solo he nacido solamente!
iAy, yo que solo he nacido solamente!

YUNTAS

Completamente. Ademas, jvida!
Completamente. Ademads, imuerte!

Completamente. Ademas, jtodo!
Completamente. Ademas, jnada!

Completamente. Ademads, imund!
Completamente. Ademas, ipolvo!

Completamente. Ademas, jDios!



Completamente. Ademas, inadie!

Completamente. Ademads, inunca!
Completamente. Ademas, isiempre!

Completamente. Ademas, joro!
Completamente. Ademads, ihumo!

Completamente. Ademas, ilagrimas!
Completamente. Ademas, jrisas!...

iCompletamente!

Un hombre esta mirando a una mujer

Un hombre esta mirando a una mujer,
esta mirandola inmediatamente,

con su mal de tierra suntuosa

y la mira a dos manos

y la tumba a dos pechos

y la mueve a dos hombres.

Preguntome entonces, oprimiéndome
la enorme, blanca, acérrima costilla:

Y este hombre

éno tuvo a un nifo por creciente padre?
¢Y esta mujer a un nifo

por constructor de su evidente sexo?

Puesto que un nifio veo ahora,

niflo ciempiés, apasionado, enérgico;
veo que no le ven

sonarse entre los dos, colear, vestirse;
puesto que los acepto,

a ella en condicién aumentativa,

a él en la flexién del heno rubio.

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno
de vivir, sin volver ni uno

a temblar en la justa que venero:
iFelicidad seguida

tardiamente del Padre,

del Hijo y de la Madre!



ilnstante redondo,

familiar, que ya nadie siente ni ama!

iDe qué deslumbramiento afono, tinto,
se ejecuta el cantar de los cantares!

iDe qué tronco, el florido carpintero!
iDe qué perfecta axila, el fragil remo!
iDe qué casco, ambos cascos delanteros!

PRIMAVERA TUBEROSA

Esta vez, arrastrando briosa sus pobrezas
al sesgo de mi pompa delantera,

coteja su coturno con mi traspié sin taco,
la primavera exacta de picotdn de buitre.

La perdi en cuanto tela de mis despilfarros,
juguéla en cuanto pomo de mi aplauso;

el termdmetro puesto, puesto el fin, puesto el gusano,
contusa mi doblez del otro dia,

aguardéla al arrullo de un grillo fugitivo

y despedia ufioso, somatico, sufrido.
Veces latentes de astro,

ocasiones de ser gallina negra,

entabld la bandida primavera

con mi chusma de aprietos,

con mis apocamientos en camisa,

mi derecho soviético y mi gorra.

Veces las del bocado laurineo,

con simbolos, tabaco, mundo y carne,

deglusidn translaticia bajo palio,

al sén de los testiculos cantores;

talentoso torrente el de mi suave suavidad,
rebatible a pedradas, ganable con tan sélo suspirar...

Flora de estilo, plena,

citada en fangos de honor por rosas auditivas...
Respingo, coz, patada sencilla,

triquifiuela adorada... Cantan... Sudan...



TERREMOTO

¢Hablando de la lefia, callo el fuego?
éBarriendo el suelo, olvido el fésil?
Razonando,

émi trenza, mi corona de carne?
(iContesta, amado Hermeregildo, el brusco;
pregunta, Luis, el lento!)

iEncima, abajo, con tamafia altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
ilsabel, con horizonte de entrada!
iLejos, al lado, astutos Atanacios!

iTodo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,

el cuerpo, en miel llorada.

iPregunta, Luis; responde, Hermenegildo!
iAbajo, arriba, al lado, lejos!

ilsabel, fuego, diplomas de los muertos!
iHorizonte, Atanacio, parte, todo!

iMiel de miel, llanto de frente!

iReino de la madera,

corte oblicuo a la linea del camello,

fibra de mi corona de carne

SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES

Enfrente a la Comedia Francesa, esta el Café
de la Regencia; en él hay una pieza
recondita, con una butaca y una mesa.
Cuando entro, el polvo inmdvil se ha puesto ya de pie.
Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa
de un cigarrillo humea, y en el humo se ve
dos humos intensivos, el térax del Café,
y en el térax, un 6xido profundo de tristeza.

Importa que el otofio se injerte en los otofos,
importa que el otofio se integre de retofios,



la nube, de semestres; de podmulos, la arruga.

Importa oler a loco, postulando
iqué calida es la nieve, qué fugaz la tortuga,
el cémo qué sencillo, qué fulminante el cuando!

Hasta el dia que vuelva

Hasta el dia en que vuelva, de esta piedra
nacera mi talén definitivo,

con su juego de crimenes, su yedra,

su obstinaciéon dramadtica, su olivo.

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,

con franca rectitud de cojo amargo,

de pozo en pozo, mi periplo, entiendo

gue el hombre ha de ser bueno, sin embargo.

Hasta el dia en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,

nuestro bravo meiiique serd grande,

digno, infinito dedo entre los dedos.

SALUTACION ANGELICA

Eslavo con respecto a la palmera,
aleman de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafiol de pura bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,
tal el beso del limite en los hombros.

Mas sélo tu demuestras, descendiendo
o subiendo del pecho, bolchevique,
tus trazos confundibles,

tu gesto marital,

tu cara de padre,

tus piernas de amado,



tu cutis por teléfono,

tu alma perpendicular

a la mia,

tus codos de justo

y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.

Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, tu, a lo largo de tu muerte

y a lo ancho de Un abrazo salubérrimo,

vi que cuando comias después, tenias gusto,
vi que en tus sustantivos crecid yerba.

Yo quisiera, por eso,

tu calor doctrinal, frio y en barras,
tu anadida manera de miramos

y agquesos tuyos pasos metallrgicos,
aguesos tuyos pasos de otra vida.

Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza

en su feroz linaje de exhalacion terrestre:

hijo natural del bien y del mal

y viviendo talvez por vanidad, para que digan,

me dan tus simultaneas estaturas mucha pena,

puesto que tu no ignoras en quién se me hace tarde diariamente,
en quién estoy callado y medio tuerto.

EPiISTOLA A LOS TRANSEUNTES

Reanudo mi dia de conejo
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:

ésta es mi inmensidad en bruto, a cdntaros

éste es mi grato peso, que me buscara abajo para pajaro
éste es mi brazo

gue por su cuenta rehuso ser ala,

éstas son mis sagradas escrituras,

éstos mis alarmados campefiones.

Lugubre isla me alumbrara continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.



Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas,

éste ha de ser mi estdmago en que cupo mi [|dmpara en pedazos,
ésta aquella cabeza que expid los tormentos del circulo en mis pasos,
éstos esos gusanos que el corazén contd por unidades,

éste ha de ser mi cuerpo solidario

por el que vela el alma individual; éste ha de ser

mi hombligo en que maté mis piojos natos,

ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, dsperamente convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del ledn;

Yy, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalesco yo mismo, sonriendo de mis labios.

Los mineros salieron de la mina...

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcidon mental

cerraron con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo.

iEra de ver sus polvos corrosivos!
iEra de oir sus dxidos de altura!
Cufias de boca, yunques de boca, aparatos de boca (jEs formidable!)

El orden de sus tumulos,

sus inducciones pldsticas, sus respuestas corales,
agolpdronse al pie de igneos percances

y airente amarillura conocieron los tristidos y tristes,
imbuidos

del metal que se acaba, del metaloide palido y pequefio.

Craneados de labor,

y calzados de cuero de vizcacha,
calzados de senderos infinitos,

y los ojos de fisico llorar,

creadores de la profundidad,

saben, a cielo intermitente de escalera,
bajar mirando para arriba,



saben subir mirando para abajo.

iLoor al antiguo juego de su naturaleza,

a sus insomnes organos, a su saliva rustical

iTemple, filo y punta, a sus pestanas!

iCrezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
iFelpa de hierro a sus nupciales sabanas!

iMujeres hasta abajo, sus mujeres!

iMucha felicidad para los suyos!

iSon algo portentoso, los mineros

remontando sus ruinas venideras,

elaborando su funcion mental

y abriendo con sus voces

el socavdn, en forma de sintoma profundo!

iLoor a su naturaleza amarillenta,

a su linterna magica,

a sus cubos y rombos, a sus percances plasticos,

a sus ojazos de seis nervios dpticos

y a sus hijos que juegan en la iglesia

y a sus tacitos padres infantiles!

iSalud, oh creadores de la profundidad...! (Es formidable.) .

Fue domingo en las claras orejas de mi burro...

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Peru (Perdonen la tristeza)
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.

Tal de mi tierra veo los cerros retrasados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
gue tornan ya pintados de creencias,

cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,

Voltaire cruza su capa y mira el zécalo,

pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos
un numero crecido de cuerpos inorganicos.

Y entonces suefio en una piedra
verduzca, diecisiete,



pefasco numeral que he olvidado,

sonido de afios en el rumor de aguja de mi brazo,

lluvia y sol en Europa, y icdmo toso! jcdmo vivo!

icomo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales!
Y cdmo, por recodo, mi ciclo microbiano,

quiero decir mi trémulo, patridtico peinado.

TELURICA Y MAGNETICA

iMecanica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo tedrico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

iCultivos que integra una asombrosa jerarquia de utiles
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

iCuaternarios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retomar cuando la tierra

tropieza con la técnica del cielo!

iMolécula exabrupto! jAtomo terso!

iOh campos humanos!

iSolar y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

iOh climas encontrados dentro del oro, listos!
iOh campo intelectual de cordillera,

con religion, con campo, con patitos!

iPaguidermos en prosa cuando pasan

y en verso cuando pdranse!

iRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
iOh patridticos asnos de mi vida!

iVicuia, descendiente

nacional y graciosa de mi mono!

iOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

Y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta!

iSiega en época del dilatado molle,
del farol que colgaron de la sien



y del que descolgaron de la barreta espléndida!
iAngeles de corral,

aves por un descuido de la cresta!

iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo rocoto de los temples!
(¢Céndores? jMe friegan los céndores!)
iLefos cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente!
iFamilia de los liquenes,

especies en formacion basaltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

iCuatro operaciones, os sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!
iCuestas in infraganti!

iAuquénidos llorosos, almas mias!
iSierra de mi Perd, Pert del mundo,

y Per al pie del orbe; yo me adhiero!
iEstrellas matutinas si os aromo
guemando hojas de coca en este craneo,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bajate, y a pie!
iLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tértola corta en tres su trino!
iRotacidn de tardes modernas

y finas madrugadas arqueoldgicas!
iIndio después del hombre y antes de él!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demas, me las pelan!...

GLEBA

Con efecto mundial de vela que se enciende,
el prepucio directo, hombres a golpes,
funcionan los labriegos a tiro de neblina,
con alabadas barbas,

pie practico y reginas sinceras de los valles.

Hablan como les vienen las palabras,



cambian ideas bebiendo

orden sacerdotal de una botella;

cambian también ideas tras de un arbol, parlando

de escrituras privadas, de la luna menguante

y de los rios publicos! (Inmenso! Inmenso! Inmenso!)

Funcidn de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,

paso de palo,

gesto de palo,

acapitcs de palo,

la palabra colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo,

y, agitando

y

agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,

levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus

vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.

Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tienen su pantaldn, sus dedos metacarpos y un palito;
para comer vistiéronse de altura

y se lavan la cara acariciandose con sélidas palomas.

Por cierto, aquestos hombres

cumplen anos en los peligros,

echan toda la frente en sus salutaciones;

carecen de reloj, no se jactan jamas de respirar

y, en fin, suelen decirse: All3, las putas, Luis Taboada, los ingleses;
alla ellos, alla ellos, alla ellos!

Pero antes que se acabe...

Pero antes que se acabe

toda esta dicha, piérdela atajandola,

témale la medida, por si rebasa tu ademan; rebasala,
ve si cabe tendida en tu extension.

Bien la sé por su llave,
aungue no sepa, a veces, si esta dicha



anda sola, apoyada en tu infortunio

o tafiida, por sélo darte gusto, en tus falanjas.
Bien la sé Unica, sola,

de una sabiduria solitaria.

En tu oreja el cartilago estda hermoso

y te escribo por eso, te medito:

No olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
que la dicha es un hecho profundo, cuando acaba,
pero al llegar, asume

un cadtico aroma de asta muerta.

Silbando a tu muerte,

sombrero a la pedrada,

blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras,

soldado del tallo, fildsofo del grano, mecanico del suefio.
(¢ Me percibes, animal?

éme dejo comparar como tamafio?

No respondes y callado me miras

a través de la edad de tu palabra).

Ladeando asi tu dicha, volvera

a clamarla tu lengua, a despedirla,

dicha tan desgraciada de durar.

Antes, se acabara violentamente,

dentada, pedemalina estampa,

y entonces oiras como medito

y entonces tocaras como tu sombra es ésta mia desvestida
y entonces oleras como he sufrido.

PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS

Ahora vestiriame

de musico por verle,

chocaria con su alma, sobandole el destino con mi mano,
le dejaria tranquilo, ya que es un alma a pausas,

en fin, le dejaria

posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podria hoy dilatarse en este frio,

podria toser; le vi bostezar, duplicAandose en mi oido
su aciago movimiento muscular.

Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva



y, épor qué no? a su boldo ejecutante,
aquel horrible filamento lujoso;

a su bastén con puio de plata con perrito,
y a los ninos

que él dijo eran sus funebres cufiados.

Por eso vestiriame hoy de musico,
chocaria con su alma que queddse mirando a mi materia...

iMas ya nunca veréle afeitandose al pie de su mafiana;
ya nunca, ya jamas, ya para qué!

iHay que ver! jqué cosa cosa!
iqué jamas de jamases su jamas!

Hoy me gusta la vida mucho menos...

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de mi palabra.

Hoy me palpo el mentdn en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

iTantos afios y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estiron que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
iTanta vida y jamas me falla la tonada!

iTantos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar.
Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda al lado



y que esta bien y esta mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,

itanta vida y jamas y jamas! jY tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

Confianza en el anteojo, no en el ojo...

Confianza en el anteojo, no en el ojo;
en la escalera, nunca en el peldafio;
en el ala, no en el ave

y en ti sdlo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en la maldad, no en el malvado;
en el vaso, mas nunca en el licor;

en el cadaver, no en el hombre

y en ti sdlo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en muchos, pero ya no en uno;
en el cauce, jamas en la corriente;

en los calzones, no en las piernas

y en ti sdlo, en ti sélo, en ti sélo.

Confianza en la ventana, no en la puerta;
en la madre, mds no en los nueve meses;
en el destino, no en el dado de oro,

y en ti sélo, en ti sélo, en ti sélo.

DOS NINOS ANHELANTES

No. No tienen tamafio sus tobillos; no es su espuela
suavisima, que da en las dos mejillas.
Es la vida no mas, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,
ni por haber salido de un molusco perpetuo, aglutinante,
ni por haber entrado al mar descalza,



es la que piensa y marcha, es la finita.
Es la vida no mas; sdlo la vida.

Lo sé, lo intuyo cartesiano, autémata,
moribundo, cordial, en fin, espléndido.
Nada hay

sobre la ceja cruel del esqueleto;
nada, entre lo que dio y tomé con guante
la paloma, y con guante,

la eminente lombriz aristotélica;

nada delante ni detras del yugo;

nada de mar en el océano

y nada

en el orgullo grave de la célula.

Sélo la vida; asi: cosa bravisima.

Plenitud inextensa,

alcance abstracto, venturoso, de hecho,
glacial y arrebatado, de la llama;

freno del fondo, rabo de la forma.

Pero aquello

para lo cual naci ventilandome

y creci con afecto y drama propios,

mi trabajo rehusalo,

mi sensacién y mi arma lo involucran.
Es la vida y no mas, fundada, escénica.

Y por este rumbo,

su serie de 6rganos extingue mi alma

y por este indecible, endemoniado cielo,
mi maquinaria da silbidos técnicos,

paso la tarde en la mafiana triste

y me esfuerzo, palpito, tengo frio.

Otro poco de calma, camarada...

Otro poco de calma, camarada;

un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay



tanta locura en la razén, como este
tu raciocinio muscular, y no hay
mas racional error que tu experiencia.

Pero, hablando mas claro

y pensandolo en oro, eres de acero,
a condicién que no seas

tonto y rehuses

entusiasmarte por la muerte tanto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas

contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera

y mas alla, la marcha de tus vivas

y mas acd, tus mueras legendarios.

Eres de acero, como dicen,

con tal que no tiembles y no vayas

a reventar, compadre

de mi calculo, enfatico ahijado

de mis sales luminosas!

Anda, no mas; resuelve,

considera tu crisis, suma, sigue,

tajala, bajala, ajala;

el destino, las energias intimas, los catorce
versiculos del pan: jcuantos diplomas

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
iCuanto detalle en sintesis, contigo!

iCuanta presion idéntica, a tus pies!

iCudnto rigor y cuanto patrocinio!

Es idiota

ese método de padecimiento,
esa luz modulada y virulenta,

si con sdlo la calma haces sefiales
serias, caracteristicas, fatales.

Vamos a ver, hombre;

cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus érdenes.

Esto...



Esto

sucedio entre dos parpados; temblé

en mi vaina, colérico, alcalino,

parado junto al lubrico equinoccio,

al pie del frio incendio en que me acabo.

Resbaldn alcalino, voy diciendo,

mas aca de los ajos, sobre el sentido almibar,

mas adentro, muy mas, de las herrumbres,

alir el aguay al volver la ola.

Resbalén alcalino

también y grandemente, en el montaje colosal del cielo.

iQué venablos y harpones lanzaré, si muero

en mivayna; daré en hojas de platano sagrado
mis cinco huesecillos subalternos,

y en la mirada, la mirada misma!

(Dicen que en los suspiros se edifican

entonces acordeones 6seos, tactiles;

dicen que cuando mueren asi los que se acaban,
iay! mueren fuera del reloj, la mano

agarrada a un zapato solitario)

Comprendiéndolo y todo, coronel

y todo, en el sentido llorante de esta voz,

me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
por la noche, mis ufias;

luego no tengo nada y hablo solo,

reviso mis semestres

y para henchir mi vértebra, me toco.

Al cavilar en la vida, al cavilar...

Al cavilar en la vida, al cavilar
despacio en el esfuerzo del torrente,
alivia, ofrece asiento el existir,
condena a muerte;

envuelto en trapos blancos cae,

cae planetariamente

el clavo hervido en pesadumbre; cae!

(Acritud oficial, la de mi izquierda;



viejo bolsillo, en si consideradas, esta derecha).

iTodo esta alegre, menos mi alegria

y todo, largo, menos mi candor,

mi incertidumbre!

A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente,
cojeando antiguamente,

y olvido por mis lagrimas mis ojos (Muy interesante)
y subo hasta mis pies desde mi estrella.

Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.

Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento.

Tal era la sensual desolacién

de la cabra doncella que ascendia,

exhalando petréleos fatidicos

ayer domingo en que perdi mi sdbado.

Tal es la muerte, con su audaz marido.

Quisiera hoy ser feliz de buena gana...

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado

solo por ver si quieren,

solo por ver si quieren probar de mi espontanea posicion,
reclamar, viy diciendo,

por qué me dan asi tanto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,

obrar sin bastén, laica humildad, ni burro negro.
Asi las sensaciones de este mundo,

los cantos subjuntivos,

el lapiz que perdi en mi cavidad

y mis amados organos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y cotendor, inmenso documento de Darwin:
¢a qué hora, pues, vendran con mi retrato?

¢A los goces? ¢ Acaso sobre goce amortajado?



¢Mas temprano? ¢Quién sabe, a las porfias?

A las misericordias, camarada,

hombre mio en rechazo y observacion, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza...

LOS NUEVE MONSTRUOS

|, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicién del martirio, carnivora voraz,

es el dolor dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamas, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamas tanto carifio doloroso,

jamas tan cerca arremetio lo lejos,

jamas el fuego nunca

jugd mejor su rol de frio muerto!

Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrafa extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazon, en su cajén, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,

con propio barro y propia nube sélida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da funcién

en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,



y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detras de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramofonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

gue nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
gue sin haber nacido, mueren, y otros
gue no nacen ni mueren (son los mas)

Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!
iComo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud; équé hacer?
IAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer..

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica...

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,



de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultdse en suira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un panuelo al que no puede llorar

y, cuando estoy triste o me duele la dicha,

remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo

y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle util

en todo lo que puedo y también quiero muchisimo

lavarle al cojo el pie,

y ayudarle a dormir al tuerto préximo.

iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!

Me viene a pelo,

desde el cimiento, desde la ingle publica,

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle

la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sartén,

al sordo, en su rumor craneano, impavido;
al gue me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.

Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazén, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.



SERMON SOBRE LA MUERTE

Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte,
gue actua en escuadrén, previo corchete,

parrafo y llave, mano grande y diéresis,

éa qué el pupitre asirio? éa qué el cristiano pulpito,
el intenso jaldn del mueble vandalo

o, todavia menos, este esdrujulo retiro?

¢Es para terminar,

mafiana, en prototipo del alarde falico,

en diabetis y en blanca vacinica,

en rostro geométrico, en difunto,

gue se hacen menester sermoén y almendras,
gue sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?

¢Es para eso, que morimos tanto?

¢Para sélo morir,

tenemos que morir a cada instante?

¢Y el parrafo que escribo?

¢Y el corchete deista que enarbolo?

¢Y el escuadron en que fallé mi casco?

¢Y la llave que va a todas las puertas?

¢Y la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradicciéon bajo la sdbana?

iLoco de mi, lovo de mi, cordero

de mi, sensato, caballisimo de mi!
iPupitre, si, toda la vida; pulpito,
también, toda la muerte!

Sermédn de la barbarie: estos papeles;
esdrujulo retiro: este pellejo.

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,
defenderé mi presa en dos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,

me honraré mientras viva —hay que decirlo;
se enorgullecerdn mis moscardones,

porque, al centro, estoy yo, y a la derecha,
también, vy, a la izquierda, de igual modo.



Considerando en frio, imparcialmente...

Considerando en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose vy, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

gue lo Unico que hace es componerse

de dias;

que es |6brego mamifero y se peina...

Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su férmula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo

gue el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...

Considerando también
gue el hombre es en verdad un animal
y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza...

Examinando, en fin,
sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperacion, al terminar su dia atroz, borrandolo...

Comprendiendo
que él sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente...

Considerando sus documentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

que prueba que nacié muy pequeiito...

le hago una sefia,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

iQué mas da! Emocionado... Emocionado...



GUITARRA

El placer de sufrir, de odiar, me tifie

la garganta con plasticos venenos,

mas la cerda que implanta su orden magico,
su grandeza taurina, entre la prima

y la sexta

y la octava mendaz, las sufre todas.

El placer de sufrir... ¢Quién? éa quién?
équién, las muelas? éa quién la sociedad,
los carburos de rabia de la encia?
¢Coémo ser

y estar, sin darle célera al vecino?

Vales mas que mi nimero, hombre solo,
y valen mas que todo el diccionario,

con su prosa en verso,

COoN SuU Verso en prosa,

tu funcion aguila,

tu mecanismo tigre, blando préjimo.

El placer de sufrir,

de esperar esperanzas en la mesa,

el domingo con todos los idiomas,

el sabado con horas chinas, belgas,
la semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,

de esperar encogido tras de un verso,
de esperar con pujanza y mala pofia;
el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura

y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando dias y cantando meses.

ANIVERSARIO



iCuanto catorce ha habido en la existencia!
iQué créditos con bruma, en una esquinal
iQué diamante sintético, el del casco!
iCuanta mds dulcemente

a lo largo, mas honda superficie!:

icdnto catorce ha habido en tan poco uno!

iQué deber,

qué cortar y qué tajo,

de memoria a memoria, en la pestafial
iCuanto mas amarillo, mis granate!
iCudnto catorce en un solo catorce!

Acordedn de la tarde, en esa esquina,
piano de la mafiana, aquella tarde;

clarin de carne,

tambor de un solo palo,

quitarra sin cuarta, jcuanta quinta,

y cudnta reunion de maigos tontos

y qué nido de tigres el tabaco!

iCuanto catorce ha habido en la existencia!

iQué te diré ahora,

quince feliz, ajeno, quince de otros?
Nada mas que no crece ya el cabello,
gue han venido por las cartas,

gue me brillan los seres que he parido,
gue no hay nadie en mi tumba

y que me han confundido con mi llanto.

iCuanto catorce ha habido en la existencia!

Parado en una piedra

Parado en una piedra

desocupado,

astroso,

espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasguio de arbol avido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.



El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza céncava,
en el pecho sus piojos purisimos

y abajo

su pequeiio sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo,

mas abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla...

iEste es, trabajadores, aquél

que en la labor sudaba para afuera,

gue suda hoy para adentro su secrecidn de sangre
rehusada!

Fundidor del cafidn que sabe cuantas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albafiil de piramides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,

iqué salto el retratado en su talon

y que humo el de su boca ayuna, y como

su talle incide, canto a canto, en su herramienta
atroz, parada,

y que idea de dolorosa valvula en su pomulo!

También parado el hierro frente al horno,

paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,
parados los petréleos conexos,

parada en sus auténticos apostrofes la luz,

parados de crecer los laureles,

parada en un pie las aguas moviles

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
iqué salto el retratado en sus tendones!

iQué transmisidn entablan sus cien pasos!

iComo chilla el motor en su tobillo!

iComo gruiie el reloj, paseandose impaciente a sus espaldas!
iComo oye deglutir a los patrones

el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva!

Y oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,

icédmo clava el reldmpago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

Y lo que hacen, abajo, entonces, jay!

Mas abajo, camaradas,



el papelucho, el clavo, la cerilla,
el pequefio sonido, el piojo padre!

Va corriendo, andando, huyendo...

Va corriendo, andando, huyendo de sus pies...
Va con dos nubes en su nube,

sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces funebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye
alzando al mal en brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, causticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies —hombre en dos pies, parado
de tanto huir— habra sed de correr.

iY ni el arbol, si endosa hierro de oro!
iY ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

sus paras vivos, sus entonces Vivos...

Por ultimo, sin ese buen aroma sucesivo...

Por ultimo, sin ese buen aroma sucesivo,
sin él,

sin su cuociente melancdlico,

cierra su manto mi ventaja suave,

mis condiciones cierran sus cajitas.



iAy, como la sensacion arruga tanto!

iay, cdmo una idea fija me ha entrado en una uia!
Albino, aspero, abierto, con temblorosa hectarea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de cdlera y tristeza
y, a su borde arenoso e indoloro,

la sensacién me arruga, me arrincona.

Ladrones de oro, victimas de plata:
el oro que robara yo a mis victimas,
irico de mi olvidandolo!

la plata que robara a mis ladrones,

ipobre de mi olvidandolo!

Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del bronquio y la quebrada,
la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre...

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo vya el recuerdo.

Me moriré en Paris y no me corro

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto

a la malay, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos

los dias jueves y los huesos humeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

POEMA PARA SER LEIDO Y CANTADO



Sé que hay una persona

gue me busca en su mano,

dia y noche, encontrdndome,

a cada minuto, en su calzado.
élgnora que la noche esta enterrada
con espuelas detrds de la cocina.

Sé que hay una persona
compuesta de mis partes,

a la que integro cuando

va mi talle cabalgando

en su exacta piedrecilla.
élgnora que a su cofre

no volvera moneda que salié
con su retrato.

Sé el dia,

pero el sol se me ha escapado;

sé el acto universal

gue hizo en su cama con ajena valor

y esa agua tibia,

cuya superficial frecuencia es una mina.
éTan pequena es, acaso, esa persona,
gue hasta sus propio pies asi la pisan?

Un gato es el lindero entre ellay yo,
al lado mismo de su tasa de agua.
La veo en las esquinas,

se abre y cierra su veste,

antes palmera interrogante...

¢Qué podra hacer sino

cambiar de llanto?

Pero me busca y busca.
iEs una historial...

De disturbio en disturbio...

De disturbio en disturbio

subes a acompanarme a estar solo;

yo lo comprendo andando de puntillas,

con un pan en la mano, un camino en el pie



y haciendo, negro hasta sacar espuma,
mi perfil su papel espeluznante.

Ya habias disparado para atras tu violencia

neumadtica, otra época, mas luego

me sostienes ahora en brazo de honra funebre

y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra funebre,
la muerte de las cosas resumida en brazo de honra funebre.

Pero, realmente y puesto

gue tratamos de la vida,

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,

al seguir tu rumor como regando,

cuando sufras en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compafiero de cantidad pequeiia,
azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa cdmo el aire empieza a ser el cielo levantandose,
hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompaname...

Ten presente que un dia

ha de cantar un mirlo de sotana

sobre mi tonelada ya desnuda.

(Cantd un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico)
Ha de cantar calzado de este sollozo innato,
hombre con taco,

y, simultanea, doloridamente,

ha de cantar calzado de mi paso,

y no oirlo, hombrezuelo, serd malo,

sera denuesto y hoja,

pesadumbre, trenza, humo quieto.

Perro parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombron hasta arriba.

Te lo recordardn el peso bajo, de ribera adversa,

el peso temporal, de gran silencio,

mas eso de los meses y aquello que regresa de los afios.



INTENSIDAD Y ALTURA

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay pirdmide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancdlica en conserva.
Vamonos! Vdmonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

iDe puro calor tengo friol..

iDe puro calor tengo frio, hermana Envidia!
Lamen mi sombra leones

y el ratédn me muerde el nombre,

imadre alma mia!

iAl borde del fondo voy,
cuiado Vicio!

La oruga tafe su voz,

y la voz tafie su oruga,
ipadre cuerpo mio!

iEsta de frente mi amor,
nieta Paloma!

De rodillas, mi terror

y de cabeza, mi angustia,
imadre alma mia!

Hasta que un dia sin dos,
esposa Tumba,

mi ultimo hierro dé el son
de una vibora que duerme,
ipadre cuerpo mio!...



Un pilar soportando consuelos...

Un pilar soportando consuelos,

pilar otro,

pilar en duplicado, pilaroso

y como nieto de una puerta oscura.

Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio;
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas.

élgnoro acaso el afio de este dia,

el odio de este amor, las tablas de esta frente?
¢lgnoro que esta tarde cuesta dias?

élgnoro que jamas se dice «nunca» , de rodillas?

Los pilares que vi me estan oyendo;

otros pilares son, doses y nietos tristes de mi pierna.
iLo digo en cobre americano,

gue le debe a la plata tanto fuego!

Consolado en terceras nupcias,

palido, nacido,

voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera,
este susto con tetas,

este dedo en capilla,

corazénmente unido a mi esqueleto.

Calor, cansado voy con mi oro...

Calor, cansado voy con mi oro, a donde
acaba mi enemigo de quererme.

iC'est Septembre attiédi, por ti, Febrero!
Es como si me hubieran puesto aretes.

Paris,y 4,y 5, y la ansiedad

colgada, en el calor, de mi hecho muerto.
ic'est Paris, reine du monde!

Es como si se hubieran orinado.



Hojas amargas de mensual tamafio
y hojas del Luxemburgo polvorosas.
iC'est 1'été, por ti, invierno de alta pleura!
Es como si se hubieran dado vuelta.

Calor, Paris, Otono, jcuanto estio
en medio del calor y de la urbe!
iC'est la vie, mort de la Mort!

Es como si contaran mis pisadas.

iEs como si me hubieran puesto aretes!
iEs como si se hubieran orinado!

iEs como si te hubieras dado vuelta!
iEs como si contaran mis pisadas!

PANTEON

He visto ayer sonidos generales,
mortuoriamente,
puntualmente alejarse,

cuando oi desprenderse del ocaso
tristemente,
exactamente un arco, un arcoiris.

Vi el tiempo generoso del minuto,
infinitamente
atado locamente al tiempo grande,
pues que estaba la hora
suavemente,
premiosamente henchida de dos horas.

Dejése comprender, llamar, la tierra
terrenalmente;

negdse brutalmente, asi a mi historia,

y si vi, gue me escuchen, pues, en bloque,

si toqué esta mecanica, que vean
lentamente,

despacio, vorazmente, mis tinieblas.

Y sivien la lesion de la respuesta,
claramente,

la lesion mentalmente de la incognita,

si escuché, si pensé en mis ventanillas



nasales, funerales, temporales,
fraternalmente,
piadosamente echadme a los fildsofos.

Mas no mas inflexion precipitada

en canto llano, y no mas

el hueso colorado, el son del alma
tristemente

erguida ecuestremente en mi espinazo,

ya que, en suma, la vida es
implacablemente,

imparcialmente horrible, estoy seguro.

Quedéme a calentar la tinta en que me ahogo...

Quedéme a calentar la tinta en que me ahogo
y a escuchar mi caverna alternativa,
noches de tacto, dias de abstraccion.

Se estremecid la incégnita en mi amigdala
y cruji de una anual melancolia,
noches de sol, dias de luna, ocasos de Paris.

Y todavia, hoy mismo, al atardecer,
digiero sacratisimas constancias,
noches de madre, dias de biznieta
bicolor, voluptuosa, urgente, linda.

Y aun

alcanzo, llego hasta mi en avidn de dos asientos,
bajo la mafiana doméstica y la bruma

gue emergidé eternamente de un instante.

Y todavia,

aun ahora,

al cabo del cometa en que he ganado

mi bacilo feliz y doctoral,

he aqui que caliente, oyente, tierro, sol y luno,
incégnito atravieso el cementerio,

tomo a la izquierda, hiendo

la yerba con un par de endecasilabos,

anos de tumba, litros de infinito,

tinta, pluma, ladrillos y perdones.



Acaba de pasar el que vendra...

Acaba de pasar el que vendra
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mas aca,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentarse de pie, livido.

Acaba de darme lo que esta acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso
gue el animal crid bajo su cola.

Acaba
de expresarme su duda sobre hipdtesis lejanas
gue él aleja, aln mas, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan
en virtud del infame paquidermo,
por lo sofiado en mi y en él matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)
su segunda aflixion en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.

LA RUEDA DEL HAMBRIENTO

Por entre mis propios dientes salgo humeando,
dando voces, pujando,

bajandome los pantalones...

Vaca mi estdmago, vaca mi yeyuno,

la miseria me saca por entre mis propios dientes,
cogido con un palito por el pufio de la camisa.



Una piedra en que sentarme

éno habra ahora para mi?

Aun aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado a luz,
la madre del cordero, la causa, la raiz,

éésa no habra ahora para mi?

iSiquiera aquella otra,

gue ha pasado agachdandose por mi almal

Siquiera

la calcdrida o la mala (humilde océano)

o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre
ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto,
ésa dadmela ahora para mi!

Siquiera la torcida y coronada, en que resuena
solamente una vez el andar de las rectas conciencias,
o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,

va a caer por si misma,

en profesion de entrafia verdadera,

iésa dadmela ahora para mi!

Un pedazo de pan, tampoco habra para mi?
Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme

una piedra en que sentarme,

pero dadme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dadme

en espafol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse
y después me iré...

Hallé una extraiia forma, estd muy rota

y sucia mi camisa

y ya no tengo nada, esto es horrendo.

La vida, esta vida...

La vida, esta vida

me placia, su instrumento, esas palomas...

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,
advenir naturales, determinado el nimero,

y ejecutar, segun sus aflicciones, sus dianas de animales.



Encogido,

oi desde mis hombros

su sosegada produccién,

cave los albanales sesgar sus trece huesos,
dentro viejo tornillo lincharse el plomo.

Sus paujiles picos,

pareadas palomitas,

las pdbridas, hojeandose los higados,

sobrinas de la nube... Vida! Vida! Esta es la vida!

Zurear su tradicidn rojo les era,
rojo moral, palomas vigilantes,
talvez rojo de herrumbre,

si caian entonces azulmente.

Su elemental cadena,

sus viajes de individuales pajaros viajeros,
echaron humo denso,

pena fisica, portico influyente.
Palomas saltando, indelebles
palomas olorosas,

manferidas venian, advenian
por azarosas vias digestivas,

a contarme sus cosas fosforosas,
pajaros de contar,

pajaros transitivos y orejones...

No escucharé ya mas desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama,
ejecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta.

PALMAS Y GUITARRA

Ahora, entre nosotros, aqui,

ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

Ahora, ven contigo, hazme el favor

de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa
en que traes a tu alma de la mano

y huimos en puntillas de nosotros.

Ven ami, si, y ati, si,



con paso par, a vemos a los dos con paso impar,
marcar el paso de la despedida.

iHasta cuando volvamos! jHasta la vuelta!
iHasta cuando leamos, ignorantes!

iHasta cuando volvamos, despidamonos!

¢Qué me importan los fusiles,
escuchame;

escuchame, ¢qué impdrtenme,

si la bala circula ya en el rango de mi firma?
éQué te importan a ti las balas,

si el fusil esta humeando ya en tu olor?
Hoy mismo pesaremos

en los brazos de un ciego nuestra estrella
Y, una vez que me cantes, lloraremos.
Hoy mismo, hermosa, con tu paso par

y tu confianza a que llegd mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.

iHasta cuando seamos ciegos!

iHasta

gue lloremos de tanto volver!

Ahora,

entre nosotros, trae

por la mano a tu dulce personaje

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor

de cantar algo

y de tocar en tu alma, haciendo palmas.

iHasta cuando volvamos! jHasta entonces!
iHasta cuando partamos, despidamonos!

¢Qué me da, que me azoto con la linea?...

¢Qué me da, que me azoto con la linea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

¢Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?

¢Qué me ha dado, que vivo?
¢Qué me ha dado, que muero?



¢Qué me da, que tengo ojos?
¢Qué me da, que tengo alma?

éQué me da, que se acaba en mi mi préjimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?

¢Qué me ha dado, que cuento mis dos lagrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

¢Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y rio de lo poco que he reido?

¢Qué me da, que ni vivo ni muero?

Oye a tu masa...

Oye a tu masa, a tu cometa, esclchalos; no gimas...
de memoria, gravisimo cetaceo;

oye a la tunica en que estas dormido,

oye a tu desnudez, dueia del suefio.

Relatate agarrandote

de la cola del fuego y a los cuernos
en que acaba la crin su atroz carrera;
rompete, pero en circulos;

férmate, pero en columnas combas;
describete atmosférico, ser de humo,
a paso redoblado de esqueleto.

éLa muerte? jOpdnle todo su vestido!
éLavida? iOpdnle parte de tu muerte!
Bestia dichosa, piensa;

dios desgraciado, quitate la frente.
Luego, hablaremos.

iY si después de tantas palabras...!

iY si después de tantas palabras,



no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pajaro parado!

iMas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

iHaber nacido para vivir de nuestra muerte!

iLevantarse del cielo hacia la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
iMas valdria, francamente,

que se lo coman todo y qué mas da...!

iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

iY si luego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del pafiuelo!
iMas valdria, en verdad,

gue se lo coman todo, desde luego!

Se dird que tenemos

en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena

y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... iClaro!l... Entonces... ini palabra! .

PARIS, OCTUBRE 1936

De todo esto yo soy el Unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacién, de mis acciones,
de mi numero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el Unico que parte.

De los Campos Eliseos al dar vuelta

la extrafa callejuela de la luna,

mi defuncidn se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta



y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

DESPEDIDA RECORDANDO UN ADIOS

Al cabo, al fin, por ultimo,

tomo, volvi y acabome y os gimo, dandoos

la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.

Al cabo de la llave estd el metal en que aprendiéramos
a desdorar el oro, y est3, al fin

de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,

y, Ultimo vaso de humo, en su papel dramatico,

yace este suefo practico del alma.

iAdids, hermanos san pedros,

heraclitos, erasmos, espinosas!

iAdios, tristes obispos bolcheviques!
iAdios, gobernadores en desorden!

iAdios, vino que esta en el agua como vino!
iAdios, alcohol que esta en la lluvia!l

iAdiés también, me digo a mi mismo,
adios, vuelo formal de los miligramos!
iTambién adids, de modo idéntico,
frio del frio y frio del calor!

Al cabo, al fin, por ultimo, la légica,
los linderos del fuego,

la despedida recordando aquel adi6s.

Y no me digan nada...

Y no me digan nada,
que uno puede matar perfectamente,
ya que, sudando tinta,



uno hace cuanto puede, no me digan..

Volveremos, sefiores, a vernos con manzanas;
tarde la criatura pasara,

la expresién de Aristételes armada

de grandes corazones de madera,

la de Heraclito injerta en la de Mary,

la del suave sonando rudamente...

Es lo que bien narraba mi garganta:

uno puede matar perfectamente.

Sefiores,

caballeros, volveremos a vernos sin paquetes;

hasta entonces exijo, exijiré de mi flaqueza

el acento del dia, que,

seguln veo, estuvo ya esperandome en mi lecho.

Y exijo del sombrero la infausta analogia del recuerdo,
ya que, a veces, asumo con éxito mi inmensidad llorada,
ya que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino

y padezco

contando en maices los anos,

cepillando mi ropa al son de un muerto

o sentado borracho en mi ataud...

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte...

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.

Y, después de todo, al cabo de la escalonada naturaleza y del gorrién

en bloque, me duermo, mano a mano con mi sombra.

Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me reposo pensando en la
marcha impertérrita del tiempo.

éPor qué la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo? ¢ Para qué la cadena, si existe el
hierro por si solo?

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vientecillo con que
oyes, sélo saben de ti por tu garganta.

César Vallejo, postrate, por eso, con indistinto orgullo, con talamo de ornamentales
aspides y exagonales ecos.

Restituyete al corpdreo panal, a la beldad; aroma los florecidos corchos, cierra ambas
grutas al safiudo antropoide; repara, en fin, tu antipatico venado; tente pena.

iQue no hay cosa mas densa que el odio en voz pasiva, hi mas misera ubre que el
amor!



iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!

iQue ya no me conoces, sino porgue te sigo instrumental, prolijamente!

iQue ya no doy gusanos, sino breves!

iQue ya te implico tanto, que medio que te afilas!

iQue ya llevo unas timidas legumbres y otras bravas!

Pues el afecto que quiébrase de noche en mis bronquios, lo trajeron de dia ocultos
deanesy, si amanezco palido, es por mi obray vy, si anochezco rojo, por mi obrero. Ello
explica, igualmente, estos cansancios mios y estos despojos, mis famosos tios. Ello
explica, en fin, esta lagrima que brindo por la dicha de los hombres.

iCésar Vallejo, parece

mentira que asi tarden tus parientes,

sabiendo que ando cautivo,

sabiendo que yaces libre!

iVistosa y perra suerte!

iCésar Vallejo, te odio con ternura!

LOS DESGRACIADOS

Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo
del colchdn, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,

confia en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guardala detrds de tu retrato.
Ya va a venir el dia, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azotandolo, dandole con un espejo tuyo...
¢Tiemblas? Es el estado remoto de la frente
y la nacidn reciente del estdmago.



Roncan aun... jQué universo se lleva este ronquido!
iCoémo quedan tus poros, enjuiciandolo!

iCon cuantos doses jay! estas tan solo!

Ya va a venir el dia, ponte el suefo.

Ya va a venir el dia, repito

por el érgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;

la mafiana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clasico, las hienas
cuentan sus pasos al compas del asno,
la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estan presos

el aceroy el hierro y el metal; jamas olvides
gue durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el dia, ponte el sol.

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues tu, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sofiado esta noche que vivias

de nada y morias de todo....

El acento me pende del zapato...

El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de ambar
y colgar, colorante, mala sombra.

Me sobra asi el tamario,



me ven jueces desde un arbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,

pararme a ver a una nifia

y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Seguramente nadie estd a mi lado,
me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:
lo siento claramente.

iCruelisimo tamafio el de rezar!
iHumillacion, fulgor, profunda selva!

Me sobra ya tamano, bruma el3stica,
rapidez por encima y desde y junto.
ilmperturbable! jImperturbable! Suenan
luego, después, fatidicos teléfonos.

Es el acento; es él.

La punta del hombre...

La punta del hombre,

el ludibrio pequefio de encojerse

tras de fumar su universal ceniza;

punta al darse en secretos caracoles,
punta donde se agarra uno con guantes,
punta el lunes sujeto por seis frenos,
punta saliendo de escuchar a su alma.

De otra manera,

fueran lluvia menuda los soldados

y ni cuadrada polvora, al volver de los bravos desatinos,
y ni letales platanos; tan sélo

un poco de patilla en la silueta.

De otra manera, caminantes suegros,

cufiados en misién sonora,

yernos por la via ingratisima del jebe,

toda la gracia caballar andando

puede fulgir esplendorosamente!

iOh pensar geométrico al trasluz!
i Oh no morir bajamente
de majestad tan rauda y tan fragante!



iOh no cantar; apenas
escribir y escribir con un palito
o con el filo de la oreja inquieta!

Acorde de lapiz, timpano sordisimo,
dondoneo en mitades robustas

y comer de memoria buena carne,

jamon, si falta carne,

y un pedazo de queso con gusanos hembras,
gusanos machos y gusanos muertos.

iOH BOTELLA SIN VINO! jOH VINO QUE ENVIUDO DE ESTA BOTELLA!

Tarde cuando la de la tarde

flameod funestamente en cinco espiritus.

Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos metaloides
y en células orales acabando.

iOh siempre, nunca dar con el jamas de tanto siempre!
ioh mis buenos amigos, cruel falacia,

parcial, penetrativa en nuestro trunco,

volatil, jugarino desconsuelo!

iSublime, baja perfeccién del cerdo,
palpa mi general melancolia!l

iZuela sonante en suefios,

zuela

zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,
baja y palpa lo que eran mis ideas!

Tuy ély ellos y todos,

sin embargo,

entraron a la vez en mi camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
tu particularmente,

habiéndome influido;

él, futil, colorado, con dinero

y ellos, zanganos de ala de otro peso.

iOh botella sin vino! joh vino que enviudd de esta botella!



Al fin, un monte...

Al fin, un monte
detras de la bajura; al fin, humeante nimbo
alrededor, durante un rostro fijo.

Monte en honor del pozo,
sobre ilones de gratuita plata de oro.

Es la franja a que arrastranse.

seguras de sus tonos de verano,

las que eran largas valvulas difuntas;

el taciturno marco de este arranque
natural, de este augusto zapatazo,

de esta piel, de este intrinseco destello
digital, en que estoy entero, lubrico.

Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y plata hecha de plata
y mi muerte, mi hondura, mi colina.

iPasar

abrazado a mis brazos,

destaparme después o antes del corcho!
Monte que tantas veces manara
oracion, prosa fluvial de llanas lagrimas;
monte bajo, compuesto de suplicantes gradas
y, mas alla, de torrenciales torres;

niebla entre el dia y el alcohol del dia,
caro verdor de coles, tibios asnos
complementarios, palos y maderas;
filones de gratuita plata de oro.

Quiere y no quiere su color mi pecho...

Quiere y no quiere su color mi pecho,

por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,
recuerdo, escribo

y remacho una lagrima en mi pémulo.



Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido
por el hacha suspensa,

por el trote del ala a pie volando,

y no quiere y sensiblemente

no quiere aquesto el hombre;

no quiere estar en su alma

acostado, en la sien latidos de asta,

el bimano, el muy bruto, el muy filésofo.

Asi, casi no soy, me vengo abajo

desde el arado en que socorro a mi alma

y casi, en proporcidén, casi enaltézcome.

Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,

cejon, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;

saberlo, comprenderlo

al son de un alfabeto competente,

seria padecer por un ingrato.

iY no! iNo! iNo! iQué ardid, ni paramento!

Congoija, si, con si firme y frenético,

coriaceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pajaro;
congoija, si, con toda la bragueta.

Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos

de la velocidad de andar a ciegas.

La paz, la abispa, el taco, las vertientes...

La paz, la abispa, el taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el buho,

los lugares, la tina, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja,

los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Ductil, azafranado, externo, nitido,
portatil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encantadas, pérfidas...



Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...

Después, éstos, aqui,

después, encima,

quiza, mientras, detras, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafana, cuanto,
cuantol...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,

lo todo, lo purisimo, lo |6brego,

lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo...

Transido, salomonico, decente...

Transido, salomodnico, decente,

ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,

fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchase; vacild, en hablando en oro; fulguro,
volted, en acatamiento;

en terciopelo, en llanto, replegdse.

¢Recordar? élnsistir? élr? ¢ Perdonar?
Cefiudo, acabaria

recostado, aspero, aténito, mural;
meditaba estamparse, confundirse, fenecer.

Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmeara, comprender3;
vestirdse oralmente;

inciertamente ira, acobardarase, olvidara.



¢Y bien? ¢Te sana el metaloide palido?...

¢Y bien? ¢Te sana el metaloide palido?
éLos metaloides incendiarios, civicos,
inclinados al rio atroz del polvo?

Esclavo, es ya la hora circular
en que en las dos auriculas se forman
anillos guturales, corredizos, cuaternarios.

Sefior esclavo, en la mafiana magica

se ve, por fin,

el busto de tu trémulo ronquido,

vense tus sufrimientos a caballo,

pasa el 6rgano bueno, el de tres asas,

hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera,
tu suegra llora

haciendo huesecillos de sus dedos,

se inclina tu alma con pasion a verte

y tu sien, un momento, marca el paso.

Y la gallina pone su infinito, uno por uno;

sale la tierra hermosa de las humeantes silabas,
te retratas de pie junto a tu hermano,

truena el color oscuro bajo el lecho

y corren y entrechdcanse los pulpos.

Sefior esclavo ¢y bien?
¢Los metaloides obran en tu angustia?

TERREMOTO

Escarnecido, aclimatado al bien, mérbido, hurente,
doblo el cabo carnal y juego a copas,

donde acaban en moscas los destinos,

donde comi y bebi de lo que me hunde.

Monumental adarme,

féretro numeral, los de mi deuda,

los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.



Al fondo, es hora,

entonces, de gemir con toda el hacha

y es entonces el aio del sollozo,

el dia del tobillo,

la noche del costado, el siglo del resuello.
Cualidades estériles, mondtonos satanes,
del flanco brincan,

del ijar de mi yegua suplente;

pero, donde comi, cuanto pensé!

pero cuanto bebi donde lloré!

Asi es la vida, tal

como es la vida, all3, detras

del infinito; asi, espontaneamente,
delante de la sien legislativa.

Yace la cuerda asi al pie del violin,

cuando hablaron del aire, a voces, cuando
hablaron muy despacio del relampago.

Se dobla asi la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidad; asi

se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,
acaban los destinos en bacterias

y se debe todo a todos.

Alfonso: estas miradome, lo veo...

Alfonso: estds miradome, lo veo...
desde el plano implacable donde moran
lineales los siempres, lineales los jamases.
(Esa noche, dormiste, entre tu suefio

y mi suefio, en la rue de Ribouté)
Palpablemente

tu inolvidable cholo te oye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar
y toca en el alambre a tu ultimo acto
tomar peso, brindar

por la profundidad, por mi, por ti.

Yo todavia
compro “du vin, du lait, comptant les sous”
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,



bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta;
yo todavia sufro, y tu, ya nd, jamas, hermano:
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
amado sér,

amado estar,

hacias ceros de madera. ¢Es cierto?)

En la “boite de nuit”, donde tocabas tangos,

tocando tu indignada criatura su corazdn,

escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,
monsieur Fourgat, el patron, ha envejecido.
¢Decirselo? iContarselo? No mas,

Alfonso; eso, ya né!

El hotel des Ecoles funciona siempre

y todavia compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,
en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu sér,

y de ésta de caoba con tu estar;

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como deciamos,
y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, entre tres,

taciturno, diverso

en vino, en mundo, en vidrio, al que brindabamos

mas de una vez al cuerpo,

y, menos de una vez, al pensamiento.

Hoy es mas diferente todavia;

hoy sufro dulce, amargamente, bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,

porque te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podria decir, eternamente.

TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,



baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascdndose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

iAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

iAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

iAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

iAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,
el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleafios,

el que perdid su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de verglienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrdn sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!



iAmado sea el nifio, que cae v aun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora'.

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

A lo mejor, soy otro; andando, al alba, otro que marcha...

A lo mejor, soy otro; andando, al alba, otro que marcha
en torno a un disco largo, a un disco elastico:

mortal, figurativo, audaz diafragma.

A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto marmoles
donde indice escarlata, y donde catre de bronce,

un zorro ausente, espureo, enojadisimo.

A lo mejor, hombre al fin,

las espaldas ungidas de afiil misericordia,

a lo mejor, me digo, mas alld no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,

con cierto margen seco, a mi garganta;

inada, en verdad, mas acido, mas dulce, mas kanteano!
Pero sudor ajeno, pero suero

o tempestad de mansedumbre,

decayendo o subiendo, jeso, jamas!

Echado, fino, exhimome,

tumefacta la mezcla en que entro a golpes,
sin piernas, sin adulto barro, ni armas,

una aguja prendida en el gran atomo...

iNo! iNunca! iNunca ayer! iNunca después!

Y de ahi este tubérculo satanico,
esta muela moral de plesiosaurio

y estas sospechas pdéstumas,

este indice, esta cama, estos boletos.

EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Profesor de sollozo —he dicho a un arbol—
palo de azogue, tilo



rumoreante, a la orilla del Mame, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos;
rector de honda ignorancia, un mal alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razén que le enloquece

y la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte,

fluvial, doble, solar, doble, fanatico,

conocedor de rosas cardinales, totalmente

metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

su rey precoz, telurico, volcanico, de espaldas.

iOh profesor, de haber tanto ignorado!

ioh rector, de temblar tanto en el aire!

ioh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! joh palo rumoroso junto al Marne!

Tengo un miedo terrible de ser un animal...

Tengo un miedo terrible de ser un animal

de blanca nieve, que sostuvo padre

y madre, con su sola circulacidén venosa,

y que, este dia espléndido, solar y arzobispal,
dia que representa asi a la noche,
linealmente

elude este animal estar contento, respirar

y transformarse y tener plata.

Seria pena grande

que fuera yo tan hombre hasta ese punto.

Un disparate, una premisa ubérrima

a cuyo yugo ocasional sucumbe

el gonce espiritual de mi cintura.

Un disparate... En tanto,

es asi, mas aca de la cabeza de Dios,

en la tabla de Locke, de Bacon, en el livido pescuezo



de la bestia, en el hocico del alma.

Y, en légica aromatica,

tengo ese miedo practico, este dia
espléndido, lunar, de ser aquél, éste talvez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,

el disparate vivo y el disparate muerto.

iOh revolcarse, estar, toser, fajarse,

fajarse la doctrina, la sien, de un hombro al otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho

o por siete o por seis, por cinco o darlo

por la vida que tiene tres potencias.

MARCHA NUPCIAL

A la cabeza de mis propios actos,
corona en mano, batallon de dioses,
el signo negativo al cuello, atroces
el fosforo y la prisa, estupefactos

el alma vy el valor, con dos impactos

al pie de la mirada; dando voces;
los limites, dinamicos, feroces;
tragandome los lloros inexactos,

me encenderé, se encenderd mi hormiga,
se encenderan mi llave, la querella
en que perdi la causa de mi huella.

Luego, haciendo del atomo una espiga,
encenderé mis hoces al pie de ella
y la espiga serd por fin espiga.

La cdlera que quiebra al hombre en nifios...

La colera que quiebra al hombre en nifios,
gue quiebra al nifio en pajaros iguales,
y al pajaro, después, en huevecillos;



la colera del pobre
tiene un aceite contra dos vinagres.

La colera que al arbol quiebra en hojas,
a la hoja en botones desiguales

y al botdn, en ranuras telescépicas;

la colera del pobre

tiene dos rios contra muchos mares.

La colera que quiebra al bien en dudas,
a la duda, en tres arcos semejantes

y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la colera del pobre

tiene un acero contra dos punales.

La colera que quiebra al alma en cuerpos,
al cuerpo en drganos desemejantes

y al érgano, en octavos pensamientos;

la colera del pobre

tiene un fuego central contra dos crateres.

Un hombre pasa con un pan al hombro...

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rdscase, extrae un piojo de su axila, matalo
éCon qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Sdécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
éVoy, después, a leer a André Bretdn?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢Como escribir, después del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?



Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimensidn?

Un banquero falsea su balance
éCon qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
éCémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
éCon qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Coémo hablar del no-yo sin dar un grito?

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dandole...

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dandole
cerca, fuerte, en su modo

de sery en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja, dandole

sed, aflixion

y sed del vaso pero no del vino.

Hoy le salié a la pobre vecina del aire,
a escondidas, humareda de su dogma;
hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le salid a la pobre vecina del viento,

en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;
hoy le ha entrado una astilla.

¢Quién comprara, en los dias perecederos, asperos,
un pedacito de café con leche,
y quién, sin ella, bajara a su rastro hasta dar luz?



¢Quién serd, luego, sabado, a las siete?
i Tristes son las astillas que le entran

a uno,

exactamente ahi precisamente!

Hoy le entré a la pobre vecina de viaje,
una llama apagada en el oraculo;

hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor nifio, el dolorazo, dandole
en las manos

y dandole sed, aflixion

y sed del vaso, pero no del vino.

iLa pobre pobrecita!

EL ALMA QUE SUFRIO DE SER SU CUERPO

Tu sufres de una glandula endocrinica, se ve,
0, quiza,

sufres de mi, de mi sagacidad escueta, tacita.
Tu padeces del diafano antropoide, all3, cerca,
donde esta la tiniebla tenebrosa.

Tu das vuelta al sol, agarrandote el alma,
extendiendo tus juanes corporales

y ajustandote el cuello; eso se ve.

Tu sabes lo que te duele,

lo que te salta al anca,

lo que baja por ti con soga al suelo.

Tu, pobre hombre, vives; no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,

si mueres de tu edad jay! y de tu época.

Y, aunque llores, bebes,

y, aunque sangres, alimentas a tu hibrido colmillo,
a tu vela tristona y a tus partes.

Tu sufres, tu padeces y tu vuelves a sufrir horriblemente,
desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Y tu lo sabes a tal punto,

gue lo ignoras, soltandote a llorar.

Tu, luego, has nacido; eso

también se ve de lejos, infeliz y céllate,



y soportas la calle que te dio la suerte
y a tu ombligo interrogas: édénde? ¢codmo?

Amigo mio, estdas completamente,

hasta el pelo, en el afo treinta y ocho,
nicolds o santiago, tal o cual,

estés contigo o con tu aborto o con

migo

y cautivo en tu enorme libertad,
arrastrado por tu hércules auténomo...
Pero si tu calculas en tus dedos hasta dos,
es peor; no lo niegues, hermanito.

¢Que né? éQue si, pero que nd?
iPobre mono!... iDame la patal... No. La mano, he dicho.
iSalud! jY sufre!

iAnde desnudo, el pelo, el millonariol...

iAnde desnudo, el pelo, el millonario!

iDesgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte!
iUn mundo al que saluda;

un sillén al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardando los comienzos;
ande el de las espuelas;

poco dure muralla en que no crezca otra muralla;
dése al misero toda su miseria,

pan, al que rie;

hagan perder los triunfos y morir los médicos;

haya leche en la sangre;

afiddase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

iDesdén al que viste,

corénense los pies de manos, quepan en su tamano;
siéntese mi persona junto a mi!

iLlorar al haber cabido en aquel vientre,

bendicién al que mira aire en el aire,

muchos afios de clavo al martillazo;

desnudese el desnudo,

vistase de pantalon la capa,

fulja el cobre a expensas de sus laminas,

majestad al que cae de la arcillla al universo,



lloren las bocas, giman las miradas,
impidase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portatiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

una esfera al que juega con su sombra;

un dia hecho de una hora, a los esposos;
una madre al arado en loor al suelo,
séllense con dos sellos a los liquidos,

pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del alamo y del arbol;
venzan, al contrario del circulo, el mar a su hijo
y a la cana el lloro;

dejad los aspides, sefiores hombres,

surcad la llama con los siete lefios,

vivid,

elévese la altura,

baje el hondor mas hondo,

conduzca la onda su impulsién andando,
tenga éxito la tregua de la béveda!
iMuramos;

lavad vuestro esqueleto cada dia;

no me hagdis caso,

una ave coja al déspota y a su alma;

una mancha espantosa, al que va solo;
gorriones al astronomo, al gorrion, al aviador!
iLloved, solead,

vigilad a Jupiter, al ladrén de idolos de oro,
copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los conyuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,

igualaos,

cumplase el roble,

cumplase el leopardo entre dos robles,
seamos,

estemos,

sentid cdmo navega el agua en los océanos,
alimentaos,

concibase el error, puesto que lloro,
acéptese, en tanto suban por el risco, las cabras y sus crias;
desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
creced... !

Me llaman. Vuelvo.



Viniere el malo, con un trono al hombro...

Viniere el malo, con un trono al hombro,
y el bueno, a acompaiiar al malo a andar,
dijeren “si” el sermdn, “no” la plegaria

y cortare el camino en dos la roca...

Comenzare por monte la montana,
por remo el tallo, por timén el cedro
y esperaren doscientos a sesenta

y volviere la carne a sus tres titulos...

Sobrare nieve en la nocion del fuego,
se acostare el cadaver a mirarnos,

la centella a ser trueno corpulento

y se arquearen los saurios a ser aves...

Faltare excavacion junto al estiércol,
naufragio al rio para resbalar,

carcel al hombre libre, para serlo,

y una atmaésfera al cielo, y hierro al oro...

Mostraren disciplina, olor, las fieras,

se pintare el enojo de soldado,

me dolieren el junco que aprendi,

la mentira que inféctame y socorreme...

Sucediere ello asi y asi poniéndolo,

écon qué mano despertar?

écon qué pie morir?

écon qué ser pobre?

écon qué voz callar?

écon cuanto comprender, y, luego, a quién?

No olvidar ni recordar

gue por mucho cerrarla, robaronse la puerta
y de sufrir tan poco estoy muy resentido,

y de tanto pensar, no tengo boca



Al revés de las aves del monte...

Al revés de las aves del monte,

que viven del valle,

aqui, una tarde,

aqui, presa, metaloso, terminante,

vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros quedamonos, que no hay
mas madera en la cruz de la derecha,

ni mas hierro en el clavo de la izquierda,
gue un apretdn de manos entre zurdos.

Vino el Sincero, ciego, con sus ldmparas.
Se vio al Palido, aqui, bastar

al Encarnado;

nacié de puro humilde el Grande;

la guerra,

esta tortola mia, nunca nuestra,
disendse, borrdse, ovo, mataronla.

Llevése el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla

de roble, porque odiaba;

trenzaronse las trenzas de los potros

y la crin de las potencias;

cantaron los obreros; fui dichoso.

El Palido abrazdse al Encarnado

y el Ebrio, saluddnos, escondiéndose.
Como era aqui y al terminar el dia,

iqué mas tiempo que aquella plazoleta!
iqué ano mejor que esa gente!

iqué momento mas fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es

sino de lo que pasa en esta época, y

de lo que ocurre en China y en Espafia, y en el mundo.

(Walt Whitman tenia un pecho suavisimo y res

piraba y nadie sabe lo que él hacia cuando lloraba en su comedor)

Pero, volviendo a lo nuestro,

y al verso que decia, fuera entonces
que vi que el hombre es malnacido,
mal vivo, mal muerto, mal moribundo,
y, naturalmente,

el tartufo sincero desespérase,

el palido (es el palido de siempre)



sera palido por algo,
y el ebrio, entre la sangre humanay la leche animal,
abatese, da, y opta por marcharse.

Todo esto
agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extrafamente.

iDulzura por dulzura corazonal...

iDulzura por dulzura corazonal!

iDulzura a gajos, eras de vista,

esos abiertos dias, cuando monté por arboles caidos!

Asi por tu paloma palomita,

por tu oracién pasiva,

andando entre tu sombra vy el gran tezdon corpdreo de tu sombra.

Debajo de tiy yo,

tu y yo, sinceramente,

tu candado ahogandose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.

(El hotelero es una bestia,

sus dientes, admirables; yo controlo

el orden palido de mi alma:

senor, alla distante... paso paso... adids, sefor...)
Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo

y, cojeando de dicha, a veces,

repdsome a la sombra de ese arbol arrastrado.

Costilla de mi cosa,

dulzura que tu tapas sonriendo con tu mano;
tu traje negro que se habrd acabado,

amada, amada en masa,

iqué unido a tu rodilla enfermal

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado

en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente,

tu portatil ausente,

hombre convulso de la mujer temblando entre sus vinculos.

iAmada en la figura de tu cola irreparable,



amada que yo amara con fosforos floridos,
guand on a la vie et la jeunesse,
c'est déja tellement!

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, has de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portatil ausente, dile asi...

Ello es que el lugar donde me pongo...

Ello es que el lugar donde me pongo

el pantaldn, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafia.
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponia

sobre un pequefio libro un pan tremendo

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
gueriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo;

mas tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver lo que se ensucia,

he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que

cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive

con su inscripcion mi cucharita amada,
mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso

en lo que es la vida,

no puedo evitar de decirselo a Georgette,
a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periddico,
guardar un dia para cuando no haya,
una noche también, para cuando haya
(asi se dice en el Perd — me excuso);



del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

que resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado

quince afios; después, quince, y, antes, quince,

uno se siente, en realidad, tontillo,

es natural, por lo demas iqué hacer!

¢Y qué dejar de hacer, que es lo peor?

Sino vivir, sino llegar

a ser lo que es uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas,
entre el sol y su rayo que es de luna

y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo vy, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto

y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

seria, quiza, lunes, y vendriame al corazon la idea,
al seso, el llanto

y a la garganta, una gana espantosa de ahogar

lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.



