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LOS HERALDOS NEGROS

HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Serdn tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de alglin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé!

PLAFONES AGILES
DESHOJACION SAGRADA

LunA! CORONA DE una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!



Roja corona de un Jesus que piensa

tragicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazdn celeste
épor qué bogas asi, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,

cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,
te holocaustas en épalos dispersos:
tu eres talvez mi corazén gitano

gue vaga en el azul llorando versos!...

COMUNION

LINDA REGIA! Tus venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champania

negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla
del arbol de mi vid.
Tu cabello es la hilacha de una mitra

de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;
y ondea, como un lago beatifico

gue humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,

cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estan plasmados en la sangre invicta

de mi imposible azul!

Tus pies son dos heraldicas alondras

gue eternamente llegan de mi ayer!



Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

DULCE HEBREA, DESCLAVA mi transito de arcilla;
desclava mi tension nerviosa y mi dolor....
Desclava, amada eterna, mi largo afan y los

dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,

cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos joh nueva madre mia!
iSinfonia de olivios, escancia tu llorar!
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,

cual cede la amenaza, y la alondra se va!

Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,
la dignidad roquera que hay en tu castidad,

y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafiana en crema brujo....
Hay frio....Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue....Y empieza a llorar en mis nervios

un fésforo que en capsulas de silencio apagué!

Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica

un dionisiaco hastio de café....!

BORDAS DE HIELO



VENGO A VERTE pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevisimo pafiuelo

rojo que ondea en un adiés de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

la estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan;
vientos de mujer que pasé!
Tus frios capitanes daran orden;

y quien habrd partido seré yo...

NOCHEBUENA

AL CALLAR LA orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas

quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los eburneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas

perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,

cantara la fiesta en oro mayor.
Balaran mis versos en tu predio entonces,

canturreando en todos sus misticos bronces

gue ha nacido el Nifio-Jesus de tu amor.

ASCUAS



Para Domingo Parra del Riego

LUCIRE PARA TILIA, en la tragedia,

mis estrofas en dpimos racimos;

sangrara cada fruta melodiosa,

como un sol funeral, ligubres vinos.
Tilia tendra la cruz

gue en la hora final sera de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,

la gota de fragor que hay en mis labios;

y el labio, al encresparse para el beso,

se partird en cien pétalos sagrados.
Tilia tendra el puial,

el puial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y martir,

tendras bajo tus plantas a la Vida;

mientras veles, rezando mis estrofas,

mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,

mi sangre, como un virus, beberas!

MEDIALUZ

HE sOoNADO UNA fuga. Y he sofiado
tus encajes dispersos en la alcoba.
A lo largo de un muelle, alguna madre;

y sus quince anos dando el seno a una hora.

He soflado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;

he soflado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora.

Alo largo de un muelle...
Y a lo largo de un cuello que se ahoga!



SAUCE

LIRISMO DE INVIERNO, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

gue en la tarde rezan una despedida.

Vision del entierro de mis ilusiones
en la propia tumba de mortal herida.
Caridad verdnica de ignotas regiones,

donde a precio de éter se pierde la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,

curvara guadanas mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,

cavaran los perros, aullando, jun adiés!

AUSENTE

AUSENTE! LA MANANA en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.

Ausente! La manana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro ligubre me vaya,

sera el blanco pantedn tu cautiverio.

Se habra hecho de noche en tus miradas;
y sufriras, y tomaras entonces

penitentes blancuras lanceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos

ha de cruzar entre un llorar de bronces



una jauria de remordimientos!

AVESTRUZ

MELANCOLIA, SACA TU dulce pico ya;
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cudl beben tus pufiales

la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,

cuando abra su gran O de burla el ataud.

Mi corazdn es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él...
Melancolia, deja de secarme la vida,

y desnuda tu labio de mujer...!

BAJO LOS ALAMOS

Para Jose Garrido

CUAL HIERATICOS BARDOS prisioneros,
los alamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,

las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido

una casta manada de luceros.

Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante

y se otofian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,

y en él, amortajadas las pupilas,



tranza su aullido pastoral un perro.

BUZOS

LA ARANA

ES UNA ARANA enorme que ya no anda;
una arana incolora, cuyo cuerpo,

una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la araia.

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aun no puede
resolverse. Y, al verla
atdnita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

Yy €n sus pies numerosos...

iY me ha dado qué pena esa viajera!

BABEL

DULCE HOGAR SIN estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar

ella dafia y arregla; a veces dice:



“El hospicio es bonito; aqui no mas!”

iY otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

PASAMOS JUNTOS. EL suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en palidas

renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,

con enfermos pasos dpalos,
salen en sus lutos rigidos

y se ondulan en nosotros.
Amada, vamos al borde

fragil de un montdn de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé donde,

afila de cada lagrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,

heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,

y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,

el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas

mostazas de un cementerio.

EL PALCO ESTRECHO



MAS ACA, MAs acd. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacién.

Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?
Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.

Mas acd, mas aca!

Llueve. Y hoy pasard otra nave
cargada de crespon;
sera como un pezén negro y deforme

arrancado a la esfingica llusion.

Mas aca, mas aca. Tu estas al borde

y la nave arrastrarte puede al mar.

Ah, cortinas inmdviles, simbdlicas...

Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;

avanza, avanza el piel!

DE LATIERRA

—SITE AMARA... qué seria?
—Una orgia!

—Y si él te amara?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si tu quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifias monjas.



Culebrean latigazos,
cuando el can ama a su duefio?
—No; pero la luz es nuestra.

Estds enfermo... Vete... Tengo suefo!

(Bajo la alameda vesperal
se quiebra un fragor de rosa.)
—Idos, pupilas, pronto...

Ya retofia la selva en mi cristal!

EL POETA A SU AMADA

AMADA, EN ESTA noche tU me has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesus ha llorado,

y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanta me has mirado,
la Muerte he estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;

y habran tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habran reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura

los dos dos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

VERANO, YA ME voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontrards en mi alma a nadie.



Verano! y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All3, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,

con luz de fe su marmol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide

a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y tl no encontraras en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco

muere una rosa que renace mucho...

SETIEMBRE

AQUELLA NOCHE DE setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demds; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demas.. . y para eso

yo no sé por qué fui triste..., tan triste...!
Sélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda

la distancia. de Dios... y te fui dulce!

Y también una tarde de setiembre



cuando sembré en tus brasas, desde un auto,

los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

ESTA TARDE LLUEVE COMO nhunca; y ho

tengo ganas de vivir, corazén.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,

mas fuerte que su “No seas asi!”

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.
Y pondra el silencio de su dignidad

con. 6leos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy

con este buho, con este corazon.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,
toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. iY no

tengo ganas de vivir, corazén!

IMPIA

SENOR! ESTABAS TRAS los cristales
humano vy triste de atardecer;
y cudl lloraba tus funerales

esa mujer!



Sus ojos eran el jueves santo,
dos negros granos de amarga luz!
Con duras gotas de sangre y llanto

clava tu cruz!

Impia! Desde que tu partiste,
Sefior, no ha ido nunca al Jordan,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

LA NOCHE ES una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, tu, mujerzuela, écomo, si ya te fuiste,

la onda aun es negra y me hace aun arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.

Oye, tu, mujerzuela, no vayas a volver.

A carne nada, nada
en la copa de sombra que me hace aun doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazén de mujer.

Ascua astral... He sentido
secos roces de arcilla
sobre mi loto didfano caer.
Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah mujer!
Por eso joh, negro cdliz! aun cuando ya te fuiste,

me ahogo con el polvo;

y piafan en mis carnes mas ganas de beber!

DESHORA



PUREZA AMADA, QUE mis 0jos hunca

llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba auin mi embrién de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma

ha roto su puiial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta

sin contenido una insolente piedra.

Cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpureas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio

de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros oh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,

nacié muy poco pero mucho muere!

FRESCO

LLEGUE A CONFUNDIRME con ella,
tanto ...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,



entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo

volvia a ver la piedra

absorta, desairados los bancos, y el reloj
gue nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,

gue hoy la dan por reir

de mi extrafio morir,

de mi modo de andar meditabundo.
Alfefiiques de oro,

joyas de azucar

que al fin se quiebran en

el mortero de losa de este mundo.

Pero para las lagrimas de amor,

los luceros son lindos panuelitos
lilas,

naranjas,

verdes,

gue empapa el corazén.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
qgue nunca muere,

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico;

la mano azul, inédita de Dios!

YESO

SILENCIO. AQui SE ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se esta llorando a mil pupilas:

no vuelvas; ya murié mi corazén.
Silencio. Aqui ya todo esta vestido

de dolor riguroso; y arde apenas,

como un mal kerosene, esta pasion.



Primavera vendra. Cantaras «Eva»

desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderan los nardos de Eros.
iForja alli tu perddn para el poeta,

qgue ha de dolerme aun,

como clavo que cierra un ataud!

Mas... una noche de lirismo, tu

buen seno, tu mar rojo

se azotara con olas de quince anos,

al ver lejos, aviado con recuerdos

mi corsario bajel, mi ingratitud.
Después, tu manzanar, tu labio ddndose,
y que se aja por mi por la vez ultima,

y que muere sangriento de amar mucho,

Ccomo un croquis pagano de Jesus.

iAmada! Y cantaras;
y ha de vibrar el femenino en mi alma,

como en una enlutada catedral.

NOSTALGIAS IMPERIALES

NOSTALGIAS IMPERIALES

EN Los pAIsAJES de Mansiche labra
imperiales nostalgias el crepusculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de musculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Diriase un opusculo
biblico que muriera en la palabra

de asiatica emocion de este crepusculo.

Un poyo con tres patas, es retablo



en que acaban de alzar labios en coro

la eucaristia de una chicha de oro.

Ma3s alla de los ranchos surge al viento
el humo oliendo a suefio y a establo,

como si se exhumara un firmamento.

LA ANCIANA PENSATIVA, cual relieve
de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerética de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutila...!
Su boca estd en desdén, y en calma aleve

su cansancio imperial tal vez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,

la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Capac.

COMO VIEJOS CURACAS van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...
Y al hierro de la tarde, fingen reyes

gue por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
gue la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios qué no tienen cuando.



La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca

se aceita en suefio y emocidn de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el cdliz de la esquila triste

un viejo corequenque desterrado.

v

LA GRAMA MUSTIA, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,

arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,
donde mi enfermo corazdn se aquieta

en un tedio estatual de terracota.

Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla

gue babea y da tumbos, ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
gue en ensuefios miliarios se enmuralla,

como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

FULGE MI CIGARRILLO;

su luz se limpia en podlvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura,



el caserdn entero
la mustia distincion de su blancura.

Pena un fragil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.

Yo las dejé lozanas;

y hoy las telarafas han zurcido

hasta en el corazén de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

que me miro llegar, trémula y triste,
mientras que-sus dos brazos entreabria,
chill6 como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe

para el ojo que ama, una dormida

novia perla, una lagrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea
mi corazdn ansioso.
—Sefiora?... —Si, sefior; murié en la aldea;

aun la veo envueltita en su rebozo...

Y la abuela amargura

de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!
afila sus melddicos raudales

bajo la noche oscura:

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo

de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,

se quebrasen fantasticos pufiales.

Llueve..., llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a funebres olores,

el humor de los viejos alcanfores



que velan tahuashando en el sendero

con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO

EL PUNO LABRADOR se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila
un yaravi de sangre que se cuela

en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aguenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,

enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce él Apédstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,

el moderno dios-sol para el labriego.

ECHA UNA CANA al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepusculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,
con pliegues de candor en su atavio;
y en su humildad de lana heroica vy triste,

copo es su blanco corazoén bravio.

Entre musicas, fuegos de bengala,



solfea un acordedn! Algun tendero

da su reclame al viento: “Nadie iguala!”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero

siembra en los cielos y en las nebulosas.

MADRUGADA. LA cHICHA al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;
entre olores de urea y de pimienta

traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafana que me vaya...” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres.. ., silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga

sus pantorrillas de azafran la Aurora.

ORACION DEL CAMINO

NI SE PARA quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala tu que estas muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.
El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo.

Oyes? Regafia una guitarra. Calla!

Es tu raza, la pobre viejecita



que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,

y el trago es largo..., largo...

Azulea el camino, ladra el rio...
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,

la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,
para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancidn

de la alondra que se pudre en mi corazén!

HUACO

YO SOY EL coraquenque ciego
gue mira por la lente de una llaga,
y que atado esta al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar

volutas de clarin,

volutas de clarin brillantes de asco

y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichdn de condor desplumado
por latino arcabuz;
y a flor de humanidad floto en los Andes,

como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe
en dureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.



A veces en mis piedras se encabritan

los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;

levadura de sombra y corazén!

MAYO

VIERTE EL HUMO doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;

y canta, haciendo lefia, la pastora

un salvaje aleluya!

Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo

de gesta en este bravo amanecer.
El dltimo lucero fugitivo

lo bebe, vy, ebrio ya de su dulzor,
ioh celeste zagal trasnochador!

se duerme entre un jiron de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo all§, en la altura;
o entregarse a los vientos otofiales
en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura

bajo la hebraica uncién de los trigales!

Hoz al hombro calmoso,

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece yugo

se encrespa el férreo jugo palpitante
gue en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano

que no ha bizantinado aun el guante.



Bajo un arco que forma verde aliso,

ioh cruzada fecunda del andrajo!

La zagala que llora

su yaravi a la aurora,

recoge joh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.

En tanto que un becerro,
perseguido del perro,

por la cuesta bravia

corre, ofrendando al floreciente dia

un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza

el indio abuelo fuma;

y el serrano crepusculo de rosa,

el ara primitiva se sahuma

en el gas del tabaco.

Tal surge de la entrafia fabulosa
de epopéyico huaco,

mitico aroma de broncineos lotos,

el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEANA

LEJANA VIBRACION DE esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente
El dmbar otofial del panorama

toma un frio matiz de gris doliente!

Al portdn de la casa
que el tiempo con sus garras torna ojosa,

asoma silenciosa



y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

que afora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracién de las esquilas,
su edad viril de toro!

Al muro denla huerta

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Languido se desgarra

en la vetusta aldea

el dulce yaravi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,

como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,

al ver que la penumbra gualda y roja

llora un tragico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

QUE ESTARA HACIENDO esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Ddénde estaran sus manos que en actitud contrita

planchaban en las tardes blancuras por venir;



ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;

de su sabor a cafas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dira temblando: «Qué frio hay... Jesus!»

y llorard en las tejas un pajaro salvaje.

TRUENOS

EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y EL ALMA se asustd
a las cinco de aquella tarde azul destefiida.
El labio entre los linos la implord

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifid
de una lanza deicida.
El Corazén danzaba; mas, luego sollozé:

la bayadera esclava estaba herida?

Nadal Fueron los tigres que la dan por correr

a apostarse en aquel rincén, y tristes ver

'los ocasos, que llegan desde Atenas.

No habrd remedio para este hospital de nervios,

para el gran campamento irritado de este atardecer! Y el General escruta

volar siniestras penas

en el desfiladero de mis nervios!

AGAPE



Hoy NO HA venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.

Perdéname, Seinor: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.
Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,

y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

LA VOZ DEL ESPEJO

Asi PASA LA vida, como raro espejismo.

La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razdn!

Se ha cogido, al acaso, lo que rozé la mano;
los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta llusion.

Asi pasa la vida,
con canticos aleves de agostada bacante.

Yo voy todo azorado, adelante..., adelante,



rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahmadnicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial
parejas que alzan brindis esculpidos en roca

y olvidados crepusculos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges

gue arrojan al vacio su marcha funeral.

ROSA BLANCA

ME SIENTO BIEN. Ahora
brilla un estoico hielo
en mi.

Me da risa esta soga

rubfi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,

como una

voluta

descendente

de

mal...

soga sanguineay zurda
formada de

mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespdn;

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,

al ultimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.

Y maya en mi Pacifico



un naufrago ataud.

LA DE MIL

EL SUERTERO QUE grita «La de a mil»
tiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantdlicos, humana

impotencia de amor.

Yo le miro el andrajo. Y él pudiera
darnos el corazoén;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habrd vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

SE BEBE EL desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,



y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas

gue a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,

Sefior...!

Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrdn... A déonde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...!

ABSOLUTA

COLOR DE ROPA antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una
mano de agua que injertd en el pino

resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo, a abreviacion... Y he cantado

el proclive festin que se volcé.



Mas éno puedes, Sefor, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?
iAy, la llaga en color de ropa antigua,

como se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos!

iAmor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido Unico de corazén;

un solo ritmo: jDios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombral

DESNUDO EN BARRO

COoMO HORRIBLES BATRACIOS a la atmadsfera,
suben visajes lugubres al labio.
Por el Sahara azul de la Substancia

camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suefios crueles.
Y el ciego que murid lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, ndmada,

al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los angulos
abortan rubios siglos de ventura.

iQuién tira tanto el hilo: quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,

cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor! Y td también. Pedradas negras

se engendran en tu mascara y la rompen.



iLa tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!

CAPITULACION

ANOCHE, UNOS ABRILES granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;
los marfiles histéricos de su beso me hallaron

muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafia, ddcil. Sus ojos me asediaron
una tarde amaranto que dije un canto a sus
cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron

las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre trigueiia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres

espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,

se quedd pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,

de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

LINEAS

CADA CINTA DE fuego

gue, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
sera jadear de roca,

O perenne nacer de corazén.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
La hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;



y nos dara la libertad suprema
en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

Que en cada cifra lata,
recluso en albas fragiles,

el Jesus aun mejor de otra gran Yemal!

Y después... La otra linea...
Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,

un pie bafiado en purpura.

AMOR PROHIBIDO

SUBES CENTELLEANTE DE labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido

gue busca el refugio de blandas aceras.

Amor, en el mundo tu eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el horépter que pasa
puro en su blasfemia!
El corazén que engendra al cerebro

gue pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.

Platénico estambre

que existe en el cdliz donde tu alma existe!

¢Algun penitente silencio siniestro?

éTu acaso lo escuchas? Inocente flor!

... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE



HASTA CUANDO ESTAREMOSesperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cudando

la cruz que nos alienta no detendra sus remos.

Hasta cudndo la Duda nos brindara blasones
por haber padecido!...
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
gue a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos!
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo bafado en llanto, repito cabizbajo

y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe

ese oscuro hasta cuando la cena durara!

PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

AMADA: NO HAS querido plasmarte jamas
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado mas
por ti joh mi parabola excelsa de amor!
Quédate en el seso,

y en el mito inmenso

de mi corazén!



Es la fé, la fragua donde yo quemé

el terroso hierro de tanta mujer;

y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,

en la multicencia de un dulce no ser.

Y si no has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocién de amor,
deja que me azote,

como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

SOLO AL DEJAR de ser, Amor es fuerte!

Y la tumba serd una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un caliz

de dulce eternidad y negra aurora.

Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
Yy, €n conjuncion crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen

en una cita universal de amor.

LAS PIEDRAS

ESTA MANANA BAJE
a las piedras, oh las piedras!

Y motivé y troquelé



un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen dolor,
es que son los fogonazos

de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas. de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que

algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
Tal, blanca piedra es la luna

que volé de un puntapié...

Madre nuestra, esta mafiana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...

RETABLO

YO DIGO PARA mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.



La acosan tules de éter y azabaches dormidos,

en tanto sueria el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.
Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen

a til Y de tus trenzas frabrican sus cilicios.

Como animas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,
se internan, y aparecen... y, habladonos de lejos,

nos lloran el suicidio monétono de Dios!

PAGANA

IR MURIENDO Y cantando. Y bautizar la sombra
con sangre babildnica de noble gladiador.
Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra

con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

éLa Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;
verla desde la herida, y asirla en la mirada,

incrustando un capricho de cera en un rubi.

Mosto de Babilonia, Holofernes, sin tropas,
en el arbol cristiano yo colgué mi nidal;

la vina redentora negd amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgd su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asi volverse al polvo, conquistador sin suerte,

dejando miles de ojos de sangre en el puiial.

LOS DADOS ETERNOS



Para Manuel Gonzdlez Prada, esta emocion bravia y selecta, una
de las que, con mds entusiasmo, me ha aplaudido el gran
maestro.

Dios mio, esToy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;
pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:

itu no tienes Marias que se van!

Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero tu, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacién.

iY el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado.

Tal vez joh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.

Dios mios, y esta noche sorda, obscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra

es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

gue no puede parar sino en un hueco,

en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

HAY GANAS DE volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos

aguas encontradas que jamas- han de istmarse.

Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida,



que acaba en el africa de una agonia ardiente,

suicida!

Hay ganas de... no tener ganas. Sefior;
a ti yo te sefialo. con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa:, pasa

:a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando, las sienes tocan su lugubre .tambor...
cuando me- duele el suefio grabado en un puial,

hay ganas de quedarse plantado en .este verso!

SANTORAL
(Paragrafos)

VIEJo OsIris! LLEGUEhasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece. que he tenido siempre

a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va

bajo mis pasos de columna eterna.

Nada e traido por las trenzas; todo

facil se vino a mi, como una herencia.

Sardanapalo. Tal, botén eléctrico.

de maquinas de suefio fue mi boca.

Asi he llegado a la pared de enfrente;

y siempre ésta pared tuve .a la mano.

Viejo Osiris! Perdonote! Que nada



alcanzd a requerirme, nada, nada...

LLUVIA

EN LIMA... EN Lima estd lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero! Esta lloviendo
de la gotera de tu amor.

No te hagas la que esta durmiendo,
recuerda de tu trovador;

que yo ya comprendo.. . comprendo
la humana ecuacidn de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,

la brujeria de tu “si”.

Mas, cae, cae el aguacero
al ataud, de mi sendero,
donde me ahueso para ti...

AMOR

AMOR, YA NO vuelves a mis ojos muertos;
y cudl mi idealista corazon te llora.
Mis cdlices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.

Amor, cruz divina, riega mis desiertos
con tu sangre de astros que suefia y que llora.
Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos

gue temen y ansian tu llanto de auroral

Amor, no te quiero cuando estas distante
rifado en afeites de alegre bacante,

o en fragil y chata faccién de mujer.



Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre

gue ama y engendra sin sensual placer!

DIOS

SIENTO A DI0S que camina
tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.

Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
gue él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:

debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
gue en la falsa balanza de unos senos,

mido y lloro una fragil Creacion.

Y tu, cudl lloraras..., td, enamorado

de tanto enorme seno girador...

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre

debe dolerte mucho el corazén.

UNIDAD

EN ESTA NOCHE mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea

bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmavil, lagrimea,
y €s un ojo que apunta... Y siento como

se acufia el gran Misterio en una idea



hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.

Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasal

Sobre la araiia gris de tu armazdn,
otra gran Mano hecha de luz sustenta

un plomo en forma azul de corazén.

LOS ARRIEROS

ARRIERO, VAS FABULOSAMENTE vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado,

por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una “paca-paca.”

Al fin tu llegaras donde debes llegar,
arriero, que, detrds de tu burro santurrdn,
tevas...,

te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;

cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin oca, y no atina a acesbtrar

su bruto hacia los Andes

oxidentales de la Eternidad.



CANCIONES DE HOGAR

ENCAJES DE FIEBRE

POR LOS CUADROS de santos en el muro colgados
mis pupilas, arrastran un jay! de anochecer;
y én un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,

mi ser recibe vaga visita del Noser:

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:

una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.
En un sillon antiguo sentado esta mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre:

Y al verlos siento un algo que no, quiere partir.

Porque antes. de la oblea que es hostia, hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.

Y la.visita nace, me ayuda a bien vivir...

LOS PASOS LEJANOS

MI PADRE DUERME. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;
esta ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restanante adios.
Estd ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.



Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,

y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.

Por ellos va mi corazén a pie.

A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

HERMANO, HOY ESTOY en el poyo de la casa.

Donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: “Pero, hijos...”

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que tu no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas tu, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,

hermano, en aquel juego.

Miguel, tu te escondiste

una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya

cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes

en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

ENEREIDA



M1 PADRE, APENAS

en la mafana pajarina, pone

sus setentiocho anos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre ano nuevo, estd a la vista.
Cudntas veces sus pasos cortaron hacia él,

y tornaron de algun entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale

Una broma de niflos se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su baston ilustre

gue sonara mejor en los afios de la Gobernacién,
mi padre estd desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La mafiana apacible le acompafia

con sus alas blancas de hermana de la caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante
coral, oracional;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.
Padre, aun sigue todo despertando;

es enero que canta, es tu amor

gue resonando va en la Eternidad.

AUn reiras de tus pequefiuelos,

y habra bulla triunfal en los Vacios.

Auln sera afo nuevo. Habra empanadas;
y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el-beato campanario

el buen ciego mélico con quien



departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la mafiana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo,

gue son dos renuncias, dos avances de amor
gue se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de la caridad, ioh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo NACi UN dia

gue Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

gue soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio

que habld a flor de fuego.

Yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

gue Dios estuvo enfermo.



Todos saben que vivo,

gue mastico... Y no saben

por qué en mi verso chirrian,

oscuro sinsabor de féretro,

luyidos vientos

desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...
que él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
gue Dios estuvo enfermo,

grave.



