César Vallejo
(Peru, 1892-Paris, 1938)

Espafa, Aparta de mi este caliz

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA

Voluntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

gué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamano esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas acd, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequeiez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil

ioh bienio, el de los I6bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

ioh dura pena y mas duros pedernales!

loh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo, ord de célera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...



¢Batallas? iNo! Pasiones. Y pasiones precedidas

de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasién de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entenddmonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: “jCosas de espafioles!” Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderdn, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero
también del otro”: jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

o0 a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros

o a Cajal, devorado por su pequefio infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangie criatura,

agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,

sube hasta los débiles,

distribuyendo espafias a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, ien qué frenética armonia
acabard tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,

tu violencia metddica, tu caos tedrico y practico, tu gana
dantesca, espaiiolisima, de amar, aunque sea a traicion,

a tu enemigo!

iLiberador cenido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,



con la inflexion social de tu mefiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!
iConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
gue vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;

gue, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecidn de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros panuelos tristes

y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras orbitas, venturosos

serany al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafiana sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!

iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su almal
iEntrelazandose hablardn los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iSolo la muerte morira! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los ninos abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

iObrero, salvador, redentor nuestro,
perddnanos, hermano, nuestras deudas!
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:



gué jamas tan efimero, tu espalda!
gué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un ledn abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y tu, el occidental, cerrando el canto funebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

iCombatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!

iVoluntario fajado de tu zona fria,

templada o térrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espafia, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vida!

iPorque en Espafia matan, otros matan

al nifio, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastdn, a su colega,

al barbero de al lado -me cortd posiblemente,

pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,

por la paz indolora —a sospecho
cuando duermo al pie de mi frente



y mas cuando circulo dando voces—

y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al caddver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafa y del mundo, vinierais,

sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

0s siguen con carifo los reptiles de pestafia inmanente

y, a dos pasos, a uno,

la direccién del agua que corre a ver su limite antes que arda.

BATALLAS

Hombre de Extremadura,

oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale del futuro.

iOh vida! jOh tierra! jOh Espafial

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremefio, ioh no ser aun ese hombre

por el que te maté la vida y te parid la muerte

y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
cdmo sigues arando en nuestros pechos!
iExtremenfo, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactil,



del cereal: jgue nada vale tanto

una gran raiz en trance de otra!

Extremefo acodado, representando el alma en su retiro
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!

iExtremefio, y no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni mas mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!
iExtremefio, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el inviduo sea un hombre,

para que los sefiores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
gue hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,

en grupos de uno a uno, armados de hambre, en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin guerra, sin rencor,

el perder a la espalda,

y el ganar

mas abajo del plomo, heridos mortalmente de honor,
locos de polvo, el brazo a pie,

amando por las malas,

ganando en espaiol toda la tierra,

retroceder aun, y no saber

donde poner su Espaiia,

donde ocultar su beso de orbe,

dénde plantar su olivo de bolsillo!

Mas desde aqui, mas tarde,

desde el punto de vista de esta tierra,

desde el duelo al que fluye el bien satdnico,

se ve la gran batalla de Guernica.

Lid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega,
sin que le diga nadie que pegara,



bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo panal,

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una lagrima
y en el que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo
y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

Tacitos defensores de Guemica!

ioh débiles!

ioh suaves ofendidos

gue os elevais, crecéis,

y llendis de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueron bombardeados,

y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir

tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY la pdlvora fue, de pronto, nada,
cruzandose los signos vy los sellos,

ya la explosién salidle al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso

y al cielo apocaliptico, otro paso

y a los siete metales, la unidad,
sencilla. justa, colectiva, eterna.

Malaga sin padre ni madre

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!

Madlaga sin defensa, donde nacié mi muerte dando pasos
y murié de pasidon mi nacimiento!

Malaga caminando tras de tus pies, en éxodo,

bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia cdncava, indecible,
con la yema en tu mano: tierra orgdnica!

y la clara en la punta del cabello: todo el caos!

iMalaga huyendo

de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,

a lo largo del mar que huye del mar,

a través del metal que huye del plomo,

a ras del suelo que huye de la tierra

y a las érdenes iay!

de la profundidad que te queria!



iMalaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos, a infiernazos
a cielazos,

andando sobre duro vino, en multitud,
sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracan estatico y mas lila,

y al compads de las cuatro érbitas que aman
y de las dos costillas que se matan!

iMalaga de mi sangre diminuta

y mi coloracidn a gran distancia,

la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus nifios eternos

y con silencio a tu ultimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con mas nada, a tu esterndn genial!
iMalaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente en son total,
concorde con tu tamanio fijo en que me aloco,
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua,atada a tu hoz enferma
y tu madero atado a un martillo!

iMalaga literal y malagiefia,

huyendo a Egipto, puesto que estas clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
con tu Espafia exterior y tu orbe innato!
iMalaga por derecho propio

y en el jardin biolégico, mas Malaga!
iMalaga, en virtud

del camino. en atencién al lobo que te sigue
y en razén del lobezno que te espera!
iMalaga. que estoy llorando!

iMalaga. que lloro y lloro!

i
Solia escribir con su dedo grande en el aire...
Solia escribir con su dedo grande en el aire:

«jViban los compaiieros! Pedro Rojas»,
de Miranda de Ebro, padre y hombre,



marido y hombre, ferroviario y hombre,
padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasal
Pluma de carne, lo han matado: jpasa!
iAbisa a todos compafieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;

ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los compaiieros

a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entraiias
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!
Registrandole, muerto, sorprendiéronle

€n su CUerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.

Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.

iAbisa a todos compafieros pronto!

iViban los compafieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel

gue nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luché con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vadzquez,
a la hora del fuego, al afo del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto

se levanto, besd su catafalco ensangrentado,
llord por Espana

y volvio a escribir con el dedo en el aire:



«jViban los compafieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo.

v
Los mendigos pelean por Espana...

Los mendigos pelean por Espania,

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gética, rogante,

los pies de los Apdstoles, en Londres, en New York, en Méjico.
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente
a Dios Por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mas aca de la pélvora iracunda.
Tacitos escuadrones que disparan,

con cadencia mortal, su mansedumbre,
desde un umbral, desde si mismos, jay! desde si mismos.
Potenciales guerreros

sin calcetines al calzar el trueno,

satanicos, numéricos,

arrastrando sus titulos de fuerza,

migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre.

iEl poeta saluda al sufrimiento armado!

Vv

IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE



iAhi pasa! jLlamadla! jEs su costado!

iAhi pasa la muerte por Irdn:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,

su gramo de aquel peso que he callado jsi son ellos!

iLlamadla! Daos prisa! Va buscandome en los rifles,

como que sabe bien donde la venzo,

cual es mi mafa grande, mis leyes especiosas, mis cddigos terribles.
iLlamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre las fieras,
se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies

cuando dormimos en los parapetos

y se para a las puertas eldsticas del suefio.

iGritd! iGritd! iGritd su grito nato, sensorial!

Gritara de verglienza, de ver cdmo ha caido entre las plantas,
de ver cdmo se aleja de las bestias,

de oir cdmo decimos: jEs la muerte!

iDe herir nuestros mas grandes intereses!

(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;
porque se come el alma del vecino)

iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

gue la muerte es un ser sido a la fuerza,

cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente

gue tu sabes y que haga como que hace que me ignora.

iLlamadla! No es un ser, muerte violenta,

sino, apenas, lacdnico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin érbitas ni canticos de dicha;
mas bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.

Llamadla, que en llamandola con safia, con figuras,
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

como, a veces,

a veces duelen, punzan fracciones enigmaticas, globales,
como, a veces, me palpo y no me siento.

iLlamadla! jDaos prisa! Va buscdndome,

con su cognac, su pémulo moral,

sus pasos de acordeodn, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro.



De su olor para arriba, jay de mi polvo, camaradal
De su pus para arriba, jay de mi férula, teniente!
De su iman para abajo, jay de mi tumbal

VI
CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO

Herido y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estdn andando en su trono,
desde que tu espinazo cayé famosamente;

estdn andando, palido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo subito,
inmediato de tu trono;

voltea;

estan las nuevas sabanas, extranas;

estan andando, hermano, estan andando.

Han dicho “iComo! jDdéndel...”, expresandose
en trozos de paloma,

y en los nifios suben sin llorar a tu polvo.
Ernesto Zufiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,

camarada caballo entre hombre y tierra,
tus huesecillos de alto y melancdlico dibujo
forman pompa espaiola,

laureada de finisimos andrajos.

Siéntate, pues, Ernesto,

oye que estdn andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.

¢Qué trono?

iTu zapato derecho! jTu zapato!

(13 septiembre 1937).



VI
Varios dias el aire, compaiieros...

Varios dias el aire, compafieros,
muchos dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espafia esta espafola.

Varios dias el mal

moviliza sus érbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchandolos.

Varios dias orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camarada,

el mundo esta espafiol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, comparieros.
Varios dias el cielo,

éste, el del dia, el de |la pata enorme.

Varios dias, Gijon;

muchos dias, Gijon;

mucho tiempo, Gijén;

mucha tierra, Gijon;

mucho hombre, Gijon;

y mucho dios, Gijon,
muchisimas Espafias jay! Gijon.

Camaradas,
varios dias el viento cambia de aire.

VIl

Aqui, Ramon Collar...



Aqui,

Ramoén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto que visitas, tu, all3, a las siete espadas, en Madrid,
en el frente de Madrid.

iRamon Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramodn de pena, tu, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!

iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la lagrimal
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamon! jCollar! jA ti! iSi eres herido,
no seas malo en sucumbir: jrefrénate!
Aqui,

tu cruel capacidad esta en cajitas;

aqui,

tu pantaldn oscuro, andando el tiempo,
sabe ya andar solisimo, acabarse;

aqui,

Raman, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!

iTe diré que han comido aqui tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!

iHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvid de tu caballo!

iAqui, Ramén Collar, en fin, tu amigo!
iSalud!, hombre de Dios, mata y escribe.

(10 septiembre 1937)



IX
PEQUENO RESPONSO A UN HEROE DE LA REPUBLICA

Un libro quedd al borde de su cintura muerta,

un libro retofiaba de su caddver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corpdrea y aciaga entré su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el hombligo a cuestas;

caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,
un libro, atras un libro, arriba un libro, retofiaba del cadaver.

Poesia del pdmulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompafiara

a su corazon.

Quedose el libro y nada mas, que no hay

insectos en la tumba,

y quedd al borde (le su manga, el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el ombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atras un libro, arriba un libro
retofio del cadaver ex abrupto.

X
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCae agua de revolveres lavados!
Precisamente,

es la gracia metalica del agua,
en la tarde nocturna en Aragon,



no obstante las construidas yerbas,
las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automdviles en frecuencia y adioses.

Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

¢Quién va, bajo la nieve? ¢Estdan matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.

iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, ojoso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!

Tu lo hueles, compariero, perfectamente,

al pisar,

por distraccion tu brazo entre cadaveres;

tu lo ves, pues tocaste tus testiculos poniéndote rojisimo;
tu lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, compafiero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:

iAbajo mi caddver!... Y sollozo.

Xl
Miré el cadaver...

Miré el cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.



Le gritaron su numero: pedazos.
Le gritaron su amor: imas le valiera!
Le gritaron su bala: itambién muerta!"

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atrds, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivié en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, iy fechas!
llordnrole al oido, jy también fechas!

(3 septiembre 1937)

X
MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguid muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!»
Pero el cadaver jay! siguid muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el caddaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!»
Pero el caddaver jay! siguid muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echdse a andar.

(10 noviembre 1937)



Xl
REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO

Padre polvo que subes de Espafia,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé tu trono,
padre polvo que estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te de forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia de paria,
Dios te salve y jamas te desate.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,
padre polvo que escoltan los dtomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espaiiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.



Xiv
iCuidate, Espaia...!

iCuidate, Espafia, de tu propia Espafia!l
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!
iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
iCuidate de los que te aman!

iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Republica!

iCuidate del futuro!...

XV
ESPANA, APARTA DE Mi ESTE CALIZ

Nifios del mundo,

si cae Espafia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifios, iqué edad la de las sienes cdncavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!



iNifios del mundo, esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esta nuestra madre con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y division y suma, nifios;

estd con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae

Espana, de la tierra para abajo,

nifios icdmo vais a cesar de crecer!

icdmo va a castigar el afio al mes!

icomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iCémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la penal!

Nifos,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz que Espaia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que esta

en su rigor, que es grande, sin saber

gué hacer, y esta en su mano

la calavera, aquella de la trenza;

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menos de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espana cae —digo, es un decir—,

salid, nifios, del mundo; id a buscarlal...






