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I. Escandalo en Bohemia

Para Sherlock Holmes, ella es siempre la mujer. Rara vez le oi mencionarla de otro modo. A sus 0jos,
ella eclipsa y domina a todo su sexo. Y no es que sintiera por Irene Adler nada parecido al amor. Todas las
emociones, y en especial €sa, resultaban abominables para su inteligencia fria y precisa pero admirable-
mente equilibrada. Siempre lo he tenido por la maquina de observar y razonar mas perfecta que ha conoci-
do el mundo; pero como amante no habria sabido qué hacer. Jamas hablaba de las pasiones mas tiernas, si
no era con desprecio y sarcasmo. Eran cosas admirables para el observador, excelentes para levantar el velo
que cubre los motivos y los actos de la gente. Pero para un razonador experto, admitir tales intrusiones en
su delicado y bien ajustado temperamento equivalia a introducir un factor de distraccion capaz de sembrar
de dudas todos los resultados de su mente. Para un caracter como el suyo, una emocion fuerte resultaba tan
perturbadora como la presencia de arena en un instrumento de precision o la rotura de una de sus potentes
lupas. Y sin embargo, existié para él una mujer, y esta mujer fue la difunta Irene Adler, de dudoso y cues-
tionable recuerdo.

Ultimamente, yo habia visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos habia apartado al uno del otro. Mi com-
pleta felicidad y los intereses hogarefios que se despiertan en el hombre que por primera vez pone casa pro-
pia bastaban para absorber toda mi atencion; mientras tanto, Holmes, que odiaba cualquier forma de vida
social con toda la fuerza de su alma bohemia, permanecid en nuestros aposentos de Baker Street, sepultado
entre sus viejos libros y alternando una semana de cocaina con otra de ambicidn, entre la modorra de la
droga y la fiera energia de su intensa personalidad. Como siempre, le seguia atrayendo el estudio del cri-
men, y dedicaba sus inmensas facultades y extraordinarios poderes de observacion a seguir pistas y aclarar
misterios que la policia habia abandonado por imposibles. De vez en cuando, me llegaba alguna vaga noti-
cia de sus andanzas: su viaje a Odesa para intervenir en el caso del asesinato de Trepoff, el esclarecimiento
de la extrafa tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, por Gltimo, la misidn que tan discreta y
eficazmente habia llevado a cabo para la familia real de Holanda. Sin embargo, aparte de estas sefiales de
actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores de la prensa diaria, apenas sabia nada de
mi antiguo amigo y compariero.

Una noche —la del 20 de marzo de 1888— volvia yo de visitar a un paciente (pues de nuevo estaba ejer-
ciendo la medicina), cuando el camino me llevo por Baker Street. Al pasar frente a la puerta que tan bien
recordaba, y que siempre estara asociada en mi mente con mi noviazgo y con los siniestros incidentes del
Estudio en escarlata, se apoderd de mi un fuerte deseo de volver a ver a Holmes y saber en qué empleaba
sus extraordinarios poderes. Sus habitaciones estaban completamente iluminadas, y al mirar hacia arriba vi
pasar dos veces su figura alta y delgada, una oscura silueta en los visillos. Daba rapidas zancadas por la
habitacién, con aire ansioso, la cabeza hundida sobre el pecho y las manos juntas en la espalda. A mi, que
conocia perfectamente sus habitos y sus humores, su actitud y comportamiento me contaron toda una histo-
ria. Estaba trabajando otra vez. Habia salido de los suefios inducidos por la droga y seguia de cerca el rastro
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de algun nuevo problema. Tiré de la campanilla y me condujeron a la habitacion que, en parte, habia sido
mia.

No estuvo muy efusivo; rara vez lo estaba, pero creo que se alegré de verme. Sin apenas pronunciar pa-
labra, pero con una mirada carifiosa, me indic6 una butaca, me arrojo su caja de cigarros, y sefialé una bote-
Ila de licor y un sifén que habia en la esquina. Luego se plant6 delante del fuego y me mir6 de aquella ma-
nera suya tan ensimismada.

—EI matrimonio le sienta bien —coment6—. Yo diria, Watson, que ha engordado usted siete libras y
media desde la Gltima vez que le vi.

—Siete —respondi.

—La verdad, yo diria que algo mas. Sélo un poquito mas, me parece a mi, Watson. Y veo que esta ejer-
ciendo de nuevo. No me dijo que se proponia volver a su profesion. —Entonces, ¢cémo lo sabe?

—Lo veo, lo deduzco. ;Cédmo sé que hace poco sufri6 usted un remojon y que tiene una sirvienta de lo
mas torpe y descuidada?

—Mi querido Holmes —dije—, esto es demasiado. No me cabe duda de que si hubiera vivido usted hace
unos siglos le habrian quemado en la hoguera. Es cierto que el jueves di un paseo por el campo y volvi a
casa hecho una sopa; pero, dado que me he cambiado de ropa, no logro imaginarme cémo ha podido adivi-
narlo. Y respecto a Mary Jane, es incorregible y mi mujer la ha despedido; pero tampoco me explico cémo
lo ha averiguado.

Se ri6 para sus adentros y se froto las largas y nerviosas manos.

—Es lo més sencillo del mundo —dijo—. Mis 0jos me dicen que en la parte interior de su zapato iz-
quierdo, donde da la luz de la chimenea, la suela esta rayada con seis marcas casi paralelas. Evidentemente,
las ha producido alguien que ha raspado sin ningtn cuidado los bordes de la suela para desprender el barro
adherido. Asi que ya ve: de ahi mi doble deduccién de que ha salido usted con mal tiempo y de que posee
un ejemplar particularmente maligno y rompebotas de fregona londinense. En cuanto a su actividad profe-
sional, si un caballero penetra en mi habitacion apestando a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de
plata en el dedo indice derecho, y con un bulto en el costado de su sombrero de copa, que indica donde
lleva escondido el estetoscopio, tendria que ser completamente idiota para no identificarlo como un miem-
bro activo de la profesion médica.

No pude evitar reirme de la facilidad con la que habia explicado su proceso de deduccion.

—Cuando le escucho explicar sus razonamientos —comenté—, todo me parece tan ridiculamente simple
que yo mismo podria haberlo hecho con facilidad. Y sin embargo, siempre que le veo razonar me quedo
perplejo hasta que me explica usted el proceso. A pesar de que considero que mis 0jos ven tanto como los
Suyos.

—Desde luego —respondid, encendiendo un cigarrillo y dejandose caer en una butaca—. Usted ve, pero
no observa. La diferencia es evidente. Por ejemplo, usted habra visto muchas veces los escalones que Ilevan
desde la entrada hasta esta habitacion.

—Muchas veces.

—¢Cuéntas veces?

—Bueno, cientos de veces.

—¢Y cuantos escalones hay?

—¢Cuéantos? No lo sé.

—¢ Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me referia. Ahora bien, yo sé que hay diecisiete
escalones, porque no sélo he visto, sino que he observado. A prop6sito, puesto que esta usted interesado en
estos pequefios problemas, y dado que ha tenido la amabilidad de poner por escrito una o dos de mis insig-
nificantes experiencias, quiza le interese esto —me alargo una carta escrita en papel grueso de color rosa,
que habia estado abierta sobre la mesa—. Esto lleg6 en el Gltimo reparto del correo —dijo—. Léala en voz
alta.

La carta no llevaba fecha, firma, ni direccion.

«Esta noche pasard a visitarle, a las ocho menos cuarto, un caballero que desea consultarle sobre un asunto
de la maxima importancia. Sus recientes servicios a una de las familias reales de Europa han demostrado
gue es usted persona a quien se pueden confiar asuntos cuya trascendencia no es posible exagerar. Estas
referencias de todas partes nos han llegado. Esté en su cuarto, pues, a la hora dicha y no se tome a ofensa
que el visitante lleve una méascara.»

—Esto si que es un misterio —comenté—. ;Qué cree usted que significa?

—AUn no dispongo de datos. Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno em-
pieza a deformar los hechos para que se ajusten a las teorias, en lugar de ajustar las teorias a los hechos.
Pero en cuanto a la carta en si, ;qué deduce usted de ella?

Examiné atentamente la escritura y el papel en el que estaba escrita.
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—EI hombre que la ha escrito es, probablemente, una persona acomodada —comenté, esforzdndome por
imitar los procedimientos de mi compafiero—. Esta clase de papel no se compra por menos de media coro-
na el paquete. Es especialmente fuerte y rigido.

—Especial, ésa es la palabra —dijo Holmes—. No es en absoluto un papel inglés. Mirelo contra la luz.

Asi lo hice, y vi una E grande con una g pequefia, y una P y una G grandes con una t pequefia, marcadas
en la fibra misma del papel.

—¢Qué le dice esto? —pregunt6 Holmes.

—EI nombre del fabricante, sin duda; o més bien, su monograma.

—Ni mucho menos. La G grande con la t pequefia significan Gesellschaft, que en aleman quiere decir
«compafiia»; una contraccion habitual, como cuando nosotros ponemos «Co.». La P, por supuesto, significa
papier. Vamos ahora con lo de Eg. Echemos un vistazo a nuestra Geografia del Continente —sacé de una
estanteria un pesado volumen de color pardo—. Eglow, Eglonitz..., aqui esta: Egria. Estad en un pais de
habla alemana... en Bohemia, no muy lejos de Carlsbhad. «Lugar conocido por haber sido escenario de la
muerte de Wallenstein, y por sus numerosas fabricas de cristal y papel.» jAja, muchacho! ;Qué saca usted
de esto?

Le brillaban los ojos y dejo escapar de su cigarrillo una nube triunfante de humo azul.

—El papel fue fabricado en Bohemia —dije yo.

—Exactamente. Y el hombre que escribio la nota es aleman. ¢Se ha fijado usted en la curiosa construc-
cion de la frase «Estas referencias de todas partes nos han llegado»? Un francés o un ruso no habria escrito
tal cosa. Solo los alemanes son tan desconsiderados con los verbos. Por tanto, sélo falta descubrir qué es lo
que quiere este aleman que escribe en papel de Bohemia y prefiere ponerse una mascara a que se le vea la
cara. Y aqui llega, si no me equivoco, para resolver todas nuestras dudas.

Mientras hablaba, se oy6 claramente el sonido de cascos de caballos y de ruedas que rozaban contra el
bordillo de la acera, seguido de un brusco campanillazo. Holmes solt6 un silbido.

—Un gran sefior, por lo que oigo —dijo—. Si —continud, asomandose a la ventana—, un precioso ca-
rruaje y un par de purasangres. Ciento cincuenta guineas cada uno. Si no hay otra cosa, al menos hay dinero
en este caso, Watson.

—Creo que lo mejor sera que me vaya, Holmes.

—Nada de eso, doctor. Quédese donde esta. Estoy perdido sin mi Boswell. Y esto promete ser interesan-
te. Seria una pena perdérselo.

—~Pero su cliente...

—No se preocupe por él. Puedo necesitar su ayuda, y también puede necesitarla él. Aqui llega. Siéntese
en esa butaca, doctor, y no se pierda detalle.

Unos pasos lentos y pesados, que se habian oido en la escalera y en el pasillo, se detuvieron justo al otro
lado de la puerta. A continuacidn, soné un golpe fuerte y autoritario.

—ijAdelante! —dijo Holmes.

Entré un hombre que no mediria menos de dos metros de altura, con el torso y los brazos de un Hércules.
Su vestimenta era lujosa, con un lujo que en Inglaterra se habria considerado rayano en el mal gusto. Grue-
sas tiras de astracan adornaban las mangas y el delantero de su casaca cruzada, y la capa de color azul oscu-
ro que llevaba sobre los hombros tenia un forro de seda roja como el fuego y se sujetaba al cuello con un
broche que consistia en un Gnico y resplandeciente berilo. Un par de botas que le llegaban hasta media pan-
torrilla, y con el borde superior orlado de lujosa piel de color pardo, completaba la impresion de barbara
opulencia que inspiraba toda su figura. Llevaba en la mano un sombrero de ala ancha, y la parte superior de
su rostro, hasta mas abajo de los pémulos, estaba cubierta por un antifaz negro, que al parecer acababa de
ponerse, ya que aun se lo sujetaba con la mano en el momento de entrar. A juzgar por la parte inferior del
rostro, parecia un hombre de caracter fuerte, con labios gruesos, un poco caidos, y un menton largo y recto,
que indicaba un caracter resuelto, llevado hasta los limites de la obstinacién.

—¢Recibid usted mi nota? —pregunt6 con voz grave y ronca y un fuerte acento aleman—. Le dije que
vendria a verle —nos miraba a uno y a otro, como si no estuviera seguro de a quién dirigirse.

—Por favor, tome asiento —dijo Holmes—. Este es mi amigo y colaborador, el doctor Watson, que de
vez en cuando tiene la amabilidad de ayudarme en mis casos. ;A quién tengo el honor de dirigirme?

—Puede usted dirigirse a mi como conde von Kramm, noble de Bohemia. He de suponer que este caba-
llero, su amigo, es hombre de honor y discrecion, en quien puedo confiar para un asunto de la méaxima im-
portancia. De no ser asi, preferiria muy mucho comunicarme con usted solo.

Me levanté para marcharme, pero Holmes me cogi6 por la mufieca y me obligd a sentarme de nuevo.

—oO los dos o ninguno —dijo—. Todo lo que desee decirme a mi puede decirlo delante de este caballero.

El conde encogié sus anchos hombros.

—Entonces debo comenzar —dijo— por pedirles a los dos que se comprometan a guardar el mas absolu-
to secreto durante dos afios, al cabo de los cuales el asunto ya no tendra importancia. Por el momento, no
exagero al decirles que se trata de un asunto de tal peso que podria afectar a la historia de Europa.
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—Se lo prometo —dijo Holmes.

—Y yo.

—Tendrén que perdonar esta mascara —continué nuestro extrafio visitante—. La augusta persona a
quien represento no desea que se conozca a su agente, y debo confesar desde este momento que el titulo
que acabo de atribuirme no es exactamente el mio.

—Ya me habia dado cuenta de ello —dijo Holmes secamente.

—Las circunstancias son muy delicadas, y es preciso tomar toda clase de precauciones para sofocar lo
que podria llegar a convertirse en un escandalo inmenso, que comprometiera gravemente a una de las fami-
lias reinantes de Europa. Hablando claramente, el asunto concierne a la Gran Casa de Ormstein, reyes here-
ditarios de Bohemia.

—También me habia dado cuenta de eso —dijo Holmes, acomodandose en su butaca y cerrando los ojos.

Nuestro visitante se quedd mirando con visible sorpresa la languida figura recostada del hombre que, sin
duda, le habia sido descrito como el razonador mas incisivo y el agente mas energético de Europa. Holmes
abrié lentamente los 0jos y mir6 con impaciencia a su gigantesco cliente.

—Si su majestad condescendiese a exponer su caso —dijo—, estaria en mejores condiciones de ayudarle.

El hombre se puso en pie de un salto y empez6 a recorrer la habitacién de un lado a otro, presa de incon-
tenible agitacion. Luego, con un gesto de desesperacion, se arranco la mascara de la cara y la tir¢ al suelo.

—Tiene usted razén —exclam6—. Soy el rey. ¢Por qué habria de ocultarlo?

—¢Por qué, en efecto? —murmuré Holmes—. Antes de que vuestra majestad pronunciara una palabra,
yo ya sabia que me dirigia a Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel-
Falstein y rey hereditario de Bohemia.

—Pero usted comprendera —dijo nuestro extrafio visitante, sentdndose de nuevo y pasandose la mano
por la frente blanca y despejada—, usted comprendera que no estoy acostumbrado a realizar personalmente
esta clase de gestiones. Sin embargo, el asunto era tan delicado que no podia confiarselo a un agente sin
ponerme en su poder. He venido de incdgnito desde Praga con el fin de consultarle.

—Entonces, consulteme, por favor —dijo Holmes cerrando una vez mas los 0jos.

—Los hechos, en pocas palabras, son estos: hace unos cinco afios, durante una prolongada estancia en
Varsovia, trabé relacion con la famosa aventurera Irene Adler. Sin duda, el nombre le resultard familiar.

—Haga el favor de buscarla en mi indice, doctor —murmuré Holmes, sin abrir los ojos.

Durante muchos afios habia seguido el sistema de coleccionar extractos de noticias sobre toda clase de
personas y cosas, de manera que era dificil nombrar un tema o una persona sobre los que no pudiera aportar
informacion al instante. En este caso, encontré la biografia de la mujer entre la de un rabino hebreo y la de
un comandante de estado mayor que habia escrito una monografia sobre los peces de las grandes profundi-
dades.

—Veamos —dijo Holmes—. jHum! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto... jHum! La Scala...
jHum! Prima donna de la 6pera Imperial de Varsovia... jYa! Retirada de los escenarios de dpera... jAja!
Vive en Londres... jVaya! Segln creo entender, vuestra majestad tuvo un enredo con esta joven, le escribié
algunas cartas comprometedoras y ahora desea recuperar dichas cartas.

—Exactamente. Pero ;,c6mo...?

—¢Hubo un matrimonio secreto?

—No.

—¢Algun certificado o documento legal?

—Ninguno.

—Entonces no comprendo a vuestra majestad. Si esta joven sacara a relucir las cartas, con propositos de
chantaje o de cualquier otro tipo, ¢como iba a demostrar su autenticidad?

—Esta mi letra.

—iBah! Falsificada.

—MIi papel de cartas personal.

—Robado.

—MIi propio sello.

—Imitado.

—MIi fotografia.

—Comprada.

—Estabamos los dos en la fotografia.

—iValgame Dios! Eso estd muy mal. Verdaderamente, vuestra majestad ha cometido una indiscrecion.

—Estaba loco... trastornado.

—Os habéis comprometido gravemente.

—Entonces era sélo principe heredero. Era joven. Ahora mismo sélo tengo treinta afios.

—Hay que recuperarla.

—Lo hemos intentado en vano.
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—Vuestra majestad tendra que pagar. Hay que comprarla.

—No quiere venderla.

—Entonces, robarla.

—Se ha intentado cinco veces. En dos ocasiones, ladrones pagados por mi registraron su casa. Una vez
extraviamos su equipaje durante un viaje. Dos veces ha sido asaltada. Nunca hemos obtenido resultados.

—¢No se ha encontrado ni rastro de la foto?

—ADbsolutamente ninguno.

Holmes se echo a reir.

—Si que es un bonito problema —dijo.

—Pero para mi es muy serio —replico el rey en tono de reproche.

—Mucho, es verdad. ;Y qué se propone ella hacer con la fotografia?

—Arruinar mi vida.

—Pero ¢cémo?

—Estoy a punto de casarme.

—Eso he oido.

—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia. Quiza conozca us-
ted los estrictos principios de su familia. Ella misma es el colmo de la delicadeza. Cualquier sombra de
duda sobre mi conducta pondria fin al compromiso.

—¢Y qué dice Irene Adler?

—Amenaza con enviarles la fotografia. Y lo hara. Sé que lo hara. Usted no la conoce, pero tiene un
caracter de acero. Posee el rostro de la mas bella de las mujeres yla mentalidad del mas decidido de los
hombres. No hay nada que no esté dispuesta a hacer con tal de evitar que yo me case con otra mujer... nada.

— Estais seguro de que no la ha enviado ain?

—~Estoy seguro.

—¢Por qué?

—Porque ha dicho que la enviara el dia en que se haga publico el compromiso. Lo cual sera el lunes
préximo.

—Oh, entonces aun nos quedan tres dias —dijo Holmes, bostezando—. ES una gran suerte, ya que de
momento tengo que ocuparme de uno o dos asuntos de importancia. Por supuesto, vuestra majestad se que-
daré en Londres por ahora...

—Desde luego. Me encontrara usted en el Langham, bajo el nombre de conde von Kramm.

—Entonces os mandaré unas lineas para poneros al corriente de nuestros progresos.

—Hagalo, por favor. Aguardaré con impaciencia.

—¢Y en cuanto al dinero?

—Tiene usted carta blanca.

—¢Absolutamente?

—Le digo que daria una de las provincias de mi reino por recuperar esa fotografia.

—¢Y para los gastos del momento?

El rey sacé de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de gamuza y la depositd sobre la mesa.

—Aqui hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes de banco —dijo.

Holmes escribié un recibo en una hoja de su cuaderno de notas y se lo entrego.

—¢Y la direccién de mademoiselle? —pregunt6.

—~Residencia Briony, Serpentine Avenue, St. John's Wood. Holmes tomé nota.

—Una pregunta mas —afiadio—. ; La fotografia era de formato corriente?

—Siloera.

—Entonces, buenas noches, majestad, espero que pronto podamos darle buenas noticias. Y buenas no-
ches, Watson —afadio cuando se oyeron las ruedas del carricoche real rodando calle abajo—. Si tiene us-
ted la amabilidad de pasarse por aqui mafiana a las tres de la tarde, me encantaré charlar con usted de este
asuntillo.

2

A las tres en punto yo estaba en Baker Street, pero Holmes aln no habia regresado. La casera me dijo
que habia salido de casa poco después de las ocho de la mafiana. A pesar de ello, me senté junto al fuego,
con la intencién de esperarle, tardara lo que tardara. Sentia ya un profundo interés por el caso, pues aunque
no presentara ninguno de los aspectos extrafios y macabros que caracterizaban a los dos crimenes que ya he
relatado en otro lugar, la naturaleza del caso y la elevada posicién del cliente le daban un caracter propio.
La verdad es que, independientemente de la clase de investigacion que mi amigo tuviera entre manos, habia
algo en su manera magistral de captar las situaciones y en sus agudos e incisivos razonamientos, que hacia
que para mi fuera un placer estudiar su sistema de trabajo y seguir los métodos rapidos y sutiles con los que



forodeliteratura.com

desentrafiaba los misterios méas enrevesados. Tan acostumbrado estaba yo a sus invariables éxitos que ni se
me pasaba por la cabeza la posibilidad de que fracasara.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrio la puerta y entré en la habitacion un mozo con pinta de borra-
cho, desastrado y con patillas, con la cara enrojecida e impresentablemente vestido. A pesar de lo acostum-
brado que estaba a las asombrosas facultades de mi amigo en el uso de disfraces, tuve que mirarlo tres ve-
ces para convencerme de que, efectivamente, se trataba de él. Con un gesto de saludo desaparecio en el
dormitorio, de donde salid a los cinco minutos vestido con un traje de tweed y tan respetable como siempre.
Se metid las manos en los bolsillos, estird las piernas frente a la chimenea y se echo a reir a carcajadas du-
rante un buen rato.

—iCaramba, caramba! —exclamd, atragantandose y volviendo a reir hasta quedar flaccido y derrengado,
tumbado sobre la silla.

—¢Qué pasa?

—Es demasiado gracioso. Estoy seguro de que jamas adivinaria usted en qué he empleado la mafiana 'y lo
que he acabado haciendo.

—Ni me lo imagino. Supongo que habra estado observando los habitos, y quiza la casa, de la sefiorita
Irene Adler.

—Desde luego, pero lo raro fue lo que ocurrié a continuacion. Pero voy a contarselo. Sali de casa poco
después de las ocho de la mafiana, disfrazado de mozo de cuadra sin trabajo. Entre la gente que trabaja en
las caballerizas hay mucha camaraderia, una verdadera hermandad; si eres uno de ellos, pronto te enteraras
de todo lo que desees saber. No tardé en encontrar la residencia Briony. Es una villa de lujo, con un jardin
en la parte de atras pero que por delante llega justo hasta la carretera; de dos pisos. Cerradura Chubbs en la
puerta. Una gran sala de estar a la derecha, bien amueblada, con ventanales casi hasta el suelo y esos ridicu-
los pestillos ingleses en las ventanas, que hasta un nifio podria abrir. Mas alla no habia nada de interés, ex-
cepto que desde el tejado de la cochera se puede llegar a la ventana del pasillo. Di la vuelta a la casa y la
examiné atentamente desde todos los puntos de vista, pero no vi nada interesante.

»Me dediqué entonces a rondar por la calle y, tal como habia esperado, encontré unas caballerizas en un
callejon pegado a una de las tapias del jardin. Eché una mano a los mozos que limpiaban los caballos y
recibi a cambio dos peniques, un vaso de cerveza, dos cargas de tabaco para la pipa y toda la informacién
que quise sobre la sefiorita Adler, por no mencionar a otra media docena de personas del vecindario que no
me interesaban lo mas minimo, pero cuyas biografias no tuve mas remedio que escuchar.

—¢Y qué hay de Irene Adler? —pregunté.

—Bueno, trae de cabeza a todos los hombres de la zona. Es la cosa més bonita que se ha visto bajo un
sombrero en este planeta. Eso aseguran los caballerizos del Serpentine, hasta el Gltimo hombre. Lleva una
vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los dias a las cinco y regresa a cenar a las siete en punto. Es
raro que salga a otras horas, excepto cuando canta. Sélo tiene un visitante masculino, pero lo ve mucho. Es
moreno, bien parecido y elegante. Un tal Godfrey Norton, del Inner Temple. Ya ve las ventajas de tener por
confidente a un cochero. Le han llevado una docena de veces desde el Serpentine y lo saben todo acerca de
él. Después de escuchar todo lo que tenian que contarme, me puse otra vez a recorrer los alrededores de la
residencia Briony, tramando mi plan de ataque.

»Evidentemente, este Godfrey Norton era un factor importante en el asunto. Es abogado; esto me sond
mal. ¢Qué relacidn habia entre ellos y cual era el motivo de sus repetidas visitas? ¢Era ella su cliente, su
amiga o su amante? De ser lo primero, probablemente habria puesto la fotografia bajo su custodia. De ser
lo dltimo, no era tan probable que lo hubiera hecho. De esta cuestion dependia el que yo continuara mi tra-
bajo en Briony o dirigiera mi atencién a los aposentos del caballero en el Temple. Se trataba de un aspecto
delicado, que ampliaba el campo de mis investigaciones. Temo aburrirle con estos detalles, pero tengo que
hacerle participe de mis pequefias dificultades para que pueda usted comprender la situacion.

—Le sigo atentamente —respondi.

—Estaba todavia dandole vueltas al asunto cuando Ileg6 a Briony un coche muy elegante, del que se
aped un caballero. Se trataba de un hombre muy bien parecido, moreno, de nariz aguilefia y con bigote.
Evidentemente, el mismo hombre del que habia oido hablar. Parecia tener mucha prisa, le grité al cochero
que esperara y pasé como una exhalacion junto a la doncella, que le abri6 la puerta, con el aire de quien se
encuentra en su propia casa.

»Permanecio en la casa una media hora, y pude verle un par de veces a través de las ventanas de la sala
de estar, andando de un lado a otro, hablando con agitacion y moviendo mucho los brazos. A ella no la vi.
Por fin, el hombre sali6, més excitado ain que cuando entrd. Al subir al coche, sacé del bolsillo un reloj de
oro y lo miré con preocupacidn. "jCorra como un diablo! —ordené—. Primero a Gross & Hankey, en Re-
gent Street, y luego a la iglesia de Santa Monica, en Edgware Road. jMedia guinea si lo hace en veinte mi-
nutos!"

»Alla se fueron, y yo me preguntaba si no convendria seguirlos, cuando por el callejon aparecié un pe-
quefio y bonito landd, cuyo cochero llevaba la levita a medio abrochar, la corbata debajo de la oreja y todas
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las correas del aparejo salidas de las hebillas. Todavia no se habia parado cuando ella sali6 disparada por la
puerta y se meti6 en el coche. Sélo pude echarle un vistazo, pero se trata de una mujer deliciosa, con una
cara por la que un hombre se dejaria matar.

»—A la iglesia de Santa Moénica, John —orden6—. Y medio soberano si llegas en veinte minutos.

»Aquello era demasiado bueno para perdérselo, Watson. Estaba dudando si hacer el camino corriendo o
agarrarme a la trasera del land6, cuando aparecid un coche por la calle. El cochero no parecia muy interesa-
do en un pasajero tan andrajoso, pero yo me meti dentro antes de que pudiera poner objeciones. "A la igle-
sia de Santa Monica —dije—, y medio soberano si llega en veinte minutos." Eran las doce menos veinti-
cinco y, desde luego, estaba clarisimo lo que se estaba cociendo.

»Mi cochero se dio bastante prisa. No creo haber ido tan rapido en la vida, pero los otros habian llegado
antes. El coche y el lando, con los caballos sudorosos, se encontraban ya delante de la puerta cuando noso-
tros llegamos. Pagué al cochero y me meti corriendo en la iglesia. No habia ni un alma, con excepcién de
las dos personas que yo habia seguido y de un clérigo con sobrepelliz que parecia estar amonestandolos.
Los tres se encontraban de pie, formando un grupito delante del altar. Avancé despacio por el pasillo late-
ral, como cualquier desocupado que entra en una iglesia. De pronto, para mi sorpresa, los tres del altar se
volvieron a mirarme y Godfrey Norton vino corriendo hacia mi, tan rapido como pudo.

»—ijGracias a Dios! —exclam6—. jUsted servira! jVenga, venga!

»—¢Qué pasa? —pregunté yo.

»—iVenga, hombre, venga, tres minutos mas y no seré legal!

»Practicamente me arrastraron al altar, y antes de darme cuenta de dénde estaba me encontré murmuran-
do respuestas que alguien me susurraba al oido, dando fe de cosas de las que no sabia nada y, en general,
ayudando al enlace matrimonial de Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo se hizo en un
instante, y alli estaban el caballero dandome las gracias por un lado y la dama por el otro, mientras el cléri-
go me miraba resplandeciente por delante. Es la situacion mas ridicula en que me he encontrado en la vida,
y pensar en ello es lo que me hacia reir hace un momento. Parece que habia alguna irregularidad en su li-
cencia, que el cura se negaba rotundamente a casarlos sin que hubiera algan testigo, y que mi feliz apari-
cién libré al novio de tener que salir a la calle en busca de un padrino. La novia me dio un soberano, y
pienso llevarlo en la cadena del reloj como recuerdo de esta ocasion.

—Es un giro bastante inesperado de los acontecimientos —dije—. ¢ Y qué paso luego?

—Bueno, me di cuenta de que mis planes estaban a punto de venirse abajo. Daba la impresién de que la
parejita podia largarse inmediatamente, lo cual exigiria medidas instantaneas y enérgicas por mi parte. Sin
embargo, en la puerta de la iglesia se separaron: él volvié al Temple y ella a su casa. «Saldré a pasear por el
parque a las cinco, como de costumbre», dijo ella al despedirse. No pude oir mas. Se marcharon en diferen-
tes direcciones, y yo fui a ocuparme de unos asuntillos propios.

—¢Que eran...?

—~Un poco de carne fria y un vaso de cerveza —respondid, haciendo sonar la campanilla—. He estado
demasiado ocupado para pensar en comer, y probablemente estaré alin mas ocupado esta noche. Por cierto,
doctor, voy a necesitar su cooperacion.

—Estaré encantado.

—¢No le importa infringir la ley?

—Ni lo mas minimo.

—¢Y exponerse a ser detenido?

—No, si es por una buena causa.

—iOh, la causa es excelente!

—Entonces, soy su hombre.

—Estaba seguro de que podia contar con usted.

—Pero ¢qué es lo que se propone?

—Cuando la sefiora Turner haya traido la bandeja se lo explicaré claramente. Veamos —dijo, mientras se
lanzaba vorazmente sobre el sencillo almuerzo que nuestra casera habia traido—. Tengo que explicarselo
mientras como, porque no tenemos mucho tiempo. Ahora son casi las cinco. Dentro de dos horas tenemos
que estar en el escenario de la accion. La sefiorita Irene, o mejor dicho, la sefiora, vuelve de su paseo a las
siete. Tenemos que estar en villa Briony cuando llegue.

—Y entonces, ;qué?

—Déjeme eso a mi. Ya he arreglado lo que tiene que ocurrir. Hay una sola cosa en la que debo insistir.
Usted no debe interferir, pase lo que pase. ¢Entendido?

—¢He de permanecer al margen?

—No debe hacer nada en absoluto. Probablemente se producira algin pequefio alboroto. No intervenga.
El resultado serd que me haran entrar en la casa. Cuatro o cinco minutos después se abrira la ventana de la
sala de estar. Usted se situara cerca de esa ventana abierta.

—Si.
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—Tiene usted que fijarse en mi, que estaré al alcance de su vista.

—Si.

—Y cuando yo levante la mano, asi, arrojara usted al interior de la habitacién una cosa que le voy a dar,
y al mismo tiempo lanzard el grito de «jFuego!». ;Me sigue?

—Perfectamente.

—No es nada especialmente terrible —dijo, sacando del bolsillo un cilindro en forma de cigarro—. Es un
cohete de humo corriente de los que usan los fontaneros, con una tapa en cada extremo para que se encien-
da solo. Su tarea se reduce a eso. Cuando empiece a gritar jfuego!, mucha gente lo repetira. Entonces, usted
se dirigird al extremo de la calle, donde yo me reuniré con usted al cabo de diez minutos. Espero haberme
explicado bien.

—Tengo que mantenerme al margen, acercarme a la ventana, fijarme en usted, aguardar la sefial y arrojar
este objeto, gritar «jFuego!», y esperarle en la esquina de la calle.

—Exactamente.

—Entonces, puede usted confiar plenamente en mi.

—Excelente. Creo que ya va siendo hora de que me prepare para el nuevo papel que he de representar.

Desaparecié en su dormitorio, para regresar a los cinco minutos con la apariencia de un afable y sencillo
sacerdote disidente. Su sombrero negro de ala ancha, sus pantalones con rodilleras, su chalina blanca, su
sonrisa simpatica y su aire general de curiosidad inquisitiva y benévola, no podrian haber sido igualados
mas que por el mismisimo John Hare. Holmes no se limitaba a cambiarse de ropa; su expresion, su forma
de actuar, su misma alma, parecian cambiar con cada nuevo papel que asumia. El teatro perdié un magnifi-
co actor y la ciencia un agudo pensador cuando Holmes decidid especializarse en el delito.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y todavia faltaban diez minutos para las siete
cuando llegamos a Serpentine Avenue. Ya oscurecia, y las farolas se iban encendiendo mientras nosotros
andabamos calle arriba y calle abajo frente a la villa Briony, aguardando la llegada de su inquilina. La casa
era tal como yo la habia imaginado por la sucinta descripcion de Sherlock Holmes, pero el vecindario pa-
recia menos solitario de lo que habia esperado. Por el contrario, para tratarse de una calle pequefia en un
barrio tranquilo, se encontraba de lo mas animada. Habia un grupo de hombres mal vestidos fumando y
riendo en una esquina, un afilador con su rueda, dos guardias reales galanteando a una nifiera, y varios
jévenes bien vestidos que paseaban de un lado a otro con cigarros en la boca.

—¢Sabe? —comenté Holmes mientras deambuldbamos frente a la casa—. Este matrimonio simplifica
bastante las cosas. Ahora la fotografia se ha convertido en un arma de doble filo. Lo mas probable es que
ella tenga tan pocas ganas de que la vea el sefior Godfrey Norton, como nuestro cliente de que Ilegue a ojos
de su princesa. Ahora la cuestion es: ;donde vamos a encontrar la fotografia?

—Eso. ¢Dbénde?

—Es muy improbable que ella la lleve encima. El formato es demasiado grande como para que se pueda
ocultar bien en un vestido de mujer. Sabe que el rey es capaz de hacer que la asalten y registren. Ya se ha
intentado algo parecido dos veces. Debemos suponer, pues, que no la lleva encima.

—Entonces, ¢donde?

—Su banquero o su abogado. Existe esa doble posibilidad. Pero me inclino a pensar que ninguno de los
dos la tiene. Las mujeres son por naturaleza muy dadas a los secretos, y les gusta encargarse de sus propias
intrigas. ¢Por qué habria de ponerla en manos de otra persona? Puede fiarse de si misma, pero no sabe qué
presiones indirectas o politicas pueden ejercerse sobre un hombre de negocios. Ademas, recuerde que tiene
pensado utilizarla dentro de unos dias. Tiene que tenerla al alcance de la mano. Tiene que estar en la casa.

—~Pero la han registrado dos veces.

—iBah! No sabian buscar.

—¢Y como buscara usted?

—Yo0 no buscaré.

—¢Entonces...?

—Hareé que ella me lo indique.

—~Pero se negara.

—No podra hacerlo. Pero oigo un ruido de ruedas. Es su coche. Ahora, cumpla mis 6rdenes al pie de la
letra.

Mientras hablaba, el fulgor de las luces laterales de un coche asomé por la curva de la avenida. Era un
pequefio y elegante landd que avanzo traqueteando hasta la puerta de la villa Briony. En cuanto se detuvo,
uno de los desocupados de la esquina se lanzd como un rayo a abrir la puerta, con la esperanza de ganarse
un penique, pero fue desplazado de un codazo por otro desocupado que se habia precipitado con la misma
intencion. Se entabl6 una feroz disputa, a la que se unieron los dos guardias reales, que se pusieron de parte
de uno de los desocupados, y el afilador, que defendia con igual vehemencia al bando contrario. Alguien
recibi6 un golpe y, en un instante, la dama, que se habia apeado del carruaje, se encontr6 en el centro de un
pequefio grupo de acalorados combatientes, que se golpeaban ferozmente con pufios y bastones. Holmes se
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abalanzé entre ellos para proteger a la dama pero, justo cuando llegaba a su lado, solté un grito y cay6 al
suelo, con la sangre corriéndole abundantemente por el rostro. Al verlo caer, los guardias salieron corriendo
en una direccién y los desocupados en otra, mientras unas cuantas personas bien vestidas, que habian pre-
senciado la reyerta sin tomar parte en ella, se agolpaban para ayudar a la sefiora y atender al herido. Irene
Adler, como pienso seguir llamandola, habia subido a toda prisa los escalones; pero en lo alto se detuvo,
con su espléndida figura recortada contra las luces de la sala, volviéndose a mirar hacia la calle.

—¢Esta malherido ese pobre caballero? —pregunto.

—Est& muerto —exclamaron varias voces.

—No, no, todavia le queda algo de vida —grit6 otra—. Pero habra muerto antes de poder llevarlo al hos-
pital.

—Es un valiente —dijo una mujer—. De no ser por él le habrian quitado el bolso y el reloj a esta sefiora.
Son una banda, y de las peores. jAh, ahora respiral

—No puede quedarse tirado en la calle. ; Podemos meterlo en la casa, sefiora?

—<Claro. Tréiganlo a la sala de estar. Hay un sofd muy cémodo. Por aqui, por favor.

Lenta y solemnemente fue introducido en la residencia Briony y acostado en el salén principal, mientras
yo0 seguia observando el curso de los acontecimientos desde mi puesto junto a la ventana. Habian encendido
las lamparas, pero sin correr las cortinas, de manera que podia ver a Holmes tendido en el sofa. Ignoro si en
aquel momento él sentia algun tipo de remordimiento por el papel que estaba representando, pero si sé que
yo nunca me senti tan avergonzado de mi mismo como entonces, al ver a la hermosa criatura contra la que
estaba conspirando, y la gracia y amabilidad con que atendia al herido. Y sin embargo, abandonar en aquel
punto la tarea que Holmes me habia confiado habria sido una traicion de lo mas abyecto. Asi pues, hice de
tripas corazén y saqué el cohete de humo de debajo de mi impermeable. Al fin y al cabo, pensé, no vamos a
hacerle ningin dafio. S6lo vamos a impedirle que haga dafio a otro.

Holmes se habia sentado en el divan, y le vi moverse como si le faltara aire. Una doncella se apresuro a
abrir la ventana. En aquel preciso instante le vi levantar la mano y, obedeciendo su sefial, arrojé el cohete
dentro de la habitacion mientras gritaba: «jFuego!». Apenas habia salido la palabra de mis labios cuando
toda la multitud de espectadores, bien y mal vestidos —caballeros, mozos de cuadra y criadas—, se unié en
un clamor general de «jFuego!». Espesas nubes de humo se extendieron por la habitacion y salieron por la
ventana abierta. Pude entrever figuras que corrian, y un momento después oi la voz de Holmes dentro de la
casa, asegurando que se trataba de una falsa alarma. Deslizdndome entre la vociferante multitud, llegué
hasta la esquina de la calle y a los diez minutos tuve la alegria de sentir el brazo de mi amigo sobre el mio y
de alejarme de la escena del tumulto. Holmes camind de prisa y en silencio durante unos pocos minutos,
hasta que nos metimos por una de las calles tranquilas que Ilevan hacia Edgware Road.

—L0 hizo usted muy bien, doctor —dijo—. Las cosas no podrian haber salido mejor. Todo va bien.

— Tiene usted la fotografia?

—Sé donde esta.

—¢Y como lo averigu6?

—Ella me lo indic6, como yo le dije que haria.

—Sigo a oscuras.

—No quiero hacer un misterio de ello —dijo, echandose a reir—. Todo fue muy sencillo. Naturalmente,
usted se daria cuenta de que todos los que habia en la calle eran cdmplices. Estaban contratados para esta
tarde.

—Me lo habia figurado.

—Cuando empez6 la pelea, yo tenia un poco de pintura roja, fresca, en la palma de la mano. Eché a co-
rrer, cai, me llevé las manos a la cara y me converti en un espectaculo patético. Un viejo truco.

—Eso también pude figurarmelo.

—Entonces me llevaron adentro. Ella tenia que dejarme entrar. ;Coémo habria podido negarse? Y a la sa-
la de estar, que era la habitacion de la que yo sospechaba. Tenia que ser ésa o el dormitorio, y yo estaba
decidido a averiguar cual. Me tendieron en el sofa, hice como que me faltaba el aire, se vieron obligados a
abrir la ventana y usted tuvo su oportunidad.

—¢Y de qué le sirvid eso?

—Era importantisimo. Cuando una mujer cree que se incendia su casa, su instinto le hace correr inmedia-
tamente hacia lo que tiene en mas estima. Se trata de un impulso completamente insuperable, y mas de una
vez le he sacado partido. En el caso del escandalo de la suplantacion de Darlington me resulté muy util, y
también en el asunto del castillo de Arnsworth. Una madre corre en busca de su bebé, una mujer soltera
echa mano a su joyero. Ahora bien, yo tenia muy claro que para la dama que nos ocupa no existia en la casa
nada tan valioso como lo que nosotros andamos buscando, y que correria a ponerlo a salvo. La alarma de
fuego sali6 de maravilla. El humo y los gritos eran como para trastornar unos nervios de acero. Ella res-
pondi6 a la perfeccion. La fotografia estd en un hueco detrds de un panel corredizo, encima mismo del
corddn de la campanilla de la derecha. Se planté alli en un segundo, y vi de reojo que empezaba a sacarla.
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Al gritar yo que se trataba de una falsa alarma, la volvié a meter, mir6 el cohete, salié corriendo de la habi-
tacion y no la volvi a ver. Me levanté, presenté mis excusas y sali de la casa. Pensé en intentar apoderarme
de la fotografia en aquel mismo momento; pero el cochero habia entrado y me observaba de cerca, asi que
me parecié mas seguro esperar. Un exceso de precipitacion podria echarlo todo a perder.

—¢Y ahora? —pregunté.

—Nuestra busqueda practicamente ha concluido. Mafiana iré a visitarla con el rey, y con usted, si es que
quiere acompafarnos. Nos haran pasar a la sala de estar a esperar a la sefiora, pero es probable que cuando
llegue no nos encuentre ni a nosotros ni la fotografia. Serd una satisfaccion para su majestad recuperarla
CON sus propias manos.

—¢Y cuando piensa ir?

—A las ocho de la mafiana. Aln no se habra levantado, de manera que tendremos el campo libre.
Ademas, tenemos que darnos prisa, porque este matrimonio puede significar un cambio completo en su
vida y costumbres. Tengo que telegrafiar al rey sin perder tiempo.

Habiamos llegado a Baker Street y nos detuvimos en la puerta. Holmes estaba buscando la llave en sus
bolsillos cuando alguien que pasaba dijo:

—Buenas noches, sefior Holmes.

Habia en aquel momento varias personas en la acera, pero el saludo parecia proceder de un joven delgado
con impermeable que habia pasado de prisa a nuestro lado.

—Esa voz la he oido antes —dijo Holmes, mirando fijamente la calle mal iluminada—. Me pregunto
quién demonios podra ser.

3

Aquella noche dormi en Baker Street, y estdbamos dando cuenta de nuestro café con tostadas cuando el
rey de Bohemia se precipité en la habitacién.

—¢Es verdad que la tiene? —exclamo, agarrando a Sherlock Holmes por los hombros y mirandolo an-
siosamente a los ojos.

—Adn no.

—Pero ;tiene esperanzas?

—Tengo esperanzas.

—Entonces, vamos. No puedo contener mi impaciencia.

—Tenemos que conseguir un coche.

—No, mi carruaje esta esperando.

—Bien, eso simplifica las cosas.

Bajamos y nos pusimos otra vez en marcha hacia la villa Briony.

—Irene Adler se ha casado —coment6 Holmes.

—¢Se ha casado? ¢ Cuando?

—Ayer.

—Pero ¢con quién?

—Con un abogado inglés apellidado Norton.

—iPero no es posible que le ame!

—Espero que si le ame.

—¢Por qué espera tal cosa?

—Porque eso libraria a vuestra majestad de todo temor a futuras molestias. Si ama a su marido, no ama a
vuestra majestad. Si no ama a vuestra majestad, no hay razon para que interfiera en los planes de vuestra
majestad.

—Es verdad. Y sin embargo... jEn fin!... jOjala ella hubiera sido de mi condicidn! jQué reina habria si-
do!

Y con esto se hundi6 en un silencio taciturno que no se rompi6 hasta que nos detuvimos en Serpentine
Avenue. La puerta de la villa Briony estaba abierta, y habia una mujer mayor de pie en los escalones de la
entrada. Nos mir6 con ojos sardénicos mientras bajabamos del carricoche. —EI sefior Sherlock Holmes,
supongo —dijo.

—Yo soy el sefior Holmes —respondié mi compafiero, dirigiéndole una mirada interrogante y algo sor-
prendida.

—En efecto. Mi sefiora me dijo que era muy probable que viniera usted. Se march6 esta mafiana con su
marido, en el tren de las cinco y cuarto de Charing Cross, rumbo al continente.

—¢C6mo? —Sherlock Holmes retrocedié tambaleandose, poniéndose blanco de sorpresa y consterna-
cion—. ¢ Quiere decir que se ha marchado de Inglaterra?

—Para no volver.

—¢Y los papeles? —pregunto el rey con voz ronca—. jTodo se ha perdido!
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—Veremos.

Holmes pasé junto a la sirvienta y se precipit6 en la sala, seguido por el rey y por mi. El mobiliario esta-
ba esparcido en todas direcciones, con estanterias desmontadas y cajones abiertos, como si la sefiora los
hubiera vaciado a toda prisa antes de escapar. Holmes corri6 hacia el cordén de la campanilla, arrancé una
tablilla corrediza y, metiendo la mano, sacé una fotografia y una carta. La fotografia era de la propia Irene
Adler en traje de noche; la carta estaba dirigida a «Sherlock Holmes, Esg. Para dejar hasta que la recojan».
Mi amigo la abrid y los tres la leimos juntos. Estaba fechada la medianoche anterior, y decia lo siguiente:

«Mi querido sefior Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me tomé completamente
por sorpresa. Hasta después de la alarma de fuego, no senti la menor sospecha. Pero después, cuando com-
prendi que me habia traicionado a mi misma, me puse a pensar. Hace meses que me habian advertido con-
tra usted. Me dijeron que si el rey contrataba a un agente, ése seria sin duda usted. Hasta me habian dado su
direccion. Y a pesar de todo, usted me hizo revelarle lo que queria saber. Aun después de entrar en sospe-
chas, se me hacia dificil pensar mal de un viejo clérigo tan simpético y amable. Pero, como sabe, también
yo tengo experiencia como actriz. Las ropas de hombre no son nada nuevo para mi. Con frecuencia me
aprovecho de la libertad que ofrecen. Ordené a John, el cochero, que le vigilara, corri al piso de arriba, me
puse mi ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé justo cuando usted salia.

»Bien; le segui hasta su puerta y asi me aseguré de que, en efecto, yo era objeto de interés para el célebre
Sherlock Holmes. Entonces, un tanto imprudentemente, le deseé buenas noches y me dirigi al Temple para
ver a mi marido.

»Los dos estuvimos de acuerdo en que, cuando te persigue un antagonista tan formidable, el mejor recur-
so es la huida. Asi pues, cuando llegue usted mafiana se encontrara el nido vacio. En cuanto a la fotografia,
su cliente puede quedar tranquilo. Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El rey puede hacer lo que
quiera, sin encontrar obstaculos por parte de alguien a quien él ha tratado injusta y cruelmente. La conservo
s6lo para protegerme y para disponer de un arma que me mantendra a salvo de cualquier medida que él
pueda adoptar en el futuro. Dejo una fotografia que tal vez le interese poseer. Y quedo, querido sefior Sher-
lock Holmes, suya afectisima.

Irene NORTON, née ADLER.»

—iQué mujer! jPero qué mujer! —exclamé el rey de Bohemia cuando los tres hubimos leido la epistola—
—. ¢No le dije lo despierta y decidida que era? ¢Acaso no habria sido una reina admirable? ;No es una pena
que no sea de mi clase?

—~Por lo que he visto de la dama, parece, verdaderamente, pertenecer a una clase muy diferente a la de
vuestra majestad —dijo Holmes friamente—. Lamento no haber sido capaz de llevar el asunto de vuestra
majestad a una conclusién mas feliz.

—ijAl contrario, querido sefior! —exclamé el rey—. No podria haber terminado mejor. Me consta que su
palabra es inviolable. La fotografia es ahora tan inofensiva como si la hubiesen quemado.

—NMe alegra que vuestra majestad diga eso.

—He contraido con usted una deuda inmensa. Digame, por favor, de qué manera puedo recompensarle.
Este anillo... —se sac6 del dedo un anillo de esmeraldas en forma de serpiente y se lo extendié en la palma
de la mano.

—Vuestra majestad posee algo que para mi tiene mucho mas valor —dijo Holmes.

—No tiene més que decirlo. —Esta fotografia.

El rey se le quedd mirando, asombrado.

—ilLa fotografia de Irene! —exclamé—. Desde luego, si es lo que desea.

—Gracias, majestad. Entonces, no hay mas que hacer en este asunto. Tengo el honor de desearos un buen
dia.

Hizo una inclinacion, se dio la vuelta sin prestar atencion a la mano que el rey le tendia, y se marcho
€oNmigo a sus aposentos.

Y asi fue como se evitd un gran escandalo que pudo haber afectado al reino de Bohemia, y cdmo los pla-
nes mas perfectos de Sherlock Holmes se vieron derrotados por el ingenio de una mujer. El solia hacer
bromas acerca de la inteligencia de las mujeres, pero Gltimamente no le he oido hacerlo. Y cuando habla de
Irene Adler o menciona su fotografia, es siempre con el honroso titulo de la mujer.

2. La Liga de los Pelirrojos

Un dia de otofio del afio pasado, me acerqué a visitar a mi amigo, el sefior Sherlock Holmes, y lo en-
contré enfrascado en una conversacion con un caballero de edad madura, muy corpulento, de rostro encar-
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nado y cabellos rojos como el fuego. Pidiendo disculpas por mi intromisidn, me disponia a retirarme cuan-
do Holmes me hizo entrar bruscamente de un tirén y cerré la puerta a mis espaldas.

—No podria haber llegado en mejor momento, querido Watson —dijo cordialmente.

—Temi que estuviera usted ocupado. —Lo estoy, y mucho.

—Entonces, puedo esperar en la habitacion de al lado.

—Nada de eso. Sefior Wilson, este caballero ha sido mi compafiero y colaborador en muchos de mis ca-
sos mas afortunados, y no me cabe duda de que también me sera de la mayor ayuda en el suyo.

El corpulento caballero se medio levant6 de su asiento y emitié un grufiido de salutacién, acompafiado de
una rdpida mirada interrogadora de sus ojillos rodeados de grasa.

—Siéntese en el canapé —dijo Holmes, dejandose caer de nuevo en su butaca y juntando las puntas de
los dedos, como solia hacer siempre que se sentia reflexivo—. Me consta, querido Watson, que comparte
usted mi aficion a todo lo que sea raro y se salga de los convencionalismos y la monétona rutina de la vida
cotidiana. Ha dado usted muestras de sus gustos con el entusiasmo que le ha impelido a narrar y, si me
permite decirlo, embellecer en cierto modo tantas de mis pequefias aventuras.

—La verdad es que sus casos me han parecido de lo méas interesante —respondi.

—Recordaré usted que el otro dia, justo antes de que nos metiéramos en el sencillisimo problema plan-
teado por la sefiorita Mary Sutherland, le comenté que si queremos efectos extrafios y combinaciones ex-
traordinarias, debemos buscarlos en la vida misma, que siempre llega mucho mas lejos que cualquier es-
fuerzo de la imaginacion.

—Un argumento que yo me tomé la libertad de poner en duda.

—Asi fue, doctor, pero aun asi tendra usted que aceptar mi punto de vista, pues de lo contrario empezaré
a amontonar sobre usted datos y mas datos, hasta que sus argumentos se hundan bajo el peso y se vea obli-
gado a darme la razén. Pues bien, el sefior Jabez Wilson, aqui presente, ha tenido la amabilidad de venir a
visitarme esta mafiana, y ha empezado a contarme una historia que promete ser una de las mas curiosas que
he escuchado en mucho tiempo. Ya me ha oido usted comentar que las cosas mas extrafias e insolitas no
suelen presentarse relacionadas con los crimenes importantes, sino con delitos pequefios e incluso con ca-
sos en los que podria dudarse de que se haya cometido delito alguno. Por lo que he oido hasta ahora, me
resulta imposible saber si en este caso hay delito o no, pero desde luego el desarrollo de los hechos es uno
de los més extrafios que he oido en la vida. Quiza, sefior Wilson, tenga usted la bondad de empezar de nue-
vo su relato. No se lo pido sdlo porque mi amigo el doctor Watson no ha oido el principio, sino también
porque el caracter insolito de la historia me tiene ansioso por escuchar de sus labios hasta el Ultimo detalle.
Como regla general, en cuanto percibo la méas ligera indicacion del curso de los acontecimientos, suelo ser
capaz de guiarme por los miles de casos semejantes que acuden a mi memoria. En el caso presente, me veo
en la obligacion de reconocer que los hechos son, hasta donde alcanza mi conocimiento, algo nunca visto.

El corpulento cliente hinchd el pecho con algo parecido a un ligero orgullo, y sacé del bolsillo interior de
su gaban un periddico sucio y arrugado. Mientras recorria con la vista la columna de anuncios, con la cabe-
za inclinada hacia adelante, yo le eché un buen vistazo, esforzandome por interpretar, como hacia mi com-
pafiero, cualquier indicio que ofrecieran sus ropas o su aspecto.

Sin embargo, mi inspeccién no me dijo gran cosa. Nuestro visitante tenia todas las trazas del tipico co-
merciante britanico: obeso, pomposo y algo torpe. Llevaba pantalones grises a cuadros con enormes rodi-
lleras, una levita negra y no demasiado limpia, desabrochada por delante, y un chaleco gris-amarillento con
una gruesa cadena de latdn y una pieza de metal con un agujero cuadrado que colgaba a modo de adorno.
Junto a él, en una silla, habia un raido sombrero de copa y un abrigo marrén descolorido con cuello de ter-
ciopelo bastante arrugado. En conjunto, y por mucho que lo mirase, no habia nada notable en aquel hom-
bre, con excepcion de su cabellera pelirroja y de la expresion de inmenso pesar y disgusto que se leia en sus
facciones.

Mis esfuerzos no pasaron desapercibidos para los atentos ojos de Sherlock Holmes, que movio la cabeza,
sonriendo, al adivinar mis inquisitivas miradas.

—Aparte de los hechos evidentes de que en alguna época ha realizado trabajos manuales, que toma rapé,
que es mason, que ha estado en China y que Ultimamente ha escrito muchisimo, soy incapaz de deducir
nada mas —dijo.

El sefior Jabez Wilson dio un salto en su silla, manteniendo el dedo indice sobre el periddico, pero con
los ojos clavados en mi compafiero.

—iEn nombre de todo lo santo! ; Cémo sabe usted todo eso, sefior Holmes? —pregunt6—. ;Cémo ha sa-
bido, por ejemplo, que he trabajado con las manos? Es tan cierto como el Evangelio que empecé siendo
carpintero de barcos.

—Sus manos, sefior mio. Su mano derecha es bastante mas grande que la izquierda. Ha trabajado usted
con ella'y los musculos se han desarrollado més.

—Estéa bien, pero ¢y lo del rapé y la masoneria?
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—No pienso ofender su inteligencia explicandole como he sabido eso, especialmente teniendo en cuenta
que, contraviniendo las estrictas normas de su orden, lleva usted un alfiler de corbata con un arco y un
compas.

—ijAh, claro! Lo habia olvidado. ;Y lo de escribir?

—¢Qué otra cosa podria significar el que el pufio de su manga derecha se vea tan lustroso en una anchura
de cinco pulgadas, mientras que el de la izquierda esta rozado cerca del codo, por donde se apoya en la me-
sa?

—Bien. ¢Y lo de China?

—EI pez que lleva usted tatuado justo encima de la mufieca derecha s6lo se ha podido hacer en China.
Tengo realizado un pequefio estudio sobre los tatuajes e incluso he contribuido a la literatura sobre el tema.
Ese truco de tefiir las escamas con una delicada tonalidad rosa es completamente exclusivo de los chinos. Y
si, ademas, veo una moneda china colgando de la cadena de su reloj, la cuestién resulta todavia mas senci-
lla.

El sefior Jabez Wilson se echo a reir sonoramente. —jQuién lo iba a decir! —exclamé—. Al principio
me parecid que habia hecho usted algo muy inteligente, pero ahora me doy cuenta de que, después de todo,
no tiene ningin mérito. —Empiezo a pensar, Watson —dijo Holmes—, que cometo un error al dar explica-
ciones. Omne ignotum pro magnifico, como usted sabe, y mi pobre reputacion, en lo poco que vale, se
vendra abajo si sigo siendo tan ingenuo. ;Encuentra usted el anuncio, sefior Wilson?

—Si, ya lo tengo —respondio Wilson, con su dedo grueso y colorado plantado a mitad de la columna—.
Aqui esta. Todo empez6 por aqui. Léalo usted mismo, sefior.

Tomé el periddico de sus manos y lef lo siguiente:

«A LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.—Con cargo al legado del difunto Ezekiah Hopkins, de Lebanon,
Pennsylvania, EE.UU., se ha producido otra vacante que da derecho a un miembro de la Liga a percibir un
salario de cuatro libras a la semana por servicios puramente nominales. Pueden optar al puesto todos los
varones pelirrojos, sanos de cuerpo y de mente, y mayores de veintiln afios. Presentarse en persona el lunes
a las once a Duncan Ross, en las oficinas de la Liga, 7 Pope's Court, Fleet Street.»

—¢Qué diablos significa esto? —exclamé después de haber leido dos veces el extravagante anuncio.

Holmes se ri6 por lo bajo y se removié en su asiento, como solia hacer cuando estaba de buen humor.

—Se sale un poco del camino trillado, ¢no es verdad? —dijo—. Y ahora, sefior Wilson, empiece por el
principio y cuéntenoslo todo acerca de usted, su familia y el efecto que este anuncio tuvo sobre su vida.
Pero primero, doctor, tome nota del periddico y la fecha.

—Es el Morning Chronicle del 27 de abril de 1890. De hace exactamente dos meses.

—NMuy bien. Vamos, sefior Wilson.

—Bueno, como ya le he dicho, sefior Holmes —dijo Jabez Wilson secandose la frente—, poseo una pe-
quefia casa de préstamos en Coburg Square, cerca de la City. No es un negocio importante, y en los dltimos
afios me daba lo justo para vivir. Antes podia permitirme tener dos empleados, pero ahora sdlo tengo uno; y
tendria dificultades para pagarle si no fuera porque esta dispuesto a trabajar por media paga, mientras
aprende el oficio.

—¢C0Omo se llama ese joven de tan buen conformar? —pregunté Sherlock Holmes.

—Se llama Vincent Spaulding, y no es tan joven. Resulta dificil calcular su edad. No podria haber encon-
trado un ayudante mas eficaz, sefior Holmes, y estoy convencido de que podria mejorar de posicion y ganar
el doble de lo que yo puedo pagarle. Pero, al fin y al cabo, si él esta satisfecho, ¢por qué habria yo de me-
terle ideas en la cabeza?

—Desde luego, ¢por qué iba a hacerlo? Creo que ha tenido usted mucha suerte al encontrar un empleado
mas barato que los precios del mercado. No todos los patrones pueden decir lo mismo en estos tiempos. No
Sé qué es mas extraordinario, si su ayudante o su anuncio.

—Bueno, también tiene sus defectos —dijo el sefior Wilson—. Jamés he visto a nadie tan aficionado a la
fotografia. Siempre esta sacando instantaneas cuando deberia estar cultivando la mente, y luego zambullén-
dose en el s6tano como un conejo en su madriguera para revelar las fotos. Ese es su principal defecto; pero
en conjunto es un buen trabajador. Y no tiene vicios.

—Todavia sigue con usted, supongo.

—Si, sefior. El y una chica de catorce afios, que cocina un poco y se encarga de la limpieza. Eso es todo
lo que tengo en casa, ya que soy viudo y no tengo mas familia. Los tres llevamos una vida muy tranquila, si
sefior, y nos ddbamos por satisfechos con tener un techo bajo el que cobijarnos y pagar nuestras deudas.
Fue el anuncio lo que nos sacd de nuestras casillas. Hace justo ocho semanas, Spaulding bajé a la oficina
con este mismo periddico en la mano diciendo:

»—ijAy, sefior Wilson, ojalé fuera yo pelirrojo!

»—¢Y €S0 porqué? —pregunté yo.
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»—Mlire —dijo—: hay otra plaza vacante en la Liga de los Pelirrojos. Eso significa una pequefia fortuna
para el que pueda conseguirla, y tengo entendido que hay mas plazas vacantes que personas para ocuparlas,
de manera que los albaceas andan como locos sin saber qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiara de
color, este puestecillo me vendria a la medida.

»—Pero ¢de qué se trata? —pregunté—. Verd usted, sefior Spaulding, yo soy un hombre muy casero y
como mi negocio viene a mi, en lugar de tener que ir yo a él, muchas veces pasan semanas sin que ponga
los pies mas alla del felpudo de la puerta. Por eso no estoy muy enterado de lo que ocurre por ahi fuera'y
siempre me agrada recibir noticias.

»—¢Es que nunca ha oido hablar de la Liga de los Pelirrojos? —pregunt6 Spaulding, abriendo mucho los
0j0s.

»—Nunca.

»—jCaramba, me sorprende mucho, ya que usted podria optar perfectamente a una de las plazas!

»—¢Y qué sacaria con ello?

»—Bueno, nada mas que un par de cientos al afio, pero el trabajo es minimo y apenas interfiere con las
demés ocupaciones que uno tenga.

»Como podra imaginar, aquello me hizo estirar las orejas, pues el negocio no marchaba demasiado bien
en los dltimos afios, y doscientas libras de mas me habrian venido muy bien.

»—Cuénteme todo lo que sepa —Ile dije.

»—Bueno —dijo, ensefiandome el anuncio—, como puede ver, existe una vacante en la Liga y aqui esta
la direccion en la que deben presentarse los aspirantes. Por lo que yo sé, la Liga fue fundada por un millo-
nario americano, Ezekiah Hopkins, un tipo bastante excéntrico. Era pelirrojo y sentia una gran simpatia por
todos los pelirrojos, de manera que cuando murio se supo que habia dejado toda su enorme fortuna en ma-
nos de unos albaceas, con instrucciones de que invirtieran los intereses en proporcionar empleos comodos a
personas con dicho color de pelo. Segun he oido, la paga es espléndida y apenas hay que hacer nada.

»—Pero tiene que haber millones de pelirrojos que soliciten un puesto de esos —dije yo.

»—Menos de los que usted cree —respondié—. Verd, la oferta esta limitada a los londinenses mayores
de edad. Este americano procedia de Londres, de donde sali6 siendo joven, y quiso hacer algo por su vieja
ciudad. Ademas, he oido que es indtil presentarse si uno tiene el pelo rojo claro o rojo oscuro, o de cual-
quier otro tono que no sea rojo intenso y brillante como el fuego. Pero si usted se presentara, sefior Wilson,
le aceptarian de inmediato. Aunque quiza no valga la pena que se tome esa molestia s6lo por unos pocos
cientos de libras.

»Ahora bien, es un hecho, como pueden ver por si mismos, que mi cabello es de un tono rojo muy inten-
so, de manera que me parecié que, por mucha competencia que hubiera, yo tenia tantas posibilidades como
el que mas. Vincent Spaulding parecia estar tan informado del asunto que pensé que podria serme (til, de
modo que le dije que echara el cierre por lo que quedaba de jornada y me acompafara. Se alegré mucho de
poder hacer fiesta, asi que cerramos el negocio y partimos hacia la direccidn que indicaba el anuncio.

»No creo que vuelva a ver en mi vida un espectaculo semejante, sefior Holmes. Del norte, del sur, del es-
te y del oeste, todos los hombres cuyo cabello presentara alguna tonalidad rojiza se habian plantado en la
City en respuesta al anuncio. Fleet Street se encontraba abarrotada de pelirrojos, y Pope's Court parecia el
carro de un vendedor de naranjas. Jamas pensé que hubiera en el pais tantos pelirrojos como los que habian
acudido atraidos por aquel solo anuncio. Los habia de todos los matices: rojo pajizo, limén, naranja, la-
drillo, de perro setter, rojo higado, rojo arcilla... pero, como habia dicho Spaulding, no habia muchos que
presentaran la auténtica tonalidad rojo-fuego. Cuando vi que eran tantos, me desanimé y estuve a punto de
echarme atras; pero Spaulding no lo consintié. No me explico como se las arregld, pero a base de empujar,
tirar y embestir, consiguié hacerme atravesar la multitud y Ilegar hasta la escalera que llevaba a la oficina.
En la escalera habia una doble hilera de personas: unas que subian esperanzadas y otras que bajaban recha-
zadas; pero también alli nos abrimos paso como pudimos y pronto nos encontramos en la oficina.

—~Una experiencia de lo mas divertido —coment6 Holmes, mientras su cliente hacia una pausa y se re-
frescaba la memoria con una buena dosis de rapé—. Le ruego que contintie con la interesantisima exposi-
cion.

—En la oficina no habia nada mas que un par de sillas de madera y una mesita, detras de la cual se senta-
ba un hombre menudo, con una cabellera ain mas roja que la mia. Cambiaba un par de palabras con cada
candidato que se presentaba y luego siempre les encontraba algin defecto que los descalificaba. Por lo vis-
to, conseguir la plaza no era tan sencillo como parecia. Sin embargo, cuando nos lleg6 el turno, el hombre-
cillo se mostré mas inclinado por mi que por ningln otro, y cerr6 la puerta en cuanto entramos, para poder
hablar con nosotros en privado.

»—Este es el sefior Jabez Wilson —dijo mi empleado—, y aspira a ocupar la plaza vacante en la Liga.

»—Y parece admirablemente dotado para ello —respondi6 el otro—. Cumple todos los requisitos. No
recuerdo haber visto nada tan perfecto.
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»Retrocedié un paso, torciod la cabeza hacia un lado y me mir6 el pelo hasta hacerme ruborizar. De pron-
to, se abalanz6 hacia mi, me estrech6 la mano y me felicit6 calurosamente por mi éxito.

»—Seria una injusticia dudar de usted —dijo—, pero estoy seguro de que me perdonara usted por tomar
una precaucion obvia —y diciendo esto, me agarré del pelo con las dos manos y tird hasta hacerme chillar
de dolor—. Veo lagrimas en sus ojos —dijo al soltarme—, lo cual indica que todo estd como es debido.
Tenemos que ser muy cuidadosos, porque ya nos han engafiado dos veces con pelucas y una con tinte.
Podria contarle historias sobre tintes para zapatos que le harian sentirse asqueado de la condicién humana —
—se acercé a la ventana y grito por ella, con toda la fuerza de sus pulmones, que la plaza estaba cubierta.
Desde abajo nos llegd un gemido de desilusidn, y la multitud se desbandé en distintas direcciones hasta que
no quedo una cabeza pelirroja a la vista, exceptuando la mia y la del gerente.

»—Me llamo Duncan Ross —dijo éste—, y soy uno de los pensionistas del fondo legado por nuestro no-
ble benefactor. ¢ Esta usted casado, sefior Wilson? ¢ Tiene usted familia?

»Le respondi que no. Al instante se le demud® el rostro.

»—iValgame Dios! —exclamé muy serio—. Esto es muy grave, de verdad. Lamento oirle decir eso. El
legado, naturalmente, tiene como objetivo la propagacion y expansion de los pelirrojos, y no sélo su man-
tenimiento. Es un terrible inconveniente que sea usted soltero.

»Al oir aquello, puse una cara muy larga, sefior Holmes, pensando que después de todo no iba a conse-
guir la plaza; pero después de pensarselo unos minutos, el gerente dijo que no importaba.

»—De tratarse de otro —dijo—, la objecién habria podido ser fatal, pero creo que debemos ser un poco
flexibles a favor de un hombre con un pelo como el suyo. ;Cuando podra hacerse cargo de sus nuevas obli-
gaciones?

»—Bueno, hay un pequefio problema, ya que tengo un negocio propio —dije.

»—jOh, no se preocupe de eso, sefior Wilson! —dijo Vincent Spaulding—. Yo puedo ocuparme de ello
por usted. »—;Cudl seria el horario? —pregunté.

»—De diez a dos.

»Ahora bien, el negocio del prestamista se hace principalmente por las noches, sefior Holmes, sobre todo
las noches del jueves y el viernes, justo antes del dia de paga; de manera que me vendria muy bien ganar
algun dinerillo por las mafianas. Ademas, me constaba que mi empleado era un buen hombre y que se en-
cargaria de lo que pudiera presentarse.

»—Me viene muy bien —dije—. ;Y la paga?

»—Cuatro libras a la semana.

»—¢Y el trabajo?

»—Es puramente nominal.

»—¢Qué entiende usted por puramente nominal?

»—Bueno, tiene usted que estar en la oficina, o al menos en el edificio, todo el tiempo. Si se ausenta,
pierde para siempre el puesto. El testamento es muy claro en este aspecto. Si se ausenta de la oficina duran-
te esas horas, falta usted al compromiso.

»—No son mas que cuatro horas al dia, y no pienso ausentarme —dije.

»—No se acepta ninguna excusa —insistid el sefior Duncan Ross—. Ni enfermedad, ni negocios, ni nada
de nada. Tiene usted que estar aqui o pierde el empleo.

»—¢ Y el trabajo?

»—Consiste en copiar la Enciclopedia Britanica. En ese estante tiene el primer volumen. Tendré usted
que poner la tinta, las plumas y el papel secante; nosotros le proporcionamos esta mesa y esta silla. ;Podra
empezar mafiana?

»—Desde luego.

»—Entonces, adi6s, sefior Jabez Wilson, y permitame felicitarle una vez méas por el importante puesto
que ha tenido la suerte de conseguir.

»Se despidid de mi con una reverencia y yo me volvi a casa con mi empleado, sin apenas saber qué decir
ni qué hacer, tan satisfecho me sentia de mi buena suerte.

»Me pasé todo el dia pensando en el asunto y por la noche volvia a sentirme deprimido, pues habia lo-
grado convencerme de que todo aquello tenia que ser una gigantesca estafa o un fraude, aunque no podia
imaginar qué se proponian con ello. Parecia absolutamente increible que alguien dejara un testamento se-
mejante, y que se pagara semejante suma por hacer algo tan sencillo como copiar la Enciclopedia Britani-
ca. Vincent Spaulding hizo todo lo que pudo por animarme, pero a la hora de acostarme yo ya habia deci-
dido desentenderme del asunto. Sin embargo, a la mafiana siguiente pensé que valla la pena probar, asi que
compré un tintero de un penique, me hice con una pluma y siete pliegos de papel, y me encaminé a Pope's
Court.

»Para mi sorpresa y satisfaccion, todo salié a pedir de boca. Encontré la mesa ya preparada para mi, y al
sefior Duncan Ross esperando a ver si me presentaba puntualmente al trabajo. Me dijo que empezara por la
letra A 'y me dejo solo; pero se dejaba caer de vez en cuando para comprobar que todo iba bien. A las dos
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me deseo buenas tardes, me felicitd por lo mucho que habia escrito y cerrd la puerta de la oficina cuando yo
sali.

»Todo siguid igual un dia tras otro, sefior Holmes, y el sabado se present6 el gerente y me abon6 cuatro
soberanos por el trabajo de la semana. Lo mismo ocurrio a la semana siguiente, y a la otra. Yo llegaba cada
mafiana a las diez y me marchaba a las dos de la tarde. Poco a poco, el sefior Duncan Ross se limitd a apa-
recer una vez cada mafiana y, con el tiempo, dej6 de presentarse. Aun asi, como es natural, yo no me atrev-
fa a ausentarme de la habitacion ni un instante, pues no estaba seguro de cuando podria aparecer, y el em-
pleo era tan bueno y me venia tan bien que no queria arriesgarme a perderlo.

»De este modo transcurrieron ocho semanas, durante las cuales escribi sobre Abades, Armaduras, Ar-
querias, Arquitectura y Atica, y esperaba llegar muy pronto a la B si me aplicaba. Tuve que gastar algo en
papel, y ya tenia un estante casi lleno de hojas escritas. Y de pronto, todo se acabd.

—¢Que se acabd?

—Si, sefior. Esta misma mafiana. Como de costumbre, acudi al trabajo a las diez en punto, pero encontré
la puerta cerrada con llave y una pequefia cartulina clavada en la madera con una chincheta. Aqui la tiene,
puede leerla usted mismo.

Extendié un trozo de cartulina blanca, del tamafio aproximado de una cuartilla. En ella estaba escrito lo
siguiente:

«HA QUEDADO DISUELTA LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.
9 de octubre de 1890»

Sherlock Holmes y yo examinamos aquel conciso anuncio y la cara afligida que habia detras, hasta que el
aspecto cémico del asunto domind tan completamente las demas consideraciones que ambos nos echamos a
reir a carcajadas.

—No sé qué les hace tanta gracia —exclamé nuestro cliente, sonrojandose hasta las raices de su Ilamean-
te cabello—. Si lo mejor que saben hacer es reirse de mi, méas vale que recurra a otros.

—No, no —exclamé Holmes, empujandolo de nuevo hacia la silla de la que casi se habia levantado—.
Le aseguro que no dejaria escapar su caso por nada del mundo. Resulta reconfortantemente insélito. Pero,
si me perdona que se lo diga, el asunto presenta algunos aspectos bastante graciosos. Digame, por favor:
¢qué pasos dio usted después de encontrar esta tarjeta en la puerta?

—Me quedé de una pieza, sefior. No sabia qué hacer. Entonces entré en las oficinas de al lado, pero en
ninguna de ellas parecian saber nada del asunto. Por ltimo, me dirigi al administrador, un contable que
vive en la planta baja, y le pregunté si sabia qué habia pasado con la Liga de los Pelirrojos. Me respondio
gue jamas habia oido hablar de semejante sociedad. Entonces le pregunté por el sefior Duncan Ross. Me
dijo que era la primera vez que oia ese nombre.

»—Bueno —dije yo—, me refiero al caballero del nimero 4.

»—Como, ¢el pelirrojo?

»—Si.

»—jOh! —dijo—. Se llama William Morris. Es abogado y estaba utilizando el local como despacho pro-
visional mientras acondicionaba sus nuevas oficinas. Se marchd ayer.

»—¢DOnde puedo encontrarlo?

»—Pues en sus nuevas oficinas. Me dio la direccion. Si, eso es, King Edward Street, nimero 17, cerca de
San Pablo. »Sali disparado, sefior Holmes, pero cuando llegué a esa direccién me encontré con que se tra-
taba de una fabrica de rodilleras artificiales y que alli nadie habia oido hablar del sefior William Morris ni
del sefior Duncan Ross.

—¢Y qué hizo entonces? —preguntd Holmes.

—Volvi a mi casa en Saxe-Coburg Square y pedi consejo a mi empleado. Pero no pudo darme ninguna
solucion, aparte de decirme que, si esperaba, acabaria por recibir noticias por carta. Pero aquello no me
bastaba, sefior Holmes. No estaba dispuesto a perder un puesto tan bueno sin luchar, y como habia oido que
usted tenia la amabilidad de aconsejar a la pobre gente necesitada, me vine directamente a verle.

—E hizo usted muy bien —dijo Holmes—. Su caso es de lo mas notable y me encantara echarle un vis-
tazo. Por lo que me ha contado, me parece muy posible que estén en juego cosas mas graves que lo que
parece a simple vista.

—iYa lo creo que son graves! —dijo el sefior Jabez Wilson—. jComo que me he quedado sin cuatro li-
bras a la semana!

—FPor lo que a usted respecta —le hizo notar Holmes—, no veo que tenga motivos para quejarse de esta
extraordinaria Liga. Por el contrario, tal como yo lo veo, ha salido usted ganando unas treinta libras, y eso
sin mencionar los detallados conocimientos que ha adquirido sobre todos los temas que empiezan por la
letra A. Usted no ha perdido nada.
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—No, sefior. Pero quiero averiguar algo sobre ellos, saber quiénes son y qué se proponian al hacerme es-
ta jugarreta... si es que se trata de una jugarreta. La broma les ha salido bastante cara, ya que les ha costado
treinta y dos libras.

—Procuraremos poner en claro esos puntos para usted. Pero antes, una o dos preguntas, sefior Wilson.
Ese empleado suyo, que fue quien le hizo fijarse en el anuncio..., ;cuénto tiempo llevaba con usted?

—Entonces llevaba como un mes mas 0 menos.

—¢Cbmo llego hasta usted?

—En respuesta a un anuncio.

—¢Fue el Gnico aspirante?

—No, recibi una docena.

—¢Y por qué lo eligio a él?

—Porque parecia listo y se ofrecia barato.

—A mitad de salario, ¢no es asi?

—Eso es.

—¢Cbmo es este Vincent Spaulding?

—Bajo, corpulento, de movimientos rapidos, barbilampifio, aunque no tendrd menos de treinta afios. Tie-
ne una mancha blanca de acido en la frente.

Holmes se incorpord en su asiento muy excitado.

—Me lo habia figurado —dijo—. ¢Se ha fijado usted en si tiene las orejas perforadas, como para llevar
pendientes?

—Si, sefior. Me dijo que se las habia agujereado una gitana cuando era muchacho.

—jHum! —exclamé Holmes, sumiéndose en profundas reflexiones—. ¢Sigue aln con usted?

—iOh, si, sefior! Acabo de dejarle.

—¢Y el negocio ha estado bien atendido durante su ausencia?

—No tengo ninguna queja, sefior. Nunca hay mucho trabajo por las mafianas.

—Con eso bastarg, sefior Wilson. Tendré el gusto de darle una opinion sobre el asunto dentro de uno o
dos dias. Hoy es sabado; espero que para el lunes hayamos llegado a una conclusién.

—Bien, Watson —dijo Holmes en cuanto nuestro visitante se hubo marchado—. ;Qué saca usted de todo
esto?

—No saco nada —respondi con franqueza—. Es un asunto de lo mas misterioso.

—Como regla general —dijo Holmes—, cuanto mas extravagante es una cosa, menos misteriosa suele
resultar. Son los delitos corrientes, sin ningln rasgo notable, los que resultan verdaderamente desconcertan-
tes, del mismo modo que un rostro vulgar resulta mas dificil de identificar. Tengo que ponerme inmediata-
mente en accion.

—¢Y qué va usted a hacer? —pregunté.

—Fumar —respondié—. Es un problema de tres pipas, asi que le ruego que no me dirija la palabra du-
rante cincuenta minutos.

Se acurruc6 en su sillén con sus flacas rodillas alzadas hasta la nariz de halcén, y alli se quedd, con los
ojos cerrados y la pipa de arcilla negra sobresaliendo como el pico de algin pajaro raro. Yo habia llegado
ya a la conclusién de que se habia quedado dormido, y de hecho yo mismo empezaba a dar cabezadas,
cuando de pronto salt6 de su asiento con el gesto de quien acaba de tomar una resolucion, y dejo la pipa
sobre la repisa de la chimenea.

—Esta noche toca Sarasate en el St. James Hall —comenté—. ;Qué le parece, Watson? ;Podran sus pa-
cientes prescindir de usted durante unas pocas horas?

—No tengo nada que hacer hoy. Mi trabajo nunca es muy absorbente.

—Entonces, pdngase el sombrero y venga. Antes tengo que pasar por la City, y podemos comer algo por
el camino. He visto que hay en el programa mucha musica alemana, que resulta mas de mi gusto que la
italiana o la francesa. Es introspectiva yyo quiero reflexionar. jEn marcha!

Viajamos en el Metro hasta Aldersgate, y una corta caminata nos llevo a Saxe—Coburg Square, escena-
rio de la singular historia que habiamos escuchado por la mafiana. Era una placita insignificante, pobre pero
de aspecto digno, con cuatro hileras de desvencijadas casas de ladrillo, de dos pisos, rodeando un jardincito
vallado, donde un montén de hierbas sin cuidar y unas pocas matas de laurel ajado mantenian una dura
lucha contra la atmdsfera hostil y cargada de humo. En la esquina de una casa, tres bolas doradas y un ro-
tulo marrén con las palabras «JABEZ WILSON» en letras de oro anunciaban el local donde nuestro peli-
rrojo cliente tenia su negocio. Sherlock Holmes se detuvo ante la casa, con la cabeza ladeada, y la examino
atentamente, con los ojos brillandole bajo los parpados fruncidos. A continuacién, caminé despacio calle
arriba y calle abajo, sin dejar de examinar las casas. Por ultimo, regreso frente a la tienda del prestamista y,
después de dar dos o tres fuertes golpes en el suelo con el baston, se acercé a la puerta y llamd. Abrio al
instante un joven con cara de listo y bien afeitado, que le invit6 a entrar.

—Gracias —dijo Holmes—. S6lo queria preguntar por donde se va desde aqui al Strand.
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—La tercera a la derecha y la cuarta a la izquierda —respondi6 sin vacilar el empleado, cerrando a conti-
nuacion la puerta.

—Un tipo listo —comentd Holmes mientras nos alejabamos—. En mi opinion, es el cuarto hombre mas
inteligente de Londres; y en cuanto a audacia, creo que podria aspirar al tercer puesto. Ya he tenido noticias
suyas anteriormente.

—Es evidente —dije yo—que el empleado del sefior Wilson desempefia un importante papel en este mis-
terio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que usted le ha preguntado el camino s6lo para poder
echarle un vistazo.

—No aél.

—Entonces, ¢a qué?

—A las rodilleras de sus pantalones.

—¢Y qué es lo que vio?

—Lo que esperaba ver.

—¢Para qué golpe6 el pavimento?

—NMi querido doctor, lo que hay que hacer ahora es observar, no hablar. Somos espias en territorio ene-
migo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square. Exploremos ahora las calles que hay detras.

La calle en la que nos metimos al dar la vuelta a la esquina de la recondita Saxe—Coburg Square presen-
taba con ésta tanto contraste como el derecho de un cuadro con el revés. Se trataba de una de las principales
arterias por donde discurre el trafico de la City hacia el norte y hacia el oeste. La calzada estaba bloqueada
por el inmenso rio de trafico comercial que fluia en ambas direcciones, y las aceras no daban abasto al pre-
suroso enjambre de peatones. Al contemplar la hilera de tiendas elegantes y oficinas lujosas, nadie habria
pensado que su parte trasera estuviera pegada a la de la solitaria y descolorida plaza que acababamos de
abandonar.

—Veamos —dijo Holmes, parandose en la esquina y mirando la hilera de edificios—. Me gustaria recor-
dar el orden de las casas. Una de mis aficiones es conocer Londres al detalle. Aqui esta Mortimer's, la tien-
da de tabacos, la tiendecita de periddicos, la sucursal de Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante
vegetariano y las cocheras McFarlane. Con esto llegamos a la siguiente manzana. Y ahora, doctor, nuestro
trabajo estd hecho yya es hora de que tengamos algo de diversion. Un bocadillo, una taza de café y dere-
chos a la tierra del violin, donde todo es dulzura, delicadeza y armonia, y donde no hay clientes pelirrojos
que nos fastidien con sus rompecabezas.

Mi amigo era un entusiasta de la misica, no s6lo un intérprete muy dotado, sino también un compositor
de méritos fuera de lo comln. Se paso toda la velada sentado en su butaca, sumido en la méas absoluta feli-
cidad, marcando suavemente el ritmo de la mUsica con sus largos y afilados dedos, con una sonrisa apacible
y unos ojos languidos y sofiadores que se parecian muy poco a los de Holmes el sabueso, Holmes el impla-
cable, Holmes el astuto e infalible azote de criminales. La curiosa dualidad de la naturaleza de su caracter
se manifestaba alternativamente, y muchas veces he pensado que su exagerada exactitud y su gran astucia
representaban una reaccion contra el humor poético y contemplativo que de vez en cuando predominaba en
él. Estas oscilaciones de su caracter lo llevaban de la languidez extrema a la energia devoradora y, como yo
bien sabia, jaméas se mostraba tan formidable como después de pasar dias enteros repantigado en su sill6n,
sumido en sus improvisaciones y en sus libros antiguos. Entonces le venia de golpe el instinto cazador, y
sus brillantes dotes de razonador se elevaban hasta el nivel de la intuicion, hasta que aquellos que no esta-
ban familiarizados con sus métodos se le quedaban mirando asombrados, como se mira a un hombre que
posee un conocimiento superior al de los demas mortales. Cuando le vi aquella tarde, tan absorto en la
musica del St. James Hall, senti que nada bueno les esperaba a los que se habia propuesto cazar.

—Sin duda querra usted ir a su casa, doctor —dijo en cuanto salimos.

—Si, ya va siendo hora.

—Y yo tengo que hacer algo que me llevara unas horas. Este asunto de Coburg Square es grave.

—¢Por qué es grave?

—Se estd preparando un delito importante. Tengo toda clase de razones para creer que llegaremos a
tiempo de impedirlo. Pero el hecho de que hoy sea sdbado complica las cosas. Necesitaré su ayuda esta
noche.

—¢A qué hora?

—A las diez estard bien.

—Estaré en Baker Street a las diez.

—NMuy bien. jY oiga, doctor! Puede que haya algo de peligro, asi que haga el favor de echarse al bolsillo
su revolver del ejército.

Se despidio con un gesto de la mano, dio media vuelta y en un instante desaparecié entre la multitud.

No creo ser mas torpe que cualquier hijo de vecino, y sin embargo, siempre que trataba con Sherlock
Holmes me sentia como agobiado por mi propia estupidez. En este caso habia oido lo mismo que él, habia
visto lo mismo que él, y sin embargo, a juzgar por sus palabras, era evidente que él veia con claridad no
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s6lo lo que habia sucedido, sino incluso lo que iba a suceder, mientras que para mi todo el asunto seguia
igual de confuso y grotesco. Mientras me dirigia a mi casa en Kensington estuve pensando en todo ello,
desde la extraordinaria historia del pelirrojo copiador de enciclopedias hasta la visita a Saxe—Coburg
Square y las ominosas palabras con que Holmes se habia despedido de mi. ;Qué era aquella expedicién
nocturna, y por qué tenfa que ir armado? ;Ddnde ibamos a ir y qué ibamos a hacer? Holmes habia dado a
entender que aquel imberbe empleado del prestamista era un tipo de cuidado, un hombre empefiado en un
juego importante. Traté de descifrar el embrollo, pero acabé por darme por vencido, y decidi dejar de pen-
sar en ello hasta que la noche aportase alguna explicacion.

A las nueve y cuarto sali de casa, atravesé el parque y recorri Oxford Street hasta llegar a Baker Street.
Habia dos coches aguardando en la puerta, y al entrar en el vestibulo oi voces arriba. Al penetrar en la habi-
tacién encontré a Holmes en animada conversacion con dos hombres, a uno de los cuales identifiqué como
Peter Jones, agente de policia; el otro era un hombre larguirucho, de cara triste, con un sombrero muy lus-
troso y una levita abrumadoramente respetable.

—iAjal Nuestro equipo estd completo —dijo Holmes, abotondndose su chaquetén marinero y cogiendo
del perchero su pesado latigo de caza—. Watson, creo que ya conoce al sefior Jones, de Scotland Yard.
Permitame que le presente al sefior Merryweather, que nos acompafiara en nuestra aventura nocturna.

—Como ve, doctor, otra vez vamos de caza por parejas —dijo Jones con su retintin habitual—. Aqui
nuestro amigo es Unico organizando cacerias. S6lo necesita un perro viejo que le ayude a correr la pieza.

—Espero que al final no resulte que hemos cazado fantasmas —coment6 el sefior Merryweather en tono
sombrio.

—Puede usted depositar una considerable confianza en el sefior Holmes, caballero —dijo el policia con
aire petulante—. Tiene sus métodos particulares, que son, si me permite decirlo, un poco demasiado tedri-
cos y fantasiosos, pero tiene madera de detective. No exagero al decir que en una o dos ocasiones, COmMo en
aquel caso del crimen de los Sholto y el tesoro de Agra, ha llegado a acercarse mas a la verdad que el cuer-
po de policia.

—Bien, si usted lo dice, sefior Jones, por mi de acuerdo —dijo el desconocido con deferencia—. Aun asi,
confieso que echo de menos mi partida de cartas. Es la primera noche de sdbado en veintisiete afios que no
juego mi partida.

—Creo que pronto comprobard —dijo Sherlock Holmesque esta noche se juega usted mucho mas de lo
que se ha jugado en su vida, y que la partida serd& mucho mas apasionante. Para usted, sefior Merryweather,
la apuesta es de unas treinta mil libras; y para usted, Jones, el hombre al que tanto desea echar el guante.

—John Clay, asesino, ladrdn, estafador y falsificador. Es un hombre joven, sefior Merryweather, pero se
encuentra ya en la cumbre de su profesion, y tengo mas ganas de ponerle las esposas a él que a ningun otro
criminal de Londres. Un individuo notable, este joven John Clay. Es nieto de un duque de sangre real, y ha
estudiado en Eton y en Oxford. Su cerebro es tan &gil como sus manos, y aunque encontramos rastros suyos
a cada paso, nunca sabemos dénde encontrarlo a él. Esta semana puede reventar una casa en Escocia, y a la
siguiente puede estar recaudando fondos para construir un orfanato en Cornualles. Llevo afios siguiéndole
la pista y jamas he logrado ponerle los ojos encima.

—Espero tener el placer de presentarselo esta noche. Yo también he tenido un par de pequefios roces con
el sefior John Clay, y estoy de acuerdo con usted en que se encuentra en la cumbre de su profesién. No obs-
tante, son ya més de las diez, y va siendo hora de que nos pongamos en marcha. Si cogen ustedes el primer
coche, Watson y yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostr6 muy comunicativo durante el largo trayecto, y permanecié arrellanado, ta-
rareando las melodias que habia escuchado por la tarde. Avanzamos traqueteando a través de un intermina-
ble laberinto de calles iluminadas por farolas de gas, hasta que salimos a Farringdon Street.

—Ya nos vamos acercando —coment mi amigo—. Este Merryweather es director de banco, y el asunto
le interesa de manera personal. Y me parecio conveniente que también nos acompafiase Jones. No es mal
tipo, aunque profesionalmente sea un completo imbécil. Pero posee una virtud positiva: es valiente como
un bulldog y tan tenaz como una langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y nos
estan esperando.

Nos encontrabamos en la misma calle concurrida en la que habiamos estado por la mafiana. Despedimos
a nuestros coches y, guiados por el sefior Merryweather, nos metimos por un estrecho pasadizo y penetra-
mos por una puerta lateral que Merryweather nos abrid. Recorrimos un pequefio pasillo que terminaba en
una puerta de hierro muy pesada. También ésta se abri6, dejdndonos pasar a una escalera de piedra que
terminaba en otra puerta formidable. El sefior Merryweather se detuvo para encender una linterna y luego
nos siguié por un oscuro corredor que olia a tierra, hasta llevarnos, tras abrir una tercera puerta, a una
enorme boveda o sdtano, en el que se amontonaban por todas partes grandes cajas y cajones.

—No es usted muy vulnerable por arriba —comenté Holmes, levantando la linterna y mirando a su alre-
dedor.
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—Ni por abajo —respondi6 el sefior Merryweather, golpeando con su baston las losas que pavimentaban
el suelo—. Pero... jvalgame Dios! jEsto suena a hueco! —exclamo, alzando sorprendido la mirada.

—Debo rogarle que no haga tanto ruido —dijo Holmes con tono severo—. Acaba de poner en peligro el
éxito de nuestra expedicion. ;Puedo pedirle que tenga la bondad de sentarse en uno de esos cajones y no
interferir?

El solemne sefior Merryweather se instal6 sobre un cajéon, con cara de sentirse muy ofendido, mientras
Holmes se arrodillaba en el suelo y, con ayuda de la linterna y de una lupa, empezaba a examinar atenta-
mente las rendijas que habia entre las losas. A los pocos segundos se dio por satisfecho, se puso de nuevo
en pie y se guardd la lupa en el bolsillo.

—Disponemos por lo menos de una hora —dijo—, porque no pueden hacer nada hasta que el bueno del
prestamista se haya ido a la cama. Entonces no perderan ni un minuto, pues cuanto antes hagan su trabajo,
mas tiempo tendran para escapar. Como sin duda habra adivinado, doctor, nos encontramos en el sétano de
la sucursal en la City de uno de los principales bancos de Londres. El sefior Merryweather es el presidente
del consejo de direccion y le explicara qué razones existen para que los delincuentes mas atrevidos de Lon-
dres se interesen tanto en su sotano estos dias.

—Es nuestro oro francés —susurré el director—. Ya hemos tenido varios avisos de que pueden intentar
robarlo.

—¢Su oro francés?

—Si. Hace unos meses creimos conveniente reforzar nuestras reservas y, por este motivo, solicitamos al
Banco de Francia un préstamo de treinta mil napoleones de oro. Se ha filtrado la noticia de que no hemos
tenido tiempo de desembalar el dinero y que éste se encuentra alin en nuestro sétano. El cajon sobre el que
estoy sentado contiene dos mil napoleones empaquetados en hojas de plomo. En estos momentos, nuestras
reservas de oro son mucho mayores que lo que se suele guardar en una sola sucursal, y los directores se
sienten intranquilos al respecto.

—Y no les falta razén para ello —comenté Holmes—. Y ahora, es el momento de poner en orden nues-
tros planes. Calculo que el movimiento empezaré dentro de una hora. Mientras tanto, sefior Merryweather,
conviene que tapemos la luz de esa linterna.

—¢Y quedarnos a oscuras?

—NMe temo que si. Traia en el bolsillo una baraja y habia pensado que, puesto que somos cuatro, podria
usted jugar su partidita después de todo. Pero, por lo que he visto, los preparativos del enemigo estan tan
avanzados que no podemos arriesgarnos a tener una luz encendida. Antes que nada, tenemos que tomar
posiciones. Esta gente es muy osada y, aunque los cojamos por sorpresa, podrian hacernos dafio si no an-
damos con cuidado. Yo me pondré detras de este cajon, y ustedes escondanse detras de aquéllos. Cuando
yo los ilumine con la linterna, rodéenlos inmediatamente. Y si disparan, Watson, no tenga reparos en tum-
barlos a tiros.

Coloqué el revdlver, amartillado, encima de la caja de madera detrds de la que me habia agazapado.
Holmes corri6 la pantalla de la linterna sorda y nos dejé en la mas negra oscuridad, la oscuridad méas abso-
luta que yo jamas habia experimentado. Sélo el olor del metal caliente nos recordaba que la luz seguia ahi,
preparada para brillar en el instante preciso. Para mi, que tenia los nervios de punta a causa de la expecta-
cién, habia algo de deprimente y ominoso en aquellas sUbitas tinieblas y en el aire frio y himedo de la
boveda.

—S0lo tienen una via de retirada —susurré Holmes—, que consiste en volver a la casa y salir a Saxe—
Coburg Square. Espero que habra hecho lo que le pedi, Jones.

—Tengo un inspector y dos agentes esperando delante de la puerta.

—Entonces, hemos tapado todos los agujeros. Y ahora, a callar y esperar.

iQué larga me pareci6 la espera! Comparando notas mas tarde, resulto que sdlo habia durado una hora y
cuarto, pero a mi me parecia que ya tenia que haber transcurrido casi toda la noche y que por encima de
nosotros debia estar amaneciendo ya. Tenia los miembros doloridos y agarrotados, porque no me atrevia a
cambiar de postura, pero mis nervios habian alcanzado el limite maximo de tension, y mi oido se habia
vuelto tan agudo que no solo podia oir la suave respiracion de mis compafieros, sino que distinguia el tono
grave y pesado de las inspiraciones del corpulento Jones, de las notas suspirantes del director de banco.
Desde mi posicion podia mirar por encima del cajon el piso de la béveda. De pronto, mis 0jos captaron un
destello de luz.

Al principio no fue méas que una chispita brillando sobre el pavimento de piedra. Luego se fue alargando
hasta convertirse en una linea amarilla; y entonces, sin previo aviso ni sonido, pareci6 abrirse una grieta y
aparecié una mano, una mano blanca, casi de mujer, que tanted a su alrededor en el centro de la pequefia
zona de luz. Durante un minuto, o quiza mas, la mano de dedos inquietos siguio sobresaliendo del suelo.
Luego se retiré tan de golpe como habia aparecido, y todo volvié a oscuras, excepto por el débil resplandor
que indicaba una rendija entre las piedras.
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Sin embargo, la desaparicion fue momentanea. Con un fuerte chasquido, una de las grandes losas blancas
gir6 sobre uno de sus lados y dejé un hueco cuadrado del que salia proyectada la luz de una linterna. Por la
abertura asomo un rostro juvenil y atractivo, que miré atentamente a su alrededor y luego, con una mano a
cada lado del hueco, se fue izando, primero hasta los hombros y luego hasta la cintura, hasta apoyar una
rodilla en el borde. Un instante después estaba de pie junto al agujero, ayudando a subir a un compafiero,
pequefio y agil como él, con cara palida y una mata de pelo de color rojo intenso.

—No hay moros en la costa —susurr6—. ¢ Tienes el formén y los sacos? jRayos y truenos! jSalta, Archi-
g, salta, que me cuelguen sélo a mi!

Sherlock Holmes habia saltado sobre el intruso, agarrandolo por el cuello de la chaqueta. El otro se zam-
bull6 de cabeza en el agujero y pude oir el sonido de la tela rasgada al agarrarlo Jones por los faldones.
Brill6 a la luz el cafién de un revdlver, pero el latigo de Holmes se abatié sobre la mufieca del hombre, y el
revélver rebotd con ruido metalico sobre el suelo de piedra.

—Es indtil, John Clay —dijo Holmes suavemente—. No tiene usted ninguna posibilidad.

—Ya veo —respondié el otro con absoluta sangre fria—. Confio en que mi colega esté a salvo, aunque
veo que se han quedado ustedes con los faldones de su chaqueta.

—Hay tres hombres esperandolo en la puerta —dijo Holmes.

—ijAh, vaya! Parece que no se le escapa ningun detalle. Tengo que felicitarle.

—Y yo a usted —respondio Holmes—. Esa idea de los pelirrojos ha sido de lo mas original y astuto.

—Pronto volvera usted a ver a su amigo —dijo Jones—. Es mas rapido que yo saltando por agujeros. Ex-
tienda las manos para que le ponga las esposas.

—Le ruego que no me toque con sus sucias manos —dijo el prisionero mientras las esposas se cerraban
en torno a sus mufiecas—. Quiza ignore usted que por mis venas corre sangre real. Y cuando se dirija a mi
tenga la bondad de decir siempre «sefior» y «por favor.

—Perfectamente —dijo Jones, mirandolo fijamente y con una risita contenida—. ;Tendria el sefior la
bondad de subir por la escalera para que podamos tomar un coche en el que llevar a vuestra alteza a la co-
misaria?

—Asi estd mejor —dijo John Clay serenamente. Nos salud6 a los tres con una inclinacion de cabeza y sa-
li6 tranquilamente, custodiado por el policia.

—La verdad, sefior Holmes —dijo el sefior Merryweather mientras saliamos del sétano tras ellos—, no
sé como podra el banco agradecerle y recompensarle por esto. No cabe duda de que ha descubierto y frus-
trado de la manera més completa uno de los intentos de robo a un banco més audaces que ha conocido mi
experiencia.

—Tenia un par de cuentas pendientes con el sefior John Clay —dijo Holmes—. El asunto me ha ocasio-
nado algunos pequefios gastos, que espero que el banco me reembolse, pero aparte de eso me considero
pagado de sobra con haber tenido una experiencia tan extraordinaria en tantos aspectos, y con haber oido la
increible historia de la Liga de los Pelirrojos.

—Como ve, Watson —explicd Holmes a primeras horas de la mafiana, mientras tomabamos un vaso de
whisky con soda en Baker Street—, desde un principio estaba perfectamente claro que el (nico objeto posi-
ble de esta fantastica maquinacién del anuncio de la Liga y el copiar la Enciclopedia era quitar de enmedio
durante unas cuantas horas al dia a nuestro no demasiado brillante prestamista. Para conseguirlo, recurrie-
ron a un procedimiento bastante extravagante, pero la verdad es que seria dificil encontrar otro mejor. Sin
duda, fue el color del pelo de su cémplice lo que inspir6 la idea al ingenioso cerebro de Clay. Las cuatro
libras a la semana eran un cebo que no podia dejar de atraerlo, ¢y qué significaba esa cantidad para ellos,
que andaban metidos en una jugada de varios miles? Ponen el anuncio; uno de los granujas alquila tempo-
ralmente la oficina, el otro incita al prestamista a que se presente, y juntos se las arreglan para que esté au-
sente todas las mafianas. Desde el momento en que oi que ese empleado trabajaba por medio salario, com-
prendi que tenia algiin motivo muy poderoso para ocupar aquel puesto. —Pero ¢como pudo adivinar cual
era ese motivo?

—De haber habido mujeres en la casa, habria sospechado una intriga més vulgar. Sin embargo, eso que-
daba descartado. EI negocio del prestamista era modesto, y en su casa no habia nada que pudiera justificar
unos preparativos tan complicados y unos gastos como los que estaban haciendo. Por tanto, tenia que tra-
tarse de algo que estaba fuera de la casa. ;Qué podia ser? Pensé en la aficién del empleado a la fotografia, y
en su mania de desaparecer en el sétano. jEl sétano! Alli estaba el extremo de este enmarafiado ovillo. En-
tonces hice algunas averiguaciones acerca de este misterioso empleado, y descubri que tenia que habérme-
las con uno de los delincuentes mas calculadores y audaces de Londres. Algo estaba haciendo en el sota-
no... algo que le ocupaba varias horas al dia durante meses y meses. ¢Qué podia ser?, repito. Lo Unico que
se me ocurrid es que estaba excavando un tunel hacia algin otro edificio.

»Hasta aqui habia Ilegado cuando fuimos a visitar el escenario de los hechos. A usted le sorprendid el
que yo golpeara el pavimento con el bastén. Estaba comprobando si el sétano se extendia hacia delante o
hacia detras de la casa. No estaba por delante. Entonces llamé a la puerta y, tal como habia esperado, abrié
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el empleado. Habiamos tenido alguna que otra escaramuza, pero nunca nos habiamos visto el uno al otro.
Yo apenas le miré la cara; lo que me interesaba eran sus rodillas. Hasta usted se habra fijado en lo sucias,
arrugadas y gastadas que estaban. Eso demostraba las muchas horas que habia pasado excavando. Sélo que-
daba por averiguar para qué excavaban. Al doblar la esquina y ver el edificio del City and Suburban Bank
pegado espalda con espalda al local de nuestro amigo, consideré resuelto el problema. Mientras usted volv-
fa a su casa después del concierto, yo hice una visita a Scodand Yard y otra al director del banco, con el
resultado que ha podido usted ver.

—¢Y como pudo saber que intentarian dar el golpe esta noche? —pregunté.

—Bueno, el que clausuraran la Liga era sefial de que ya no les preocupaba la presencia del sefior Jabez
Wilson; en otras palabras, tenian ya terminado el tanel. Pero era esencial que lo utilizaran en seguida, antes
de que lo descubrieran o de que trasladaran el oro a otra parte. El sabado era el dia mas adecuado, puesto
que les dejaria dos dias para escapar. Por todas estas razones, esperaba que vinieran esta noche.

—Lo ha razonado todo maravillosamente —exclamé sin disimular mi admiracion—. Una cadena tan lar-
gay, sin embargo, cada uno de sus eslabones suena a verdad.

—NMe salvé del aburrimiento —respondio, bostezando—. jAy, ya lo siento abatirse de nuevo sobre mil
Mi vida se consume en un prolongado esfuerzo por escapar de las vulgaridades de la existencia. Estos pe-
quefios problemas me ayudan a conseguirlo.

—Y ademas, en beneficio de la raza humana —afiadi yo. Holmes se encogi6 de hombros.

—Bueno, es posible que, a fin de cuentas, tenga alguna pequefia utilidad —coment6—. L'homme c'est
rien, I'oeuvre c'est tout, como le escribié Gustave Flaubert a George Sand.

3. Un caso de identidad

—Querido amigo —dijo Sherlock Holmes mientras nos senta amos a uno y otro lado de la chimenea en
sus aposentos de Baker Street—. La vida es infinitamente méas extrafia que cualquier cosa que pueda inven-
tar la mente humana. No nos atreveriamos a imaginar ciertas cosas que en realidad son de lo mas corriente.
Si pudiéramos salir volando por esa ventana, cogidos de la mano, sobrevolar esta gran ciudad, levantar con
cuidado los tejados y espiar todas las cosas raras que pasan, las extrafias coincidencias, las intrigas, los en-
gafios, los prodigiosos encadenamientos de circunstancias que se extienden de generacion en generacion y
acaban conduciendo a los resultados méas extravagantes, nos pareceria que las historias de ficcion, con sus
convencionalismos y sus conclusiones sabidas de antemano, son algo trasnochado e insipido.

—Pues yo no estoy convencido de eso —repliqué—. Los casos que salen a la luz en los periédicos son,
como regla general, bastante prosaicos y vulgares. En los informes de la policia podemos ver el realismo
llevado a sus dltimos limites y, sin embargo, debemos confesar que el resultado no tiene nada de fascinante
ni de artistico.

—~Para lograr un efecto realista es preciso ejercer una cierta seleccion y discrecién —contesté Holmes—.
Esto se echa de menos en los informes policiales, donde se tiende a poner mas énfasis en las perogrulladas
del magistrado que en los detalles, que para una persona observadora encierran toda la esencia vital del
caso. Puede creerme, no existe nada tan antinatural como lo absolutamente vulgar.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Entiendo perfectamente que piense usted asi —dije—. Por supuesto, dada su posicién de asesor extra-
oficial, que presta ayuda a todo el que se encuentre absolutamente desconcertado, en toda la extension de
tres continentes, entra usted en contacto con todo lo extrafio y fantastico. Pero veamos —recogi del suelo el
periodico de la mafiana—, vamos a hacer un experimento practico. El primer titular con el que me encuen-
tro es: «Crueldad de un marido con su mujer». Hay media columna de texto, pero sin necesidad de leerlo ya
sé que todo me va a resultar familiar. Tenemos, naturalmente, a la otra mujer, la bebida, el insulto, la bofe-
tada, las lesiones, la hermana o casera comprensiva. Ni el mas rampldn de los escritores podria haber in-
ventado algo tan ramplon.

—~Pues resulta que ha escogido un ejemplo que no favorece nada a su argumentacion —dijo Holmes, to-
mando el periddico y echandole un vistazo—. Se trata del proceso de separacion de los Dundas, y da la
casualidad de que yo intervine en el esclarecimiento de algunos pequefios detalles relacionados con el caso.
El marido era abstemio, no existia otra mujer, y el comportamiento del que se quejaba la esposa consistia
en que el marido habia adquirido la costumbre de rematar todas las comidas quitandose la dentadura posti-
za y arrojandosela a su esposa, lo cual, estard usted de acuerdo, no es la clase de acto que se le suele ocurrir
a un novelista corriente. Tome una pizca de rapé, doctor, y reconozca que me he apuntado un tanto con este
ejemplo suyo.

Me alarg6 una cajita de rapé de oro viejo, con una gran amatista en el centro de la tapa. Su esplendor
contrastaba de tal modo con las costumbres hogarefias y la vida sencilla de Holmes que no pude evitar un
comentario.
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—jAh! —dijo—. Olvidaba que llevamos varias semanas sin vernos. Es un pequefio recuerdo del rey de
Bohemia, como pago por mi ayuda en el caso de los documentos de Irene Adler.

—¢Y el anillo? —pregunté, mirando un precioso brillante que refulgia sobre su dedo.

—Es de la familia real de Holanda, pero el asunto en el que presté mis servicios era tan delicado que no
puedo confiérselo ni siquiera a usted, benévolo cronista de uno o dos de mis pequefios misterios.

—¢ Y ahora tiene entre manos algun caso? —pregunté interesado.

—Diez o doce, pero ninguno presenta aspectos de interés. Ya me entiende, son importantes, pero sin ser
interesantes. Precisamente he descubierto que, por lo general, en los asuntos menos importantes hay mucho
mas campo para la observacion y para el rapido analisis de causas y efectos, que es lo que da su encanto a
las investigaciones. Los delitos mas importantes suelen tender a ser sencillos, porque cuanto mas grande es
el crimen, mas evidentes son, como regla general, los motivos. En estos casos, y exceptuando un asunto
bastante enrevesado que me han mandado de Marsella, no hay nada que presente interés alguno. Sin em-
bargo, es posible que me llegue algo mejor antes de que pasen muchos minutos porque, 6 mucho me equi-
VOCO, 0 ésa es una cliente.

Se habia levantado de su asiento y estaba de pie entre las cortinas separadas, observando la gris y moné-
tona calle londinense. Mirando por encima de su hombro, vi en la acera de enfrente a una mujer grandota,
con una gruesa boa de piel alrededor del cuello, y una gran pluma roja ondulada en un sombrero de ala an-
cha que llevaba inclinado sobre la oreja, a la manera coquetona de la duguesa de Devonshire. Bajo esta
especie de palio, la mujer miraba hacia nuestra ventana, con aire de nerviosismo y de duda, mientras su
cuerpo oscilaba de delante a atras y sus dedos jugueteaban con los botones de sus guantes. De pronto, con
un arranque parecido al del nadador que se tira al agua, cruzo presurosa la calle y oimos el fuerte repicar de
la campanilla.

—Conozco bien esos sintomas —dijo Holmes, tirando su cigarrillo a la chimenea—. La oscilacion en la
acera significa siempre un affaire du coeur. Necesita consejo, pero no esta segura de que el asunto no sea
demasiado delicado como para confiarselo a otro. No obstante, hasta en esto podemos hacer distinciones.
Cuando una mujer ha sido gravemente perjudicada por un hombre, ya no oscila, y el sintoma habitual es un
cordén de campanilla roto. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto de amor, pero
la doncella no est4 verdaderamente indignada, sino méas bien perpleja o dolida. Pero aqui llega en persona
para sacarnos de dudas.

No habia acabado de hablar cuando soné un golpe en la puerta y entré un botones anunciando a la sefiori-
ta Mary Sutherland, mientras la dama mencionada se cernia sobre su pequefia figura negra como un barco
mercante, con todas sus velas desplegadas, detras de una barquichuela. Sherlock Holmes la acogio con la
espontanea cortesia que le caracterizaba y, después de cerrar la puerta e indicarle con un gesto que se senta-
ra en una butaca, la examind de aquella manera minuciosa y a la vez abstraida, tan peculiar en él.

—:¢No le parece —dijo— que siendo corta de vista es un poco molesto escribir tanto a maquina?

—A\l principio, si —respondio ella—, pero ahora ya sé donde estan las letras sin necesidad de mirar.

Entonces, dandose cuenta de pronto de todo el alcance de las palabras de Holmes, se estremeci6 violen-
tamente y levantd la mirada, con el miedo y el asombro pintados en su rostro amplio y amigable.

—jUsted ha oido hablar de mi, sefior Holmes! —exclam6—. ;C6mo, si no, podria usted saber eso?

—No le dé importancia —dijo Holmes, echandose a reirSaber cosas es mi oficio. Es muy posible que me
haya entrenado para ver cosas que los demés pasan por alto. De no ser asi, ¢por qué iba usted a venir a con-
sultarme?

—He acudido a usted, sefior, porque me habld de usted la sefiora Etherege, a cuyo marido localizé usted
con tanta facilidad cuando la policia y todo el mundo le habian dado ya por muerto. jOh, sefior Holmes,
ojala pueda usted hacer lo mismo por mi! No soy rica, pero dispongo de una renta de cien libras al afio, mas
lo poco que saco con la maquina, y lo daria todo por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel.

—¢Por qué ha venido a consultarme con tantas prisas? —pregunté Sherlock Holmes, juntando las puntas
de los dedos y con los ojos fijos en el techo.

De nuevo, una expresion de sobresalto cubrio el rostro algo inexpresivo de la sefiorita Mary Sutherland.

—Si, sali de casa disparada —dijo— porque me puso furiosa ver con qué tranquilidad se lo tomaba todo
el sefior Windibank, es decir, mi padre. No quiso acudir a la policia, no quiso acudir a usted, y por fin, en
vista de que no queria hacer nada y seguia diciendo que no habia pasado nada, me enfureci y me vine dere-
cha a verle con lo que tenia puesto en aquel momento.

—¢Su padre? —dijo Holmes—. Sin duda, querra usted decir su padrastro, puesto que el apellido es dife-
rente.

—Si, mi padrastro. Le llamo padre, aunque la verdad es que suena raro, porque sélo tiene cinco afios y
dos meses mas que yo.

—¢Vive su madre?
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—Oh, si, mama esta perfectamente. Vera, sefior Holmes, no me hizo demasiada gracia que se volviera a
casar tan pronto, después de morir papa, y con un hombre casi quince afios mas joven que ella. Papa era
fontanero en Tottenham

Court Road, y al morir dejé un negocio muy préspero, que mi madre siguié manejando con ayuda del se-
fior Hardy, el capataz; pero cuando apareci6 el sefior Windibank, la convencio de que vendiera el negocio,
pues el suyo era mucho mejor: tratante de vinos.

»Sacaron cuatro mil setecientas libras por el traspaso y los intereses, mucho menos de lo que habria con-
seguido sacar papé de haber estado vivo.

Yo habia esperado que Sherlock Holmes diera muestras de impaciencia ante aquel relato intrascendente e
incoherente, pero vi que, por el contrario, escuchaba con absoluta concentracion.

—Esos pequefios ingresos suyos —pregunté—, ¢proceden del negocio en cuestion?

—Oh, no sefior, es algo aparte, un legado de mi tio Ned, el de Auckland. Son valores neozelandeses que
rinden un cuatro y medio por ciento. El capital es de dos mil quinientas libras, pero yo sélo puedo cobrar
los intereses.

—Eso es sumamente interesante —dijo Holmes—. Disponiendo de una suma tan elevada como son cien
libras al afio, més el pico que usted gana, no me cabe duda de que viajara usted mucho y se concederé toda
clase de caprichos. En mi opinién, una mujer soltera puede darse la gran vida con unos ingresos de sesenta
libras.

—Yo podria vivir con muchisimo menos, sefior Holmes, pero comprendera usted que mientras siga en
casa no quiero ser una carga para ellos, asi que mientras vivamos juntos son ellos los que administran el
dinero. Por supuesto, eso es sdlo por el momento. El sefior Windibank cobra mis intereses cada trimestre, le
da el dinero a mi madre, y yo me las apafio bastante bien con lo que gano escribiendo a maquina. Saco dos
peniques por folio, y hay muchos dias en que escribo quince o veinte folios.

—Ha expuesto usted su situacion con toda claridad —dijo Holmes—. Le presento a mi amigo el doctor
Watson, ante el cual puede usted hablar con tanta libertad como ante mi mismo. Ahora, le ruego que nos
explique todo lo referente a su relacién con el sefior Hosmer Angel.

El rubor se apoderé del rostro de la sefiorita Sutherland, que empezé a pellizcar nerviosamente el borde
de su chaqueta.

—Le conoci en el baile de los instaladores del gas —dijo—. Cuando vivia papa, siempre le enviaban in-
vitaciones, y después se siguieron acordando de nosotros y se las mandaron a mama. El sefior Windibank
no queria que fuéramos. Nunca ha querido que vayamos a ninguna parte. Se ponia como loco con que yo
quisiera ir a una fiesta de la escuela dominical. Pero esta vez yo estaba decidida a ir, y nada me lo iba a
impedir. ;Qué derecho tenia él a impedirmelo? Dijo que aquella gente no era adecuada para nosotras,
cuando iban a estar presentes todos los amigos de mi padre. Y dijo que yo no tenia un vestido adecuado,
cuando tenia uno violeta precioso, que practicamente no habia sacado del armario. Al final, viendo que
todo era en vano, se marché a Francia por asuntos de su negocio, pero mama y yo fuimos al baile con el
sefior Hardy, nuestro antiguo capataz, y alli fue donde conoci al sefior Hosmer Angel.

—Supongo —dijo Holmes— que cuando el sefior Windibank regresé de Francia, se tomaria muy a mal
que ustedes dos hubieran ido al baile.

—Bueno, pues se lo tomd bastante bien. Recuerdo que se eché a reir, se encogi6é de hombros y dijo que
era inGtil negarle algo a una mujer, porque ésta siempre se sale con la suya.

Ya veo. Y en el baile de los instaladores del gas conoci6 usted a un caballero llamado Hosmer Angel,
segln tengo entendido.

—Asi es. Le conoci aquella noche y al dia siguiente nos visit6 para preguntar si habiamos regresado a ca-
sa sin contratiempos, y después le vimos... es decir, sefior Holmes, le vi yo dos veces, que salimos de paseo,
pero luego volvié mi padre y el sefior Hosmer Angel ya no vino méas por casa.

—¢No?

—Bueno, ya sabe, a mi padre no le gustan nada esas cosas. Si de él dependiera, no recibiria ninguna visi-
ta, y siempre dice que una mujer debe sentirse feliz en su propio circulo familiar. Pero por otra parte, como
le decia yo a mi madre, para eso se necesita tener un circulo propio, y yo todavia no tenia el mio.

—¢Y qué fue del sefior Hosmer Angel? ;No hizo ningln intento de verla?

—Bueno, mi padre tenia que volver a Francia una semana después y Hosmer escribi6 diciendo que seria
mejor y mas seguro que no nos viéramos hasta que se hubiera marchado. Mientras tanto, podiamos escri-
birnos, y de hecho me escribia todos los dias. Yo recogia las cartas por la mafiana, y asi mi padre no se en-
teraba.

—¢Para entonces ya se habia comprometido usted con ese caballero?

—Oh, si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos. Hosmer.. el sefior
Angel... era cajero en una oficina de Leadenhall Street... y...

—¢Qué oficina?

—Eso es lo peor, sefior Holmes, que no lo sé.
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—¢Y donde vivia?

—Dormia en el mismo local de las oficinas.

—¢Y no conoce la direccion?

—No... s6lo que estaban en Leadenhall Street.

—Entonces, ¢adonde le dirigia las cartas?

—A la oficina de correos de Leadenhall Street, donde él las recogia. Decia que si las mandaba a la ofici-
na, todos los demas empleados le gastarian bromas por cartearse con una dama, asi que me ofreci a escri-
birlas a maquina, como hacia €l con las suyas, pero se neg6, diciendo que si yo las escribia se notaba que
venian de mi, pero si estaban escritas a maquina siempre sentia que la maquina se interponia entre nosotros.
Esto le demostrara lo mucho que me queria, sefior Holmes, y como se fijaba en los pequefios detalles.

—Resulta de lo mas sugerente —dijo Holmes—. Siempre he sostenido el axioma de que los pequefios
detalles son, con mucho, lo mas importante. ;Podria recordar algun otro pequefio detalle acerca del sefior
Hosmer Angel?

—Era un hombre muy timido, sefior Holmes. Preferia salir a pasear conmigo de noche y no a la luz del
dia, porque decia que no le gustaba Ilamar la atencion. Era muy retraido y caballeroso. Hasta su voz era
suave. De joven, segun me dijo, habia sufrido anginas e inflamacion de las amigdalas, y eso le habia dejado
la garganta débil y una forma de hablar vacilante y como susurrante. Siempre iba bien vestido, muy pulcro
y discreto, pero padecia de la vista, lo mismo que yo, y usaba gafas oscuras para protegerse de la luz fuerte.

—Bien, ¢y qué sucedi6 cuando su padrastro, el sefior Windibank, volvié a marcharse a Francia?

—EI sefior Hosmer Angel vino otra vez a casa y propuso que nos casaramos antes de que regresara mi
padre. Se mostré muy ansioso y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios, que, ocurriera lo que
ocurriera, siempre le seria fiel. Mi madre dijo que tenia derecho a pedirme aquel juramento, y que aquello
era una muestra de su pasion. Desde un principio, mi madre estuvo de su parte e incluso parecia apreciarle
mas que yo misma. Cuando se pusieron a hablar de casarnos aquella misma semana, yo pregunté qué opi-
naria mi padre, pero ellos me dijeron que no me preocupara por mi padre, que ya se lo diriamos luego, y
mama dijo que ella lo arreglaria todo. Aquello no me gusté mucho, sefior Holmes. Resultaba algo raro tener
que pedir su autorizacién, no siendo mas que unos pocos afios mayor que yo, pero no queria hacer nada a
escondidas, asi que escribi a mi padre a Burdeos, donde su empresa tenia sus oficinas en Francia, pero la
carta me fue devuelta la mafiana misma de la boda.

—¢Asi que él no la recibi6?

—Asi es, porque habia partido para Inglaterra justo antes de que llegara la carta.

—ijAjal jUna verdadera lastima! De manera que su boda quedé fijada para el viernes. ¢lba a ser en la
iglesia?

—Si, sefior, pero en privado. Nos casariamos en San Salvador, cerca de King's Cross, y luego desayunar-
famos en el hotel St. Pancras. Hosmer vino a buscarnos en un coche, pero como solo habia sitio para dos,
nos metio a nosotras y él cogio otro cerrado, que parecia ser el tnico coche de alquiler en toda la calle. Lle-
gamos las primeras a la iglesia, y cuando se detuvo su coche esperamos verle bajar, pero no bajé. Y cuando
el cochero se bajo del pescante y mird al interior, alli no habia nadie. El cochero dijo que no tenia la menor
idea de lo que habia sido de él, habiéndolo visto con sus propios 0jos subir al coche. Esto sucedi6 el viernes
pasado, sefior Holmes, y desde entonces no he visto ni oido nada que arroje alguna luz sobre su paradero.

—Me parece que la han tratado a usted de un modo vergonzoso —dijo Holmes.

—iOh, no sefior! Era demasiado bueno y considerado como para abandonarme asi. Durante toda la ma-
fiana no paro de insistir en que, pasara lo que pasara, yo tenia que serle fiel, y que si algin imprevisto nos
separaba, yo tenia que recordar siempre que estaba comprometida con él, y que tarde o temprano él vendria
a reclamar sus derechos. Parece raro hablar de estas cosas en la mafiana de tu boda, pero lo que después
ocurrid hace que cobre sentido.

—Desde luego que si. Seguin eso, usted opina que le ha ocurrido alguna catastrofe imprevista.

—Si, sefior. Creo que él temia algun peligro, pues de lo contrario no habria hablado asi. Y creo que lo
que €l temia sucedio.

—~Pero no tiene idea de lo que puede haber sido.

—Ni la menor idea.

—Una pregunta mas: ;Cémo se lo tomo su madre?

—Se puso furiosa y dijo que yo no debia volver a hablar jamés del asunto.

—¢Y su padre? ¢Se lo cont6 usted?

—Si, y parecia pensar, lo mismo que yo, que algo habia ocurrido y que volveria a tener noticias de Hos-
mer. Segun él, ¢para qué iba nadie a llevarme hasta la puerta de la iglesia y luego abandonarme? Si me
hubiera pedido dinero prestado o si se hubiera casado conmigo y hubiera puesto mi dinero a su nombre,
podria existir un motivo; pero Hosmer era muy independiente en cuestiones de dinero y jamas tocaria un
solo chelin mio. Pero entonces, ¢qué habia ocurrido? ¢Y por qué no escribia? jOh, me vuelve loca pensar
en ello! No pego ojo por las noches.
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Sacd de su manguito un pafiuelo y empez6 a sollozar ruidosamente en él.

—Examinaré el caso por usted —dijo Holmes, levantandose—, y estoy seguro de que Ilegaremos a algin
resultado concreto. Deje en mis manos el asunto y no se siga devanando la mente con él. Y por encima de
todo, procure que el sefior Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, como se ha desvanecido de su vi-
da.

—Entonces, ¢cree usted que no lo volveré a ver?

—NMe temo que no.

—~Pero ¢qué le ha ocurrido, entonces?

—Deje el asunto en mis manos. Me gustaria disponer de una buena descripcion de él, asi como de cuan-
tas cartas suyas pueda usted proporcionarme.

—Puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle del sdbado pasado —dijo ella—. Aqui esta el
recorte, y aqui tiene cuatro cartas suyas.

—Gracias. ¢ Y la direccion de usted?

—Lyon Place 31, Camberwell.

—~Por lo que he oido, la direccion del sefior Angel no la supo nunca. ;Dénde esta la empresa de su pa-
dre?

—Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete de Fenchurch Street.

—Gracias. Ha expuesto usted el caso con mucha claridad. Deje aqui los papeles, y acuérdese del consejo
que le he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado y no deje que afecte a su vida.

—Es usted muy amable, sefior Holmes, pero no puedo hacer eso. Seré fiel a Hosmer. Me encontrara es-
perandole cuando vuelva.

A pesar de su ridiculo sombrero y de su rostro inexpresivo, habia un algo de nobleza que imponia respeto
en la sencilla fe de nuestra visitante. Dejd sobre la mesa su montoncito de papeles y se march6 prometiendo
acudir en cuanto la llaméaramos.

Sherlock Holmes permanecié sentado y en silencio durante unos cuantos minutos, con las puntas de los
dedos juntas, las piernas estiradas hacia adelante y la mirada fija en el techo. Luego tomé del estante la
vieja y grasienta pipa que le servia de consejera y, después de encenderla, se recostd en su butaca, emitien-
do densas espirales de humo azulado, con una expresion de infinita languidez en el rostro.

—Interesante personaje, esa muchacha —comenté—. Me ha parecido mas interesante ella que su peque-
fio problema que, dicho sea de paso, es de lo méas vulgar. Si consulta usted mi indice, encontraré casos simi-
lares en Andover, afio 77, y otro bastante parecido en La Haya el afio pasado.

—~Parece que ha visto en ella muchas cosas que para mi eran invisibles —Ile hice notar.

—Invisibles no, Watson, inadvertidas. No sabia usted donde mirar y se le pas6 por alto todo lo importan-
te. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugerentes que son las ufias de los pulga-
res, de los graves asuntos que penden de un cordén de zapato. Veamos, ¢qué dedujo usted del aspecto de
esa mujer? Describala.

—Pues bien, llevaba un sombrero de paja de ala ancha y de color pizarra, con una pluma rojo ladrillo.
Chaqueta negra, con abalorios negros y una orla de cuentas de azabache. Vestido marrén, bastante mas
oscuro que el café, con terciopelo morado en el cuello y los pufios. Guantes tirando a grises, con el dedo
indice de la mano derecha muy desgastado. En los zapatos no me fijé. Llevaba pendientes de oro, pequefios
y redondos, y en general tenia aspecto de persona bastante bien acomodada, con un estilo de vida vulgar,
cémodo y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes aplaudi6 suavemente y emiti6 una risita.

—iPor mi vida, Watson, esta usted haciendo maravillosos progresos! Lo ha hecho muy bien, de verdad.
Claro que se le ha escapado todo lo importante, pero ha dado usted con el método y tiene buena vista para
los colores. No se fie nunca de las impresiones generales, muchacho, concéntrese en los detalles. Lo prime-
ro que miro en una mujer son siempre las mangas. En un hombre, probablemente, es mejor fijarse antes en
las rodilleras de los pantalones. Como bien ha dicho usted, esta mujer tenia terciopelo en las mangas, un
material sumamente Gtil para descubrir rastros. La doble linea justo por encima de las mufiecas, donde la
mecandgrafa se apoya en la mesa, estaba perfectamente definida. Una méquina de coser del tipo manual
deja una marca semejante, pero sélo en la manga izquierda y en el lado mas alejado del pulgar, en vez de
cruzar la manga de parte a parte, como en este caso. Luego le miré la cara y, advirtiendo las marcas de unas
gafas a ambos lados de su nariz, aventuré aquel comentario acerca de escribir a maquina siendo corta de
vista, que tanto parecié sorprenderla.

—También me sorprendio a mi.

—Pues resultaba bien evidente. A continuacién, miré hacia abajo y quedé muy sorprendido e interesado
al observar que, aunque sus zapatos se parecian mucho, en realidad estaban desparejados: uno tenia un pe-
quefio adorno en la punta y el otro era de punta lisa. Y de los cinco botones de cada zapato, uno tenia abro-
chados solo los dos de abajo, y el otro el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, cuando ve usted que
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una joven, por lo demas impecablemente vestida, ha salido de su casa con los zapatos desparejados y a me-
dio abotonar, no tiene nada de extraordinario deducir que sali6 a toda prisa.

—¢Y qué mas? —pregunté vivamente interesado, como siempre, por los incisivos razonamientos de mi
amigo.

—Adverti, de pasada, que antes de salir de casa, pero después de haberse vestido del todo, habia escrito
una nota. Usted ha observado que el guante derecho tenia roto el dedo indice, pero no se fij6 en que tanto el
guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta. Habia escrito con prisas y metié6 demasiado la
pluma en el tintero. Ha tenido que ser esta mafiana, pues de no ser asi la mancha no estaria tan clara en el
dedo. Todo esto resulta entretenido, aunque bastante elemental, pero hay que ponerse a la faena, Watson.
¢Le importaria leerme la descripcion del sefior Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Levanté a la luz el pequefio recorte impreso. «Desaparecido, en la mafiana del dia 14, un caballero llama-
do Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; complexion fuerte, piel atezada, cabello negro
con una pequefia calva en el centro, patillas largas y bigote negro; gafas oscuras, ligero defecto en el habla.
La altima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda, chaleco negro con una cadena de oro y
pantalones grises de pafio, con polainas marrones sobre botines de elastico. Se sabe que ha trabajado en una
oficina de Leadenhall Street. Quien pueda aportar noticias, etc., etc.»

—Con eso basta —dijo Holmes—. En cuanto a las cartas... —continué, echandolas un vistazo— son de
lo més vulgar. No hay en ellas ninguna pista del sefior Angel, salvo que cita una vez a Balzac. Sin embargo,
presentan un aspecto muy notable, que sin duda le llamara la atencién.

—Que estan escritas a maquina —dije yo.

—No solo eso, hasta la firma estd a maquina. Fijese en el pequefio y pulcro «Hosmer Angel» escrito al
pie. Y, como vera, hay fecha pero no direccion completa, s6lo «Leadenhall Street», que es algo muy incon-
creto. Lo de la firma resulta muy sugerente... casi podria decirse que concluyente.

—¢De qué?

—Querido amigo, ¢es posible que no vea la importancia que esto tiene en el caso?

—NMentiria si dijera que la veo, a no ser que lo hiciera para poder negar que la firma era suya, en caso de
que se le demandara por ruptura de compromiso.

—No, no se trata de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que dejaran zanjado el asunto. Una, para
una firma de la City; y la otra, al padrastro de la joven, el sefior Windibank, pidiéndole que venga a visitar-
nos mafiana a las seis de la tarde. Ya es hora de que tratemos con los varones de la familia. Y ahora, doctor,
no hay nada que hacer hasta que lleguen las respuestas a las cartas, asi que podemos desentendernos del
problemilla por el momento.

Tenia tantas razones para confiar en las penetrantes dotes deductivas y en la extraordinaria energia de mi
amigo, que supuse que debia existir una base sélida para la tranquila y segura desenvoltura con que trataba
el singular misterio que se le habia llamado a sondear. Sélo una vez le habia visto fracasar, en el caso del
rey de Bohemia y la fotografia de Irene Adler, pero si me ponia a pensar en el misterioso enredo de El sig-
no de los Cuatro o en las extraordinarias circunstancias que concurrian en el Estudio en escarlata, me sentia
convencido de que no habia misterio tan complicado que él no pudiera resolver.

Lo dejé, pues, todavia chupando su pipa de arcilla negra, con el convencimiento de que, cuando volviera
por alli al dia siguiente, encontraria ya en sus manos todas las pistas que conducirian a la identificacion del
desaparecido novio de la sefiorita Mary Sutherland.

Un caso profesional de extrema gravedad ocupaba por entonces mi atencion, y pasé todo el dia siguiente
a la cabecera del enfermo. Eran ya casi las seis cuando quedé libre y pude saltar a un coche que me llevara
a Baker Street, con cierto miedo de llegar demasiado tarde para asistir al desenlace del pequefio misterio.
Sin embargo, encontré a Sherlock Holmes solo, medio dormido, con su larga y delgada figura enroscada en
los recovecos de su sillon. Un formidable despliegue de frascos y tubos de ensayo, mas el olor picante e in-
confundible del &cido clorhidrico, me indicaban que habia pasado el dia entregado a los experimentos qui-
micos que tanto le gustaban.

—QUué, ¢lo resolvio usted? —pregunté al entrar.

—Si, era el bisulfato de bario.

—iNo, no! jEl misterio! —exclamé.

—iAh, eso! Creia que se referia a la sal con la que he estado trabajando. No hay misterio alguno en este
asunto, como ya le dije ayer, aunque tiene algunos detalles interesantes. El Unico inconveniente es que me
temo que no existe ninguna ley que pueda castigar a este granuja.

—Pues, ¢de quién se trata? ;Y qué se proponia al abandonar a la sefiorita Sutherland?

Apenas habia salido la pregunta de mi boca y Holmes ain no habia abierto los labios para responder,
cuando oimos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpes en la puerta.

—Aqui esté el padrastro de la chica, el sefior James Windibank —dijo Holmes—. Me escribié diciéndo-
me que vendria a las seis. jAdelante!
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El hombre que entrd era corpulento, de estatura media, de unos treinta afios de edad, bien afeitado y de
piel cetrina, con modales melosos e insinuantes y un par de ojos grises extraordinariamente agudos y pene-
trantes. Dirigi6 una mirada inquisitiva a cada uno de nosotros, deposito su reluciente chistera sobre un apa-
rador y, con una ligera inclinacion, se sent6 en la silla mas proxima.

—Buenas tardes, sefior James Windibank —dijo Holmes—. Creo que es usted quien me ha enviado esta
carta mecanografiada, citindose conmigo a las seis.

—Si, sefior. Me temo que llego un poco tarde, pero no soy duefio de mi tiempo, como usted compren-
derd. Lamento mucho que la sefiorita Sutherland le haya molestado con este asunto, porque creo que €s
mucho mejor no lavar en publico los trapos sucios. Vino en contra de mis deseos, pero es que se trata de
una muchacha muy excitable e impulsiva, como ya habra notado, y no es facil controlarla cuando se le ha
metido algo en la cabeza. Naturalmente, no me importa tanto tratdndose de usted, que no tiene nada que ver
con la policia oficial, pero no es agradable que se comente fuera de casa una desgracia familiar como ésta.
Ademas, se trata de un gasto inGtil, porque, ¢cémo iba usted a poder encontrar a ese Hosmer Angel?

—FPor el contrario —dijo Holmes tranquilamente—, tengo toda clase de razones para creer que lograré
encontrar al sefior Hosmer Angel.

El sefior Windibank tuvo un violento sobresalto y se le cayeron los guantes.

—Me alegra mucho oir eso —dijo.

—Es muy curioso —comenté Holmes— que una maquina de escribir tenga tanta individualidad como lo
que se escribe a mano. A menos que sean completamente nuevas, no hay dos maquinas que escriban igual.
Algunas letras se gastan mas que otras, y algunas se gastan solo por un lado. Por ejemplo, sefior Windi-
bank, como puede ver en esta nota suya, la «e» siempre queda borrosa y hay un pequefio defecto en el rabi-
llo de la «r». Existen otras catorce caracteristicas, pero éstas son las mas evidentes.

—Con esta maquina escribimos toda la correspondencia

en la oficina, y es l6gico que esté un poco gastada —dijo nuestro visitante, mirando fijamente a Holmes
con sus ojillos brillantes.

—Y ahora le voy a ensefiar algo que constituye un estudio verdaderamente interesante, sefior Windibank
—continu6é Holmes—. Uno de estos dias pienso escribir otra pequefia monografia acerca de la maquina de
escribir y su relacién con el crimen. Es un tema al que he dedicado cierta atencion. Aqui tengo cuatro cartas
presuntamente remitidas por el desaparecido. Todas estan escritas a maquina. En todos los casos, no sélo
las «es» estan borrosas y las «erres» no tienen rabillo, sino que podra usted observar, si mira con mi lupa,
que también aparecen las otras catorce caracteristicas de las que le hablaba antes.

El sefior Windibank salt6 de su silla y recogié su sombrero.

—No puedo perder el tiempo hablando de fantasias, sefior Holmes —dijo—. Si puede coger al hombre,
cdjalo, y hagamelo saber cuando lo tenga.

—Desde luego —dijo Holmes, poniéndose en pie y cerrando la puerta con llave—. En tal caso, le hago
saber que ya lo he cogido.

—¢Como? ;Donde? —exclamo el sefior Windibank, palideciendo hasta los labios y mirando a su alrede-
dor como una rata cogida en una trampa.

—Vamos, eso no le servird de nada, de verdad que no —dijo Holmes con suavidad—. No podré librarse
de ésta, sefior Windibank. Es todo demasiado transparente y no me hizo usted ningin cumplido al decir que
me resultaria imposible resolver un asunto tan sencillo. Eso es, siéntese y hablemos.

Nuestro visitante se desplomé en una silla, con el rostro livido y un brillo de sudor en la frente.

—No ... no constituye delito —balbuced.

—NMucho me temo que no. Pero, entre nosotros, Windibank, ha sido una jugarreta cruel, egoista y des-
piadada, llevada a cabo del modo mas ruin que jamas he visto. Ahora, permitame exponer el curso de los
acontecimientos y contradigame si me equivoco.

El hombre se encogid en su asiento, con la cabeza hundida sobre el pecho, como quien se siente comple-
tamente aplastado. Holmes levantd los pies, apoyandolos en una esquina de la repisa de la chimenea, se
echd hacia atras con las manos en los bolsillos y comenzd a hablar, con aire de hacerlo més para si mismo
que para nosotros.

—Un hombre se cas6 con una mujer mucho mayor que él, por su dinero —dijo—, y también se benefi-
ciaba del dinero de la hija mientras ésta viviera con ellos. Se trataba de una suma considerable para gente
de su posicién y perderla habria representado una fuerte diferencia. Valia la pena hacer un esfuerzo por
conservarla. La hija tenia un carécter alegre y comunicativo, y ademas era carifiosa y sensible, de manera
que resultaba evidente que, con sus buenas dotes personales y su pequefia renta, no duraria mucho tiempo
soltera. Ahora bien, su matrimonio significaba, sin lugar a dudas, perder cien libras al afio. ¢Qué hace en-
tonces el padrastro para impedirlo? Adopta la postura mas obvia: retenerla en casa y prohibirle que frecuen-
te la compafiia de gente de su edad. Pero pronto se da cuenta de que eso no le servira durante mucho tiem-
po. Ella se rebela, reclama sus derechos y por fin anuncia su firme intencion de asistir a cierto baile. ;Qué
hace entonces el astuto padrastro? Se le ocurre una idea que honra mas a su cerebro que a su corazén. Con
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la complicidad y ayuda de su esposa, se disfraza, ocultando con gafas oscuras esos 0jos penetrantes, en-
mascarando su rostro con un bigote y un par de pobladas patillas, disimulando el timbre claro de su voz con
un susurro insinuante... Y, doblemente seguro a causa de la miopia de la chica, se presenta como el sefior
Hosmer Angel y ahuyenta a los posibles enamorados cortejandola él mismo.

—A\l principio era s6lo una broma —gimi6 nuestro visitante—. Nunca creimos que se lo tomara tan en
serio.

—Probablemente, no. Fuese como fuese, lo cierto es que la muchacha se lo tomd muy en serio; y, puesto
que estaba convencida de que su padrastro se encontraba en Francia, ni por un instante se le paso por la
cabeza la sospecha de una traicion. Se sentia halagada por las atenciones del caballero, y la impresion se
veia aumentada por la admiracion que la madre manifestaba a viva voz. Entonces el sefior Angel empezé a
visitarla, pues era evidente que, si se querian obtener resultados, habia que llevar el asunto tan lejos como
fuera posible. Hubo encuentros y un compromiso que evitaria definitivamente que la muchacha dirigiera su
afecto hacia ningun otro. Pero el engafio no se podia mantener indefinidamente. Los supuestos viajes a
Francia resultaban bastante embarazosos. Evidentemente, lo que habia que hacer era llevar el asunto a una
conclusion tan dramatica que dejara una impresién permanente en la mente de la joven, impidiéndole mirar
a ningun otro pretendiente durante bastante tiempo. De ahi esos juramentos de fidelidad pronunciados sobre
el Evangelio, y de ahi las alusiones a la posibilidad de que ocurriera algo la misma mafiana de la boda. Ja-
mes Windibank queria que la sefiorita Sutherland quedara tan atada a Hosmer Angel y tan insegura de lo
sucedido, que durante diez afios, por lo menos, no prestara atencién a ningn otro hombre. La llevé hasta
las puertas mismas de la iglesia y luego, como ya no podia seguir mas adelante, desaparecié oportunamen-
te, mediante el viejo truco de entrar en un coche por una puerta y salir por la otra. Creo que éste fue el en-
cadenamiento de los hechos, sefior Windibank.

Mientras Holmes hablaba, nuestro visitante habia recuperado parte de su aplomo, y al llegar a este punto
se levantd de la silla con una fria expresidn de burla en su palido rostro.

—Puede que si y puede que no, sefior Holmes —dijo—. Pero si es usted tan listo, deberia saber que aho-
ra mismo es usted y no yo quien esta infringiendo la ley. Desde el principio, yo no he hecho nada punible,
pero mientras mantenga usted esa puerta cerrada se expone a una demanda por agresion y retencion ilegal.

—Como bien ha dicho, la ley no puede tocarle —dijo Holmes, girando la llave y abriendo la puerta de
par en par—. Sin embargo, nadie ha merecido jamas un castigo tanto como lo merece usted. Si la joven
tuviera un hermano o un amigo, le cruzaria la espalda a latigazos. jPor Jupiter! —exclamé acalorandose al
ver el gesto de burla en la cara del otro—. Esto no forma parte de mis obligaciones para con mi cliente,
pero tengo a mano un latigo de caza y creo que me voy a dar el gustazo de...

Dio dos rapidas zancadas hacia el latigo, pero antes de que pudiera cogerlo se oy6 un estrépito de pasos
en la escalera, la puerta de la entrada se cerrd de golpe y pudimos ver por la ventana al sefior Windibank
corriendo calle abajo a toda la velocidad de que era capaz.

—iAhi va un canalla con verdadera sangre frial —dijo Holmes, echandose a reir mientras se dejaba caer
de nuevo en su sillén—. Ese tipo ird subiendo de delito en delito hasta que haga algo muy grave y termine
en el patibulo. En ciertos aspectos, el caso no carecia por completo de interés.

—Todavia no veo muy claros todos los pasos de su razonamiento —dije yo.

—Pues, desde luego, en un principio era evidente que este sefior Hosmer Angel tenia que tener alguna
buena razén para su curioso comportamiento, y estaba igualmente claro que el Gnico hombre que salia be-
neficiado del incidente, hasta donde nosotros sabiamos, era el padrastro. Luego estaba el hecho, muy suge-
rente, de que nunca se hubiera visto juntos a los dos hombres, sino que el uno aparecia siempre cuando el
otro estaba fuera. Igualmente sospechosas eran las gafas oscuras y la voz susurrante, factores ambos que
sugerian un disfraz, lo mismo que las pobladas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por ese deta-
e tan curioso de firmar a maquina, que por supuesto indicaba que la letra era tan familiar para la joven que
ésta reconoceria cualquier miniscula muestra de la misma. Como ve, todos estos hechos aislados, junto con
otros muchos de menor importancia, sefialaban en la misma direccion.

—¢Y cOmo se las arregl6 para comprobarlo?

—Habiendo identificado a mi hombre, resultaba facil conseguir la corroboracidn. Sabia en qué empresa
trabajaba este hombre. Cogi la descripcidn publicada, eliminé todo lo que se pudiera achacar a un disfraz —
—las patillas, las gafas, la vozy se la envié a la empresa en cuestién, solicitando que me informaran de si
alguno de sus viajantes respondia a la descripcion. Me habia fijado ya en las peculiaridades de la maquina,
y escribi al propio sospechoso a su oficina, rogandole que acudiera aqui. Tal como habia esperado, su res-
puesta me llegd escrita a maquina, y mostraba los mismos defectos triviales pero caracteristicos. En el
mismo correo me llegé una carta de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, comunicandome que la
descripcidn coincidia en todos sus aspectos con la de su empleado James Windibank. Voila tout!

—¢Y la sefiorita Shutherland?
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—Si se lo cuento, no me creera. Recuerde el antiguo proverbio persa: «Tan peligroso es quitarle su ca-
chorro a un tigre como arrebatarle a una mujer una ilusion.» Hay tanta sabiduria y tanto conocimiento del
mundo en Hafiz como en Horacio.

4. El misterio de Boscombe Valley

Estdbamos una mafiana sentados mi esposa y yo cuando la doncella trajo un telegrama. Era de Sherlock
Holmes y decia lo siguiente:

«¢ Tiene un par de dias libres? Me han telegrafiado desde el oeste de Inglaterra a prop6sito de la tragedia de
Boscombe Valley. Me alegraria que usted me acompariase. Atmdsfera y paisaje maravillosos. Salgo de
Paddington en el tren de las 11.15».

—¢Qué dices a esto, querido? —preguntd mi esposa, mirdndome directamente—. ¢Vas a ir?

—No sé qué decir. En estos momentos tengo una lista de pacientes bastante larga.

—iBah! Anstruther se encargara de ellos. Ultimamente se te ve un poco palido. EI cambio te sentara
bien, y siempre te han interesado mucho los casos del sefior Sherlock Holmes.

—Seria un desagradecido si no me interesaran, en vista de lo que he ganado con uno solo de ellos —
respondi—. Pero si voy a ir, tendré que hacer el equipaje ahora mismo, porque s6lo me queda media hora.

Mi experiencia en la campafia de Afganistan me habia convertido, por lo menos, en un viajero rapido y
dispuesto. Mis necesidades eran pocas y sencillas, de modo que, en menos de la mitad del tiempo mencio-
nado, ya estaba en un coche de alquiler con mi maleta, rodando en direccion a la estacién de Paddington.
Sherlock Holmes paseaba andén arriba y andén abajo, y su alta y sombria figura parecia ain mas alta y
sombria a causa de su largo capote gris de viaje y su ajustada gorra de pafio.

—Ha sido usted verdaderamente amable al venir, Watson —dijo—. Para mi es considerablemente mejor
tener al lado a alguien de quien fiarme por completo. La ayuda que se encuentra en el lugar de los hechos, o
no vale para nada o esta influida. Coja usted los dos asientos del rincon y yo sacaré los billetes.

Teniamos todo el compartimento para nosotros, si no contamos un inmenso montdn de papeles que Hol-
mes habia traido consigo. Estuvo hojeandolos y leyéndolos, con intervalos dedicados a tomar notas y a me-
ditar, hasta que dejamos atras Reading. Entonces hizo de pronto con todos ellos una bola gigantesca y la
tird a la rejilla de los equipajes.

—¢Ha leido algo acerca del caso? —pregunto.

—Ni una palabra. No he leido un periddico en varios dias. —La prensa de Londres no ha publicado rela-
tos muy completos. Acabo de repasar todos los periddicos recientes a fin de hacerme con los detalles. Por
lo que he visto, parece tratarse de uno de esos casos sencillos que resultan extraordinariamente dificiles.

—Eso suena un poco a paradoja.

—Pero es una gran verdad. Lo que se sale de lo corriente constituye, casi invariablemente, una pista.
Cuanto mas anodino y vulgar es un crimen, mas dificil resulta resolverlo. Sin embargo, en este caso parece
haber pruebas de peso contra el hijo del asesinado.

—Entonces, ¢se trata de un asesinato?

—Bueno, eso se supone. Yo no aceptaré nada como seguro hasta que haya tenido ocasion de echar un
vistazo en persona. oy a explicarle en pocas palabras la situacion, tal y como yo la he entendido.

»Boscombe Valley es un distrito rural de Herefordshire, situado no muy lejos de Ross. ElI mayor terrate-
niente de la zona es un tal John Turner, que hizo fortuna en Australia y regresé a su pais natal hace algunos
afios. Una de las granjas de su propiedad, la de Hatherley, la tenia arrendada al sefior Charles McCarthy,
otro ex australiano. Los dos se habian conocido en las colonias, por lo que no tiene nada de raro que cuando
vinieron a establecerse aqui procuraran estar lo mas cerca posible uno del otro. Segun parece, Turner era el
mas rico de los dos, asi que McCarthy se convirtié en arrendatario suyo, pero al parecer seguian tratdndose
en términos de absoluta igualdad y se los veia mucho juntos. McCarthy tenia un hijo, un muchacho de die-
ciocho afios, y Turner tenia una hija Unica de la misma edad, pero a ninguno de los dos les vivia la esposa.
Parece que evitaban el trato con las familias inglesas de los alrededores y que llevaban una vida retirada,
aunqgue los dos McCarthy eran aficionados al deporte y se los veia con frecuencia en las carreras de la zona.
MccCarthy tenia dos sirvientes: un hombre y una muchacha. Turner disponia de una servidumbre considera-
ble, por lo menos media docena. Esto es todo lo que he podido averiguar sobre las familias. Pasemos ahora
a los hechos.

»E13 de junio —es decir, el lunes pasado—, McCarthy sali6 de su casa de Hatherley a eso de la tres de la
tarde, y fue caminando hasta el estanque de Boscombe, una especie de laguito formado por un ensancha-
miento del arroyo que corre por el valle de Boscombe. Por la mafiana habia estado con su criado en Ross y
le habia dicho que tenia que darse prisa porque a las tres tenia una cita importante. Una cita de la que no
regreso vivo.
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»Desde la casa de Hatherley hasta el estanque de Boscombe hay como un cuarto de milla, y dos personas
le vieron pasar por ese terreno. Una fue una anciana, cuyo nombre no se menciona, y la otra fue William
Crowder, un guarda de caza que esta al servicio del sefior Turner. Los dos testigos aseguran que el sefior
McCarthy iba caminando solo. El guarda afiade que a los pocos minutos de haber visto pasar al sefior
McCarthyvio pasar a su hijo en la misma direccidn, con una escopeta bajo el brazo. En su opinion, el padre
todavia estaba al alcance de la vista y el hijo iba siguiéndolo. No volvié a pensar en el asunto hasta que por
la tarde se enter6 de la tragedia que habia ocurrido.

»Hubo alguien més que vio a los dos McCarthy después de que William Crowder, el guarda, los perdiera
de vista. El estanque de Boscombe esta rodeado de espesos bosques, con s6lo un pequefio reborde de hierba
y juncos alrededor. Una muchacha de catorce afios, Patience Moran, hija del guardés del pabellén de Bos-
combe Valley, se encontraba en uno de los bosques cogiendo flores. Ha declarado que, mientras estaba alli,
vio en el borde del bosque y cerca del estanque al sefior McCarthy y su hijo, que parecian estar discutiendo
acaloradamente. Oyé al mayor de los McCarthy dirigirle a su hijo palabras muy fuertes, y vio a éste levan-
tar la mano como para pegar a su padre. La violencia de la escena la asust6 tanto que eché a correr, y cuan-
do llegd a su casa le contd a su madre que habia visto a los dos McCarthy discutiendo junto al estanque de
Boscombe y que tenia miedo de que fueran a pelearse. Apenas habia terminado de hablar cuando el joven
McCarthy lleg6 corriendo al pabellon, diciendo que habia encontrado a su padre muerto en el bosque y
pidiendo ayuda al guardés. Venia muy excitado, sin escopeta ni sombrero, y vieron que traia la mano y la
manga derechas manchadas de sangre fresca. Fueron con él y encontraron el cadaver del padre, tendido
sobre la hierba junto al estanque. Le habian aplastado la cabeza a golpes con algin arma pesada y roma.
Eran heridas que podrian perfectamente haberse infligido con la culata de la escopeta del hijo, que se en-
contrd tirada en la hierba a pocos pasos del cuerpo. Dadas las circunstancias, el joven fue detenido inmedia-
tamente, el martes la investigacion dio como resultado un veredicto de «homicidio intencionado», y el
miércoles compareci6 ante los magistrados de Ross, que han remitido el caso a la proxima sesion del tribu-
nal. Estos son los hechos principales del caso, segiin se desprende de la investigacion judicial y el informe
policial.

—EI caso no podria presentarse peor para el joven —comenté—. Pocas veces se han dado tantas pruebas
circunstanciales que acusasen con tanta insistencia al criminal.

—Las pruebas circunstanciales son muy engafiosas —respondié Holmes, pensativo—. Puede parecer que
indican claramente una cosa, pero si cambias un poquito tu punto de vista, puedes encontrarte con que indi-
can, con igual claridad, algo completamente diferente. Sin embargo, hay que confesar que el caso se pre-
senta muy mal para el joven, y es muy posible que verdaderamente sea culpable. Sin embargo, existen va-
rias personas en la zona, y entre ellas la sefiorita Turner, la hija del terrateniente, que creen en su inocencia
y que han contratado a Lestrade, al que usted recordara de cuando intervino en el Estudio en escarlata, para
que investigue el caso en beneficio suyo. Lestrade se encuentra perdido y me ha pasado el caso a mi, y ésta
es la razon de que dos caballeros de edad mediana vuelen en este momento hacia el oeste, a cincuenta mi-
llas por hora, en lugar de digerir tranquilamente su desayuno en casa.

—NMe temo —dije— que los hechos son tan evidentes que este caso le reportard muy poco mérito.

—No hay nada tan engafioso como un hecho evidente —respondi6 riendo—. Ademas, bien podemos tro-
pezar con algun otro hecho evidente que no le resultara tan evidente al sefior Lestrade. Me conoce usted lo
suficientemente bien como para saber que no fanfarroneo al decir que soy capaz de confirmar o echar por
tierra su teoria valiéndome de medios que él es totalmente incapaz de emplear e incluso de comprender. Por
usar el ejemplo mas a mano, puedo advertir con toda claridad que la ventana de su cuarto esta situada a la
derecha, y dudo mucho que el sefior Lestrade se hubiera fijado en un detalle tan evidente como ése.

—¢Cbémo demonios...?

—Mi querido amigo, le conozco bien. Conozco la pulcritud militar que le caracteriza. Se afeita usted to-
das las mafianas, y en esta época del afio se afeita a la luz del sol, pero como su afeitado va siendo cada vez
menos perfecto a medida que avanzamos hacia la izquierda, hasta hacerse positivamente chapucero a la
altura del angulo de la mandibula, no puede caber duda de que ese lado esta peor iluminado que el otro. No
puedo concebir que un hombre como usted se diera por satisfecho con ese resultado si pudiera verse ambos
lados con la misma luz. Esto lo digo s6lo a manera de ejemplo trivial de observacion y deduccién. En eso
consiste mi oficio, y es bastante posible que pueda resultar de alguna utilidad en el caso que nos ocupa. Hay
uno o dos detalles menores que salieron a relucir en la investigacién y que vale la pena considerar. —
¢Como qué?

—Parece que la detencién no se produjo en el acto, sino después de que el joven regresara a la granja
Hatherley. Cuando el inspector de policia le comunicé que estaba detenido, repuso que no le sorprendia y
gue no se merecia otra cosa. Este comentario contribuy6 a disipar todo rastro de duda que pudiera quedar
en las mentes del jurado encargado de la instruccion.

—Como que es una confesién —exclamé.

—Nada de eso, porque a continuacion se declaro inocente.



forodeliteratura.com

—Viniendo después de una serie de hechos tan condenatoria fue, por lo menos, un comentario de lo mas
sospechoso.

—Por el contrario —dijo Holmes—. Por el momento ésa es la rendija mas luminosa que puedo ver entre
los nubarrones. Por muy inocente que sea, no puede ser tan rematadamente imbécil que no se dé cuenta de
que las circunstancias son fatales para él. Si se hubiera mostrado sorprendido de su detencién o hubiera
fingido indignarse, me habria parecido sumamente sospechoso, porque tal sorpresa o indignacion no habr-
fan sido naturales, dadas las circunstancias, aunque a un hombre calculador podrian parecerle la mejor
tactica a seguir. Su franca aceptacion de la situacion le sefiala o bien como a un inocente, o bien como a un
hombre con mucha firmeza y dominio de si mismo. En cuanto a su comentario de que se lo merecia, no
resulta tan extrafio si se piensa que estaba junto al cadaver de su padre y que no cabe duda de que aquel
mismo dia habia olvidado su respeto filial hasta el punto de refiir con él e incluso, segin la muchacha cuyo
testimonio es tan importante, de levantarle la mano como para pegarle. ElI remordimiento y el arrepenti-
miento que se reflejan en sus palabras me parecen sefiales de una mentalidad sana y no de una mente cul-
pable.

—A muchos los han ahorcado con pruebas bastante menos sélidas —comenté, meneando la cabeza.

—Asi es. Y a muchos los han ahorcado injustamente.

—¢Cudl es la version de los hechos segun el propio joven?

—NMe temo que no muy alentadora para sus partidarios, aunque tiene un par de detalles interesantes.
Aqui la tiene, puede leerla usted mismo.

Saco de entre el montdn de papeles un ejemplar del periddico de Herefordshire, encontrd la pagina y me
sefialé el parrafo en el que el desdichado joven daba su propia version de lo ocurrido. Me instalé en un
rincon del compartimento y lo lei con mucha atencion. Decia asi:

«Comparecio a continuacion el sefior James McCarthy, hijo tnico del fallecido, que declar6 lo siguiente:
“Habia estado fuera de casa tres dias, que pasé en Bristol, y acababa de regresar la mafiana del pasado lu-
nes, dia 3. Cuando llegué, mi padre no estaba en casa y la doncella me dijo que habia ido a Ross con John
Cobb, el caballerizo. Poco después de llegar, oi en el patio las ruedas de su coche; miré por la ventana y le
vi bajarse y salir a toda prisa del patio, aunque no me fijé en qué direccidn se fue. Cogi entonces mi escope-
ta'y eché a andar en direccion al estanque de Boscombe, con la intencion de visitar las conejeras que hay al
otro lado. Por el camino vi a William Crowder, el guarda, tal como él ha declarado; pero se equivocé al
pensar que yo iba siguiendo a mi padre. No tenia ni idea de que él iba delante de mi. A unas cien yardas del
estanque of el grito de jcui!, que mi padre y yo utilizabamos normalmente como sefial. Al oirlo, eché a co-
rrer y lo encontré de pie junto al estanque. Parecié muy sorprendido de verme y me pregunt6 con bastante
mal humor qué estaba haciendo alli. Nos enzarzamos en una discusion que degenerd en voces, y casi en
golpes, pues mi padre era un hombre de temperamento muy violento. En vista de que su irritacion se hacia
incontrolable, lo dejé, y emprendi el camino de regreso a Hatherley. Pero no me habia alejado ni ciento
cincuenta yardas cuando oi a mis espaldas un grito espantoso, que me hizo volver corriendo. Encontré a mi
padre agonizando en el suelo, con terribles heridas en la cabeza. Dejé caer mi escopeta y lo tomé en mis
brazos, pero expir6 casi en el acto. Permaneci unos minutos arrodillado a su lado y luego fui a pedir ayuda
a la casa del guardés del sefior Turner, que era la mas cercana. Cuando volvi junto a mi padre no vi a nadie
cerca, y no tengo ni idea de como se causaron sus heridas. No era una persona muy apreciada, a causa de su
caracter frio y reservado; pero, por lo que yo sé, tampoco tenia enemigos declarados. No sé nada mas del
asunto:”

»El juez instructor: ¢Le dijo su padre algo antes de morir? »El testigo: Murmur6 algunas palabras, pero
lo Unico que entendi fue algo sobre una rata.

»El juez: ;Como interpretd usted aquello?

»El testigo: No significaba nada para mi. Crei que estaba delirando.

»El juez: ; Cudl fue el motivo de que usted y su padre sostuvieran aquella Gltima discusion?

»El testigo: Preferiria no responder.

»El juez: Me temo que debo insistir.

»El testigo: De verdad que me resulta imposible decirselo. Puedo asegurarle que no tenia nada que ver
con la terrible tragedia que ocurrié a continuacién.

»El juez: El tribunal es quien debe decidir eso. No es necesario advertirle que su negativa a responder
puede perjudicar considerablemente su situacion en cualquier futuro proceso a que pueda haber lugar.

»El testigo: Aun asi, tengo que negarme.

»El juez: Segun tengo entendido, el grito de culi era una sefial habitual entre usted y su padre.

»El testigo: Asi es.

»El juez: En tal caso, ;como es que dio el grito antes de verle a usted, cuando ni siquiera sabia que habia
regresado usted de Bristol?

»El testigo (bastante desconcertado): No lo sé.



forodeliteratura.com

»Un jurado: ¢Novio usted nada que despertara sus sospechas cuando regresé al oir gritar a su padre y lo
encontré herido de muerte?

»El testigo: Nada concreto.

»El juez: ;{Qué quiere decir con eso?

»El testigo: Al salir corriendo al claro iba tan trastornado y excitado que no podia pensar mas que en mi
padre. Sin embargo, tengo la vaga impresién de que al correr vi algo tirado en el suelo a mi izquierda. Me
pareci6 que era algo de color gris, una especie de capote o tal vez una manta escocesa. Cuando me levanté
al dejar a mi padre miré a mi alrededor para fijarme, pero ya no estaba.

»—¢Quiere decir que desapareci6 antes de que usted fuera a buscar ayuda?

»—Eso es, desaparecio.

»—¢No puede precisar lo que era?

»—No, sélo me dio la sensacién de que habia algo alli.

»—¢ A qué distancia del cuerpo?

»—A unas doce yardas.

»—¢Y a qué distancia del lindero del bosque?

»—Ma4s 0 menos a la misma.

»—Entonces, si alguien se lo llevd, fue mientras usted se encontraba a unas doce yardas de distancia.

»—Si, pero vuelto de espaldas.

»Con esto concluyé el interrogatorio del testigo.»

—~Por lo que veo —dije echando un vistazo al resto de la columna—, el juez instructor se ha mostrado
bastante duro con el joven McCarthy en sus conclusiones. Llama la atencién, y con toda la razon, sobre la
discrepancia de que el padre lanzara la llamada antes de verlo, hacia su negativa a dar detalles de la conver-
sacion con el padre y sobre su extrafio relato de las Gltimas palabras del moribundo. Tal como él dice, todo
€s0 apunta contra el hijo.

Holmes se ri6 suavemente para sus adentros y se estird sobre el mullido asiento.

—Tanto usted como el juez instructor se han esforzado a fondo —dijo— en destacar precisamente los
aspectos mas favorables para el muchacho. ¢{No se da usted cuenta de que tan pronto le atribuyen demasia-
da imaginacién como demasiado poca? Demasiado poca, si no es capaz de inventarse un motivo para la
disputa que le haga ganarse las simpatias del jurado; demasiada, si es capaz de sacarse de la mollera una
cosa tan outré como la alusion del moribundo a una rata y el incidente de la prenda desaparecida. No sefior,
yo enfocaré este caso partiendo de que el joven ha dicho la verdad, y veremos adonde nos lleva esta hipote-
sis. Y ahora, aqui tengo mi Petrarca de bolsillo, y no pienso decir ni una palabra mas sobre el caso hasta
que lleguemos al lugar de los hechos.

Comeremos en Swindon, y creo que llegaremos dentro de veinte minutos.

Eran casi las cuatro cuando nos encontramos por fin en el bonito pueblecito campesino de Ross, tras
haber atravesado el hermoso valle del Stroud y cruzado el ancho y reluciente Severn. Un hombre delgado,
con cara de hurén y mirada furtiva y astuta, nos esperaba en el andén. A pesar del guardapolvo marrén cla-
ro y de las polainas de cuero que llevaba como concesidn al ambiente campesino, no tuve dificultad en re-
conocer a Lestrade, de Scodand Yard. Fuimos con él en coche hasta «EIl Escudo de Hereford», donde ya se
nos habia reservado una habitacion.

—He pedido un coche —dijo Lestrade, mientras nos sentabamos a tomar una taza de té—.,Conozco su
caracter enérgico y sé que no estara a gusto hasta que haya visitado la escena del crimen.

—Es usted muy amable y halagador —respondié Holmes—. Pero todo depende de la presién barométri-
ca.

Lestrade parecio sorprendido.

—No comprendo muy bien—dijo.

—¢Qué marca el barémetro? Veintinueve, por lo que veo. No hay viento, ni se ve una nube en el cielo.
Tengo aqui una caja de cigarrillos que piden ser fumados, y el sofa es muy superior a las habituales abomi-
naciones que suelen encontrarse en los hoteles rurales. No creo probable que utilice el coche esta noche.

Lestrade dejé escapar una risa indulgente.

—Sin duda, ya ha sacado usted conclusiones de los peridédicos —dijo—. El caso es tan vulgar como un
palo de escoba, y cuanto méas profundiza uno en él, mas vulgar se vuelve. Pero, por supuesto, no se le puede
decir que no a una dama, sobre todo a una tan voluntariosa. Habia oido hablar de usted e insisti6 en conocer
su opiniodn, a pesar de que yo le repeti un montoén de veces que usted no podria hacer nada que yo no hubie-
ra hecho ya. Pero, jcaramba! jAhi esta su coche en la puertal

Apenas habia terminado de hablar cuando irrumpid en la habitacion una de las jovenes mas encantadoras
que he visto en mi vida. Brillantes ojos color violeta, labios entreabiertos, un toque de rubor en sus mejillas,
habiendo perdido toda nocion de su recato natural ante el impetu arrollador de su agitacion y preocupacion.
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iOh, sefior Sherlock Holmes! —exclamé, pasando la mirada de uno a otro, hasta que, con rapida intui-
cion femenina, la fijé en mi compafiero—. Estoy muy contenta de que haya venido. He venido a decirselo.
Sé que James no lo hizo. Lo sé, y quiero que usted empiece a trabajar sabiéndolo también. No deje que le
asalten dudas al respecto. Nos conocemos el uno al otro desde que éramos nifios, y conozco sus defectos
mejor que nadie; pero tiene el corazén demasiado blando como para hacer dafio ni a una mosca. La acusa-
cion es absurda para cualquiera que lo conozca de verdad.

—Espero que podamos demostrar su inocencia, sefiorita Turner —dijo Sherlock Holmes—. Puede usted
confiar en que haré todo lo que pueda.

—~Pero usted ha leido las declaraciones. ;Ha sacado alguna conclusién? ;No ve alguna salida, algin pun-
to débil? ;No cree usted que es inocente?

—Creo que es muy probable.

—iYa lo ve usted! —exclamé ella, echando atras la cabeza y mirando desafiante a Lestrade—. jYa lo
oye! iEl me da esperanzas!

Lestrade se encogi6 de hombros.

—NMe temo que mi colega se ha precipitado un poco al sacar conclusiones —dijo.

—iPero tiene razén! jSé que tiene razén! James no lo hizo. Y en cuanto a esa disputa con su padre, estoy
segura de que la razén de que no quisiera hablar de ella al juez fue que discutieron acerca de mi.

—¢Y por qué motivo?

—No es momento de ocultar nada. James y su padre tenian muchas desavenencias por mi causa. El sefior
McCarthy estaba muy interesado en que nos casaramos. James y yo siempre nos hemos querido como her-
manos, pero, claro, él es muy joven y aln ha visto muy poco de la vida, y... y... bueno, naturalmente, todav-
ia no estaba preparado para meterse en algo asi. De ahi que tuvieran discusiones, y ésta, estoy segura, fue
una mas.

—¢Y el padre de usted? —pregunté Holmes—. ; También era partidario de ese enlace?

—No, él también se oponia. El Unico que estaba a favor era McCarthy.

Un subito rubor cubrié sus lozanas y juveniles facciones cuando Holmes le dirigi6 una de sus penetrantes
miradas inquisitivas.

—Gracias por esta informacién —dijo—. ¢ Podria ver a su padre si le visito mafiana?

—Me temo que el médico no lo va a permitir.

—¢El médico?

—Si, ¢no lo sabia usted? EIl pobre papa no andaba bien de salud desde hace afios, pero esto le ha acabado
de hundir. Tiene que guardar cama, y el doctor Willows dice que estd hecho polvo y que tiene el sistema
nervioso destrozado. El sefior McCarthy era el Gnico que habia conocido a papa en los viejos tiempos de
Victoria.

—iAja! jAsi que en Victoria! Eso es importante.

—Si, en las minas.

—EXxacto; en las minas de oro, donde, segun tengo entendido, hizo su fortuna el sefior Turner.

—Eso es.

—Gracias, sefiorita Turner. Ha sido usted una ayuda muy Util.

—Si mafiana hay alguna novedad, no deje de comunicarmela. Sin duda, ir4 usted a la carcel a ver a Ja-
mes. Oh, sefior Holmes, si lo hace digale que yo sé que es inocente.

—Asi lo haré, sefiorita Turner.

—Ahora tengo que irme porque papa estd muy mal y me echa de menos si lo dejo solo. Adios, y que el
Sefior le ayude en su empresa.

Salio de la habitacién tan impulsivamente como habia entrado y oimos las ruedas de su carruaje traquete-
ando calle abajo.

—Estoy avergonzado de usted, Holmes —dijo Lestrade con gran dignidad, tras unos momentos de silen-
cio—. ¢Por qué despierta esperanzas que luego tendra que defraudar? No soy precisamente un sentimental,
pero a eso lo llamo crueldad.

—Creo que encontraré la manera de demostrar la inocencia de James McCarthy —dijo Holmes—. ¢ Tie-
ne usted autorizacién para visitarlo en la carcel?

—Si, pero solo para usted y para mi.

—En tal caso, reconsideraré mi decision de no salir. ;Tendremos todavia tiempo para tomar un tren a
Hereford y verlo esta noche?

—De sobra.

—Entonces, en marcha. Watson, me temo que se va a aburrir, pero s6lo estaré ausente un par de horas.

Los acompafié andando hasta la estacién, y luego vagabundeé por las calles.del pueblecito, acabando por
regresar al hotel, donde me tumbé en el sofa y procuré interesarme en una novela policiaca. Pero la trama
de la historia era tan endeble en comparacion con el profundo misterio en el que estabamos sumidos, que
mi atencidn se desviaba constantemente de la ficcion a los hechos, y acabé por tirarla al otro extremo de la
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habitacion y entregarme por completo a recapacitar sobre los acontecimientos del dia. Suponiendo que la
historia del desdichado joven fuera absolutamente cierta, ¢qué cosa diabdlica, qué calamidad absolutamente
imprevista y extraordinaria podia haber ocurrido entre el momento en que se separé de su padre y el instan-
te en que, atraido por sus gritos, volvié corriendo al claro? Habia sido algo terrible y mortal, pero ;qué?
¢Podrian mis instintos médicos deducir algo de la indole de las heridas? Tiré de la campanilla y pedi que
me trajeran el periddico semanal del condado, que contenia una crénica textual de la investigacion. En la
declaracion del forense se afirmaba que el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad izquierda del
occipital habian sido fracturados por un fuerte golpe asestado con un objeto romo. Sefialé el lugar en mi
propia cabeza. Evidentemente, aquel golpe tenia que haberse asestado por detras. Hasta cierto punto, aque-
llo favorecia al acusado, ya que cuando se le vio discutiendo con su padre ambos estaban frente a frente.
Aun asi, no significaba gran cosa, ya que el padre podia haberse vuelto de espaldas antes de recibir el gol-
pe. De todas maneras, quiza valiera la pena llamar la atencién de Holmes sobre el detalle. Luego teniamos
la curiosa alusion del moribundo a una rata. ;Qué podia significar aquello? No podia tratarse de un delirio.
Un hombre que ha recibido un golpe mortal no suele delirar. No, lo mas probable era que estuviera inten-
tando explicar lo que le habia ocurrido. Pero ¢qué podia querer decir? Me devané los sesos en busca de una
posible explicacion. Y luego estaba también el asunto de la prenda gris que habia visto el joven McCarthy.
De ser cierto aquello, el asesino debia haber perdido al huir alguna prenda de vestir, probablemente su
gaban, y habia tenido la sangre fria de volver a recuperarla en el mismo instante en que el hijo se arrodilla-
ba, vuelto de espaldas, a menos de doce pasos. jQué marafia de misterios e improbabilidades era todo el
asunto! No me extrafiaba la opinidn de Lestrade, a pesar de lo cual tenia tanta fe en la perspicacia de Sher-
lock Holmes que no perdia las esperanzas, en vista de que todos los nuevos datos parecian reforzar su con-
vencimiento de la inocencia del joven McCarthy.

Era ya tarde cuando regres6 Sherlock Holmes. Venia solo, ya que Lestrade se alojaba en el pueblo.

—EI barémetro continda muy alto —coment6 mientras se sentaba—. Es importante que no llueva hasta
que hayamos podido examinar el lugar de los hechos. Por otra parte, para un trabajito como ése uno tiene
que estar en plena forma y bien despierto, y no quiero hacerlo estando fatigado por un largo viaje. He visto
al joven McCarthy.

—¢Y qué ha sacado de élI?

—Nada.

—¢No pudo arrojar ninguna luz?

—Absolutamente ninguna. En algin momento me senti inclinado a pensar que €l sabia quién lo habia
hecho y estaba encubriéndolo o encubriéndola, pero ahora estoy convencido de que esta tan a oscuras como
todos los demas. No es un muchacho demasiado perspicaz, aunque si bien parecido y yo diria que de co-
razén noble.

—No puedo admirar sus gustos —comenté—, si es verdad eso de que se negaba a casarse con una joven
tan encantadora como esta sefiorita Turner.

—Ah, en eso hay una historia bastante triste. El tipo la quiere con locura, con desesperacion, pero hace
unos afios, cuando no era mas que un mozalbete, y antes de conocerla bien a ella, porque la chica habia
pasado cinco afios en un internado, ¢no va el muy idiota y se deja atrapar por una camarera de Bristol, y se
casa con ella en el juzgado? Nadie sabe una palabra del asunto, pero puede usted imaginar lo enloquecedor
que tenia que ser para €l que le recriminaran por no hacer algo que daria los 0jos por poder hacer, pero que
sabe que es absolutamente imposible. Fue uno de esos arrebatos de locura lo que le hizo levantar las manos
cuando su padre, en su Ultima conversacion, le seguia insistiendo en que le propusiera matrimonio a la se-
fiorita Turner. Por otra parte, carece de medios econdmicos propios y su padre, que era en todos los aspec-
tos un hombre muy duro, le habria repudiado por completo si se hubiera enterado de la verdad. Con esta
esposa camarera es con la que paso los Gltimos tres dias en Bristol, sin que su padre supiera donde estaba.
Acuérdese de este detalle. Es importante. Sin embargo, no hay mal que por bien no venga, ya que la cama-
rera, al enterarse por los periédicos de que el chico se ha metido en un grave aprieto y es posible que lo
ahorquen, ha roto con €l y le ha escrito comunicandole que ya tiene un marido en los astilleros Bermudas,
de modo que no existe un verdadero vinculo entre ellos. Creo que esta noticia ha bastado para consolar al
joven McCarthy de todo lo que ha sufrido.

—Pero si él es inocente, entonces, ¢quién lo hizo?

—Eso: ¢Quién? Quiero llamar su atencién muy concretamente hacia dos detalles. El primero, que el
hombre asesinado tenia una cita con alguien en el estanque, y que este alguien no podia ser su hijo, porque
el hijo estaba fuera y él no sabia cuando iba a regresar. El segundo, que a la victima se le oy6 gritar culi,
aunque adn no sabia que su hijo habia regresado. Estos son los puntos cruciales de los que depende el caso.
Y ahora, si no le importa, hablemos de George Meredith, y dejemos los detalles secundarios para mafiana.

Tal como Holmes habia previsto, no llovio, y el dia amanecié despejado y sin nubes. A las nueve en pun-
to, Lestrade paso a recogernos con el coche y nos dirigimos a la granja Hatherley y al estanque de Boscom-
be.
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—Hay malas noticias esta mafiana —comentd Lestrade—. Dicen que el sefior Turner, el propietario, esta
tan enfermo que no hay esperanzas de que viva.

—Supongo que sera ya bastante mayor —dijo Holmes.

—Unos sesenta afios; pero la vida en las colonias le destrozé el organismo, y llevaba bastante tiempo
muy flojo de salud. Este suceso le ha afectado de muy mala manera. Era viejo amigo de McCarthy, y podr-
famos afadir que su gran benefactor, pues me he enterado de que no le cobraba renta por la granja Hather-
ley.

—¢De veras? Esto es interesante —dijo Holmes.

—Pues, si. Y le ha ayudado de otras cien maneras. Por aqui todo el mundo habla de lo bien que se porta-
ba con él.

—iVaya! Y no le parece a usted un poco curioso que este McCarthy, que parece no poseer casi nada y
deber tantos favores a Turner, hable, a pesar de todo, de casar a su hijo con la hija de Turner, presumible
heredera de su fortuna, y, ademas, lo diga con tanta seguridad como si bastara con proponerlo para que todo
lo demas viniera por si solo? Y aun resulta més extrafio sabiendo, como sabemos, que el propio Turner se
oponia a la idea. Nos lo dijo la hija. ;No deduce usted nada de eso?

—Ya llegamos a las deducciones y las inferencias —dijo Lestrade, guifiandome un ojo—. Holmes, ya me
resulta bastante dificil bregar con los hechos, sin tener que volar persiguiendo teorias y fantasias.

—Tiene usted razon —dijo Holmes con fingida humildad—. Le resulta a usted muy dificil bregar con los
hechos.

—~Pues al menos he captado un hecho que a usted parece costarle mucho aprehender —replicd Lestrade,
algo acalorado.

—¢Y cual es?

—Que el sefior McCarthy, padre, hall6 la muerte a manos del sefior McCarthy, hijo, y que todas las teor-
fas en contra no son méas que puras pamplinas, cosa de lunaticos.

—Bueno, a la luz de la luna se ve mas que en la niebla —dijo Holmes, echandose a reir—. Pero, 0 mucho
me equivoco o eso de la izquierda es la granja Hatherley.

—En efecto.

Era una construccion amplia, de aspecto confortable, de dos plantas, con tejado de pizarra y grandes
manchas amarillas de liquen en sus muros grises. Sin embargo, las persianas bajadas y las chimeneas sin
humo le daban un aspecto desolado, como si aln se sintiera en el edificio el peso de la tragedia. Llamamos
a la puerta y la doncella, a peticion de Holmes, nos ensefié las botas que su sefior llevaba en el momento de
su muerte, y también un par de botas del hijo, aunque no las que llevaba puestas entonces. Después de
haberlas medido cuidadosamente por siete u ocho puntos diferentes, Holmes pidié que le condujeran al
patio, desde donde todos seguimos el tortuoso sendero que llevaba al estanque de Boscombe.

Cuando seguia un rastro como aquél, Sherlock Holmes se transformaba. Los que s6lo conocian al tran-
quilo pensador y I6gico de Baker Street habrian tenido dificultades para reconocerlo. Su rostro se acaloraba
y se ensombrecia. Sus cejas se convertian en dos lineas negras y marcadas, bajo las cuales relucian sus ojos
con brillo de acero. Llevaba la cabeza inclinada hacia abajo, los hombros encorvados, los labios apretados y
las venas de su cuello largo y fibroso sobresalian como cuerdas de latigo. Los orificios de la nariz parecian
dilatarse con un ansia de caza puramente animal, y su mente estaba tan concentrada en lo que tenia delante
que toda pregunta o comentario caia en oidos sordos 0, como maximo, provocaba un rapido e impaciente
grufiido de respuesta. Fue avanzando rapida y silenciosamente a lo largo del camino que atravesaba los
prados y luego conducia a través del bosque hasta el estanque de Boscombe. El terreno era himedo y pan-
tanoso, lo mismo que en todo el distrito, y se veian huellas de muchos pies, tanto en el sendero como sobre
la hierba corta que lo bordeaba por ambos lados. A veces, Holmes apretaba el paso; otras veces, se paraba
en seco; y en una ocasion dio un pequefio rodeo, metiéndose por el prado. Lestrade y yo camindbamos
detras de él: el policia, con aire indiferente y despectivo, mientras que yo observaba a mi amigo con un
interés que nacia de la conviccion de que todas y cada una de sus acciones tenian una finalidad concreta.

El estanque de Boscombe, que es una pequefia extension de agua de unas cincuenta yardas de diametro,
bordeada de juncos, esté situado en el limite entre los terrenos de la granja Hatherley y el parque privado
del opulento sefior Turner. Por encima del bosque que se extendia al otro lado podiamos ver los rojos y
enhiestos pinaculos que sefialaban el emplazamiento de la residencia del rico terrateniente. En el lado del
estanque correspondiente a Hatherley el bosque era muy espeso, y habia un estrecho cinturdn de hierba
saturada de agua, de unos veinte pasos de anchura, entre el lindero del bosque y los juncos de la orilla. Les-
trade nos indicd el sitio exacto donde se habia encontrado el cadaver, y la verdad es que el suelo estaba tan
himedo que se podian apreciar con claridad las huellas dejadas por el cuerpo caido. A juzgar por su rostro
ansioso y sus ojos inquisitivos, Holmes leia otras muchas cosas en la hierba pisoteada. Corri6 de un lado a
otro, como un perro de caza que sigue una pista, y luego se dirigi6 a nuestro acompariante.

—¢Para qué se meti6 usted en el estanque? —preguntd. —Estuve de pesca con un rastrillo. Pensé que tal
vez podia encontrar un arma o algun otro indicio. Pero ;cémo demonios...?
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—Tch, tch. No tengo tiempo. Ese pie izquierdo suyo, torcido hacia dentro, aparece por todas partes. Has-
ta un topo podria seguir sus pasos, y aqui se meten entre los juncos. jAy, qué sencillo habria sido todo si yo
hubiera estado aqui antes de que llegaran todos, como una manada de bdfalos, chapoteando por todas par-
tes! Por aqui lleg6 el grupito del guardés, borrando todas las huellas en mas de dos metros alrededor del
cadaver. Pero aqui hay tres pistas distintas de los mismos pies —sac6 una lupa y se tendi6 sobre el imper-
meable para ver mejor, sin dejar de hablar, mas para si mismo que para nosotros—. Son los pies del joven
McCarthy. Dos veces andando y una corriendo tan aprisa que las puntas estan marcadas y los tacones ape-
nas se ven. Esto concuerda con su relato. Eché a correr al ver a su padre en el suelo. Y aqui tenemos las
pisadas del padre cuando andaba de un lado a otro. ;Y esto qué es? Ah, la culata de la escopeta del hijo,
que se apoyaba en ella mientras escuchaba. jAja! ;Qué tenemos aqui? jPasos de puntillas, pasos de punti-
llas! jY, ademas, de unas botas bastante raras, de puntera cuadrada!

Vienen, van, vuelven a venir... por supuesto, a recoger el abrigo. Ahora bien, ¢de dénde venian?

Corrié de un lado a otro, perdiendo a veces la pista y volviéndola a encontrar, hasta que nos adentramos
bastante en el bosque y llegamos a la sombra de una enorme haya, el arbol méas grande de los alrededores.
Holmes siguio la pista hasta detras del arbol y se volvié a tumbar boca abajo, con un gritito de satisfaccién.
Se quedd alli durante un buen rato, levantando las hojas y las ramitas secas, recogiendo en un sobre algo
que a mi me pareci6 polvo y examinando con la lupa no solo el suelo sino también la corteza del arbol has-
ta donde pudo alcanzar. Tirada entre el musgo habia una piedra de forma irregular, que también examin6
atentamente, guardandosela luego. A continuacién sigui6é un sendero que atravesaba el bosque hasta salir a
la carretera, donde se perdian todas las huellas.

—Ha sido un caso sumamente interesante —comento, volviendo a su forma de ser habitual—. Imagino
que esa casa gris de la derecha debe ser el pabellon del guarda. Creo que voy a entrar a cambiar unas pala-
bras con Moran, y tal vez escribir una notita. Una vez hecho eso, podemos volver para comer. Ustedes pue-
den ir andando hasta el coche, que yo me reuniré con ustedes en seguida.

Tardamos unos diez minutos en llegar hasta el coche y emprender el regreso a Ross. Holmes seguia lle-
vando la piedra que habia recogido en el bosque.

—Puede que esto le interese, Lestrade —comentd, ensefiandosela—. Con esto se cometio el asesinato.

—No veo ninguna sefial.

—No las hay.

—Y entonces, ¢como lo sabe?

—Debajo de ella, la hierba estaba crecida. S6lo llevaba unos dias tirada alli. No se veia que hubiera sido
arrancada de ningun sitio préximo. Su forma corresponde a las heridas. No hay rastro de ninguna otra arma.

—¢Y el asesino?

—Es un hombre alto, zurdo, que cojea un poco de la pierna derecha, lleva botas de caza con suela gruesa
y un capote gris, fuma cigarros indios con boquilla y lleva una navaja mellada en el bolsillo. Hay otros va-
rios indicios, pero éstos deberian ser suficientes para avanzar en nuestra investigacion.

Lestrade se echd a reir.

—NMe temo que contindo siendo escéptico —dijo—. Las teorias estan muy bien, pero nosotros tendremos
gue vérnoslas con un tozudo jurado britanico.

—Nous verrons —respondié Holmes muy tranquilo—. Usted siga su método, que yo seguiré el mio. Es-
taré ocupado esta tarde y probablemente regresaré a Londres en el tren de la noche.

—¢Dejando el caso sin terminar?

—No, terminado.

—¢Pero el misterio...?

—Esta resuelto.

—¢Quién es, pues, el asesino?

—El caballero que le he descrito.

—~Pero ¢quién es?

—No creo que resulte tan dificil averiguarlo. Esta zona no es tan populosa.

Lestrade se encogi6 de hombros.

—Soy un hombre practico —dijo—, y la verdad es que no puedo ponerme a recorrer los campos en bus-
ca de un caballero zurdo con una pata coja. Seria el hazmerreir de Scotland Yard.

—NMuy bien —dijo Holmes, tranquilamente—. Ya le he dado su oportunidad. Aqui estan sus aposentos.
Adi6s. Le dejaré una nota antes de marcharme.

Tras dejar a Lestrade en sus habitaciones, regresamos a nuestro hotel, donde encontramos la comida ya
servida. Holmes estuvo callado y sumido en reflexiones, con una expresién de pesar en el rostro, como
quien se encuentra en una situacion desconcertante.

—Vamos a ver, Watson —dijo cuando retiraron los platos—. Siéntese aqui, en esta silla, y deje que le
predique un poco. No sé qué hacer y agradeceria sus consejos. Encienda un cigarro y deje que me explique.

—Hagalo, por favor.
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—Pues bien, al estudiar este caso hubo dos detalles de la declaracién del joven McCarthy que nos Ilama-
ron la atencion al instante, aunque a mi me predispusieron a favor y a usted en contra del joven. Uno, el
hecho de que el padre, segln la declaracién, lanzara el grito de culi antes de ver a su hijo. El otro, la extrafia
mencion de una rata por parte del moribundo. Dése cuenta de que murmur6 varias palabras, pero esto fue lo
Unico que captaron los oidos del hijo. Ahora bien, nuestra investigacion debe partir de estos dos puntos, y
comenzaremos por suponer que lo que declard el muchacho es la pura verdad.

—¢Y qué sacamos del cuii?

—Bueno, evidentemente, no era para llamar al hijo, porque él creia que su hijo estaba en Bristol. Fue pu-
ra casualidad que se encontrara por alli cerca. El cull pretendia llamar la atencién de la persona con la que
se habia citado, quienquiera que fuera. Pero ese cuii es un grito tipico australiano, que se usa entre austra-
lianos. Hay buenas razones para suponer que la persona con la que McCarthy esperaba encontrarse en el
estanque de Boscombe habia vivido en Australia.

—¢Y qué hay de la rata?

Sherlock Holmes sacé del bolsillo un papel doblado y lo desplegd sobre la mesa.

—Aqui tenemos un mapa de la colonia de Victoria —dijo—. Anoche telegrafié a Bristol pidiéndolo.

Puso la mano sobre una parte del mapa y pregunto:

—¢Qué lee usted aqui?

—ARAT —lei.

—¢Y ahora? —levanté la mano.

—BALLARAT.

—Exacto. Eso es lo que dijo el moribundo, pero su hijo s6lo entendi6 las dos Gltimas silabas: a rat, una
rata. Estaba intentando decir el nombre de su asesino. Fulano de Tal, de Ballarat.

—ijAsombroso! —exclamé.

—Evidente. Con eso, como ve, quedaba considerablemente reducido el campo. La posesion de una pren-
da gris era un tercer punto seguro, siempre suponiendo que la declaracion del hijo fuera cierta. Ya hemos
pasado de la pura incertidumbre a la idea concreta de un australiano de Ballarat con un capote gris.

—Desde luego.

—Y que, ademas, andaba por la zona como por su casa, porque al estanque solo se puede llegar a través
de la granja o de la finca, por donde no es facil que pase gente extrafa.

—Muy cierto.

—~Pasemos ahora a nuestra expedicién de hoy. El examen del terreno me revel6 los insignificantes deta-
lles que ofreci a ese imbécil de Lestrade acerca de la persona del asesino.

—¢Pero como averigu6 todo aquello?

—Ya conoce usted mi método. Se basa en la observacion de minucias.

—Ya sé que es capaz de calcular la estatura aproximada por la longitud de los pasos. Y lo de las botas
también se podria deducir de las pisadas.

—Si, eran botas poco corrientes.

—Pero ¢lo de la cojera?

—La huella de su pie derecho estaba siempre menos marcada que la del izquierdo. Cargaba menos peso
sobre él. ¢ Por qué? Porque renqueaba... era cojo.

—¢Y cémo sabe que es zurdo?

—A usted mismo le llamo la atencién la indole de la herida, tal como la describi6 el forense en la inves-
tigacion. El golpe se asestd de cerca y por detras, y sin embargo estaba en el lado izquierdo. ;Como puede
explicarse esto, a menos que lo asestara un zurdo? Habia permanecido detras del arbol durante la conversa-
cion entre el padre y el hijo. Hasta se fumo un cigarro alli. Encontré la ceniza de un cigarro, que mis am-
plios conocimientos sobre cenizas de tabaco me permitieron identificar como un cigarro indio. Como usted
sabe, he dedicado cierta atencion al tema, y he escrito una pequefia monografia sobre las cenizas de ciento
cuarenta variedades diferentes de tabaco de pipa, cigarros y cigarrillos. En cuanto encontré la ceniza, eché
un vistazo por los alrededores y descubri la colilla entre el musgo, donde la habian tirado. Era un cigarro
indio de los que se lian en Rotterdam.

—¢Y la boquilla?

—Se notaba que el extremo no habia estado en la boca. Por lo tanto, habia usado boquilla. La punta esta-
ba cortada, no arrancada de un mordisco, pero el corte no era limpio, de lo que deduje la existencia de una
navaja mellada.

—Holmes —dije—, ha tendido usted una red en torno a ese hombre, de la que no podra escapar, y ha
salvado usted una vida inocente, tan seguro como si hubiera cortado la cuerda que le ahorcaba. Ya veo en
qué direccion apunta todo esto. El culpable es...

—iEl sefior John Turner! —exclamé el camarero del hotel, abriendo la puerta de nuestra sala de estar y
haciendo pasar a un visitante.
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El hombre que entr6 presentaba una figura extrafia e impresionante. Su paso lento y renqueante y sus
hombros cargados le daban aspecto de decrepitud, pero sus facciones duras, marcadas y arrugadas, asi co-
mo sus enormes miembros, indicaban que poseia una extraordinaria energia de cuerpo y caracter. Su barba
enmarafiada, su cabellera gris y sus cejas prominentes y lacias contribuian a dar a su apariencia un aire de
dignidad y poderio, pero su rostro era blanco ceniciento, y sus labios y las esquinas de los orificios nasales
presentaban un tono azulado. Con s6lo mirarlo, pude darme cuenta de que era presa de alguna enfermedad
crénica y mortal.

—Por favor, siéntese en el sofd —dijo Holmes educadamente—. ¢ Recibid usted mi nota?

—Si, el guarda me la trajo. Decia usted que queria verme aqui para evitar el escandalo.

—Me parecié que si yo iba a su residencia podria dar que hablar.

—¢Y por qué queria usted verme? —mird fijamente a mi compafiero, con la desesperacion pintada en sus
cansados 0jos, como Si Su pregunta ya estuviera contestada.

—Si, eso es —dijo Holmes, respondiendo mas a la mirada que a las palabras—. Sé todo lo referente a
McCarthy.

El anciano se hundid la cara entre las manos.

—iQue Dios se apiade de mi! —exclamé—. Pero yo no habria permitido que le ocurriese ningin dafio al
muchacho. Le doy mi palabra de que habria confesado si las cosas se le hubieran puesto feas en el juicio.

—Me alegra oirle decir eso —dijo Holmes muy serio.

—Ya habria confesado de no ser por mi hija. Esto le romperia el corazén... y se lo rompera cuando se en-
tere de que me han detenido.

—Puede que no se llegue a eso —dijo Holmes.

—¢Cémo dice?

—Yo no soy un agente de la policia. Tengo entendido que fue su hija la que solicitd mi presencia aqui, y
acttio en nombre suyo. No obstante, el joven McCarthy debe quedar libre.

—Soy un moribundo —dijo el viejo Turner—. Hace afios que padezco diabetes. Mi médico dice que
podria no durar ni un mes. Pero preferiria morir bajo mi propio techo, y no en la carcel.

Holmes se levantd y se sentd a la mesa con la pluma en la mano y un legajo de papeles delante.

—Limitese a contarnos la verdad —dijo—. Yo tomaré nota de los hechos. Usted lo firmard y Watson
puede servir de testigo. Asi podré, en Gltimo extremo, presentar su confesion para salvar al joven McCart-
hy. Le prometo que no la utilizaré a menos que sea absolutamente necesario.

—Perfectamente —dijo el anciano—. Es muy dudoso que yo viva hasta el juicio, asi que me importa
bien poco, pero quisiera evitarle a Alice ese golpe. Y ahora, le voy a explicar todo el asunto. La accién
abarca mucho tiempo, pero tardaré muy poco en contarlo.

»Usted no conocia al muerto, a ese McCarthy. Era el diablo en forma humana. Se lo aseguro. Que Dios le
libre de caer en las garras de un hombre asi. Me ha tenido en sus manos durante estos veinte afios, y ha
arruinado mi vida. Pero primero le explicaré como cai en su poder.

»A principios de los sesenta, yo estaba en las minas. Era entonces un muchacho impulsivo y temerario,
dispuesto a cualquier cosa; me enredé con malas compafiias, me aficioné a la bebida, no tuve suerte con mi
mina, me eché al monte y, en una palabra, me converti en lo que aqui llaman un salteador de caminos.
Eramos seis, y llevabamos una vida de lo méas salvaje, robando de vez en cuando algun rancho, o asaltando
las carretas que se dirigian a las excavaciones. Me hacia llamar Black Jack de Ballarat, y alin se acuerdan
en la colonia de nuestra cuadrilla, la Banda de Ballarat.

»Un dia parti6 un cargamento de oro de Ballarat a Melbourne, y nosotros lo emboscamos y lo asaltamos.
Habia seis soldados de escolta contra nosotros seis, de manera que la cosa estaba igualada, pero a la prime-
ra descarga vaciamos cuatro monturas. Aun asi, tres de los nuestros murieron antes de que nos apoderara-
mos del botin. Apunté con mi pistola a la cabeza del conductor del carro, que era el mismisimo McCarthy.
Ojala le hubiese matado entonces, pero le perdoné aunque vi sus malvados ojillos clavados en mi rostro,
como si intentara retener todos mis rasgos. Nos largamos con el oro, nos convertimos en hombres ricos, y
nos vinimos a Inglaterra sin despertar sospechas. Aqui me despedi de mis antiguos compafieros, decidido a
establecerme y llevar una vida tranquila y respetable. Compré esta finca, que casualmente estaba a la venta,
y me propuse hacer algin bien con mi dinero, para compensar el modo en que lo habia adquirido. Me casé,
y aunque mi esposa muri6 joven, me dejo a mi querida Alice. Aungue no era mas que un bebé, su minascu-
la manita parecia guiarme por el buen camino como no lo habia hecho nadie. En una palabra, pasé una pa-
gina de mi vida y me esforcé por reparar el pasado. Todo iba bien, hasta que McCarthy me eché las zarpas
encima.

»Habia ido a Londres para tratar de una inversion, y me lo encontré en Regent Street, practicamente sin
nada que ponerse encima.

»—Aqui estamos, Jack —me dijo, tocAndome el brazo—. Vamos a ser como una familia para ti. Somos
dos, mi hijo y yo, y tendras que ocuparte de nosotros. Si no lo haces... bueno... Inglaterra es un gran pais,
respetuoso de la ley, y siempre hay un policia al alcance de la voz.
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»Asi que se vinieron al oeste, sin que hubiera forma de quitarmelos de encima, y aqui han vivido desde
entonces, en mis mejores tierras, sin pagar renta. Ya no hubo para mi reposo, paz ni posibilidad de olvidar;
alla donde me volviera, veia a mi lado su cara astuta y sonriente. Y la cosa empeoro al crecer Alice, porque
él en seguida se dio cuenta de que yo tenia mas miedo a que ella se enterara de mi pasado que de que lo
supiera la policia. Me pedia todo lo que se le antojaba, y yo se lo daba todo sin discutir: tierra, dinero, ca-
sas, hasta que por fin me pidi6 algo que yo no le podia dar: me pidi6 a Alice.

»Resulta que su hijo se habia hecho mayor, igual que mi hija, y como era bien sabido que yo no andaba
bien de salud, se le ocurri6 la gran idea de que su hijo se quedara con todas mis propiedades. Pero aqui me
planté. No estaba dispuesto a que su maldita estirpe se mezclara con la mia. No es que me disgustara el
muchacho, pero llevaba la sangre de su padre y con eso me bastaba. Me mantuve firme. McCarthy me
amenazé. Yo le desafié a que hiciera lo peor que se le ocurriera. Quedamaos citados en el estanque, a mitad
de camino de nuestras dos casas, para hablar del asunto.

»Cuando llegué alli, lo encontré hablando con su hijo, de modo que encendi un cigarro y esperé detras de
un arbol a que se quedara solo. Pero, segun le oia hablar, iba saliendo a flote todo el odio y el rencor que yo
llevaba dentro. Estaba instando a su hijo a que se casara con mi hija, con tan poca consideracion por lo que
ella pudiera opinar como si se tratara de una buscona de la calle. Me volvia loco al pensar que yo y todo lo
que yo mas queria estdbamos en poder de un hombre semejante. ¢No habia forma de romper las ataduras?
Me quedaba poco de vida y estaba desesperado. Aungue conservaba las facultades mentales y la fuerza de
mis miembros, sabia que mi destino estaba sellado. Pero ;qué recuerdo dejaria y qué seria de mi hija? Las
dos cosas podian salvarse si conseguia hacer callar aquella maldita lengua. Lo hice, sefior Holmes, y vol-
veria a hacerlo. Aunque mis pecados han sido muy graves, he vivido un martirio para purgarlos. Pero que
mi hija cayera en las mismas redes que a mi me esclavizaron era mas de lo que podia soportar. No senti
mas remordimientos al golpearlo que si se hubiera tratado de una alimafia repugnante y venenosa. Sus gri-
tos hicieron volver al hijo, pero yo ya me habia refugiado en el bosque, aunque tuve que regresar a por el
capote que habia dejado caer al huir. Esta es, caballeros, la verdad de todo lo que ocurrid.

—Bien, no me corresponde a mi juzgarle —dijo Holmes, mientras el anciano firmaba la declaracion es-
crita que acababa de realizar—. Y ruego a Dios que nunca nos veamos expuestos a semejante tentacion.

—Espero que no, sefior. ;Y qué se propone usted hacer ahora?

—En vista de su estado de salud, nada. Usted mismo se da cuenta de que pronto tendré que responder de
sus acciones ante un tribunal mucho mas alto que el de lo penal. Conservaré su confesion y, si McCarthy
resulta condenado, me veré obligado a utilizarla. De no ser asi, jamas la veran ojos humanos; y su secreto,
tanto si vive usted como si muere, estara a salvo con nosotros.

—Adios, pues —dijo el anciano solemnemente—. Cuando les llegue la hora, su lecho de muerte se les
hard més llevadero al pensar en la paz que han aportado al mio —y sali6 de la habitacién tambaleandose,
con toda su gigantesca figura sacudida por temblores.

—iQue Dios nos asista! —exclamé Sherlock Holmes después de un largo silencio—. ¢Por qué el Destino
les gasta tales jugarretas a los pobres gusanos indefensos? Siempre que me encuentro con un caso asi, no
puedo evitar acordarme de las palabras de Baxter y decir: «Alld va Sherlock Holmes, por la gracia de
Dios».

James McCarthy result6 absuelto en el juicio, gracias a una serie de alegaciones que Holmes prepar6 y
sugirié al abogado defensor. El viejo Turner aln vivio siete meses después de nuestra entrevista, pero ya
fallecié; y todo parece indicar que el hijo y la hija viviran felices y juntos, ignorantes del negro nubarrén
que envuelve su pasado.

5. Las cinco semillas de naranja

Cuando repaso mis notas y apuntes de los casos de Sherlock Holmes entre los afios 1882 y 1890, son tan-
tos los que presentan aspectos extrafios e interesantes que no resulta facil decidir cuéles escoger y cudles
descartar. No obstante, algunos de ellos ya han recibido publicidad en la prensa y otros no ofrecian campo
para las peculiares facultades que mi amigo poseia en tan alto grado, y que estos escritos tienen por objeto
ilustrar. Hay también algunos que escaparon a su capacidad analitica y que, como narraciones, serian prin-
cipios sin final; y otros sélo quedaron resueltos en parte, y su explicacion se basa méas en conjeturas y supo-
siciones que en la evidencia l6gica absoluta a la que era tan aficionado. Sin embargo, hay uno de estos
altimos tan notable en sus detalles y tan sorprendente en sus resultados que me siento tentado de hacer una
breve exposicion del mismo, a pesar de que algunos de sus detalles nunca han estado muy claros y, proba-
blemente, nunca lo estaran.

El afio 87 nos proporcioné una larga serie de casos de mayor o menor interés, de los cuales conservo no-
tas. Entre los archivados en estos doce meses, he encontrado una cronica de la aventura de la Sala Paradol,
de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que mantenia un club de lujo en la béveda subterranea de un al-
macén de muebles; los hechos relacionados con la desaparicion del velero britanico Sophy Anderson; la
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curiosa aventura de la familia Grice Patersons en la isla de Uffa; y, por Gltimo, el caso del envenenamiento
de Camberwell. Como se recordard, en este Gltimo caso Sherlock Holmes consigui6, dando toda la cuerda
al reloj del muerto, demostrar que le habian dado cuerda dos horas antes y que, por lo tanto, el difunto se
habia ido a la cama durante ese intervalo... una deduccion que resulté fundamental para resolver el caso. Es
posible que en el futuro acabe de dar forma a todos estos, pero ninguno de ellos presenta caracteristicas tan
sorprendentes como el extrafio encadenamiento de circunstancias que me propongo describir a con-
tinuacion.

Nos encontrabamos en los Ultimos dias de septiembre, y las tormentas equinocciales se nos habian echa-
do encima con excepcional violencia. Durante todo el dia, el viento habia aullado y la lluvia habia azotado
las ventanas, de manera que hasta en el corazon del inmenso y artificial Londres nos veiamos obligados a
elevar nuestros pensamientos, desviandolos por un instante de las rutinas de la vida, y aceptar la presencia
de las grandes fuerzas elementales que rugen al género humano por entre los barrotes de su civilizacion,
como fieras enjauladas. Segln avanzaba la tarde, la tormenta se iba haciendo mas ruidosa, y el viento au-
llaba y gemia en la chimenea como un nifio. Sherlock Holmes estaba sentado melancdlicamente a un lado
de la chimenea, repasando sus archivos criminales, mientras yo me sentaba al otro lado, enfrascado en uno
de los hermosos relatos marineros de Clark Russell, hasta que el fragor de la tormenta de fuera pareci6 fun-
dirse con el texto, y el salpicar de la lluvia se transformé en el batir de las olas. Mi esposa habia ido a visi-
tar a una tia suya, y yo volvia a hospedarme durante unos dias en mis antiguos aposentos de Baker Street.

—Caramba —dije, levantando la mirada hacia mi compafiero—. ;Eso ha sido el timbre de la puerta?
¢Quién podra venir a estas horas? ¢Algin amigo suyo?

—Exceptuandole a usted, no tengo ninguno —respondié—. No soy aficionado a recibir visitas.

—¢Un cliente, entonces?

—Si lo es, se trata de un caso grave. Nadie saldria en un dia como éste y a estas horas por algo sin impor-
tancia. Pero me parece méas probable que se trate de una amiga de la casera.

Sin embargo, Sherlock Holmes se equivocaba en esta conjetura, porque se oyeron pasos en el pasillo y
unos golpes en la puerta. Holmes estir6 su largo brazo para apartar de su lado la ldmpara y acercarla a la
silla vacia en la que se sentaria el recién llegado.

—Adelante —dijo.

El hombre que entr6 era joven, de unos veintidos afios a juzgar por su fachada, bien arreglado y elegan-
temente vestido, con cierto aire de refinamiento y delicadeza. El chorreante paraguas que sostenia en la
mano y su largo y reluciente impermeable hablaban bien a las claras de la furia temporal que habia tenido
que afrontar. Mir6 ansiosamente a su alrededor a la luz de la lampara, y pude observar su rostro palido y
sus ojos abatidos, como los de quien se siente abrumado por una gran inquietud.

—Le debo una disculpa —dijo, alzdndose hasta los ojos sus gafas—. Espero no interrumpir. Me temo
que he traido algunos rastros de la tormenta y la lluvia a su acogedora habitacion.

—Déme su impermeable y su paraguas —dijo Holmes—. Pueden quedarse aqui en el perchero hasta que
se sequen. Veo que viene usted del suroeste.

—Si, de Horsham.

—Esa mezcla de arcilla y yeso que veo en sus punteras es de lo mas caracteristico.

—He venido en busca de consejo.

—Eso se consigue facilmente.

—Y de ayuda.

—Eso no siempre es tan facil.

He oido hablar de usted, sefior Holmes. ElI mayor Prendergast me conté como le salvé usted en el
escandalo del club Tankerville.

—ijAh, si! Se le acuso injustamente de hacer trampas con las cartas.

—NMe dijo que usted es capaz de resolver cualquier problema.

—Eso es decir demasiado.

—Que jamas le han vencido.

—NMe han vencido cuatro veces: tres hombres y una mujer.

—¢Pero qué es eso en comparacion con el nimero de sus éxitos?

—Es cierto que por lo general he sido afortunado.

—Entonces, lo mismo puede suceder en mi caso.

—Le ruego que acerque su silla al fuego y me adelante algunos detalles del mismo.

—No se trata de un caso corriente.

—Ninguno de los que me llegan lo es. Soy como el Gltimo tribunal de apelacion.

—Aun asi, me permito dudar, sefior, de que en todo el curso de su experiencia haya oido una cadena de
sucesos mas misteriosa e inexplicable que la que se ha forjado en mi familia.

—Me llena usted de interés —dijo Holmes—. Le ruego que nos comunique para empezarlos hechos
principales y luego ya le preguntaré acerca de los detalles que me parezcan mas importantes.
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El joven arrimd la silla y estir6 los empapados pies hacia el fuego.

—NMe llamo John Openshaw —dijo—, pero por lo que yo puedo entender, mis propios asuntos tienen
poco que ver con este terrible enredo. Se trata de una cuestion hereditaria, asi que, para que se haga usted
una idea de los hechos, tengo que remontarme al principio de la historia.

»Debe usted saber que mi abuelo tuvo dos hijos: mi tio Elias y mi padre Joseph. Mi padre tenia una pe-
quefia industria en Coventry, que amplié cuando se inventd la bicicleta. Patent6 la llanta irrompible Opens-
haw, y su negocio tuvo tanto éxito que pudo venderlo y retirarse con una posicion francamente saneada.

»Mi tio Elias emigr6é a América siendo joven, y se establecié como plantador en Florida, donde parece
que le fue muy bien. Durante la guerra sirvio con las tropas de Jackson, y mas tarde con las de Hood, donde
alcanzo el grado de coronel. Cuando Lee depuso las armas, mi tio regresé a su plantacién, donde permane-
cié tres o cuatro afios. Hacia mil ochocientos sesenta y nueve o mil ochocientos setenta, regresé a Europa y
adquiri6é una pequefia propiedad en Sussex, cerca de Horsham. Habia amasado una considerable fortuna en
los Estados Unidos, y si se marcho de alli fue por su aversién a los negros y su disgusto por la politica re-
publicana de concederles la emancipacion y el voto. Era un hombre muy particular, violento e irritable,
muy malhablado cuando se enfurecia, y de cardcter muy reservado. Durante todos los afios que vivi6 en
Horsham, no creo que jamas viniera a la ciudad. Tenia un huerto y dos o tres campos alrededor de su casa,
y alli solia hacer ejercicio, aunque muchas veces no salia de su habitacion en semanas enteras. Bebia mu-
cho brandy y fumaba sin parar, pero no se trataba con nadie y no queria amigos; ni siquiera queria ver a su
hermano.

»No le importaba verme a mi, y de hecho lleg6 a cogerme gusto, porque la primera vez que me vio era un
chaval de doce afios. Esto debi6 ser hacia mil ochocientos setenta y ocho, cuando ya llevaba ocho o nueve
afios en Inglaterra. Le pidié a mi padre que me permitiera ir a vivir con él, y se porté muy bien conmigo, a
su manera. Cuando estaba sobrio, le gustaba jugar al backgammon y a las damas, y me nombré represen-
tante suyo ante la servidumbre y los proveedores, de manera que para cuando cumpli dieciséis afios yo ya
era el amo de la casa. Controlaba todas las llaves y podia ir donde quisiera y hacer lo que me diera la gana,
siempre que no invadiera su intimidad. Habia, sin embargo, una curiosa excepcién, porque tenia un cuarti-
to, una especie de trastero en el atico, que siempre estaba cerrado y en el que no permitia que entrara yo ni
ningun otro. Con la curiosidad propia de los chicos, yo habia mirado méas de una vez por la cerradura, pero
nunca pude ver nada, aparte de la obligada coleccidn de balles y bultos viejos que es de esperar en una
habitacion asi.

»Un dia... esto fue en marzo de mil ochocientos ochenta y tres... depositaron una carta con sello extranje-
ro sobre la mesa del coronel. Era muy raro que recibiera cartas, porque todas sus facturas las pagaba al con-
tado y no tenia amigos de ninguna clase. "jDe la India! —dijo al cogerla—. jMatasellos de Pondicherry!
¢Qué puede ser esto?" La abri0 apresuradamente y del sobre cayeron cinco semillas de naranja secas, que
tintinearon sobre la bandeja. Casi me eché a reir, pero la risa se me borrd de los labios al ver la cara de mi
tio. Tenia la boca abierta, los ojos saltones, la piel del color de la cera, y miraba fijamente el sobre que ain
sostenia en su mano temblorosa. "K. K. K.", gimi6, afiadiendo luego: "iDios mio, Dios mio, mis pecados
me han alcanzado al fin!"

»—¢Qué es eso, tio? —exclamé.

»—ijlLa muerte! —dijo él, y levantandose de la mesa se retird a su habitacién, dejdndome estremecido de
horror. Recogi el sobre y vi, garabateada en tinta roja sobre la solapa interior, encima mismo del engomado,
la letra K repetida tres veces. No habia nada mas, a excepcién de las cinco semillas secas. ¢ Cuél podia ser
la razén de su incontenible espanto? Dejé la mesa del desayuno vy, al subir las escaleras, me lo encontré
bajando con una llave vieja y oxidada, que debia ser la del atico, en una mano, y una cajita de latén, como
de caudales, en la otra.

»—ijPueden hacer lo que quieran, que aln los ganaré por la mano! —dijo con un juramento—. Dile a
Mary que encienda hoy la chimenea de mi habitacién y haz llamar a Fordham, el abogado de Horsham.

»Hice lo que me ordenaba, y cuando llegé el abogado me pidieron que subiera a la habitacién. El fuego
ardia vivamente, y en la rejilla habia una masa de cenizas negras y algodonosas, como de papel quemado; a
un lado, abierta y vacia, estaba tirada la caja de laton. Al mirar la caja, adverti con sobresalto que en la tapa
estaba grabada la triple K que habia leido en el sobre por la mafana.

»—Quiero, John, que seas testigo de mi testamento —dijo mi tio—. Dejo mi propiedad, con todas sus
ventajas e inconvenientes, a mi hermano, tu padre, de quien, sin duda, la heredaras td. Si puedes disfrutarla
en paz, mejor para ti. Si ves que no puedes, sigue mi consejo, hijo mio, y déjasela a tu peor enemigo. La-
mento dejaros un arma de dos filos como ésta, pero no sé qué giro tomaran los acontecimientos. Haz el
favor de firmar el documento donde el sefior Fordham te indique.

»Firmé el papel como se me indico, y el abogado se lo llevo. Como puede usted suponer, este curioso in-
cidente me caus6 una profunda impresion, y no hacia mas que darle vueltas en la cabeza, sin conseguir sa-
car nada en limpio. No conseguia librarme de una vaga sensacién de miedo que dejé a su paso, aunque la
sensacion se fue debilitando con el paso de las semanas, y no sucedié nada que perturbara la rutina habitual
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de nuestras vidas. Sin embargo, pude observar un cambio en mi tio. Bebia mas que nunca y estaba mas in-
sociable que de costumbre. Pasaba la mayor parte del tiempo en su habitacion, con la puerta cerrada por
dentro, pero a veces salia en una especie de frenesi alcoholico, y se lanzaba fuera de la casa para recorrer el
jardin con un revolver en la mano, gritando que él no tenia miedo a nadie y que no se dejaria acorralar, co-
mo oveja en el redil, ni por hombres ni por diablos, Sin embargo, cuando se le pasaban los ataques, corria
precipitadamente a la puerta, cerrandola y atrancandola, como quien ya no puede hacer frente a un terror
que surge de las raices mismas de su alma. En tales ocasiones he visto su rostro, incluso en dias frios, tan
cubierto de sudor como si acabara de sacarlo del agua.

»Pues bien, para acabar con esto, sefior Holmes, y no abusar de su paciencia, llegé una noche en la que
hizo una de aquellas salidas de borracho y no regresé. Cuando salimos a buscarlo, lo encontramos tendido
boca abajo en un pequefio estanque cubierto de espuma verde que hay al extremo del jardin. No presentaba
sefiales de violencia, y el agua solo tenia dos palmos de profundidad, de manera que el jurado, teniendo en
cuenta su fama de excéntrico, emitié un veredicto de suicidio. Pero yo, que sabia coémo se rebelaba ante el
mero pensamiento de la muerte, tuve muchas dificultades para convencerme de que habia salido delibera-
damente a buscarla. No obstante, el asunto quedé6 definitivamente zanjado, y mi padre entrd en posesion de
la finca y de unas catorce mil libras que mi tio tenia en el banco.

—Un momento —Ie interrumpié Holmes—. Ya puedo anticipar que su declaracion va a ser una de las
mas notables que jamas he escuchado. Déjeme anotar la fecha en que su tio recibié la carta y la fecha de su
supuesto suicidio.

—La carta lleg6 el diez de marzo de mil ochocientos ochenta y tres. La muerte ocurrio siete semanas
después, la noche del dos de mayo.

—Gracias. Continue, por favor.

—Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, por indicacién mia, llevo a cabo una minucio-
sa inspeccion del tico que siempre habia permanecido cerrado. Encontramos alli la caja de laton, aunque
su contenido habia sido destruido. En el interior de la tapa habia una etiqueta de papel, con las iniciales K.
K. K., repetidas una vez mas, y las palabras «Cartas, informes, recibos y registro» escritas debajo. Supo-
nemos que esto indicaba la naturaleza de los papeles que habia destruido el coronel Openshaw. Por lo de-
maés, no habia en el atico nada de mayor importancia, aparte de muchisimos papeles revueltos y cuadernos
con anotaciones de la vida de mi tio en América. Algunos eran de la época de la guerra, y demostraban que
habia cumplido bien con su deber, y que habia ganado fama de soldado valeroso. Otros llevaban fecha del
periodo de reconstruccion de los estados del sur, y trataban principalmente de politica, resultando evidente
que habia participado de manera destacada en la oposicidn a los politicos especuladores que habian Ilegado
del norte.

»Pues bien, a principios del ochenta y cuatro mi padre se traslado a vivir a Horsham, y todo fue muy bien
hasta enero del ochenta y cinco. Cuatro dias después de Afio Nuevo, oi a mi padre lanzar un fuerte grito de
sorpresa cuando nos disponiamos a desayunar. Alli estaba sentado, con un sobre recién abierto en una ma-
no y cinco semillas de naranja secas en la palma extendida de la otra. Siempre se habia reido de lo que él
llamaba mi disparatada historia sobre el coronel, pero ahora que a él le sucedia lo mismo se le veia muy
asustado y desconcertado.

»—Caramba, ¢qué demonios quiere decir esto, John? —tartamude®.

»A mi se me habia vuelto de plomo el corazén.

»—ijEs el K. K. K.! —dije.

»Mi padre mir6 el interior del sobre.

»—iEso mismo! —exclamo—. Aqui estan las letras. Pero ¢qué es lo que hay escrito encima?

»—«Deja los papeles en el reloj de sol» —lei, mirando por encima de su hombro.

»—;Qué papeles? ;Qué reloj de sol?

»—El reloj de sol del jardin. No hay otro —dije yo—. Pero los papeles deben ser los que el tio destruyo.

»—iBah! —dijo él, echando mano a todo su valor—. Aqui estamos en un pais civilizado, y no aceptamos
esta clase de estupideces. ;De ddnde viene este sobre?

»—De Dundee —respondi, mirando el matasellos.

»—Una broma de mal gusto —dijo él—. ;Qué tengo yo que ver con relojes de sol y papeles? No pienso
hacer caso de esta tonteria.

»—Yo0, desde luego, hablaria con la policia —dije.

»—Para que se rian de mi por haberme asustado. De eso, hada.

»—Pues deja que lo haga yo.

»—No, te lo prohilfo. No pienso armar un alboroto por semejante idiotez.

»De nada me valid discutir con él, pues siempre fue muy obstinado. Sin embargo, a mi se me llen6 el co-
raz6n de malos presagios.

»El tercer dia después de la llegada de la carta, mi padre se marché de casa para visitar a un viejo amigo
suyo, el mayor Freebody, que esta al mando de uno de los cuarteles de Portsdown Hill. Me alegré de que se
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fuera, porque me parecia que cuanto mas se alejara de la casa, méas se alejaria del peligro. Pero en esto me
equivoqué. Al segundo dia de su ausencia, recibi un telegrama del mayor, rogdndome que acudiera cuanto
antes. Mi padre habia caido en uno de los profundos pozos de cal que abundan en la zona, y se encontraba
en coma, con el craneo roto. Acudi a toda prisa, pero expir6 sin recuperar el conocimiento. Segun parece,
regresaba de Fareham al atardecer, y como no conocia la region y el pozo estaba sin vallar, el jurado no
vacilé en emitir un veredicto de «muerte por causas accidentales». Por muy cuidadosamente que examiné
todos los hechos relacionados con su muerte, fui incapaz de encontrar nada que sugiriera la idea de asesina-
to. No habia sefiales de violencia, ni huellas de pisadas, ni robo, ni se habian visto desconocidos por los
caminos. Y sin embargo, no necesito decirles que no me quedé tranquilo, ni mucho menos, y que estaba
casi convencido de que habia sido victima de algdn siniestro complot.

»De esta manera tan macabra entré en posesion de mi herencia. Se preguntara usted por qué no me des-
hice de ella. La respuesta es que estaba convencido de que nuestros apuros se derivaban de algan episodio
de la vida de mi tio, y que el peligro seria tan apremiante en una casa como en otra.

»Mi pobre padre hallé su fin en enero del ochenta y cinco, y desde entonces han transcurrido dos afios y
ocho meses. Durante este tiempo, he vivido feliz en Horsham y habia comenzado a albergar esperanzas de
que la maldicién se hubiera alejado de la familia, habiéndose extinguido con la anterior generacion. Sin
embargo, habia empezado a sentirme tranquilo demasiado pronto. Ayer por la mafiana cayé el golpe, exac-
tamente de la misma forma en que cay6 sobre mi padre.

El joven saco de su chaleco un sobre arrugado y, volcandolo sobre la mesa, dejé caer cinco pequefias se-
millas de naranja secas.

—Este es el sobre —prosiguio—. El matasellos es de Londres, sector Este. Dentro estan las mismas pa-
labras que aparecian en el mensaje que recibié mi padre: «K. K. K.», y luego «Deja los papeles en el reloj
de sol».

—¢Y qué ha hecho usted? —pregunté Holmes.

—Nada.

—¢Nada?

—A decir verdad —hundi6 la cabeza entre sus blancas y delgadas manos—, me senti indefenso. Me senti
como uno de esos pobres conejos cuando la serpiente avanza reptando hacia él. Me parece estar en las ga-
rras de algin mal irresistible e inexorable, del que ninguna precaucién puede salvarme.

—Tch, tch —exclamod Sherlock Holmes—. Tiene usted que actuar, hombre, o esta perdido. Sélo la
energia le puede salvar. No es momento para entregarse a la desesperacion.

—He acudido a la policia.

—¢Ah, si?

—Pero escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy convencido de que el inspector ha llegado a la con-
clusién de que lo de las cartas es una broma, y que las muertes de mis parientes fueron simples accidentes,
como dictaming el jurado, y no guardan relacion con los mensajes.

Holmes agit6 en el aire los pufios cerrados.

—iQué increible imbecilidad! —exclamoé.

—Sin embargo, me han asignado un agente, que puede permanecer en la casa conmigo.

—¢Ha venido con usted esta noche?

—No, sus érdenes son permanecer en la casa. Holmes volvié a gesticular en el aire.

—¢Por qué ha acudido usted a mi? —pregunté—. Y sobre todo: ;por qué no vino inmediatamente?

—No sabia nada de usted. Hasta hoy, que le hablé al mayor Prendergast de mi problema, y él me acon-
sejé que acudiera a usted.

Lo cierto es que han pasado dos dias desde que recibio usted la carta. Deberiamos habernos puesto en
accion antes. Supongo que no tiene usted mas datos que los que ha expuesto... ningln detalle sugerente que
pudiera sernos de utilidad.

—Hay una cosa —dijo John Openshaw. Rebusc6 en el bolsillo de la chaqueta y sacé un trozo de papel
azulado y descolorido, que extendi6 sobre la mesa, diciendo—: Creo recordar vagamente que el dia en que
mi tio quemd los papeles, me parecié observar que los bordes sin quemar que quedaban entre las cenizas
eran de este mismo color. Encontré esta hoja en el suelo de su habitacién, y me inclino a pensar que puede
tratarse de uno de aquellos papeles, que posiblemente se cay6 de entre los otros y de este modo escapd de la
destruccion. Aparte de que en él se mencionan las semillas, no creo que nos ayude mucho. Yo opino que se
trata de una pagina de un diario privado. La letra es, sin lugar a dudas, de mi tio.

Holmes cambi6 de sitio la [ampara y los dos nos inclinamos sobre la hoja de papel, cuyo borde rasgado
indicaba que, efectivamente, habia sido arrancada de un cuaderno. El encabezamiento decia «Marzo de
1869», y debajo se leian las siguientes y enigmaticas anotaciones:

«4. Vino Hudson. Lo mismo de siempre.
7. Enviadas semillas a McCauley, Paramore y Swain de St. Augustine.
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9. McCauley se largé.
10. John Swain se largo.
11. Visita a Paramore. Todo va bien.»

—Gracias —dijo Holmes, doblando el papel y devolviéndoselo a nuestro visitante—. Y ahora, no debe
usted perder un instante, por nada del mundo. No podemos perder tiempo ni para discutir lo que me acaba
de contar. Tiene que volver a casa inmediatamente y ponerse en accion.

—¢Y qué debo hacer?

—Sélo puede hacer una cosa. Y tiene que hacerla de inmediato. Tiene que meter esta hoja de papel que
nos ha ensefiado en la caja de latén que antes ha descrito. Debe incluir una nota explicando que todos los
demas papeles los quemo su tio, y que éste es el Gnico que queda. Debe expresarlo de una forma que resulte
convincente. Una vez hecho esto, ponga la caja encima del reloj de sol, tal como le han indicado. ;Ha com-
prendido?

—~Perfectamente.

—~Por el momento, no piense en venganzas ni en nada por el estilo. Creo que eso podremos lograrlo por
medio de la ley; pero antes tenemos que tejer nuestra red, mientras que la de ellos ya esta tejida. Lo primero
en lo que hay que pensar es en alejar el peligro inminente que le amenaza. Lo segundo, en resolver el mis-
terio y castigar a los culpables.

—Muchas gracias —dijo el joven, levantandose y poniéndose el impermeable—. Me ha dado usted nue-
va vida y esperanza. Le aseguro que haré lo que usted dice.

—No pierda un instante. Y sobre todo, tenga cuidado mientras tanto, porque no me cabe ninguna duda de
que corre usted un peligro real e inminente. ;Cémo piensa volver?

—En tren, desde Waterloo.

—AuUn no son las nueve. Las calles estaran llenas de gente, asi que confio en que estara usted a salvo. Sin
embargo, toda precaucién es poca.

—Voy armado.

—Eso esta muy bien. Mafiana me pondré a trabajar en su caso.

—Entonces, ¢le veré en Horsham?

—No, su secreto se oculta en Londres. Es aqui donde lo buscaré.

—Entonces vendré yo a verle dentro de uno o dos dias y le traeré noticias de la caja y los papeles. Se-
guiré su consejo al pie de la letra.

Nos estrechd las manos y se marchd. Fuera, el viento seguia rugiendo y la lluvia golpeaba y salpicaba en
las ventanas. Aquella extrafia y disparatada historia parecia habernos llegado arrastrada por los elementos
enfurecidos, como si la tempestad nos hubiera arrojado a la cara un manojo de algas. Y ahora parecia que
los elementos se la habian tragado de nuevo.

Sherlock Holmes permanecié un buen rato sentado en silencio, con la cabeza inclinada hacia adelante y
los ojos clavados en el rojo resplandor del fuego. Luego encendi6 su pipa y, echandose hacia atras en su
asiento, se quedd contemplando los anillos de humo azulado que se perseguian unos a otros hasta el techo.

—Creo, Watson, que entre todos nuestros casos no ha habido ninguno mas fantastico que éste —dijo por
fin. —Exceptuando, tal vez, el del Signo de los Cuatro.

—Bueno, si. Exceptuando, tal vez, ése. Aun asi, me parece que este John Openshaw se enfrenta a mayo-
res peligros que los Sholto.

—¢Pero es que ya ha sacado una conclusion concreta acerca de la naturaleza de dichos peligros? —
pregunté.

—No existe duda alguna sobre su naturaleza —respondio.

—¢Cudles son, pues? ;Quién es este K. K. K., y por qué persigue a esta desdichada familia?

Sherlock Holmes cerré los ojos y colocd los codos sobre los brazos de su butaca, juntando las puntas de
los dedos.

—EI razonador ideal —comenté—, cuando se le ha mostrado un solo hecho en todas sus implicaciones,
deberia deducir de él no solo toda la cadena de acontecimientos que condujeron al hecho, sino también to-
dos los resultados que se derivan del mismo. Asi como Cuvier podia describir correctamente un animal con
s6lo examinar un Unico hueso, el observador que ha comprendido a la perfeccién un eslabén de una serie de
incidentes deberia ser capaz de enumerar correctamente todos los demas, tanto anteriores como posteriores.
Aln no tenemos conciencia de los resultados que se pueden obtener tan sélo mediante la razn. Se pueden
resolver en el estudio problemas que han derrotado a todos los que han buscado la solucién con la ayuda de
los sentidos. Sin embargo, para llevar este arte a sus niveles mas altos, es necesario que el razonador sepa
utilizar todos los datos que han llegado a su conocimiento, y esto implica, como facilmente comprendera
usted, poseer un conocimiento total, cosa muy poco corriente, aun en estos tiempos de libertad educativa y
enciclopedias. Sin embargo, no es imposible que un hombre posea todos los conocimientos que pueden
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resultarles Utiles en su trabajo, y esto es lo que yo he procurado hacer en mi caso. Si no recuerdo mal, en los
primeros tiempos de nuestra amistad, usted defini6 en una ocasion mis limites de un modo muy preciso.

Si —respondi, echandome a reir—. Era un documento muy curioso. Recuerdo que en filosofia, astro-
nomia y politica, le puse un cero. En botanica, irregular; en geologia, conocimientos profundos en lo que
respecta a manchas de barro de cualquier zona en cincuenta millas a la redonda de Londres. En quimica,
excéntrico; en anatomia, poco sistematico; en literatura, sensacionalista, y en historia del crimen, Unico.
Violinista, boxeador, esgrimista, abogado y autoenvenenador a base de cocaina y tabaco. Creo que ésos
eran los aspectos principales de mi analisis.

Holmes sonri6 al escuchar el Ultimo apartado.

—Muy bien —dijo—. Digo ahora, como dije entonces, que uno debe amueblar el pequefio ético de su ce-
rebro con todo lo que es probable que vaya a utilizar, y que el resto puede dejarlo guardado en el desvan de
la biblioteca, de donde puede sacarlo si lo necesita. Ahora bien, para un caso como el que nos han plantea-
do esta noche es evidente que tenemos que poner en juego todos nuestros recursos. Haga el favor de pasar-
me la letra K de la Enciclopedia americana que hay en ese estante junto a usted. Gracias. Ahora, considere-
mos la situacion y veamos lo que se puede deducir de ella. En primer lugar, podemos comenzar por la su-
posicion de que el coronel Openshaw tenia muy buenas razones para marcharse de América. Los hombres
de su edad no cambian de golpe todas sus costumbres, ni abandonan de buena gana el clima delicioso de
Florida por una vida solitaria en un pueblecito inglés. Una vez en Inglaterra, su extremado apego a la sole-
dad sugiere la idea de que tenia miedo de alguien o de algo, asi que podemos adoptar como hipétesis de tra-
bajo que fue el miedo a alguien o a algo lo que le hizo salir de América. ;Qué era lo que temia? Eso sélo
podemos deducirlo de las misteriosas cartas que recibieron él y sus herederos. ¢Recuerda usted de dénde
eran los matasellos de esas cartas?

—EI primero era de Pondicherry, el segundo de Dundee, y el tercero de Londres.

—Del este de Londres. ;Qué deduce usted de eso?

—Todos son puertos de mar. El que escribi6 las cartas estaba a bordo de un barco.

—Excelente. Ya tenemos una pista. No cabe duda de que es probable, muy probable, que el remitente se
encontrara a bordo de un barco. Y ahora, consideremos otro aspecto. En el caso de Pondicherry, transcu-
rrieron siete semanas entre la amenaza y su ejecucién; en el de Dundee, sélo tres o cuatro dias. ¢Qué le
sugiere eso?

—L a distancia a recorrer era mayor.

—Pero también la carta venia de mas lejos.

—Entonces, no lo entiendo.

—EXxiste, por lo menos, una posibilidad de que el barco en el que va nuestro hombre, u hombres, sea un
barco de vela. Parece como si siempre enviaran su curioso aviso o prenda por delante de ellos, cuando sal-
fan a cumplir su misién. Ya ve el poco tiempo transcurrido entre el crimen y la advertencia cuando ésta
vino de Dundee. Si hubieran venido de Pondicherry en un vapor, habrian llegado al mismo tiempo que la
carta. Y sin embargo, transcurrieron siete semanas. Creo que esas siete semanas representan la diferencia
entre el vapor que trajo la carta y el velero que trajo al remitente.

—Es posible.

—NMas que eso: es probable. Y ahora comprendera usted la urgencia mortal de este nuevo caso y por qué
insisti en que el joven Openshaw tomara precauciones. EI golpe siempre se ha producido al cabo del tiempo
necesario para que los remitentes recorran la distancia. Pero esta vez la carta viene de Londres, y por lo
tanto no podemos contar con ningun retraso.

—iDios mio! —exclamé—. ¢ Qué puede significar esta implacable persecucion?

—Es evidente que los papeles que Openshaw conservaba tienen una importancia vital para la persona o
personas que viajan en el velero. Creo que estd muy claro que deben ser mas de uno. Un hombre solo no
habria podido cometer dos asesinatos de manera que engafiasen a un jurado de instruccion. Deben ser va-
rios, y tienen que ser gente decidida y de muchos recursos. Estan dispuestos a hacerse con esos papeles, sea
quien sea el que los tenga en su poder. Asi que, como ve, K. K. K. ya no son las iniciales de un individuo,
sino las siglas de una organizacion.

—¢Pero de qué organizacion?

—¢Nunca ha oido usted... —Sherlock Holmes se eché hacia adelante y baj6 la voz— ...nunca ha oido us-
ted hablar del Ku Klux Klan?

—Nunca.

Holmes pas6 las hojas del libro que tenia sobre las rodillas.

—Aqui estda —dijo por fin—. «Ku Klux Klan: Palabra que se deriva del sonido producido al amartillar
un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue fundada en los estados del sur por excombatientes del ejército
confederado después de la guerra civil, y rapidamente fueron surgiendo agrupaciones locales en diferentes
partes del pais, en especial en Tennessee, Louisiana, las Carolinas, Georgia y Florida. Empleaba la fuerza
con fines politicos, sobre todo para aterrorizar a los votantes negros y para asesinar o expulsar del pais a los
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que se oponian a sus ideas. Sus ataques solian ir precedidos de una advertencia que se enviaba ala victima,
bajo alguna forma extravagante pero reconocible: en algunas partes, un ramito de hojas de roble; en otras,
semillas de melén o de naranja. Al recibir aviso, la victima podia elegir entre abjurar pablicamente de su
postura anterior o huir del pais. Si se atrevia a hacer frente a la amenaza, encontraba indefectiblemente la
muerte, por lo general de alguna manera extrafia e imprevista. La organizacion de la sociedad era tan per-
fecta, y sus métodos tan sistematicos, que practicamente no se conoce ningin caso de que alguien se en-
frentara a ella y quedara impune, ni de que se llegara a identificar a los autores de ninguna de las agresio-
nes. La organizacion funciond activamente durante algunos afios, a pesar de los esfuerzos del gobierno de
los Estados Unidos y de amplios sectores de la comunidad surefia. Pero en el afio 1869 el movimiento se
extinguio de golpe, aunque desde entonces se han producido algunos resurgimientos esporadicos de practi-
cas similares.»

—Se habra dado cuenta —dijo Holmes, dejando el libro— de que la repentina disolucién de la sociedad
coincidié con la desaparicion de Openshaw, que se marchd de América con sus papeles. Podria existir una
relacion de causa y efecto. No es de extrafiar que él y su familia se vean acosados por agentes implacables.
Como comprenderd, esos registros y diarios podrian implicar a algunos de los personajes mas destacados
del sur, y puede que muchos de ellos no duerman tranquilos hasta que sean recuperados.

—Entonces, la pagina que hemos visto...

—Es lo que parecia. Si no recuerdo mal, decia: «Enviadas semillas a A, B y C». Es decir, la sociedad les
envid su aviso. Luego, en sucesivas anotaciones se dice que A y B se largaron, supongo que de la region, y
por ultimo que C recibié una visita, me temo que con consecuencias funestas para el tal C. Bien, doctor,
creo que podemos arrojar un poco de luz sobre estas tinieblas, y creo que la Gnica oportunidad que tiene el
joven Openshaw mientras tanto es hacer lo que le he dicho. Por esta noche, no podemos hacer ni decir mas,
asi que paseme mi violin y procuremos olvidar durante media hora el mal tiempo y las acciones, aun peo-
res, de nuestros semejantes.

La mafiana amanecié despejada, y el sol brillaba con una luminosidad atenuada por la neblina que en-
vuelve la gran ciudad. Sherlock Holmes ya estaba desayunando cuando yo bajé.

—Perdone que no le haya esperado —dijo—. Presiento que hoy voy a estar muy atareado con este asunto
del joven Openshaw.

—¢ Qué pasos piensa dar? —pregunte.

—Dependera méas que nada del resultado de mis primeras averiguaciones. Puede que, después de todo,
tenga que ir a Horsham.

—¢Es que no piensa empezar por alli?

—No, empezaré por la City. Toque la campanilla y la doncella le traerd el café.

Mientras aguardaba, cogi de la mesa el periddico, ain sin abrir, y le eché una ojeada. Mi mirada se clavo
en unos titulares que me helaron el corazén.

—Holmes —exclamé—. Ya es demasiado tarde.

—iVaya! —dijo él, dejando su taza en la mesa—. Me lo temia. ;Cdmo ha sido? —hablaba con tranquili-
dad, pero pude darme cuenta de que estaba profundamente afectado.

—Acabo de tropezarme con el nombre de Openshaw y el titular «Tragedia junto al puente de Waterloo».
Aqui esta la crénica: «Entre las nueve y las diez de la pasada noche, el agente de policia Cook, de la divi-
sion H, de servicio en las proximidades del puente de Waterloo, oyé un grito que pedia socorro y un chapo-
teo en el agua. Sin embargo, la noche era sumamente oscura y tormentosa, por lo que, a pesar de la ayuda
de varios transelntes, resultd imposible efectuar el rescate. No obstante, se dio la alarma y, con la ayuda de
la policia fluvial, se consiguio por fin recuperar el cuerpo, que resulté ser el de un joven caballero cuyo
nombre, segln se deduce de un sobre que llevaba en el bolsillo, era John Openshaw, y que residia cerca de
Horsham. Se supone que debia ir corriendo para tomar el dltimo tren de la estacion de Waterloo, y que de-
bido a las prisas y la oscuridad reinante, se salié del camino y cayo por el borde de uno de los pequefios
embarcaderos para los barcos fluviales. El cuerpo no presenta sefiales de violencia, y parece fuera de dudas
que el fallecido fue victima de un desdichado accidente, que deberia servir para llamar la atencidn de nues-
tras autoridades acerca del estado en que se encuentran los embarcaderos del rio.»

Permanecimos sentados en silencio durante unos minutos, y jamas habia visto a Holmes tan alterado y
deprimido como entonces.

—Esto hiere mi orgullo, Watson —dijo por fin—. Ya sé que es un sentimiento mezquino, pero hiere mi
orgullo. Esto se ha convertido en un asunto personal y, si Dios me da salud, le echaré el guante a esa cua-
drilla. jPensar que acudié a mi en busca de ayuda y que yo lo envié a la muerte! —se levant6 de un salto y
empez6 a dar zancadas por la habitacion, presa de una agitacién incontrolable, con sus enjutas mejillas cu-
biertas de rubor y sin dejar de abrir y cerrar nerviosamente sus largas y delgadas manos—. Tienen que ser
astutos como demonios —exclamé al fin— ;Coémo se las arreglaron para desviarle hasta alli? El embarca-
dero no esta en el camino directo a la estacion. No cabe duda de que el puente, a pesar de la noche que hac-
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fa, debia estar demasiado lleno de gente para sus propdsitos. Bueno, Watson, ya veremos quién vence a la
larga. jVoy a salir!

—¢A ver a la policia?

—No, yo seré mi propia policia. Cuando yo haya tendido mi red, podran hacerse cargo de las moscas, pe-
ro no antes. Pasé todo el dia dedicado a mis tareas profesionales, y no regresé a Baker Street hasta bien
entrada la noche. Sherlock Holmes no habia vuelto ain. Eran casi las diez cuando llegd, con aspecto palido
y agotado. Se acercé al aparador, arrancé un trozo de pan de la hogaza y lo devord avidamente, ayudandolo
a pasar con un gran trago de agua.

—Viene usted hambriento —comenté.

—Muerto de hambre. Se me olvidé comer. No habia tomado nada desde el desayuno.

—¢Nada?

—Ni un bocado. No he tenido tiempo de pensar en ello.

—¢Y qué tal le ha ido?

—Bien.

—¢ Tiene usted una pista?

—Los tengo en la palma de la mano. La muerte del joven Openshaw no quedard sin venganza. Escuche,
Watson, vamos a marcarlos con su propia marca diabolica. ;Qué le parece laidea?

—¢A qué se refiere?

Tomo del aparador una naranja, la hizo pedazos y exprimid las semillas sobre la mesa. Cogié cinco de
ellas y las meti6 en un sobre. En la parte interior de la solapa escribid «De S. H. a J. C.». Luego lo cerré y
escribio la direccion: «Capitan Calhoun, Barco Lone Star, Savannah, Georgia».

—L e estara esperando cuando llegue a puerto —dijo riendo por lo bajo—. Eso le quitara el suefio por la
noche. Sera un anuncio de lo que le espera, tan seguro como lo fue para Openshaw.

—:¢Y quién es este capitan Calhoun?

—El jefe de la banda. Cogeré a los otros, pero primero él.

—¢C6mo lo ha localizado?

Sac6 de su bolsillo un gran pliego de papel, completamente cubierto de fechas y nombres.

—He pasado todo el dia —explic6— en los registros de Lloyd's examinando periddicos atrasados, y si-
guiendo las andanzas de todos los barcos que atracaron en Pondicherry en enero y febrero del ochenta y
tres. Habia treinta y seis barcos de buen tonelaje que pasaron por alli durante esos meses. Uno de ellos, el
Lone Star, me llamé inmediatamente la atencidn, porque, aunque figuraba como procedente de Londres, el
nombre, «Estrella Solitaria», es el mismo que se aplica a uno de los estados de la Union.

—Texas, creo.

—No sé muy bien cudl; pero estaba seguro de que el barco era de origen norteamericano.

—Y después, ;quée?

—Busqué en los registros de Dundee, y cuando comprobé que el Lone Star habia estado alli en enero del
ochenta y cinco, mi sospecha se convirtid en certeza. Pregunté entonces qué barcos estaban atracados ahora
mismo en el puerto de Londres.

—¢ Y2

—EI Lone Star habia llegado la semana pasada. Me fui hasta el muelle Albert y descubri que habia zar-
pado con la marea de esta mafiana, rumbo a su puerto de origen, Savannah. Telegrafié a Gravesend y me
dijeron que habia pasado por alli hacia un buen rato. Como sopla viento del este, no me cabe duda de que
ahora debe haber dejado atras los Goodwins y no andara lejos de la isla de Wight.

—¢Y qué va a hacer ahora?

—Oh, ya les tengo puesta la mano encima. Me he enterado de que €l y los dos contramaestres son los
Unicos norteamericanos que hay a bordo. Los demés son finlandeses y alemanes.

También he sabido que los tres pasaron la noche fuera del barco. Me lo cont6 el estibador que estuvo su-
biendo su cargamento. Para cuando el velero llegue a Savannah, el vapor correo habra llevado esta carta, y
el telégrafo habra informado a la policia de Savannah de que esos tres caballeros son reclamados aqui para
responder de una acusacion de asesinato.

Sin embargo, siempre existe una grieta hasta en el mejor trazado de los planes humanos, y los asesinos de
John Openshaw no recibirian nunca las semillas de naranja que les habrian anunciado que otra persona, tan
astuta y decidida como ellos, les iba siguiendo la pista. Las tormentas equinocciales de aquel afio fueron
muy prolongadas y violentas. Durante semanas, esperamos noticias del Lone Star de Savannah, pero no nos
llegd ninguna. Por fin nos enteramos de que en algin punto del Atlantico se habia avistado el codaste des-
trozado de una lancha, zarandeado por las olas, que llevaba grabadas las letras «L. S.», y eso es todo lo més
que llegaremos nunca a saber acerca del destino final del Lone Star.

6. El hombre del labio retorcido
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Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D. D., director del Colegio de Teologia de San Jorge,
era adicto perdido al opio. Segun tengo entendido, adquiri6 el habito a causa de una tipica extravagancia de
estudiante: habiendo leido en la universidad la descripcion que hacia De Quincey de sus ensuefios y sensa-
ciones, habia empapado su tabaco en laudano con la intencion de experimentar los mismos efectos. Descu-
bri, como han hecho tantos otros, que resulta mas fécil adquirir el habito que librarse de él, y durante mu-
chos afios vivio esclavo de la droga, inspirando una mezcla de horror y compasion a sus amigos y familia-
res. Todavia me parece que lo estoy viendo, con la cara amarillenta y fofa, los parpados caidos y las pupilas
reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en la ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sono el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora en que uno da el
primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dej6 su labor sobre el
regazo y puso una ligera expresion de desencanto.

—iUn paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un dia muy fatigoso.

Oimos la puerta que se abria, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos rapidos sobre el linéleo.
Se abri6 de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con un velo negro entré
en la habitacion.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empez0 a decir; y en ese mismo momento, perdiendo de re-
pente el dominio de si misma, se abalanzo corriendo sobre mi esposa, le ech6 los brazos al cuello y rompié
a llorar sobre su hombro—. jAy, tengo un problema tan grande! —solloz6—. jNecesito tanto que alguien
me ayude!

—iPero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzandole el velo—. jQué susto me has dado, Kate! Cuan-
do entraste no tenia ni idea de quién eras.

—No sabia qué hacer, asi que me vine derecho a verte. Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenia di-
ficultades acudia a mi mujer como los pajaros a la luz de un faro. —Has sido muy amable viniendo. Ahora,
tdmate un poco de vino con agua, siéntate comodamente y cuéntanoslo todo. (0 prefieres que mande a ja-
mes a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha venido a casa en
dos dias. jEstoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mi como doctor, a mi esposa como
vieja amiga y compafiera del colegio. La consolamos y reconfortamos lo mejor que pudimos. ¢ Sabia donde
podia estar su marido? ;Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, si que era posible. Sabia de muy buena fuente que Ultimamente, cuando le daba el ataque,
solia acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus orgias no
habian pasado de un dia, y siempre habia vuelto a casa, quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero
esta vez el maleficio llevaba durdndole cuarenta y ocho horas, y sin duda alli seguia tumbado, entre la esco-
ria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer estaba segura de que se le
podia encontrar en «EIl Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero ;qué podia hacer ella? ;Cémo iba
ella, una mujer joven y timida, a meterse en semejante sitio y sacar a su marido de entre los rufianes que le
rodeaban?

Asi estaban las cosas y, desde luego, no habia més que un modo de resolverlas. ¢ No podia yo acompafiar-
la hasta alli? Sin embargo, pensandolo bien, ¢para qué habia de venir ella? Yo era el consejero médico de
Isa Whitney y, como tal, tenia cierta influencia sobre él. Podia apafiarmelas mejor si iba solo. Le di mi pa-
labra de que antes de dos horas se lo enviaria a casa en un coche si de verdad se encontraba en la direccion
gue me habia dado.

Y asi, al cabo de diez minutos, habia abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de estar, y viajaba a
toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecia una extrafia mision,
aunque solo el futuro me iba a demostrar lo extrafia que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura. Upper Swandam Lane
es una callejuela miserable, oculta detrés de los altos muelles que se extienden en la orilla norte del rio, al
este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un establecimiento de ginebra encontré el an-
tro que iba buscando, al que se llegaba por una empinada escalera que descendia hasta un agujero negro
como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los escalones, desgastados en el cen-
tro por el paso incesante de pies de borrachos. A la luz vacilante de una lampara de aceite colocada encima
de la puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitacion larga y de techo bajo, con la atmdsfera espe-
sa y cargada del humo pardo del opio, y equipada con una serie de literas de madera, como el castillo de
proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podian distinguir a duras penas numerosos cuerpos, tumbados en posturas ex-
trafias y fantasticas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas hacia atréas y el
mentdn apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado.
Entre las sombras negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagandose, segun que el veneno ar-
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diera o se apagara en las cazoletas de las pipas metélicas. La mayoria permanecia tendida en silencio, pero
algunos murmuraban para si mismos, y otros conversaban con voz extrafia, apagada y mondtona; su con-
versacion surgia en rafagas y luego se desvanecia de pronto en el silencio, mientras cada uno seguia mascu-
llando sus propios pensamientos, sin prestar atencion a las palabras de su vecino. En el extremo mas apar-
tado habia un pequefio brasero de carbdn, y a su lado un taburete de madera de tres patas, en el que se sen-
taba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en los pufios y los codos en las rodillas, mirando fi-
jamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercé rapidamente con una pipa y una porcion de dro-
ga, indicandome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aqui un amigo mio, el sefior Isa Whitney, y quiero
hablar con él. Hubo un movimiento y una exclamacion a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, distin-
gui a Whitney, palido, ojeroso y desalifiado, con la mirada fija en mi.

—iDios mio! jEs Watson! —exclam@. Se encontraba en un estado lamentable, con todos sus nervios pre-
sa de temblores—. Qiga, Watson, ¢qué hora es?

—=Casi las once.

—¢De qué dia?

—Del viernes, diecinueve de junio.

—iCielo santo! jCreia que era miércoles! jY es miércoles! ;Qué se propone usted asustando a un amigo?
—sepulto la cara entre los brazos y comenz6 a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos dias esperandole. jDeberia estar avergonzado de
si mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, s6lo llevo aqui unas horas... tres pipas, cuatro pipas... ya
no sé cuantas. Pero iré a casa con usted. ;Ha traido usted un coche?

—Si, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averiglie cuanto debo, Watson. Me encuentro inca-
paz. No puedo hacer nada por mi mismo.

Recorri el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la respiracion para no in-
halar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del hombre alto
que se sentaba junto al brasero, senti un subito tirdn en los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja
susurrd: «Siga adelante yluego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis
oidos. Miré hacia abajo. Solo podia haberlas pronunciado el anciano que tenia a mi lado, y sin embargo
continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa
de opio caida entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro relajamiento. Avancé
dos pasos y me volvia mirar. Necesité todo el dominio de mi mismo para no soltar un grito de asombro. El
anciano se habia vuelto de modo que nadie pudiera verlo mas que yo. Su figura se habia agrandado, sus
arrugas habian desaparecido, los 0jos apagados habian recuperado su fuego, y alli, sentado junto al brasero
y sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni mas ni menos que Sherlock Holmes. Me indicd con un ligero gesto
que me aproximara y, al instante, en cuanto volvid de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se hundié una
vez mas en una senilidad decrépita y babeante.

—iHolmes! —susurré—. ;Qué demonios esta usted haciendo en este antro?

—Hable lo més bajo que pueda —respondié—. Tengo un oido excelente. Si tuviera usted la inmensa
amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraria muchisimo tener una pequefia conver-
sacion con usted.

—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mandelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque parece demasiado hecho polvo
como para meterse en ningln lio. Le recomiendo también que, por medio del cochero, le envie una nota a
su esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mia. Si me espera fuera, estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran extraordinariamente
concretas y las exponia con un tono de lo més sefiorial. De todas maneras, me parecia que una vez metido
Whitney en el coche, mi misién habia quedado practicamente cumplida; y, por otra parte, no podia desear
nada mejor que acompariar a mi amigo en una de aquellas ins6litas aventuras que constituian su modo nor-
mal de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el
coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después, una decrépita figura salia del fumadero de
opio yyo caminaba calle abajo en compafiia de Sherlock Holmes. Avanz6 por un par de calles arrastrando
los pies, con la espalda encorvada y el paso inseguro; y de pronto, tras echar una rapida mirada a su alrede-
dor, enderezd el cuerpo y estallé en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que esta usted pensando que he afiadido el fumar opio a las inyecciones de
cocaina y demas pequefias debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinion faculta-
tiva.

—Desde luego, me sorprendid encontrarlo alli.
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—No maés de lo que me sorprendi6 a mi verle a usted.

—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¢Un enemigo?

—Si, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. En pocas pala-
bras, Watson, estoy metido en una interesantisima investigacion, y tenia la esperanza de descubrir alguna
pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras veces. Si me hubie-
ran reconocido en aquel antro, mi vida no habria valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado
antes para mis propios fines, y el bandido del duefio, un antiguo marinero de las Indias Orientales, ha jura-
do vengarse de mi. Hay una trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la esquina del muelle de San
Pablo, que podria contar historias muy extrafias sobre lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

—jCdémo! jNo querra usted decir cadaveres!

—Si, Watson, cadaveres. Seriamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo que ha encontrado
la muerte en ese antro. Es la trampa mortal méas perversa de toda la ribera del rio, y me temo que Neville St.
Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche deberia estar aqui —se meti6 los dos de-
dos indices en la boca y lanz6 un penetrante silbido, una sefial que fue respondida por un silbido similar a
lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salia de la oscuridad arrojando
dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales—, ¢viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—oOh, un camarada de confianza siempre resulta Util. Y un cronista, mas ain. Mi habitacion de Los Ce-
dros tiene dos camas.

—¢Los Cedros?

—Si, asi se llama la casa del sefior St. Clair. Me estoy alojando alli mientras llevo a cabo la investiga-
cion.

—¢Y donde esta?

—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. jSuba aqui! Muy bien, John, ya no le necesita-
remos. Aqui tiene media corona. Venga a buscarme mafiana a eso de las once. Suelte las riendas y hasta
mafiana.

Toc6 al caballo con el latigo y salimos disparados a través de la interminable sucesion de calles sombrias
y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un amplio puente
con balaustrada, mientras las turbias aguas del rio se deslizaban perezosamente por debajo. Al otro lado nos
encontramos otra extensa desolacidn de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto tan solo
por las pisadas fuertes y acompasadas de un policia o por los gritos y canciones de algin grupillo rezagado
de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba lentamente a través del cielo, y una o dos estrellas brillaban
débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes conducia en silencio, con la cabeza caida sobre el pecho
y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me con-
sumia de curiosidad por saber en qué consistia esta nueva investigacion que parecia estar poniendo a prue-
ba sus poderes, a pesar de lo cual no me atrevia a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevabamos
recorridas varias millas, y empezabamos a entrar en el cinturén de residencias suburbanas, cuando Holmes
se desperez6, se encogié de hombros y encendi6 su pipa con el aire de un hombre satisfecho por estar
haciéndolo lo mejor posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio —dijo—. Eso le convierte en un
compafiero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues
mis pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre
mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.

—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso ridiculamente senci-
llo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con
el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y concisamente, y tal vez usted pueda ver
una chispa de luz donde para mi todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos afios... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegé a Lee un caballe-
ro llamado Neville St. Clair, que parecia tener dinero en abundancia. Adquirié una gran residencia, arreglé
los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivia a lo grande. Poco a poco, fue haciendo amistades entre
el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y siete se caso con la hija de un cervecero de la zona, con la
que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenia intereses en varias empresas y venia todos
los dias a Londres por la mafiana, regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Stre-
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et. El sefior St. Clair tiene ahora treinta y siete afios de edad, es hombre de costumbres moderadas, buen
esposo, padre carifioso, y apreciado por todos los que le conocen. Podriamos afiadir que sus deudas actua-
les, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su
cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por
tanto, no hay raz6n para suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el sefior Neville St. Clair vino a Londres bastante mas temprano que de costumbre,
comentando antes de salir que tenia que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traeria al nifio
pequefio un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su esposa recibié un telegrama ese
mismo lunes, muy poco después de marcharse él, comunicéandole que habia llegado un paquetito muy va-
lioso que ella estaba esperando, y que podia recogerlo en las oficinas de la Comparfiia Naviera Aberdeen.
Pues bien, si conoce usted Londres, sabra que las oficinas de esta compafiia estan en Fresno Street, que
hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta noche. La sefiora St. Clair al-
morzd, se fue a Londres, hizo algunas compras, paso por la oficina de la compafiia, recogid su paquete, y
exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de la estacién. ;Me si-
gue hasta ahora?

—Est& muy claro.

—Quiza recuerde usted que el lunes hizo muchisimo calor, y la sefiora St. Clair iba andando despacio,
mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en el
que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oyé de repente un grito o0 una ex-
clamacion y se quedd helada de espanto al ver a su marido mirdndola desde la ventana de un segundo piso
y, segun le pareci6 a ella, llamandola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo verle perfectamente la
cara, que segun ella parecia terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos y después des-
aparecio de la ventana tan repentinamente que a la mujer le parecid que alguna fuerza irresistible habia ti-
rado de él por detrds. Un detalle curioso que llamd su femenina atencién fue que, aunque llevaba puesta
una especie de chaqueta oscura, como la que vestia al salir de casa, no tenia cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedia, bajo corriendo los escalones —pues la casa no era otra que el
fumadero de opio en el que usted me ha encontrado— Y tras atravesar a toda velocidad la sala delantera,
intentd subir por las escaleras que llevan al primer piso. Pero al pie de las escaleras le salié al paso ese gra-
nuja de marinero del que le he hablado, que la obligd a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve
de asistente, la echo a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas méas enlogquecedores, corri6 calle
abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se encontré en Fresno Street con varios policias y un inspec-
tor que se dirigian a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompafiaron de vuelta al fuma-
dero vy, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la habitacién en la que St.
Clair fue visto por ltima vez. No habia ni rastro de €l. De hecho, no encontraron a nadie en todo el piso,
con excepcion de un invalido decrépito de aspecto repugnante. Tanto él como el propietario juraron insis-
tentemente que en toda la tarde no habia entrado nadie en aquella habitacion. Su negativa era tan firme que
el inspector empez6 a tener dudas, y casi habia llegado a creer que la sefiora St. Clair habia visto visiones
cuando ésta se abalanz6 con un grito sobre una cajita de madera que habia en la mesa y levantd la tapa vio-
lentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que él habia prometido llevarle a
suhijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusién que demostro el invélido, convencieron al inspector de que
se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los resultados parec-
fan indicar un crimen abominable. La habitacién delantera estaba amueblada con sencillez como sala de
estar, y comunicaba con un pequefio dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el
muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante la marea baja, pero que durante la
marea alta queda cubierta por metro y medio de agua, por lo menos. La ventana del dormitorio es bastante
ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también
en el suelo de madera se veian varias gotas dispersas. Tiradas detras de una cortina en la habitacién delante-
ra, se encontraron todas las ropas del sefior Neville St. Clair, a excepcion de su chaqueta: sus zapatos, sus
calcetines, su sombrero y su reloj... todo estaba alli. No se veian sefiales de violencia en ninguna de las
prendas, ni se encontrd ningln otro rastro del sefior St. Clair. Al parecer, tenian que haberlo sacado por la
ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de sangre en la ventana daban
pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado, porque la marea estaba en su punto mas alto en el
momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el asunto. Sabemos que el
marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, segun el relato de la sefiora St. Clair, se encontraba al
pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparicion de su marido, por lo que dificilmente puede haber
desempefiado mas que un papel secundario en el crimen. Se defendié alegando absoluta ignorancia, insis-
tiendo en que él no sabia nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino, y que no podia explicar de
ningun modo la presencia de las ropas del caballero desaparecido.
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»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro invalido que vive en la segunda
planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el Ultimo ser humano que puso sus ojos en el sefior St.
Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo
profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado
usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un pequefio recodo en la
pared. Alli es donde se instala cada dia ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequefio surtido de ceri-
llas en el regazo. Ofrece un espectaculo tan lamentable que provoca una pequefia lluvia de caridad sobre la
grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él. M&s de una vez lo he estado observando, sin
tener ni idea de que llegaria a relacionarme profesionalmente con él, y me ha sorprendido lo mucho que
recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan Ilamativo que nadie puede pasar a su lado sin
fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un rostro palido y desfigurado por una horrible cicatriz que,
al contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros y
muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le hace destacar de
entre la masa vulgar de pedigiefios: También destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una res-
puesta para cualquier pulla que puedan dirigirle los transetntes. Este es el hombre que, segin acabamos de
saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la Ultima persona que vio al caballero que andamos bus-
cando.

—iPero es un invalido! —dije—. ;Qué podria haber hecho él solo contra un hombre en la flor de la vida?

—Es invalido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos, parece tratarse de un hombre
fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habra ensefiado que la debilidad en
un miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los demas.

—Por favor, continGe con su relato.

—La sefiora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policia la llevo en coche a
su casa, ya que su presencia no podia ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que estaba a
cargo del caso, examind muy detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el
misterio. Se cometié un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que asi dispuso de unos minutos
para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio a esta equivocacion y Boone
fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto que habia manchas
de sangre en la manga derecha de su camisa, pero ensefié su dedo indice, que tenia un corte cerca de la ufia,
y explicd que la sangre procedia de alli, afadiendo que poco antes habia estado asomado a la ventana y que
las manchas observadas alli procedian, sin duda, de la misma fuente. Neg6 hasta la saciedad haber visto en
su vida al sefior Neville St. Clair, y juré que la presencia de las ropas en su habitacion resultaba tan miste-
riosa para él como para la policia. En cuanto a la declaracion de la sefiora St. Clair, que afirmaba haber vis-
to a su marido en la ventana, aleg6 que estaria loca o lo habria sofiado. Se lo llevaron a comisaria entre rui-
dosas protestas, mientras el inspector se quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara
alguna nueva pista.

Y asi fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temian encontrar. Lo que aparecio al reti-
rarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. Y qué cree que encon-
traron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y medios peniques: en
total, cuatrocientos veintitn peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de extrafiar que la marea
no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un fuerte remolino entre el muelle y la
casa. Parece bastante probable que la chaqueta se quedara alli debido al peso, mientras el cuerpo desnudo
era arrastrado hacia el rio.

—Pero, seglin tengo entendido, todas sus demds ropas se encontraron en la habitacion. ¢Es que el cada-
ver iba vestido sélo con la chaqueta?

—No, sefior, los datos pueden ser muy engafiosos. Suponga que este tipo, Boone, ha tirado a Neville St.
Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ; Qué hace a continuacién? Por supuesto, pensara inmedia-
tamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y estd a punto de tirarla cuando se le ocurre
que flotara en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oido el alboroto al pie de la escalera, cuando
la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya de que la policia viene co-
rriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algin escondrijo secreto, donde ha ido
acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que pue-
de, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habria hecho lo mismo con las demas prendas de no haber
oido pasos apresurados en la planta baja, de manera que s6lo le queda tiempo para cerrar la ventana antes
de que la policia aparezca.

—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo tomaremos como hipétesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le he dicho, detuvieron a
Boone ylo llevaron a comisaria, pero no se le pudo encontrar ningin antecedente delictivo. Se sabia desde



forodeliteratura.com

hacia muchos afios que era mendigo profesional, pero parece que llevaba una vida bastante tranquila e ino-
cente. Asi estan las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solucion de las
cuestiones pendientes: qué hacia Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le sucedi6 alli, donde esta
ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparicion. Confieso que no recuerdo en toda mi experien-
cia un caso que pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de acontecimientos, roda-
bamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atras las Ultimas casas desper-
digadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero cuando termind, pasabamos
entre dos pueblecitos de casas dispersas, en cuyas ventanas adn brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compafiero—. En esta breve carrera hemos pisado tres conda-
dos ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refildn por Surreyyterminando en Kent. ;Ve aquella luz
entre los arboles? Es Los Cedros, y detras de la lampara esta sentada una mujer cuyos ansiosos oidos han
captado ya, sin duda alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

—@Pero ¢por queé no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aqui. La sefiora St. Clair ha tenido la amabilidad de poner dos habi-
taciones a mi disposicion, y puede usted tener la seguridad de que daré la bienvenida a mi amigo y compa-
fiero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin, aqui estamos. jSo, caba-
llo, soo!

Nos habiamos detenido frente a una gran mansion con terreno propio. Un mozo de cuadras habia corrido
a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, segui a Holmes por un estrecho y ondulante sendero
de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estdbamos cerca, se abrié la puerta y una mujer menuda y rubia
aparecio en el marco, vestida con una especie de mousseline—de—soie, con apliques de gasa rosa y espon-
josa en el cuello y los pufios. Permanecié inmdvil, con su silueta recortada contra la luz, una mano apoyada
en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la
cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la incerti-
dumbre.

—¢Y bien? —gimiéo—. ;Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltd un grito de esperanza que se transformé en un gemido al ver
gue mi compafiero meneaba la cabeza y se encogia de hombros.

—¢No hay buenas noticias?

—No hay ninguna noticia.

—¢ Tampoco malas?

—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estara usted cansado después de tan larga jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en varios de mis casos y,
por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta investigacion.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechandome calurosamente la mano—. Estoy segura que sabra
disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida sefiora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy perfecta cuenta de que
huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o para mi
compafiero aqui presente.

—Y ahora, sefior Sherlock Holmes —dijo la sefiora mientras entrdbamos en un comedor bien iluminado,
en cuya mesa estaba servida una comida fria—, me gustaria hacerle un par de preguntas francas, y le ruego
que las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, sefiora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los desmayos. Simplemente,
quiero conocer su auténtica opinion.

—¢Sobre qué punto?

—En el fondo de su corazon, ¢cree usted que Neville esté vivo?

Sherlock Holmes pareci6 incdmodo ante la pregunta. —jFrancamente! —repiti6 ella, de pie sobre la al-
fombra y mirandolo fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillén de mimbre.

—~Pues, francamente, sefiora: no.

—¢Cree usted que ha muerto?

—Si.

—¢Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.

—¢Y qué dia murig?

—El lunes.

—Entonces, sefior Holmes, ¢tendria usted la bondad de explicar como es posible que haya recibido hoy
esta carta suya? Sherlock Holmes se levantd de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.
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—¢Qué? —rugid.

—Si, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¢Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebat6 impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acercé una lampara y la examind
con detenimiento. Yo me habia levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El sobre era muy
ordinario, y traia matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo dia, o mas bien del dia anterior, pues ya
era mucho mas de medianoche.

—iQué mal escrito! —murmuré Holmes—. No creo que esta sea la letra de su marido, sefiora.

—No, pero la de la carta si que lo es.

—Observo, ademas, que la persona que escribio el sobre tuvo que ir a preguntar la direccion.

—¢Cbémo puede saber es0?

—EI nombre, como ve, esta en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El resto es de un color
grisdceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo hubieran
secado con secante, no habria ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho
una pausa antes de escribir la direccion, lo cual sélo puede significar que no le resultaba familiar. Por su-
puesto, se trata tan sélo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como los detalles triviales.
Veamos ahora la carta. jAja! jAqui dentro habia algo mas!

—Si, habia un anillo. El anillo con su sello.

—¢Y estd usted segura de que ésta es la letra de su marido?

—Una de sus letras.

—¢Una?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual la co-
nozco bien. —«Querida, no te asustes. Todo saldra bien. Se ha cometido un terrible error, que quiza tarde
algun tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lapiz en la guarda de un libro, formato octavo,
sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. jAja! Y la sola-
pa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¢Y usted no tiene ninguna
duda de que se trata de la letra de su esposo, sefiora? —Ninguna. Esto lo escribié Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, sefiora St. Clair, las nubes se despejan, aunque no
me atreveria a decir que ha pasado el peligro.

—~Pero tiene que estar vivo, sefior Holmes.

—A menos que se trate de una habil falsificacion para ponernos sobre una pista falsa. Al fin y al cabo, el
anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

—iNo, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—NMuy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta hoy.

—Eso es posible.

—De ser asi, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto. —Ay, no me desanime usted, sefior Holmes.
Estoy segura de que se encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicacion tan intensa que si le hubiera
pasado algo malo, yo lo sabria. EI mismo dia en que le vi por Gltima vez, se cortd en el dormitorio, y yo,
que estaba en el comedor, subi corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo habia ocurrido.
¢ Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muer-
to?

—He visto demasiado como para no saber que la intuicion de una mujer puede resultar mas Util que las
conclusiones de un razonador analitico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien palpable
que corrobora su punto de vista. Pero si su marido esta vivo y puede escribirle cartas, ¢por qué no se pone
en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.

—¢No coment6 nada el lunes antes de marcharse?

—No.

—Y austed le sorprendi6 verlo en Swandan Lane.

—Mucho.

—¢Estaba abierta la ventana?

—Si.

—Entonces, él podia haberla llamado.

—~Podia, si.

—DPero, seglin tengo entendido, s6lo lanz6 un grito inarticulado.

—En efecto.

—Que a usted le pareci6 una llamada de auxilio.

—Si, porque agitaba las manos.
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—Pero podria haberse tratado de un grito de sorpresa. EI asombro, al verla de pronto a usted, podria
haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y austed le parecid que tiraban de él desde atras.

—Como desaparecio tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atras. Usted no vio a nadie mas en la habitacion.

—No, pero aquel hombre confesd que habia estado alli, y el marinero se encontraba al pie de la escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¢llevaba puestas sus ropas habituales?

—~Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¢Habia mencionado alguna vez Swandam Lane?

—Nunca.

—¢Alguna vez dio sefiales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, sefiora St. Clair. Estos son los principales detalles que queria tener absolutamente claros.
Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues mafiana es posible que tengamos una jornada
muy atareada.

Teniamos a nuestra disposicion una habitacién amplia y confortable, con dos camas, y no tardé en me-
terme entre las sabanas, pues me encontraba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock
Holmes era un hombre que cuando tenia en la cabeza un problema sin resolver, podia pasar dias, y hasta
una semana, sin dormir, dandole vueltas, reordenando los datos, considerandolos desde todos los puntos de
vista, hasta que lograba resolverlo o se convencia de que los datos eran insuficientes. Pronto me resultd evi-
dente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se quité la chaqueta y el chaleco, se puso una
amplia bata azul y empez6 a vagar por la habitacion, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofa y
las butacas. Con ellos construy6 una especie de divan oriental, en el que se instal6 con las piernas cruzadas,
colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas. Pude verlo alli sentado a la luz
mortecina de la lampara, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un angulo
del techo, desprendiendo volutas de humo azulado, callado, inmévil, con la luz cayendo sobre sus marcadas
y aguilefias facciones. Asi se encontraba cuando me fui a dormir, y asi continuaba cuando una subita ex-
clamacion suya me despertd, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguia entre sus labios,
el humo seguia elevandose en volutas, y una espesa hiebla de tabaco llenaba la habitacion, pero no quedaba
nada del paquete de tabaco que yo habia visto la noche anterior.

—¢ Esta despierto, Watson? —preguntd.

—Si.

—¢Listo para una excursién matutina?

—Desde luego.

—Entonces, vistase. AUn no se ha levantado nadie, pero sé donde duerme el mozo de cuadras, y pronto
tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reia para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecia un hombre diferente del sombrio
pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, eché un vistazo al reloj. No era de extrafiar que nadie se hubiera levantado aun. Eran
las cuatro y veinticinco. Apenas habia terminado cuando Holmes regres6 para anunciar que el mozo estaba
enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequefia hipotesis mia —dijo, mientras se ponia las botas—. Creo, Watson,
que tiene usted delante a uno de los mas completos idiotas de toda Europa. Merezco que me lleven a pata-
das desde aqui a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del asunto.

—¢Y donde estad? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de bafio —respondié—. No, no estoy bromeando —continud, al ver mi gesto de incredu-
lidad—. Acabo de estar alli, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compafiero, y
veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo mas rapidamente posible y salimos al sol de la mafiana. El coche y el caballo ya estaban en la
carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando delante. Subimos al vehiculo y salimos dispa-
rados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras a la capital, pero
las hileras de casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensuefio.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, azuzando al caballo para ponerlo al
galope—. Confieso que he estado mas ciego que un topo, pero mas vale aprender tarde que no aprender
nunca.

En la ciudad, los mas madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a la ventana cuando
nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el rio
y subimos a toda velocidad por Wellington Street, para alli torcer bruscamente a la derecha y llegar a Bow
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Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policia, y los dos agentes de la puerta le saluda-
ron. Uno de ellos sujeto las riendas del caballo, mientras el otro nos hacia entrar.

—¢Quién esta de guardia? —preguntd Holmes.

—El inspector Bradstreet, sefior.

—ANh, Bradstreet, ;,como esta usted? —un hombre alto y corpulento habia surgido por el corredor embal-
dosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares—. Me gustaria hablar unas palabras con usted,
Bradstreet.

—Desde luego, sefior Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequefio, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de pared. El inspector
se sento ante el escritorio.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que esta acusado de participar en la desaparicion del sefior Neville St.
Clair, de Lee.

—Si. Esta detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oido. ¢Lo tienen aqui?

—En los calabozos.

—¢Esta tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es guarro.

—¢Guarro?

—Si, lo méas que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan negra como un fo-
gonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendra que bafarse periédicamente en la carcel, y si usted lo
viera, creo que estaria de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—NMe gustaria muchisimo verlo.

—¢De veras? Pues eso es facil. Venga por aqui. Puede dejar la maleta.

—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aqui, por favor —nos guié por un pasillo, abrié una puerta con barrotes,
bajo6 una escalera de caracol, y nos introdujo en una galeria encalada con una hilera de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. jAqui estal —abrid sin hacer ruido un venta-
nuco en la parte superior de la puerta y mir6 al interior—. Estd dormido —dijo—. Podran verle perfecta-
mente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro vuelto hacia noso-
tros, sumido en un profundo suefio, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura mediana,
vestido toscamente, como correspondia a su oficio, con una camisa de colores que asomaba por los rotos de
su andrajosa chaqueta. Tal como el inspector habia dicho, estaba sucisimo, pero la porqueria que cubria su
rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurén de una vieja cicatriz le recorria la cara
desde el ojo a la barbilla, y al contraerse habia tirado del labio superior dejando al descubierto tres dientes
en una perpetua mueca. Unas grefias de cabello rojo muy vivo le caian sobre los ojos yla frente.

—Una preciosidad, ¢no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contesté Holmes—. Se me ocurrié que podria necesitarlo y me
tomé la libertad de traer el instrumental necesario —mientras hablaba, abrié la maleta Gladstone y, ante mi
asombro, sacé de ella una enorme esponja de bafio.

—iJa, ja! Es usted un tipo divertido —ri6 el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no tardaremos en
hacerle adoptar un aspecto mucho mas respetable.

—Caramba, ¢por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los calabozos de Bow Street, ¢no
les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. EI durmiente se dio media
vuelta y volvio a hundirse en un profundo suefio. Holmes se inclin6 hacia el jarro de agua, mojo6 su esponja
y la frot6 con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

—Permitame que les presente —exclamdé— al sefior Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamés en mi vida he presenciado un espectaculo semejante. El rostro del hombre se desprendi6 bajo la
esponja como la corteza de un arbol. Desaparecié su repugnante color pardusco. Desaparecié también la
horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los
desgrefiados pelos rojos se desprendieron de un tirén, y ante nosotros quedd, sentado en el camastro, un
hombre pélido, de expresion triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotdndose los ojos y miran-
do a su alrededor con asombro sofioliento. De pronto, dandose cuenta de que le habian descubierto, lanzé
un alarido y se dejo caer, hundiendo el rostro en la almohada.

—iPor todos los santos! —exclamé el inspector—. jPero si es el desaparecido! jLo reconozco por las fo-
tografias!

El preso se volvio con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.
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—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ;de qué se me acusa?

—De la desaparicién del sefior Neville St.... jOh, vamos, no se le puede acusar de eso, a menos que lo
presente como un intento de suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete afios en
el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningdn delito y, por lo tanto, mi de-
tencion aqui es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero si un tremendo error —dijo Holmes—. Més le habria valido
confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los nifios —gimio el detenido—. jDios mio, no queria que se avergonzaran de
su padre! jDios santo, qué vergiienza! ;Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sent6 junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evidente que no podré evitar la publi-
cidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para proceder
contra usted, no veo razén para que los detalles de lo ocurrido lleguen a los periddicos. Estoy seguro de que
el inspector Bradstreet tomara nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en conocimiento de
las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué llegar a los tribunales.

—iQue Dios le bendiga! —exclamo el preso con fervor—. Habria soportado la carcel, e incluso la ejecu-
cion, antes que permitir que mi miserable secreto cayera como un baldén sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela en Chesterfield,
donde recibi una excelente educacion. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por Gltimo me
hice reportero en un periédico vespertino de Londres. Un dia, el director queria que se hiciera una serie de
articulos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofreci voluntario para hacerlo. Este fue el punto de par-
tida de mis aventuras. La Unica manera de obtener datos para mis articulos era practicando como mendigo
aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor habia aprendido todos los trucos del maquillaje, y
tenia fama en los camerinos por mi habilidad en la materia. Asi que decidi sacar partido de mis conoci-
mientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo mas penoso posible, me hice una buena cicatriz y me
retorci un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y después, con una peluca roja 'y
vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona méas concurrida de la City, aparentando vender cerillas,
pero en realidad pidiendo. Desempefié mi papel durante siete horas y cuando volvi a casa por la noche des-
cubri, con gran sorpresa, que habia recogido nada menos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribi mis articulos y no volvi a pensar en el asunto hasta que, algin tiempo después, avalé una letra de
un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volvi loco
intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrié una idea. Solicité al acreedor una prorroga de quince
dias, pedi vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez dias habia
reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginaran lo dificil que me resultd someterme de nuevo a un trabajo fatigoso por dos li-
bras a la semana, sabiendo que podia ganar esa cantidad en un dia con sélo pintarme la cara, dejar la gorra
en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final gano el dine-
ro, dejé el periodismo y me fui a sentar, un dia tras otro, en el mismo rincén del principio, inspirando lasti-
ma con mi espantosa cara y llenandome los bolsillos de monedas. Sélo un hombre conocia mi secreto: el
propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenia alquilada una habitacién. De alli salia cada mafia-
na como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero elegante, vestido a la dlti-
ma. Este individuo, un antiguo marinero, recibia una magnifica paga por sus habitaciones, y yo sabia que
mi secreto estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero. No pretendo decir
que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas libras al aiio —que es
menos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba con importantes ventajas en mi habilidad
para la caracterizacion y también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la
practica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City. Todos los dias caia sobre mi una
lluvia de peniques, con alguna que otra moneda de plata intercalada, y muy mal se me tenia que dar para no
sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo mas ambicioso: adquiri una casa en el campo y
me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabia que tenia
algun negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistia.

»El lunes pasado, habia terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitacion, encima del fuma-
dero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consternacion, a mi esposa parada en
mitad de la calle, con los ojos clavados en mi. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para taparme la
cara y corri en busca de mi confidente, el marinero, instandole a que no permitiese a nadie subir a donde yo
estaba. Of la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabia que no la dejarian subir. Rapidamente me quité
mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una espo-
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sa podrian penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurri6é que podrian registrar la habitacion
y las ropas me delatarian. Abri la ventana con tal violencia que se me volvi6 a abrir un corte que me habia
hecho por la mafiana en mi casa. Cogi la chaqueta con todas las monedas que acababa de transferir de la
bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré por la ventana y desaparecio en las aguas del
Té&mesis. Habria hecho lo mismo con las demas prendas, pero en aquel momento llegaron los policias co-
rriendo por la escalera y a los pocos minutos descubri, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que
en lugar de identificarme como el sefior Neville St. Clair, se me detenia por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el tiempo que me fue-
ra posible, y de ahi mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaria terriblemente pre-
ocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que ningun policia me miraba, junto
con una notita apresurada, diciéndole que no debia temer nada.

—La nota no Ileg6 a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.

—iSanto Dios! jQué semana debe de haber pasado!

—La policia ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector Bradstreet—, y no me extrafia que le
haya resultado dificil echar la carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaria a algin marinero
cliente de su casa, que no se acordd del encargo en varios dias.

—Asi debi6 de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¢nunca le han detenido por pedir
limosna?

—Muchas veces; pero ¢qué significaba para mi una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aqui —dijo Bradstreet—. Si quiere que la policia eche tierra al
asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el mas solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a toparnos con us-
ted, todo saldra a relucir. Verdaderamente, sefior Holmes, estamos en deuda con usted por haber esclareci-
do el caso. Me gustaria saber como obtiene esos resultados.

—Este lo obtuve —dijo mi amigo— sentandome sobre cinco almohadas y consumiendo una onza de ta-
baco. Creo, Watson, que, si hos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el des-
ayuno.

7. El carbunclo azul

Dos dias después de la Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock Holmes con la intencién de transmi-
tirle las felicitaciones propias de la época. Lo encontré tumbado en el sofd, con una bata morada, el colga-
dor de las pipas a su derecha y un montdn de periddicos arrugados, que evidentemente acababa de estudiar,
al alcance de la mano. Al lado del sofa habia una silla de madera, y de una esquina de su respaldo colgaba
un sombrero de fieltro ajado y mugriento, gastadisimo por el uso y roto por varias partes. Una lupa y unas
pinzas dejadas sobre el asiento indicaban que el sombrero habia sido colgado alli con el fin de examinarlo.

—Veo que esta usted ocupado —dije—. ¢ Le interrumpo?

—Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar mis conclusiones. Se trata de un
caso absolutamente trivial —sefialé con el pulgar el viejo sombrero—, pero algunos detalles relacionados
con él no carecen por completo de interés, e incluso resultan instructivos.

Me senté en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues estaba cayendo una buena helada y
los cristales estaban cubiertos de placas de hielo.

—Supongo —comenté— que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto tendra una historia terrible... 0
tal vez es la pista que le guiara a la solucién de algin misterio y al castigo de algun delito.

—No, qué va. Nada de crimenes —dijo Sherlock Holmes, echandose a reir—. Tan s6lo uno de esos inci-
dentes caprichosos que suelen suceder cuando tenemos cuatro millones de seres humanos apretujados en
unas pocas millas cuadradas. Entre las acciones y reacciones de un enjambre humano tan numeroso, cual-
quier combinacion de acontecimientos es posible, y pueden surgir muchos pequefios problemas que resul-
tan extrafios y sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido experiencias de ese tipo.

—Ya lo creo —comenté—. Hasta el punto de que, de los seis Gltimos casos que he afiadido a mis archi-
vos, hay tres completamente libres de delito, en el aspecto legal.

—Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de Irene Adler, al curioso caso de la se-
fiorita Mary Sutherland, y a la aventura del hombre del labio retorcido. Pues bien, no me cabe duda de que
este asuntillo pertenece a la misma categoria inocente. ¢ Conoce usted a Peterson, el recadero?

—Si.

—Este trofeo le pertenece.

—¢Es su sombrero?

—No, no, lo encontro. El propietario es desconocido. Le ruego que no lo mire como un sombrerucho de-
sastrado, sino como un problema intelectual. Veamos, primero, como llegé aqui. Lleg6 la mafiana de Navi-
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dad, en compafiia de un ganso cebado que, no me cabe duda, ahora mismo se esta asando en la cocina de
Peterson. Los hechos son los siguientes. A eso de las cuatro de la mafiana del dia de Navidad, Peterson,
que, como usted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de alguna pequefia celebracién y se dirigia a su
casa bajando por Tottenham Court Road. A la luz de las farolas vio a un hombre alto que caminaba delante
de él, tambaledndose un poco y con un ganso blanco al hombro. Al llegar a la esquina de Goodge Street, se
produjo una trifulca entre este desconocido y un grupillo de maleantes. Uno de éstos le quit6 el sombrero
de un golpe; el desconocido levanto su bastén para defenderse y, al enarbolarlo sobre su cabeza, rompio el
escaparate de la tienda que tenia detras. Peterson habia echado a correr para defender al desconocido contra
sus agresores, pero el hombre, asustado por haber roto el escaparate y viendo una persona de uniforme que
corria hacia él, dejé caer el ganso, puso pies en polvorosa y se desvanecié en el laberinto de callejuelas que
hay detras de Tottenham Court Road. También los matones huyeron al ver aparecer a Peterson, que quedo
duefio del campo de batalla y también del botin de guerra, formado por este destartalado sombrero y un
impecable ejemplar de ganso de Navidad.

—¢COmo es que no se los devolvio a su duefio?

—NMi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en una tarjetita atada a la pata izquierda
del ave decia «Para la sefiora de Henry Baker», y también es cierto que en el forro de este sombrero pueden
leerse las iniciales «H. B.»; pero como en esta ciudad nuestra existen varios miles de Bakers y varios cien-
tos de Henry Bakers, no resulta nada facil devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

—¢Y qué hizo entonces Peterson?

—La misma mafiana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso, sabiendo que a mi me interesan hasta
los problemas mas insignificantes. Hemos guardado el ganso hasta esta mafiana, cuando empezé a dar sefia-
les de que, a pesar de la helada, mas valia comérselo sin retrasos innecesarios. Asi pues, el hombre que lo
encontro se lo ha llevado para que cumpla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del sombrero
del desconocido caballero que se quedo sin su cena de Navidad.

—¢No puso ningln anuncio?

—No.

—¢Y qué pistas tiene usted de su identidad?

—So6lo lo que podemos deducir.

—¢De su sombrero?

—EXxactamente.

—Esta usted de broma. ¢ Qué se podria sacar de esa ruina de fieltro?

—AGqui tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ;Qué puede deducir usted referente a la personali-
dad del hombre que llevaba esta prenda?

Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala gana. Era un vulgar sombrero negro de
copa redonda, duro y muy gastado. El forro habia sido de seda roja, pero ahora estaba casi completamente
descolorido. No llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes habia dicho, tenia garabateadas en
un costado las iniciales «H. B.». El ala tenia presillas para sujetar una goma elastica, pero faltaba ésta. Por
lo demaés, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, aunque parecia que habian intentado di-
simular las partes descoloridas pintandolas con tinta.

—No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.

—Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz de razonar a partir de lo que ve. Es us-
ted demasiado timido a la hora de hacer deducciones.

—Entonces, por favor, digame qué deduce usted de este sombrero.

Lo cogi6 de mis manos y lo examind con aquel aire introspectivo tan caracteristico.

—Quizas podria haber resultado mas sugerente —dijo—, pero aun asi hay unas cuantas deducciones muy
claras, y otras que presentan, por lo menos, un fuerte saldo de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista
que el propietario es un hombre de elevada inteligencia, y también que hace menos de tres afios era bastante
rico, aunque en la actualidad atraviesa malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es tanto,
lo cual parece indicar una regresion moral que, unida a su declive econémico, podria significar que sobre él
actla alguna influencia maligna, probablemente la bebida. Esto podria explicar también el hecho evidente
de que su mujer ha dejado de amarle.

—iPero... Holmes, por favor!

—Sin embargo, aln conserva un cierto grado de amor propio —continu6, sin hacer caso de mis protes-
tas—. Es un hombre que lleva una vida sedentaria, sale poco, se encuentra en muy mala forma fisica, de
edad madura, y con el pelo gris, que se ha cortado hace pocos dias y en el que se aplica fijador. Estos son
los datos mas aparentes que se deducen de este sombrero. Ademas, dicho sea de paso, es sumamente im-
probable que tenga instalacion de gas en su casa.

—Se burla usted de mi, Holmes.

—Ni muchos menos. ¢ Es posible que alin ahora, cuando le acabo de dar los resultados, sea usted incapaz
de ver como los he obtenido?
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—No cabe duda de que soy un estlpido, pero tengo que confesar que soy incapaz de seguirle. Por ejem-
plo: ¢de donde saca que el hombre es inteligente?

A modo de respuesta, Holmes se encasqueto el sombrero en la cabeza. Le cubria por completo la frente y
quedo apoyado en el puente de la nariz.

—Cuestion de capacidad cubica —dijo—. Un hombre con un cerebro tan grande tiene que tener algo de-
ntro.

—¢Y su declive econémico?

—Este sombrero tiene tres afios. Fue por entonces cuando salieron estas alas planas y curvadas por los
bordes. Es un sombrero de la mejor calidad. Fijese en la cinta de seda con remates y en la excelente calidad
del forro. Si este hombre podia permitirse comprar un sombrero tan caro hace tres afios, y desde entonces
no ha comprado otro, es indudable que ha venido a menos.

—Bueno, si, desde luego eso esta claro. ;Y eso de que era previsor, y lo de la regresion moral?

Sherlock Holmes se echd a reir.

—Aqui esté la precision —dijo, sefialando con el dedo la presilla para enganchar la goma suj etasombre-
ros—. Ningun sombrero se vende con esto. EI que nuestro hombre lo hiciera poner es sefial de un cierto
nivel de prevision, ya que se tomo la molestia de adoptar esta precaucion contra el viento. Pero como ve-
mos que desde entonces se le ha roto la goma y no se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no
es tan previsor como antes, lo que demuestra claramente que su caracter se debilita. Por otra parte, ha pro-
curado disimular algunas de las manchas pintandolas con tinta, sefial de que no ha perdido por completo su
amor propio.

—Desde luego, es un razonamiento plausible.

—Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el reciente corte de pelo y el fijador, se advier-
ten examinando con atencion la parte inferior del forro. La lupa revela una gran cantidad de puntas de cabe-
llo, limpiamente cortadas por la tijera del peluquero. Todos estan pegajosos, y se nota un inconfundible olor
a fijador. Este polvo, fijese usted, no es el polvo gris y terroso de la calle, sino la pelusilla parda de las ca-
sas, lo cual demuestra que ha permanecido colgado dentro de casa la mayor parte del tiempo; y las manchas
de sudor del interior son una prueba palpable de que el propietario transpira abundantemente y, por lo tanto,
dificilmente puede encontrarse en buena forma fisica.

—~Pero lo de su mujer... dice usted que ha dejado de amarle.

—Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a usted, querido Watson, con polvo de
una semana acumulado en el sombrero, y su esposa le deje salir en semejante estado, también sospecharé
que ha tenido la desgracia de perder el carifio de su mujer.

—Pero podria tratarse de un soltero.

—No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuerde la tarjeta atada a la pata del ave.

—Tiene usted respuesta para todo. Pero ;c6mo demonios ha deducido que no hay instalacion de gas en
Su casa?

—Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; pero cuando veo nada menos que cin-
€O, creo que existen pocas dudas de que este individuo entra en frecuente contacto con sebo ardiendo; pro-
bablemente, sube las escaleras cada noche con el sombrero en una mano y un candil goteante en la otra. En
cualquier caso, un aplique de gas no produce manchas de sebo. ¢Esta usted satisfecho?

—Bueno, es muy ingenioso —dije, echAndome a reir—. Pero, puesto que no se ha cometido ningdn deli-
to, como antes deciamos, y no se ha producido ningln dafio, a excepcion del extravio de un ganso, todo
esto me parece un despilfarro de energia.

Sherlock Holmes habia abierto la boca para responder cuando la puerta se abrié de par en par y Peterson
el recadero entr6 en la habitacidn con el rostro enrojecido y una expresion de asombro sin limites.

—iEl ganso, sefior Holmes! jEI ganso, sefior! —decia jadeante.

—¢Eh? ¢Qué pasa con él? ;Ha vuelto a la vida y ha salido volando por la ventana de la cocina? —
Holmes rodd sobre el sofé para ver mejor la cara excitada del hombre.

—iMuire, sefior! jVea lo que ha encontrado mi mujer en el buche! —extendi6 la mano y mostré en el cen-
tro de la palma una piedra azul de brillo deslumbrador, bastante mas pequefia que una alubia, pero tan pura
y radiante que centelleaba como una luz eléctrica en el hueco oscuro de la mano.

Sherlock Holmes se incorpor6 lanzando un silbido.

—iPor Jupiter, Peterson! —exclamé—. jA eso le llamo yo encontrar un tesoro! Supongo que sabe lo que
tiene en la mano.

—iUn diamante, sefior! jUna piedra preciosa! jCorta el cristal como si fuera masilla!

—Es mas que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.

—¢No se referira al carbunclo azul de la condesa de Morcar? —exclamé yo.

—Precisamente. No podria dejar de reconocer su tamafio y forma, después de haber estado leyendo el
anuncio en el Times tantos dias seguidos. Es una piedra absolutamente Unica, y sobre su valor sélo se pue-
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den hacer conjeturas, pero la recompensa que se ofrece, mil libras esterlinas, no llega ni a la vigésima parte
de su precio en el mercado.

—iMil libras! jSanto Dios misericordioso! —el recadero se desplomd sobre una silla, mirandonos alter-
nativamente a uno y a otro.

—Esa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen consideraciones sentimentales en la his-
toria de esa piedra que harian que la condesa se desprendiera de la mitad de su fortuna con tal de recuperar-
la.

—Si no recuerdo mal, desaparecio en el hotel Cosmopolitan —comenté.

—Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco dias. John Horner, fontanero, fue acusado de haberla sus-
traido del joyero de la sefiora. Las pruebas en su contra eran tan sélidas que el caso ha pasado ya a los tri-
bunales. Creo que tengo por aqui un informe —rebuscé entre los periddicos, consultando las fechas, hasta
que selecciond uno, lo doblé y leyé el siguiente parrafo:

«Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 afios, fontanero, ha sido detenido bajo la
acusacioén de haber sustraido, el 22 del corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la valiosa piedra co-
nocida como "el carbunclo azul". James Ryder, jefe de servicio del hotel, declar6é que el dia del robo habia
conducido a Horner al gabinete de la condesa de Morcar, para que soldara el segundo barrote de la rejilla
de la chimenea, que estaba suelto. Permanecio un rato junto a Horner, pero al cabo de algun tiempo tuvo
que ausentarse. Al regresar comprobé que Horner habia desaparecido, que el escritorio habia sido forzado y
que el cofrecillo de tafilete en el que, segln se supo luego, la condesa acostumbraba a guardar la joya, esta-
ba tirado, vacio, sobre el tocador. Ryder dio la alarma al instante, y Horner fue detenido esa misma noche,
pero no se pudo encontrar la piedra en su poder ni en su domicilio. Catherine Cusack, doncella de la conde-
sa, declaré haber oido el grito de angustia que profirié Ryder al descubrir el robo, y haber corrido a la habi-
tacion, donde se encontrd con la situacion ya descrita por el anterior testigo. El inspector Bradstreet, de la
Divisién B, confirmé la detencion de Horner, que se resistio violentamente y declaré su inocencia en los
términos mas enérgicos. Al existir constancia de que el detenido habia sufrido una condena anterior por
robo, el magistrado se neg6 a tratar sumariamente el caso, remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que
dio muestras de intensa emocion durante las diligencias, se desmayo al oir la decision y tuvo que ser sacado
de la sala.»

—ijHum! Hasta aqui, el informe de la policia —dijo Holmes, pensativo—. Ahora, la cuestion es dilucidar
la cadena de acontecimientos que van desde un joyero desvalijado, en un extremo, al buche de un ganso en
Tottenham Court Road, en el otro. Como ve, Watson, nuestras pequefias deducciones han adquirido de
pronto un aspecto mucho mas importante y menos inocente. Aqui esta la piedra; la piedra vino del ganso y
el ganso vino del sefior Henry Baker, el caballero del sombrero raido y todas las demas caracteristicas con
las que le he estado aburriendo. Asi que tendremos que ponernos muy en serio a la tarea de localizar a este
caballero y determinar el papel que ha desempefiado en este pequefio misterio. Y para eso, empezaremos
por el método més sencillo, que sin duda consiste en poner un anuncio en todos los periddicos de la tarde.
Si esto falla, recurriremos a otros métodos.

—¢Qué va usted a decir?

—Déme un lapiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un ganso y un sombrero negro de fiel-
tro en la esquina de Goodge Street. El sefior Henry Baker puede recuperarlos presentdndose esta tarde a las
6,30 en el 221 B de Baker Street». Claro y conciso.

—NMucho. Pero ¢lo veréa éI?

—Bueno, desde luego mirara los periédicos, porque para un hombre pobre se trata de una pérdida impor-
tante. No cabe duda de que se asusto tanto al romper el escaparate y ver acercarse a Peterson que no penso
mas que en huir; pero luego debe de haberse arrepentido del impulso que le hizo soltar el ave. Pero ademas,
al incluir su nombre nos aseguramos de que lo vea, porque todos los que le conozcan se lo haran notar.
Aqui tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los periodicos de la tarde.

—¢En cuéles, sefior?

—oOh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James Gazette, el Evening News, el Standard, el Echo
y cualquier otro que se le ocurra.

—NMuy bien, sefior. ;Y la piedra?

—Ah, si, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el camino de vuelta compre un ganso y
traigalo aqui, porque tenemos que darle uno a este caballero a cambio del que se esta comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levanté la piedra y la miré al trasluz.

—jQué maravilla! —dijo—. Fijese como brilla y centellea. Por supuesto, esto es como un iman para el
crimen, lo mismo que todas las buenas piedras preciosas. Son el cebo favorito del diablo. En las piedras
mas grandes y mas antiguas, se puede decir que cada faceta equivale a un crimen sangriento. Esta piedra
aun no tiene ni veinte afios de edad. La encontraron a orillas del rio Amoy, en el sur de China, y presenta la
particularidad de poseer todas las caracteristicas del carbunclo, salvo que es de color azul en lugar de rojo
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rubi. A pesar de su juventud, ya cuenta con un siniestro historial. Ha habido dos asesinatos, un atentado con
vitriolo, un suicidio y varios robos, todo por culpa de estos doce kilates de carbén cristalizado. ;Quién pen-
sarfa que tan hermoso juguete es un proveedor de carne para el patibulo y la carcel? Lo guardaré en mi caja
fuerte y le escribiré unas lineas a la condesa, avisandole de que lo tenemos.

—¢Cree usted que ese Horner es inocente?

—No lo puedo saber.

—Entonces, ¢cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver con el asunto?

—Me parece mucho més probable que Henry Baker sea un hombre completamente inocente, que no ten-
fa ni idea de que el ave que llevaba valla mucho més que si estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso
lo comprobaremos mediante una sencilla prueba si recibimos respuesta a nuestro anuncio.

—¢Y hasta entonces no puede hacer nada?

—Nada.

—En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta tarde a la hora indicada, porque me
gustaria presenciar la solucién a un asunto tan embrollado.

—Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por cierto que, en vista de los recientes
acontecimientos, quizas deba decirle a la sefiora Hudson que examine cuidadosamente el buche.

Me entretuve con un paciente, y era ya mas tarde de las seis y media cuando pude volver a Baker Street.
Al acercarme a la casa vi a un hombre alto con boina escocesa y chaqueta abotonada hasta la barbilla, que
aguardaba en el brillante semicirculo de luz de la entrada. Justo cuando yo llegaba, la puerta se abrié y nos
hicieron entrar juntos a los aposentos de Holmes.

—El sefior Henry Baker, supongo —dijo Holmes, levantandose de su butaca y saludando al visitante con
aquel aire de jovialidad espontanea que tan facil le resultaba adoptar—. Por favor, siéntese aqui junto al
fuego, sefior Baker. Hace frio esta noche, y veo que su circulacién se adapta mejor al verano que al invier-
no. Ah, Watson, llega usted muy a punto. ¢ Es éste su sombrero, sefior Baker?

—Si, sefior, es mi sombrero, sin duda alguna.

Era un hombre corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y un rostro amplio e inteligente,
rematado por una barba puntiaguda, de color castafio canoso. Un toque de color en la nariz y las mejillas,
junto con un ligero temblor en su mano extendida, me recordaron la suposicion de Holmes acerca de sus
hébitos. Su levita, negra y raida, estaba abotonada hasta arriba, con el cuello alzado, y sus flacas mufiecas
salian de las mangas sin que se advirtieran indicios de pufios ni de camisa. Hablaba en voz baja y entrecor-
tada, eligiendo cuidadosamente sus palabras, y en general daba la impresion de un hombre culto e instruido,
maltratado por la fortuna.

—Hemos guardado estas cosas durante varios dias —dijo Holmes— porque esperabamos ver un anuncio
suyo, dando su direccién. No entiendo como no puso usted el anuncio. Nuestro visitante emitié una risa
avergonzada.

—No ando tan abundante de chelines como en otros tiempos —dijo—. Estaba convencido de que la pan-
dilla de maleantes que me asalté se habia Ilevado mi sombrero y el ganso. No tenia intencion de gastar mas
dinero en un vano intento de recuperarlos.

—Es muy natural. A propdsito del ave... nos vimos obligados a comérnosla.

—iSe la comieron! —nuestro visitante estaba tan excitado que casi se levantd de la silla.

—Si; de no hacerlo no le habria aprovechado a nadie. Pero supongo que este otro ganso que hay sobre el
aparador, que pesa aproximadamente lo mismo y esta perfectamente fresco, servira igual de bien para sus
propositos.

—iOh, desde luego, desde luego! —respondid el sefior Baker con un suspiro de alivio.

—~Por supuesto, ain tenemos las plumas, las patas, el buche y demas restos de su ganso, asi que si usted
quiere...

El hombre se echd a reir de buena gana.

—~Podrian servirme como recuerdo de la aventura —dijo—, pero aparte de eso, no veo de qué utilidad
me iban a resultar los disjecta membra de mi difunto amigo. No, sefior, creo que, con su permiso, limitaré
mis atenciones a la excelente ave que veo sobre el aparador.

Sherlock Holmes me lanzé una intensa mirada de reojo, acompafiada de un encogimiento de hombros.

—Pues aqui tiene usted su sombrero, y aqui su ave —dijo—. Por cierto, ¢le importaria decirme donde
adquirio el otro ganso? Soy bastante aficionado a las aves de corral y pocas veces he visto una mejor cria-
da.

—Desde luego, sefior —dijo Baker, que se habia levantado, con su recién adquirida propiedad bajo el
brazo—. Algunos de nosotros frecuentamos el mesén Alpha, cerca del museo... Durante el dia, sabe usted,
nos encontramos en el museo mismo. Este afio, el patron, que se llama Windigate, establecié un Club del
Ganso, en el que, pagando unos pocos peniques cada semana, recibiriamos un ganso por Navidad. Pagué
religiosamente mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy agradecido, sefior, pues una boina
escocesa no resulta adecuada ni para mis afios ni para mi caracter discreto.
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Con comica pomposidad, nos dedicé una solemne reverencia y se marché por su camino.

—Con esto queda liquidado el sefior Henry Baker —dijo Holmes, después de cerrar la puerta tras él—.
Es indudable que no sabe nada del asunto. ; Tiene usted hambre, Watson?

—No demasiada.

—Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista mientras aln esté fresca.

—Con mucho gusto.

Hacia una noche muy cruda, de manera que nos pusimos nuestros gabanes y nos envolvimos el cuello
con bufandas. En el exterior, las estrellas brillaban con luz fria en un cielo sin nubes, y el aliento de los
transelintes despedia tanto humo como un pistoletazo. Nuestras pisadas resonaban fuertes y secas mientras
cruzabamos el barrio de los médicos, Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta desembocar
en Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos encontrdbamos en Bloomsbury, frente al mesén Alpha,
que es un pequefio establecimiento publico situado en la esquina de una de las calles que se dirigen a Hol-
born. Holmes abri6 la puerta del bar y pidié dos vasos de cerveza al duefio, un hombre de cara colorada y
delantal blanco.

—Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos —dijo.

—iMuis gansos! —el hombre parecia sorprendido.

—Si. Hace tan sélo media hora, he estado hablando con el sefior Henry Baker, que es miembro de su
Club del Ganso.

—iAh, ya comprendo! Pero, vera usted, sefior, los gansos no son mios.

—¢Ah, no? ;De quién son, entonces?

—Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.

—¢De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¢ Cual fue?

—Se Ilama Breckinridge.

—iAh! No le conozco. Bueno, a su salud, patrdn, y por la prosperidad de su casa. Buenas noches.

—Y ahora, vamos a por el sefior Breckinridge —continud, abotonandose el gaban mientras saliamos al
aire helado de la calle—. Recuerde, Watson, que aunque tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan
vulgar como un ganso, en el otro tenemos un hombre que se va a pasar siete afios de trabajos forzados, a
menos que podamos demostrar su inocencia. Es posible que nuestra investigacion confirme su culpabilidad;
pero, en cualquier caso, tenemos una linea de investigacion que la policia no ha encontrado y que una in-
creible casualidad ha puesto en nuestras manos. Sigdmosla hasta su tltimo extremo. jRumbo al sur, pues, y
a paso ligero!

Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, yzigzagueamos por una serie de callejuelas hasta llegar
al mercado de Covent Garden. Uno de los puestos més grandes tenia encima el rétulo de Breckinridge, v el
duefio, un hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas recortadas, estaba ayudando a un mucha-
cho a echar el cierre.

—Buenas noches, y fresquitas —dijo Holmes.

El vendedor asintio y dirigié una mirada inquisitiva a mi compafiero.

—Por lo que veo, se le han terminado los gansos —continud Holmes, sefialando los estantes de marmol
vacios.

—NMafiana por la mafiana podré venderle quinientos.

—ESso no me sirve.

—Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.

—O0iga, que vengo recomendado.

—¢Por quién?

—FPor el duefio del Alpha.

—ANh, si. Le envié un par de docenas.

—Y de muy buena calidad. ;De donde los sac6 usted? Ante mi sorpresa, la pregunta provoco un estallido
de colera en el vendedor.

—Oiga usted, sefior —dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras—. ;Adénde quiere llegar? Me
gustan la cosas claritas.

—He sido bastante claro. Me gustaria saber quién le vendié los gansos que suministré al Alpha.

—Y yo no quiero decirselo. ;Qué pasa?

—Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted asi por una nimiedad.

—iMe pongo como quiero! jY usted también se pondria asi si le fastidiasen tanto como a mi! Cuando
pago buen dinero por un buen articulo, ahi debe terminar la cosa. ;A qué viene tanto «;Donde estan los
gansos?» y «;A quién le ha vendido los gansos?» y «;Cuanto quiere usted por los gansos?» Cualquiera
dirfa que no hay otros gansos en el mundo, a juzgar por el alboroto que se arma con ellos.

—L e aseguro que no tengo relacion alguna con los que le han estado interrogando —dijo Holmes con to-
no indiferente—. Si no nos lo quiere decir, la apuesta se queda en nada. Pero me considero un entendido en
aves de corral y he apostado cinco libras a que el ave que me comi es de campo.
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—Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres —atajo el vendedor.

—De eso, nada.

—Le digo yo que si.

—No le creo.

—¢Se cree que sabe de aves mas que yo, que vengo manejandolas desde que era un mocoso? Le digo que
todos los gansos que le vendi al Alpha eran de Londres.

—No conseguird convencerme.

—¢Quiere apostar algo?

—Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razén. Pero le apuesto un soberano, sélo para
que aprenda a no ser tan terco.

El vendedor se ri6 por lo bajo y dijo:

—Traeme los libros, Bill.

El muchacho trajo un librito muy fino y otro muy grande con tapas grasientas, y los colocé juntos bajo la
lampara.

—Y ahora, sefior Sabelotodo —dijo el vendedor—, creia que no me quedaban gansos, pero ya vera como
aln me queda uno en la tienda. ¢ Ve usted este librito?

—Si, ¢y qué?

—Es la lista de mis proveedores. Ve usted? Pues bien, en esta pagina estan los del campo, y detras de
cada nombre hay un ndmero que indica la pagina de su cuenta en el libro mayor. jVeamos ahora! ;Ve esta
otra pagina en tinta roja? Pues es la lista de mis proveedores de la ciudad. Ahora, fijese en el tercer nombre.
Léamelo.

—Sefiora Oakshott,117 Brixton Road... 249 —leyd Holmes.

—Exacto. Ahora, busque esa pagina en el libro mayor. Holmes buscé la pagina indicada.

—Aqui esta: sefiora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos y polleria.

—NMuy bien. ¢Cudles la Gltima entrada?

—Veintidos de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis peniques.

—Exacto. Ahi lo tiene. ;Qué pone debajo?

—Vendidos al sefior Windigate, del Alpha, a doce chelines.

—¢Qué me dice usted ahora?

Sherlock Holmes parecia profundamente disgustado. Sac6 un soberano del bolsillo y lo arrojé sobre el
mostrador, retirandose con el aire de quien esta tan fastidiado que incluso le faltan las palabras. A los pocos
metros se detuvo bajo un farol y se ech6 a reir de aquel modo alegre y silencioso tan caracteristico en él.

—Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y el «Pink “Un» asomandole del bol-
sillo, puede estar seguro de que siempre se le podra sonsacar mediante una apuesta —dijo—. Me atreveria a
decir que si le hubiera puesto delante cien libras, el tipo no me habria dado una informacion tan completa
como la que le saqué haciéndole creer que me ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos
acercando al foral de nuestra investigacion, y lo Unico que queda por determinar es si debemos visitar a esta
sefiora Oakshott esta misma noche o si lo dejamos para mafiana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado,
esta claro que hay otras personas interesadas en el asunto, aparte de nosotros, y yo creo...

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte vocerio procedente del puesto que
acababamos de abandonar. Al darnos la vuelta, vimos a un sujeto pequefio y con cara de rata, de pie en el
centro del circulo de luz proyectado por la ldmpara colgante, mientras Breckinridge, el tendero, enmarcado
en la puerta de su establecimiento, agitaba ferozmente sus pufios en direccidn a la figura encogida del otro.

—iYa estoy harto de ustedes y sus gansos! —gritaba—. jVayanse todos al diablo! Si vuelven a fasti-
diarme con sus tonterias, les soltaré el perro. Que venga aqui la sefiora Oakshott y le contestaré, pero ¢a
usted qué le importa? ;Acaso le compré a usted los gansos?

—No, pero uno de ellos era mio —gimié el hombrecillo. —Pues pidaselo a la sefiora Oakshott.

—Ella me dijo que se lo pidiera a usted.

—~Pues, por mi, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto mas. jLargo de aqui!

Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el pregunton se esfumo entre las tinieblas.

—AJj4, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurré Holmes—. VVenga conmigo y veremos
qué podemos sacarle a ese tipo.

Avanzando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente que alun rondaban en torno a los
puestos iluminados, mi comparfiero no tardé en alcanzar al hombrecillo y le toc6 con la mano en el hombro.
El individuo se volvi6 bruscamente y pude ver a la luz de gas que de su cara habia desaparecido todo rastro
de color.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere? —preguntod con voz temblorosa.

—Perdone usted —dijo Holmes en tono suave—, pero no he podido evitar oir lo que le preguntaba hace
un momento al tendero, y creo que yo podria ayudarle.

—¢Usted? ;Quién es usted? ;Como puede saber nada de este asunto?
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—NMe llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros no saben.

—aPero usted no puede saber nada de esto.

—Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la sefiora Oakshott, de Brixton Road,
vendié a un tendero llamado Breckinridge, y que éste a su vez vendi6 al sefior Windigate, del Alpha, y éste
a su club, uno de cuyos miembros es el sefior Henry Baker.

—ANh, sefior, es usted el hombre que yo necesito —exclamé el hombrecillo, con las manos extendidas y
los dedos temblorosos—. Me seria dificil explicarle el interés que tengo en este asunto.

Sherlock Holmes hizo sefias a un coche que pasaba.

—En tal caso, lo mejor seria hablar de ello en una habitacidn confortable, y no en este mercado azotado
por el viento —dijo—. Pero antes de seguir adelante, digame por favor a quién tengo el placer de ayudar.

El hombre vacil6 un instante.

—NMe llamo John Raobinson —respondid, con una mirada de soslayo.

—No, no, el nombre verdadero —dijo Holmes en tono amable—. Siempre resulta incémodo tratar de ne-
gocios con un alias.

Un subito rubor cubrid las blancas mejillas del desconocido.

—Est4 bien, mi verdadero nombre es James Ryder.

—Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche y pronto podré informarle de
todo lo que desea saber.

El hombrecillo se nos quedé mirando con ojos medio asustados y medio esperanzados, como quien no
esta seguro de si le aguarda un golpe de suerte o una catastrofe. Subié por fin al coche, y al cabo de media
hora nos encontrabamos de vuelta en la sala de estar de Baker Street. No se habia pronunciado una sola
palabra durante todo el trayecto, pero la respiracion agitada de nuestro nuevo acompafiante y su continuo
abrir y cerrar de manos hablaban bien a las claras de la tension nerviosa que le dominaba.

—iHenos aqui! —dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la habitacion—. Un buen fuego es lo
mas adecuado para este tiempo. Parece que tiene usted frio, sefior Ryder. Por favor, siéntese en el sillén de
mimbre. Permita que me ponga las zapatillas antes de zanjar este asuntillo suyo. jYa esta! ;Asi que quiere
usted saber lo que fue de aquellos gansos?

—Si, sefior.

—O mas bien, deberiamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que le interesaba era un ave concreta...
blanca, con una franja negra en la cola.

Ryder se estremecié de emocidn.

—iOh, sefior! —exclam6—. ;Puede usted decirme dénde fue a parar?

—Aqui.

—¢Aqui?

—Si, y result6 ser un ave de lo mas notable. No me extrafia que le interese tanto. Como que puso un hue-
vo después de muerta... el huevo azul mas pequefio, precioso y brillante que jamas se ha visto. Lo tengo
aqui en mi museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleandose, y se agarr6 con la mano derecha a la repisa de la chime-
nea. Holmes abrid su caja fuerte y mostré el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un resplan-
dor frio que irradiaba en todas direcciones. Ryder se lo quedé mirando con las facciones contraidas, sin
decidirse entre reclamarlo o negar todo conocimiento del mismo.

—Se acab6 el juego, Ryder —dijo Holmes muy tranquilo—. Sosténgase, hombre, que se va a caer al
fuego. Ayudele a sentarse, Watson. Le falta sangre fria para meterse en robos impunemente. Déle un trago
de brandy. Asi. Ahora parece un poco mas humano. jMenudo mequetrefe, ya lo creo!

Durante un momento habia estado a punto de desplomarse, pero el brandy hizo subir un toque de color a
sus mejillas, y permaneci6 sentado, mirando con ojos asustados a su acusador.

—Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que podria necesitar, asi que es poco lo
que puede usted decirme. No obstante, hay que aclarar ese poco para que el caso quede completo. ;Habia
usted oido hablar de esta piedra de la condesa de Morcar, Ryder?

—TFue Catherine Cusack quien me hablé de ella —dijo el hombre con voz cascada.

—Ya veo. La doncella de la sefiora. Bien, la tentacion de hacerse rico de golpe y con facilidad fue dema-
siado fuerte para usted, como lo ha sido antes para hombres mejores que usted; pero no se ha mostrado muy
escrupuloso en los métodos empleados. Me parece, Ryder, que tiene usted madera de bellaco miserable.
Sabia que ese pobre fontanero, Horner, habia estado complicado hace tiempo en un asunto semejante, y que
eso le convertiria en el blanco de todas las sospechas. ¢Y qué hizo entonces? Usted y su complice Cusack
hicieron un pequefio estropicio en el cuarto de la sefiora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a Hor-
ner. Y luego, después de que Horner se marchara, desvalijaron el joyero, dieron la alarma e hicieron dete-
ner a ese pobre hombre. A continuacion...

De pronto, Ryder se dejé caer sobre la alfombra y se agarré a las rodillas de mi compafiero.
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iPor amor de Dios, tenga compasién! —chillaba—. jPiense en mi padre! jEn mi madre! Esto les rom-
peria el corazén. Jamas hice nada malo antes, y no lo volveré a hacer. jLo juro! jLo juro sobre la Biblia!
iNo me lleve a los tribunales! jPor amor de Cristo, no lo haga!

—iVuelva a sentarse en la sillal —dijo Holmes rudamente—. Es muy bonito eso de llorar y arrastrarse
ahora, pero bien poco pensé usted en ese pobre Horner, preso por un delito del que no sabe nada.

—Huiré, sefior Holmes. Saldré del pais. Asi tendran que retirar los cargos contra él.

—iHum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica version del siguiente acto. Como llegé la
piedra al buche del ganso, y como llegé el ganso al mercado publico? Diganos la verdad, porque en ello
reside su Unica esperanza de salvacion.

Ryder se paso la lengua por los labios resecos.

—Le diré lo que sucedid, sefior —dijo—. Una vez detenido Horner, me parecié que lo mejor seria es-
conder la piedra cuanto antes, porque no sabia en qué momento se le podia ocurrir a la policia registrarme a
mi y mi habitacidn. En el hotel no habia ninglin escondite seguro. Sali como si fuera a hacer un recado y
me fui a casa de mi hermana, que esta casada con un tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde
se dedica a engordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada hombre que veia se me antojaba
un policia o un detective, y aunque hacia una noche bastante fria, antes de llegar a Brixton Road me cho-
rreaba el sudor por toda la cara. Mi hermana me pregunt6é qué me ocurria para estar tan palido, pero le dije
que estaba nervioso por el robo de joyas en el hotel. Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté
de decidir qué era lo que mas me convenia hacer.

»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el mal camino y acaba de cumplir
condena en Pentonville. Un dia nos encontramos y se puso a hablarme sobre las diversas clases de ladrones
y como se deshacian de lo robado. Sabia que no me delataria, porque yo conocia un par de asuntillos suyos,
asi que decidi ir a Kilburn, que es donde vive, y confiarle mi situacion. EI me indicara como convertir la
piedra en dinero. Pero ;como llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en la angustia que habia pasado vi-
niendo del hotel, pensando que en cualquier momento me podian detener y registrar, y que encontrarian la
piedra en el bolsillo de mi chaleco. En aquel momento estaba apoyado en la pared, mirando a los gansos
que correteaban alrededor de mis pies, y de pronto se me ocurrié una idea para burlar al mejor detective
que haya existido en el mundo.

»Unas semanas antes, mi hermana me habia dicho que podia elegir uno de sus gansos como regalo de
Navidad, y yo sabia que siempre cumplia su palabra. Cogeria ahora mismo mi ganso y en su interior llevar-
fa la piedra hasta Kilburn. Habia en el patio un pequefio cobertizo, y me meti detras de él con uno de los
gansos, un magnifico ejemplar, blanco y con una franja en la cola. Lo sujeté, le abri el pico y le meti la pie-
dra por el gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pajaro tragd, y senti la piedra pasar por la
garganta y llegar al buche. Pero el animal forcejeaba y aleteaba, y mi hermana salié a ver qué ocurria.
Cuando me volvi para hablarle, el bicho se me escapd y regresé dando un pequefio vuelo entre sus compa-
fieros.

»—¢Qué estas haciendo con ese ganso, Jem? —preguntdé mi hermana.

»—Bueno —dije—, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad, estaba mirando cuél es el méas
gordo.

»—O0h, ya hemos apartado uno para ti —dijo ella—. Lo llamamos el ganso de Jem. Es aquel grande y
blanco. En total hay veintiséis; o sea, uno para ti, otro para nosotros y dos docenas para vender.

»—Gracias, Maggie —dije yo—. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro que estaba examinando.

»—El otro pesa por lo menos tres libras mas —dijo ella—, y lo hemos engordado expresamente para ti.

»—No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora —dije.

»—Bueno, como quieras —dijo ella, un poco mosqueada—. ¢ Cudl es el que dices que quieres?

»—Aquel blanco con una raya en la cola, que esta justo en medio.

»—De acuerdo. Matalo y te lo llevas.

»Asi lo hice, sefior Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le conté a mi amigo lo que habia hecho,
porque es de la clase de gente a la que se le puede contar una cosa asi. Se ri6 hasta partirse el pecho, y lue-
go cogimos un cuchillo y abrimos el ganso. Se me encogid el corazon, porque alli no habia ni rastro de la
piedra, y comprendi que habia cometido una terrible equivocacion. Dejé el ganso, corri a casa de mi her-
mana y fui derecho al patio. No habia ni un ganso a la vista.

»—¢DAnde estan todos, Maggie? —exclamé.

»—Se los llevaron a la tienda.

»—¢ A qué tienda?

»—A la de Breckinridge, en Covent Garden.

»—¢Habia otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé? —pregunté.

»—Si, Jem, habia dos con raya en la cola. Jamas pude distinguirlos.

»Entonces, naturalmente, lo comprendi todo, y corri a toda la velocidad de mis piernas en busca de ese
Breckinridge; pero ya habia vendido todo el lote y se neg6 a decirme a quién. Ya le han oido ustedes esta
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noche. Pues todas las veces ha sido igual. Mi hermana cree que me estoy volviendo loco. A veces, yo tam-
bién lo creo. Y ahora... ahora soy un ladrdn, estoy marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la que
vendi mi buena fama. jQue Dios se apiade de mi! jQue Dios se apiade de mi!

Estallé en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos.

Se produjo un largo silencio, roto tan sélo por su agitada respiracion y por el ritmico tamborileo de los
dedos de Sherlock Holmes sobre el borde de la mesa. Por fin, mi amigo se levantd y abrid la puerta de par
en par.

—iVayase! —dijo.

—¢Cbmo, sefior? jOh! jDios le bendiga!

—Ni una palabra més. jFuera de aqui!

Y no hicieron falta mas palabras. Hubo una carrera precipitada, un pataleo en la escalera, un portazo y el
seco repicar de pies que corrian en la calle.

—Al fin y al cabo, Watson —dijo Holmes, estirando la mano en busca de su pipa de arcilla—, la policia
no me paga para que cubra sus deficiencias. Si Horner corriera peligro, seria diferente, pero este individuo
no declararé contra él, y el proceso no seguira adelante. Supongo que estoy indultando a un delincuente,
pero también es posible que esté salvando un alma. Este tipo no volverd a descarriarse. Estd demasiado
asustado. Métalo en la carcel y lo convertira en carne de presidio para el resto de su vida. Ademas, estamos
en época de perdonar. La casualidad ha puesto en nuestro camino un problema de lo mas curioso y extrava-
gante, y su solucién es recompensa suficiente. Si tiene usted la amabilidad de tirar de la campanilla, doctor,
iniciaremos otra investigacion, cuyo tema principal serd también un ave de corral.

8. La banda de lunares

Al repasar mis notas sobre los setenta y tantos casos en los que, durante los ocho ultimos afios, he estu-
diado los métodos de mi amigo Sherlock Holmes, he encontrado muchos tragicos, algunos cémicos, un
buen nimero de ellos que eran simplemente extrafios, pero ninguno vulgar; porque, trabajando como él
trabajaba, mas por amor a su arte que por afan de riquezas, se negaba a intervenir en ninguna investigacion
que no tendiera a lo insélito e incluso a lo fantastico. Sin embargo, entre todos estos casos tan variados, no
recuerdo ninguno que presentara caracteristicas mas extraordinarias que el que afecté a una conocida fami-
lia de Surrey, los Roylott de Stoke Moran. Los acontecimientos en cuestion tuvieron lugar en los primeros
tiempos de mi asociacién con Holmes, cuando ambos compartiamos un apartamento de solteros en Baker
Street. Podria haberlo dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una promesa de silencio, de la que
no me he visto libre hasta el mes pasado, debido a la prematura muerte de la dama a quien se hizo la pro-
mesa. Quizas convenga sacar los hechos a la luz ahora, pues tengo motivos para creer que corren rumores
sobre la muerte del doctor Grimesby Roylott que tienden a hacer que el asunto parezca ain mas terrible que
lo que fue en realidad.

Una mafana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a Sherlock Holmes completamente vestido,
de pie junto a mi cama. Por lo general, se levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa s6lo marca-
ba las siete y cuarto, le miré parpadeando con una cierta sorpresa, y tal vez algo de resentimiento, porque
yo era persona de habitos muy regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mafiana nos ha tocado a todos. A la sefiora Hudson la
han despertado, ella se desquité conmigo, y yo con usted.

—¢Qué es lo que pasa? {Un incendio?

No, un cliente. Parece que ha llegado una sefiorita en estado de gran excitacion, que insiste en verme.
Esta aguardando en la sala de estar. Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por la metropoli a estas horas
de la mafiana, despertando a la gente dormida y sacandola de la cama, hay que suponer que tienen que co-
municar algo muy apremiante. Si resultara ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaria seguirlo
desde el principio. En cualquier caso, me parecio que debia llamarle y darle la oportunidad.

—Querido amigo, no me lo perderia por nada del mundo. No existia para mi mayor placer que seguir a
Holmes en todas sus investigaciones y admirar las rapidas deducciones, tan veloces como si fueran intui-
ciones, pero siempre fundadas en una base légica, con las que desentrafiaba los problemas que se le plan-
teaban.

Me vesti a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para acompafiar a mi amigo a la sala de estar.
Una dama vestida de negro y con el rostro cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana y
se levanto al entrar nosotros.

—Buenos dias, sefiora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo Sherlock Holmes. Este es mi intimo
amigo y colaborador, el doctor Watson, ante el cual puede hablar con tanta libertad como ante mi mismo.
Aja, me alegro de comprobar que la sefiora Hudson ha tenido el buen sentido de encender el fuego. Por
favor, acérquese a él y pediré que le traigan una taza de chocolate, pues veo que esta usted temblando.




forodeliteratura.com

—No es el frio lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja, cambiando de asiento como se le su-
geria.

—¢Qué es, entonces?

—EI miedo, sefior Holmes. EI terror —al hablar, alzé su velo y pudimos ver que efectivamente se encon-
traba en un lamentable estado de agitacion, con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y asustados,
como los de un animal acosado. Sus rasgos y su figura correspondian a una mujer de treinta afios, pero su
cabello presentaba prematuras mechas grises, y su expresion denotaba fatiga y agobio. Sherlock Holmes la
examind de arriba a abajo con una de sus miradas rapidas que lo veian todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinandose hacia delante y palmeéandole el an-
tebrazo—. Pronto lo arreglaremos todo, no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mafiana.

—¢ES que me conoce usted?

—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma de su guante izquierdo. Ha salido
usted muy temprano, y todavia ha tenido que hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos
accidentados, antes de llegar a la estacién.

La dama se estremecid violentamente y se quedd mirando con asombro a mi compariero.

—No hay misterio alguno, querida sefiora —explicd Holmes sonriendo—. La manga izquierda de su
chaqueta tiene salpicaduras de barro nada menos que en siete sitios. Las manchas aln estan frescas. Solo en
un coche descubierto podria haberse salpicado asi, y eso solo si venia sentada a la izquierda del cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo ella—. Sali de casa antes de las seis,
llegué a Leatherhead a las seis y veinte y cogi el primer tren a Waterloo. Sefior, ya no puedo aguantar mas
esta tension, me volveré loca de seguir asi. No tengo a nadie a quien recurrir... s6lo hay una persona que me
aprecia, y el pobre no seria una gran ayuda. He oido hablar de usted, sefior Holmes; me habl6 de usted la
sefiora Farintosh, a la que usted ayudd cuando se encontraba en un grave apuro. Ella me dio su direccién.
iOh, sefior! ¢ No cree que podria ayudarme a mi también, y al menos arrojar un poco de luz sobre las densas
tinieblas que me rodean? Por el momento, me resulta imposible retribuirle por sus servicios, pero dentro de
uno o dos meses me vaoy a casar, podré disponer de mi renta y entonces vera usted que no soy desagradeci-
da.

Holmes se dirigi6 a su escritorio, lo abri6 y sacé un pequefio fichero que consulté a continuacion.

—TFarintosh —dijo—. Ah, si, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a una tiara de épalo. Creo que fue
antes de conocernos, Watson. Lo Unico que puedo decir, sefiora, es que tendré un gran placer en dedicar a
su caso la misma atencién que dediqué al de su amiga. En cuanto a la retribucion, mi profesion lleva en si
misma la recompensa; pero es usted libre de sufragar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le
resulte mas conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que pueda servirnos de ayuda para for-
marnos una opinion sobre el asunto.

—ijAy! —replico nuestra visitante—. EI mayor horror de mi situacion consiste en que mis temores son
tan inconcretos, y mis sospechas se basan por completo en detalles tan pequefios y que a otra persona le
parecerian triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los demas, tengo derecho a pedir ayuda y con-
sejo, considera todo lo que le digo como fantasias de una mujer nerviosa. No lo dice asi, pero puedo darme
cuenta por sus respuestas consoladoras y sus 0jos esquivos. Pero he oido decir, sefior Holmes, que usted es
capaz de penetrar en las multiples maldades del corazén humano. Usted podra indicarme cémo caminar
entre los peligros que me amenazan.

—Soy todo oidos, sefiora.

—Me Ilamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, Gltimo superviviente de una de las familias sajonas
mas antiguas de Inglaterra, los Roylott de Stoke Moran, en el limite occidental de Surrey.

Holmes asintio con la cabeza.

—EI nombre me resulta familiar —dijo.

—En otro tiempo, la familia era una de las mas ricas de Inglaterra, y sus propiedades se extendian mas
alla de los limites del condado, entrando por el norte en Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin embar-
go, en el siglo pasado hubo cuatro herederos seguidos de caréacter disoluto y derrochador, y un jugador
completd, en tiempos de la Regencia, la ruina de la familia. No se salvé nada, con excepcidn de unas pocas
hectéreas de tierra y la casa, de doscientos afios de edad, sobre la que pesa una fuerte hipoteca. Alli arrastro
su existencia el ultimo sefior, viviendo la vida miserable de un mendigo aristdcrata; pero su Unico hijo, mi
padrastro, comprendiendo que debia adaptarse a las nuevas condiciones, consiguié un préstamo de un pa-
riente, que le permitié estudiar medicina, y emigré a Calcuta, donde, gracias a su talento profesional y a su
fuerza de carécter, consiguio una numerosa clientela. Sin embargo, en un arrebato de colera, provocado por
una serie de robos cometidos en su casa, azotd hasta matarlo a un mayordomo indigena, y se libré por muy
poco de la pena de muerte. Tuvo que cumplir una larga condena, al cabo de la cual regresé a Inglaterra,
convertido en un hombre hurafio y desengafiado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casé con mi madre, la sefiora Stoner, joven viuda
del general de divisién Stoner, de la artilleria de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y sélo
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teniamos dos afios cuando nuestra madre se volvié a casar. Mi madre disponia de un capital considerable,
con una renta que no bajaba de las mil libras al afio, y se lo confié por entero al doctor Roylott mientras
viviésemos con él, estipulando que cada una de nosotras debia recibir cierta suma anual en caso de contraer
matrimonio. Mi madre fallecié poco después de nuestra llegada a Inglaterra... hace ocho afios, en un acci-
dente ferroviario cerca de Crewe. A su muerte, el doctor Roylott abandoné sus intentos de establecerse co-
mo médico en Londres, y nos llevé a vivir con €l en la mansion ancestral de Stoke Moran. El dinero que
dejé mi madre bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecia existir obstaculo a nuestra fe-
licidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro experiment6 un cambio terrible. En lugar
de hacer amistades e intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron muchisimo de
ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la vieja mansion familiar, se encerré en la casa sin
salir casi nunca, a no ser para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase en su camino.
El temperamento violento, rayano con la mania, parece ser hereditario en los varones de la familia, y en el
caso de mi padrastro creo que se intensifico a consecuencia de su larga estancia en el tropico. Provocé va-
rios incidentes bochornosos, dos de los cuales terminaron en el juzgado, y acabd por convertirse en el terror
del pueblo, de quien todos huian al verlo acercarse, pues tiene una fuerza extraordinaria y es absolutamente
incontrolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tiro al herrero del pueblo al rio, por encima del pretil, y s6lo a base de pagar todo el
dinero que pude reunir consegui evitar una nueva vergiienza publica. No tiene ninglin amigo, a excepcion
de los gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para acampar en las pocas hectéareas de tierra
cubierta de zarzas que componen la finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y
marchandose a veces con ellos durante semanas enteras. También le apasionan los animales indios, que le
envia un contacto en las colonias, y en la actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en liber-
tad por sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su duefio.

»Con esto que le digo podra usted imaginar que mi pobre hermana Julia y yo no llevdbamos una vida de
placeres. Ningln criado queria servir en nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas las
labores domésticas. Cuando murié no tenia mas que treinta afios y, sin embargo, su cabello ya empezaba a
blanquear, igual que el mio.

—Entonces, su hermana ha muerto.

—NMurié hace dos afios, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle. Comprendera usted que, llevando
la vida que he descrito, teniamos pocas posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posicion.
Sin embargo, teniamos una tia soltera, hermana de mi madre, la sefiorita Honoria Westphail, que vive cerca
de Harrow, y de vez en cuando se nos permitia hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace
dos afios, y alli conocié a un comandante de Infanteria de Marina retirado, al que se prometié en matrimo-
nio. Mi padrastro se enter6 del compromiso cuando regresé mi hermana, y no puso objeciones a la boda.
Pero menos de quince dias antes de la fecha fijada para la ceremonia, ocurri6 el terrible suceso que me
privo de mi Unica compafiera.

Sherlock Holmes habia permanecido recostado en su butaca con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en
un cojin, pero al oir esto entreabri6 los parpados y miré de frente a su interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.

—NMe resultard muy facil, porque tengo grabados a fuego en la memoria todos los acontecimientos de
aquel espantoso periodo. Como ya le he dicho, la mansion familiar es muy vieja, y en la actualidad sélo un
ala esta habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la planta baja, y las salas en el bloque central
del edificio. EI primero de los dormitorios es el del doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el terce-
ro el mio. No estan comunicados, pero todos dan al mismo pasillo. ;Me explico con claridad?

—Perfectamente.

—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardin. La noche fatidica, el doctor Roylott se habia retirado
pronto, aunque sabiamos que no se habia acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los
cigarros indios que solia fumar. Por eso dejé su habitacion y vino a la mia, donde se quedd bastante rato,
hablando sobre su inminente boda. A las once se levant6 para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se
volvié a mirarme.

»—Dime, Helen —dijo—. ¢ Has oido a alguien silbar en medio de la noche?

»—Nunca —respondi.

»—¢No podrias ser td, que silbas mientras duermes?

»—Desde luego que no. ;Por qué?

»—Porque las Ultimas noches he oido claramente un silbido bajo, a eso de las tres de la madrugada. Ten-
go el suefio muy ligero, y siempre me despierta. No podria decir de dénde procede, quizas del cuarto de al
lado, tal vez del jardin. Se me ocurrié preguntarte por si tG también lo habias oido.

»—No, no lo he oido. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardin, me extrafia que td no lo hayas oido también.
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»—ES que yo tengo el suefio mas pesado que tu.

»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigié una sonrisa, cerrd la puerta y pocos
segundos después oi su llave girar en la cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¢ Tenian la costumbre de cerrar siempre su puerta con llave por la noche?

—Siempre.

—¢Y por qué?

—Creo haber mencionado que el doctor tenia sueltos un guepardo y un babuino. No nos sentiamos segu-
ras sin la puerta cerrada.

—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.

—Aquella noche no pude dormir. Sentia la vaga sensacion de que nos amenazaba una desgracia. Como
recordard, mi hermana y yo éramos gemelas, y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan
estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el exterior, y la lluvia caia con fuerza
sobre las ventanas. De pronto, entre el estruendo de la tormenta, se oyé el grito desgarrado de una mujer
aterrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me envolvi en un chal y sali corriendo al
pasillo. Al abrir la puerta, me parecid oir un silbido, como el que habia descrito mi hermana, y pocos se-
gundos después un golpe metélico, como si se hubiese caido un objeto de metal. Mientras yo corria por el
pasillo se abrio la cerradura del cuarto de mi hermana y la puerta gir6 lentamente sobre sus goznes. Me
quedé mirando horrorizada, sin saber lo que iria a salir por ella. A la luz de la ldmpara del pasillo, vi que mi
hermana aparecia en el hueco, con la cara livida de espanto y las manos extendidas en peticién de socorro,
toda su figura oscilando de un lado a otro, como la de un borracho. Corri hacia ella y la rodeé con mis bra-
zos, pero en aquel momento parecieron ceder sus rodillas y cay6 al suelo. Se estremecia como si sufriera
horribles dolores, agitando convulsivamente los miembros. Al principio crei que no me habia reconocido,
pero cuando me incliné sobre ella grit6 de pronto, con una voz que no olvidaré jamas: «jDios mio, Helen!
jHa sido la banda! jLa banda de lunares!» Quiso decir algo mas, y sefialé con el dedo en direccion al cuarto
del doctor, pero una nueva convulsion se apoderé de ella y ahogd sus palabras. Corri llamando a gritos a
nuestro padrastro, y me tropecé con él, que salia en bata de su habitacién. Cuando llegamos junto a mi
hermana, ésta ya habia perdido el conocimiento, y aunque él le vertié brandy por la garganta y mandé lla-
mar al médico del pueblo, todos los esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y murié
sin recuperar la conciencia. Este fue el espantoso final de mi querida hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¢Esté usted segura de lo del silbido y el sonido metélico? ¢Podria ju-
rarlo?

—Eso mismo me preguntd el juez de instruccion del condado durante la investigacion. Estoy convencida
de que lo oi, a pesar de lo cual, entre el fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podria
haberme equivocado.

—¢ Estaba vestida su hermana?

—No, estaba en camison. En la mano derecha se encontro el extremo chamuscado de una cerilla, y en la
izquierda una caja de fosforos.

—Lo cual demuestra que encendi6 una cerilla y mir6 a su alrededor cuando se produjo la alarma. Eso es
importante. ;Y a qué conclusiones lleg6 el juez de instruccién?

—Investigé el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor Roylott llevaba mucho tiempo dando
que hablar en el condado, pero no pudo descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su
puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenian postigos antiguos, con barras de hierro que se cerra-
ban cada noche. Se examinaron cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por todas
partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La chimenea es bastante amplia, pero esta
enrejada con cuatro gruesos barrotes. Asi pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola cuando
le lleg6 la muerte. Ademas, no presentaba sefiales de violencia.

—¢Qué me dice del veneno?

—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.

—¢De qué cree usted, entonces, que muri6 la desdichada sefiorita?

—Estoy convencida de que murié de puro y simple miedo o de trauma nervioso, aunque no logro expli-
carme qué fue lo que la asusté.

—¢Habia gitanos en la finca en aquel momento?

—Si, casi siempre hay algunos.

—Ya. ¢Y qué le sugirié a usted su alusion a una banda... una banda de lunares?

—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras veces, que debia referirse a una ban-
da de gente, tal vez a los mismos gitanos de la finca. No sé si los pafiuelos de lunares que muchos de ellos
llevan en la cabeza le podrian haber inspirado aquel extrafio término.

Holmes meneo la cabeza como quien no se da por satisfecho.

—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, continlie con su narracion.



forodeliteratura.com

—Desde entonces han transcurrido dos afios, y mi vida ha sido mas solitaria que nunca, hasta hace muy
poco. Hace un mes, un amigo muy querido, al que conozco desde hace muchos afios, me hizo el honor de
pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del sefior Armitage, de Crane Water,
cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en prima-
vera. Hace dos dias se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y hubo que agujerear la pared
de mi cuarto, por lo que me tuve que instalar en la habitacion donde murié mi hermana y dormir en la mis-
ma cama en la que ella dormia. Imaginese mi escalofrio de terror cuando anoche, estando yo acostada pero
despierta, pensando en su terrible final, oi de pronto en el silencio de la noche el suave silbido que habia
anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendi la lampara, pero no vi nada anormal en la habita-
cioén. Estaba demasiado nerviosa como para volver a acostarme, asi que me vesti y, en cuando salio el sol,
me eché a la calle, cogi un coche en la posada Crown, que esta enfrente de casa, y me planté en Leather-
head, de donde he llegado esta mafiana, con el Gnico objeto de venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ;me lo ha contado todo?

—Si, todo.

—Sefiorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Esta usted encubriendo a su padrastro.

—¢Cémo? ;Qué quiere decir?

Por toda respuesta, Holmes levanto el pufio de encaje negro que adornaba la mano que nuestra visitante
apoyaba en la rodilla. Impresos en la blanca mufieca se veian cinco pequefios moratones, las marcas de
cuatro dedos y un pulgar. —La han tratado con brutalidad —dijo Holmes.

La dama se ruborizé intensamente y se cubrid la lastimada mufieca.

—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su propia fuerza.

Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoy6 el mentén en las manos y permanecié con la
mirada fija en el fuego crepitante.

—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que me gustaria conocer antes de de-
cidir nuestro plan de accion, pero no podemos perder un solo instante. Si nos desplazdramos hoy mismo a
Stoke Moran, ¢nos seria posible ver esas habitaciones sin que se enterase su padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenia que venir a Londres para algin asunto importante. Es probable que
esté ausente todo el dia y que pueda usted actuar sin estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y estl-
pida, y no me sera dificil quitarla de enmedio.

—Excelente. ¢ Tiene algo en contra de este viaje, Watson?

—Nada en absoluto.

—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¢qué va a hacer?

—Ya que estay en Londres, hay un par de cosillas que me gustaria hacer. Pero pienso volver en el tren de
las doce, para estar alli cuando ustedes lleguen.

——Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un par de asuntillos que atender. ;No
quiere quedarse a desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya mas aliviada desde que le he'confiado mi problema. Espero volverle
a ver esta tarde —dejé caer el tupido velo negro sobre su rostro y se deslizé fuera de la habitacién.

—¢Qué le parece todo esto, Watson? —pregunté Sherlock Holmes recostandose en su butaca.

—Me parece un asunto de lo mas turbio y siniestro.

—Turbio y siniestro a no poder mas.

—Sin embargo, si la sefiorita tiene razon al afirmar que las paredes y el suelo son sélidos, y que la puerta,
ventanas y chimenea son infranqueables, no cabe duda de que la hermana tenia que encontrarse sola cuando
encontré la muerte de manera tan misteriosa.

—¢Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes palabras de la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.

—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda de gitanos que cuentan con la amis-
tad del viejo doctor, el hecho de que tenemos razones de sobra para creer que el doctor estd muy interesado
en impedir la boda de su hijastra, la alusion a una banda por parte de la moribunda, el hecho de que la sefio-
rita Helen Stoner oyera un golpe metalico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal
que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay una buena base para pensar que po
demos aclarar el misterio siguiendo esas lineas.

—Pero ¢qué es lo que han hecho los gitanos?

—No tengo ni idea.

—Encuentro muchas objeciones a esa teoria.

—También yo. Precisamente por esa razén vamos a ir hoy a Stoke Moran. Quiero comprobar si las obje-
ciones son definitivas o se les puede encontrar una explicacion. Pero... ;qué demonio?...

Lo que habia provocado semejante exclamacion de mi compafiero fue el hecho de que nuestra puerta se
abriera de golpe y un hombre gigantesco apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo
profesional y lo agricola: llevaba un sombrero negro de copa, una levita con faldones largos y un par de
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polainas altas, y hacia oscilar en la mano un latigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante
de la puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro amplio, surcado por mil arrugas, tostado
por el sol hasta adquirir un matiz amarillento y marcado por todas las malas pasiones, se volvia alternati-
vamente de uno a otro de nosotros, mientras sus ojos, hundidos y biliosos, y su nariz alta y huesuda, le da-
ban cierto parecido grotesco con un ave de presa, vieja y feroz.

—¢Quién de ustedes es Holmes? —pregunto la aparicion. —Ese es mi nombre, sefior, pero me lleva us-
ted ventaja —respondié mi compafiero muy tranquilo.

—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.

—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento, doctor.

—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aqui. La he seguido. ;Qué le ha estado contando?

—Hace algo de frio para esta época del afio —dijo Holmes.

—¢Qué le ha contado? —qritd el viejo, enfurecido.

—Sin embargo, he oido que la cosecha de azafran se presenta muy prometedora —continudé mi comparie-
ro, imperturbable.

—iJal Conque se desentiende de mi, ¢eh? —dijo nuestra nueva visita, dando un paso adelante y esgri-
miendo su latigo de caza—. Ya le conozco, granuja. He oido hablar de usted. Usted es Holmes, el entrome-
tido.

Mi amigo sonrio.

—ijHolmes el metomentodo!

La sonrisa se ensancho.

—iHolmes, el correveidile de Scofand Yard! Holmes solt6 una risita cordial.

—Su conversacion es de lo mas amena —dijo—. Cuando se vaya, cierre la puerta, porque hay una cierta
corriente. —Me iré cuando haya dicho lo que tengo que decir. No se atreva a meterse en mis asuntos. Me
consta que la sefiorita Stoner ha estado aqui. La he seguido. Soy un hombre peligroso para quien me fasti-
dia. jFijese!

Dio un rapido paso adelante, cogi6 el atizafuego y lo curvé con sus enormes manazas morenas.

—iProcure mantenerse fuera de mi alcance! —rugi6. Y arrojando el hierro doblado a la chimenea, sali6
de la habitacién a grandes zancadas.

—@Parece una persona muy simpatica —dijo Holmes, echdndose a reir—. Y0 no tengo su corpulencia, pe-
ro si se hubiera quedado le habria podido demostrar que mis manos no son mucho mas débiles que las su-
yas —y diciendo esto, recogio el atizador de hierro y con un subito esfuerzo volvio a enderezarlo—. jPen-
sar que ha tenido la insolencia de confundirme con el cuerpo oficial de policia! No obstante, este incidente
afiade interés personal a la investigacion, y sélo espero que nuestra amiga no sufra las consecuencias de su
imprudencia al dejar que esa bestia le siguiera los pasos. Y ahora, Watson, pediremos el desayuno y des-
pués daré un paseo hasta Doctors' Commons, donde espero obtener algunos datos que nos ayuden en nues-
tra tarea.

Era casi la una cuando Sherlock Holmes regres6 de su excursion. Traia en la mano una hoja de papel
azul, repleta de cifras y anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para determinar el valor exacto, me he visto
obligado a averiguar los precios actuales de las inversiones que en él figuran. La renta total, que en la época
en que murio la esposa era casi de 1.100 libras, en la actualidad, debido al descenso de los precios agrico-
las, no pasa de las 750. En caso de contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta de 250. Es evi-
dente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este payaso se quedaria a dos velas; y con que
solo se casara una, ya notaria un bajon importante. El trabajo de esta mafiana no ha sido en vano, ya que ha
quedado demostrado que el tipo tiene motivos de los mas fuertes para tratar de impedir que tal cosa ocurra.
Y ahora, Watson, la cosa es demasiado grave como para andar perdiendo el tiempo, especialmente si tene-
mos en cuenta que el viejo ya sabe que nos interesamos por sus asuntos, asi que, si esta usted dispuesto,
Illamaremos a un coche para que nos lleve a Waterloo. Le agradeceria mucho que se metiera el revélver en
el bolsillo. Un Eley n.° 2 es un excelente argumento para tratar con caballeros que pueden hacer nudos con
un atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es todo lo que necesitamos.

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una vez alli alquilamos un coche en la
posada de la estacién y recorrimos cuatro o cinco millas por los encantadores caminos de Surrey. Era un dia
verdaderamente espléndido, con un sol resplandeciente y unas cuantas nubes algodonosas en el cielo. Los
arboles y los setos de los lados empezaban a echar los primeros brotes, y el aire olia agradablemente a tierra
mojada. Para mi, al menos, existia un extrafio contraste entre la dulce promesa de la primavera y la siniestra
intriga en la que nos habiamos implicado. Mi compafiero iba sentado en la parte delantera, con los brazos
cruzados, el sombrero caido sobre los ojos y la barbilla hundida en el pecho, sumido aparentemente en los
mas profundos pensamientos. Pero de pronto se incorpord, me dio un golpecito en el hombro y sefialé hacia
los prados.

—iMire alla! —dijo.
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Un parque con abundantes arboles se extendia en suave pendiente, hasta convertirse en bosque cerrado
en su punto mas alto. Entre las ramas sobresalian los frontones grises y el alto tejado de una mansion muy
antigua.

—¢Stoke Moran? —pregunto.

—Si, sefior; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmé el cochero.

—Veo que estan haciendo obras —dijo Holmes—. Es alli donde vamos.

—EI pueblo esté alli —dijo el cochero, sefialando un grupo de tejados que se veia a cierta distancia a la
izquierda—. Pero si quieren ustedes ir a la casa, les resultard mas corto por esa escalerilla de la cerca y lue-
go por el sendero que atraviesa el campo. Alli, por donde esté& paseando la sefiora.

—Y me imagino que dicha sefiora es la sefiorita Stoner —coment6 Holmes, haciendo visera con la mano
sobre los ojos—. Si, creo que lo mejor es que hagamos lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresé traqueteando a Leatherhead.

—NMe parecid conveniente —dijo Holmes mientras subiamos la escalerilla— que el cochero creyera que
venimos aqui como arquitectos, o para algin otro asunto concreto. Puede que eso evite chismorreos. Bue-
nas tardes, sefiorita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra palabra.

Nuestra cliente de por la mafiana habia corrido a nuestro encuentro con la alegria pintada en el rostro.

—Les he estado esperando ansiosamente —exclamd, estrechandonos afectuosamente las manos—. Todo
ha salido de maravilla. El doctor Roylott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del
anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en pocas palabras le resumi6 lo ocurri-
do. La sefiorita Stoner palidecid hasta los labios al oirlo.

—iCielo santo! —exclam6—. jMe ha seguido!

—Eso parece.

—Es tan astuto que nunca sé cuando estoy a salvo de él. ; Qué dir& cuando vuelva?

—Mas vale que se cuide, porque puede encontrarse con que alguien mas astuto que él le sigue la pista.
Usted tiene que protegerse encerrandose con llave esta noche. Si se pone violento, la llevaremos a casa de
su tia de Harrow. Y ahora, hay que aprovechar lo mejor posible el tiempo, asi que, por favor, Ilévenos
cuanto antes a las habitaciones que tenemos que examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un blogue central més alto y dos alas curvadas,
como las pinzas de un cangrejo, una a cada lado. En una de dichas alas, las ventanas estaban rotas y tapadas
con tablas de madera, y parte del tejado se habia hundido, dandole un aspecto ruinoso. El bloque central
estaba algo mejor conservado, pero el ala derecha era relativamente moderna, y las cortinas de las ventanas,
junto con las volutas de humo azulado que salan de las chimeneas, demostraban que en ella residia la fa-
milia. En un extremo se habian levantado andamios y abierto algunos agujeros en el muro, pero en aquel
momento no se veia ni rastro de los obreros. Holmes camind lentamente de un lado a otro del césped mal
cortado, examinando con gran atencion la parte exterior de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitacion en la que usted dormia, la del centro a la de su difunta
hermana, y la que se halla pegada al edificio principal a la habitacion del doctor Roylott.

—~Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.

—Miientras duren las reformas, segln tengo entendido. Por cierto, no parece que haya una necesidad ur-
gente de reparaciones en ese extremo del muro.

—No habia ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme de mi habitacion.

—iAh, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atras de este ala esta el pasillo al que dan
estas tres habitaciones. Supongo que tendra ventanas.

—Si, pero muy pequefias. Demasiado estrechas para que pueda pasar nadie por ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la noche, el acceso a sus habitaciones por
ese lado es imposible. Ahora, ;tendra usted la bondad de entrar en su habitacion y cerrar los postigos de la
ventana?

La sefiorita Stoner hizo lo que le pedian, y Holmes, tras haber examinado atentamente la ventana abierta,
intentd por todos los medios abrir los postigos cerrados, pero sin éxito. No existia ninguna rendija por la
que pasar una navaja para levantar la barra de hierro. A continuacién, examiné con la lupa las bisagras,
pero éstas eran de hierro macizo, firmemente empotrado en la recia pared.

—iHum! —dijo, rascandose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego, mi teoria presenta ciertas dificul-
tades. Nadie podria pasar con estos postigos cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre
el asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se abrian los tres dormitorios. Holmes se
negd a examinar la tercera habitacion y pasamos directamente a la segunda, en la que dormia la sefiorita
Stoner y en la que su hermana habia encontrado la muerte. Era un cuartito muy acogedor, de techo bajo y
con una amplia chimenea de estilo rural. En una esquina habia una comoda de color castafio, en otra una
cama estrecha con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una mesa de tocador. Estos articulos, mas
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dos sillitas de mimbre, constituian todo el mobiliario de la habitacion, aparte de una alfombra cuadrada de
Wilton que habia en el centro. El suelo y las paredes eran de madera de roble, oscura y carcomida, tan vieja
y descolorida que debia remontarse a la construccién original de la casa. Holmes arrimé una de las sillas a
un rincén y se sentd en silencio, mientras sus 0jos se desplazaban de un lado a otro, arriba y abajo, asimi-
lando cada detalle de la habitacion.

—¢Con qué comunica esta campanilla? —pregunt6 por fin, sefialando un grueso cordon de campanilla
que colgaba junto a la cama, y cuya borla llegaba a apoyarse en la almohada.

—Con la habitacion de la sirvienta.

—~Parece méas nueva que el resto de las cosas.

—Si, la instalaron hace sélo dos afios.

—Supongo que a peticion de su hermana.

—No; que yo sepa, nunca la utilizé. Si necesitdbamos algo, ibamos a buscarlo nosotras mismas.

—La verdad, me parece innecesario instalar aqui un llamador tan bonito. Exclseme unos minutos, mien-
tras examino el suelo.

Se tumbd boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se arrastré velozmente de un lado a otro, ins-
peccionando atentamente las rendijas del entarimado. A continuacién hizo lo mismo con las tablas de ma-
dera que cubrian las paredes. Por ultimo, se acercd a la cama y permanecio algin tiempo mirandola fija-
mente y examinando la pared de arriba a abajo. Para terminar, agarré el cordén de la campanilla y dio un
fuerte tiron.

—ijCaramba, es simulado! —exclamo.

—¢Cbémo? ;No suena?

—No, ni siquiera esta conectado a un cable. Esto es muy interesante. Fijese en que esta conectado a un
gancho justo por encima del orificio de ventilacion.

—jQué absurdo! jJamas me habia fijado!

—Es muy extrafio —murmur6 Holmes, tirando del cordén—. Esta habitacion tiene uno o dos detalles
muy curiosos. Por ejemplo, el constructor tenia que ser un estlpido para abrir un orificio de ventilacién que
da a otra habitacion, cuando, con el mismo esfuerzo, podria haberlo hecho comunicar con el aire libre.

—Eso también es bastante moderno —dijo la sefiorita.

—NMas 0 menos, de la misma época que el llamador —aventuré Holmes.

—Si, por entonces se hicieron varias pequefias reformas. —Y todas parecen de lo més interesante... cor-
dones de campanilla sin campanilla y orificios de ventilacién que no ventilan. Con su permiso, sefiorita
Stoner, proseguiremos nuestras investigaciones en la habitacién de mas adentro. La alcoba del doctor Gri-
mesby Roylott era mas grande que la de su hijastra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama tur-
ca, una pequefia estanteria de madera llena de libros, en su mayoria de caracter técnico, una butaca junto a
la cama, una vulgar silla de madera arrimada a la pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte de hierro,
eran los principales objetos que saltaban a la vista. Holmes recorrié despacio la habitacion, examinandolos
todos con el més vivo interés.

—¢Qué hay aqui? —preguntd, golpeando con los nudillos la caja fuerte.

—Papeles de negocios de mi padrastro.

—Entonces es que ha mirado usted dentro.

—S6lo una vez, hace afios. Recuerdo que estaba llena de papeles.

—¢Y no podria haber, por ejemplo, un gato?

—No. jQué idea tan extrafia!

—Pues fijese en esto —y mostro un platillo de leche que habia encima de la caja.

—No, gato no tenemos, pero si que hay un guepardo y un babuino.

—ijAh, si, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es més que un gato grandote, pero me atreveria a decir
que con un platito de leche no bastaria, ni mucho menos, para safisfacer sus necesidades. Hay una cosa que
quiero comprobar.

Se agacho ante la silla de madera y examind el asiento con la mayor atencidn.

—Gracias. Esto queda claro —dijo levantandose y metiéndose la lupa en el bolsillo—. jVaya! jAqui hay
algo muy interesante!

El objeto que le habia llamado la atencion era un pequefio latigo para perros que colgaba de una esquina
de la cama. Su extremo estaba atado formando un lazo corredizo.

—¢Qué le sugiere a usted esto, Watson?

—Es un latigo comln y corriente. Aunque no sé por qué tiene este nudo.

—Eso no es tan corriente, ¢eh? jAy, Watson! Vivimos en un mundo malvado, y cuando un hombre inte-
ligente dedica su talento al crimen, se vuelve ain peor. Creo que ya he visto suficiente, sefiorita Stoner, v,
con su permiso, daremos un paseo por el jardin.

Jamas habia visto a mi amigo con un rostro tan sombrio y un cefio tan fruncido como cuando nos retira-
mos del escenario de la investigacion. Habiamos recorrido el jardin varias veces de arriba abajo, sin que ni
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la sefiorita Stoner ni yo nos atreviéramos a interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin Holmes
sali6 de su ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, sefiorita Stoner —dijo—, que siga usted mis instrucciones al pie de la letra
en todos los aspectos.

—Le aseguro que asi lo haré.

—L a situacion es demasiado grave como para andarse con vacilaciones. Su vida depende de que haga lo
que le digo.

—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.

—~Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su habitacion.

Tanto la sefiorita Stoner como yo le miramos asombrados.

—Si, es preciso. Deje que le explique. Aquello de alla creo que es la posada del pueblo, ;no?

—Si, el «Crown».

—NMuy bien. ;Se veran desde alli sus ventanas?

—Desde luego.

—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirard a su habitacion, pretextando un dolor de cabeza. Y
cuando oiga que €l también se retira a la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un
candil que nos sirva de sefial y, a continuacion, trasladarse con todo lo que vaya a necesitar a la habitacion
que ocupaba antes. Estoy seguro de que, a pesar de las reparaciones, podra arreglarselas para pasar alli una
noche.

—Oh, si, sin problemas.

—El resto, déjelo en nuestras manos.

—DPero ¢qué van ustedes a hacer?

—\Vamos a pasar la noche en su habitacidn e investigar la causa de ese sonido que la ha estado molestan-
do.

—NMe parece, sefior Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusion —dijo la sefiorita Stoner, posando
su mano sobre el brazo de mi compafiero.

—Es posible.

—Entonces, por compasion, digame qué ocasion6 la muerte de mi hermana.

—Prefiero tener pruebas mas terminantes antes de hablar.

—Al menos, podré decirme si mi opinion es acertada, y murié de un susto.

—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa mas tangible. Y ahora, sefiorita Stoner,
tenemos que dejarla, porque si regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habria sido en vano.
Adios, y sea valiente, porque si hace lo que le he dicho puede estar segura de que no tardaremos en librarla
de los peligros que la amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una alcoba con sala de estar en el «Crown».
Las habitaciones se encontraban en la planta superior, y desde nuestra ventana gozabamos de una espléndi-
da vista de la entrada a la avenida y del ala deshabitada de la mansién de Stoke Moran. Al atardecer vimos
pasar en un coche al doctor Grimesby Roylott, con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la menuda
figurilla del muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo alguna dificultad para abrir las pesadas puertas
de hierro, y pudimos oir el &spero rugido del doctor y ver la furia con que agitaba los pufios cerrados, ame-
nazandolo. El vehiculo siguié adelante y, pocos minutos mas tarde, vimos una luz que brillaba de pronto
entre los arboles, indicando que se habia encendido una lampara en uno de los salones.

—¢Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permaneciamos sentados en la oscuridad—. Siento cier-
tos escrapulos de llevarle conmigo esta noche. Hay un elemento de peligro indudable.

—¢Puedo servir de alguna ayuda?

—Su presencia puede resultar decisiva.

—Entonces iré, sin duda alguna.

—Es usted muy amable.

—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas habitaciones mas de lo que pude ver
yo.

—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas mas que usted. Imagino, sin embargo,
que veria usted lo mismo que yo.

—Yo no vi nada destacable, a excepcién del corddn de la campanilla, cuya finalidad confieso que se me
escapa por completo.

—¢Vio usted el orificio de ventilacion?

—Si, pero no me parece que sea tan insélito que exista una pequefia abertura entre dos habitaciones. Era
tan pequefia que no podria pasar por ella ni una rata.

—Yo sabia que encontrariamos un orificio asi antes de venir a Stoke Moran.

—iPero Holmes, por favor!
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—Le digo que lo sabia. Recuerde usted que la chica dijo que su hermana podia oler el cigarro del doctor
Roylott. Eso queria decir, sin lugar a dudas, que tenia que existir una comunicacion entre las dos habitacio-
nes. Y tenia que ser pequefia, o alguien se habria fijado en ella durante la investigacion judicial. Deduje,
pues, que se trataba de un orificio de ventilacion.

—Pero, (qué tiene eso de malo?

—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se abre un orificio, se instala un cordén
y muere una sefiorita que dormia en la cama. ¢No le resulta llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna rela-
cion.

—¢No observé un detalle muy curioso en la cama?

—No.

—Estaba clavada al suelo. ;Ha visto usted antes alguna cama sujeta de ese modo?

—No puedo decir que si.

—La sefiorita no podia mover su cama. Tenia que estar siempre en la misma posicién con respecto a la
abertura y al cordon... podemos llamarlo asi, porque, evidentemente, jamas se pensé en dotarlo de campani-
lla.

—Holmes, creo que empiezo a entrever adénde quiere usted ir a parar —exclamé—. Tenemos el tiempo
justo para impedir algin crimen artero y horrible.

—De lo maés artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor que ningun criminal. Tiene sangre
fria y tiene conocimientos. Palmer y Pritchard estaban en la cumbre de su profesion. Este hombre aln va
mas lejos, pero creo, Watson, que podremos llegar mas lejos que él. Pero ya tendremos horrores de sobra
antes de que termine la noche; ahora, por amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro
a ocupaciones mas agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apago la luz que brillaba entre los arboles y todo quedd a oscuras en direccién a la
mansidn. Transcurrieron lentamente dos horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendié exactamen-
te frente a nosotros una luz aislada y brillante.

—Esa es nuestra sefial —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—. Viene de la ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambié algunas frases con el posadero, explicAndole que ibamos a hacer una visita
de Ultima hora a un conocido y que era posible que pasaramos la noche en su casa. Un momento después
avanzdbamos por el oscuro camino, con el viento helado soplandonos en la cara y una lucecita amarilla
parpadeando frente a nosotros en medio de las tinieblas para guiarnos en nuestra tétrica incursion.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja tapia del parque estaba derruida por varios
sitios. Nos abrimos camino entre los arboles, llegamos al jardin, lo cruzamos, y nos disponiamos a entrar
por la ventana cuando de un macizo de laureles sali6 disparado algo que parecia un nifio deforme y repug-
nante, que se tiré sobre la hierba retorciendo los miembros y luego corrid a toda velocidad por el jardin
hasta perderse en la oscuridad.

—iDios mio! —susurré—. ;Ha visto eso?

Por un momento, Holmes se quedo tan sorprendido como yo, y su mano se cerrd como una presa sobre
mi mufieca. Luego, se echoé a reir en voz baja y acerco los labios a mi oido.

—Es una familia encantadora —murmuré—. Eso era el habuino.

Me habia olvidado de los extravagantes animalitos de compafiia del doctor. Habia también un guepardo,
que podia caer sobre nuestros hombros en cualquier momento. Confieso que me senti méas tranquilo cuan-
do, tras seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me encontré dentro de la habitacion. Mi com-
pafiero cerrd los postigos sin hacer ruido, coloco la lampara encima de la mesa y recorrié con la mirada la
habitacién. Todo seguia igual que como lo habiamos visto durante el dia. Luego se arrastro hacia mi vy,
haciendo bocina con la mano, volvi6 a susurrarme al oido, en voz tan baja que a duras penas consegui en-
tender las palabras.

—EI mas ligero ruido seria fatal para nuestros planes.

Asenti para dar a entender que lo habia oido.

—Tenemos que apagar la luz, o se veria por la abertura.

Asenti de nuevo.

—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la pistola por si acaso la necesitamos.
Yo me sentaré junto a la cama, y usted en esa silla.

Saqué mi revolver y lo puse en una esquina de la mesa.

Holmes habia traido un bastdn largo y delgado que colocé en la cama a su lado. Junto a él puso la caja de
cerillas y un cabo de vela. Luego apag6 la lampara y quedamos sumidos en las tinieblas.

¢Cémo podria olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oia ni un sonido, ni siquiera el de una respira-
cion, pero yo sabia que a pocos pasos de mi se encontraba mi compafiero, sentado con los ojos abiertos y en
el mismo estado de excitacién que yo. Los postigos no dejaban pasar ni un rayito de luz, y esperabamos en
la oscuridad més absoluta. De vez en cuando nos llegaba del exterior el grito de algiin ave nocturna, y en
una ocasion oimos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado gemido gatuno, que indicaba que,
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efectivamente, el guepardo andaba suelto. Cada cuarto de hora oiamos a lo lejos las graves campanadas del
reloj de la iglesia. jQué largos parecian aquellos cuartos de hora! Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y
nosotros seguiamos sentados en silencio, aguardando lo que pudiera suceder.

De pronto se produjo un momentaneo resplandor en lo alto, en la direccion del orificio de ventilacion,
que se apag6 inmediatamente; le siguid un fuerte olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien habia
encendido una linterna sorda en la habitacion contigua. Oi un suave rumor de movimiento, y luego todo
volvid a quedar en silencio, aunque el olor se hizo més fuerte. Permaneci media hora mas con los oidos en
tension. De repente se oy6 otro sonido... un sonido muy suave y acariciador, como el de un chorrito de va-
por al salir de una tetera. En el instante mismo en que lo oimos, Holmes salt6 de la cama, encendi6 una
cerilla'y golped furiosamente con su bastdn el cordon de la campanilla.

—¢ Lo ve, Watson? —gritaba—. ;Lo ve?

Pero yo no veia nada. En el mismo momento en que Holmes encendid la luz, oi un silbido suave y muy
claro, pero el repentino resplandor ante mis ojos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que
mi amigo golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su rostro estaba pélido como la
muerte, con una expresion de horror y repugnancia.

Habia dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio de ventilacion, cuando, de pronto, el si-
lencio de la noche se rompié con el alarido mas espantoso que jamas he oido. Un grito cuya intensidad iba
en aumento, un ronco aullido de dolor, miedo y furia, todo mezclado en un solo chillido aterrador. Dicen
que abajo, en el pueblo, e incluso en la lejana casa parroquial, aquel grito levant6 a los durmientes de sus
camas. A nosotros nos held el corazén; yo me quedé mirando a Holmes, y él a mi, hasta que los dltimos
ecos se extinguieron en el silencio del que habian surgido.

—¢Qué puede significar eso? —jadeé.

—Significa que todo ha terminado —respondié Holmes—. Y quizas, a fin de cuentas, sea lo mejor que
habria podido ocurrir. Coja su pistola y vamos a entrar en la habitacion del doctor Roylott.

Encendi6 la lampara con expresion muy seria y salio al pasillo. LIamo dos veces a la puerta de la habita-
cién sin que respondieran desde dentro. Entonces hizo girar el picaporte y entrd, conmigo pegado a sus
talones, con la pistola amartillada en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecia a nuestros o0jos. Sobre la mesa habia una linterna sorda con la panta-
Ila a medio abrir, arrojando un brillante rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba entreabierta.
Junto a esta mesa, en la silla de madera, estaba sentado el doctor Grimesby Roylott, vestido con una larga
bata gris, bajo la cual asomaban sus tobillos desnudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas.
Sobre su regazo descansaba el corto mango del largo latigo que habiamos visto el dia anterior, el curioso
latigo con el lazo en la punta. Tenia la barbilla apuntando hacia arriba y los ojos fijos, con una mirada terri-
blemente rigida, en una esquina del techo. Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con
lunares pardos que parecia atada con fuerza a la cabeza. Al entrar nosotros, no se movié ni hizo sonido al-
guno.

—ilLa banda! jLa banda de lunares! —susurrdé Holmes.

Di un paso adelante. Al instante, el extrafio tocado empezé a moverse y se desenrosco, apareciendo entre
los cabellos la cabeza achatada en forma de rombo y el cuello hinchado de una horrenda serpiente.

—iUna vibora de los pantanos! —exclamé Holmes—. La serpiente mas mortifera de la India. Este hom-
bre ha muerto a los diez segundos de ser mordido. jQué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el
violento y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para otro! VVolvamos a encerrar a este bicho
en su cubil y luego podremos llevar a la sefiorita Stoner a algin sitio mas seguro e informar a la policia del
condado de lo que ha sucedido.

Mientras hablaba cogi6 rapidamente el latigo del regazo del muerto, pasé el lazo por el cuello del reptil,
lo desprendi6 de su macabra percha y, llevandolo con el brazo bien extendido, lo arrojé a la caja fuerte, que
cerrd a continuacion.

Estos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran. No es nece-
sario que alargue un relato que ya es bastante extenso, explicando cdmo comunicamos la triste noticia a la
aterrorizada joven, como la llevamos en el tren de la mafiana a casa de su tia de Harrow, o como el lento
proceso de la investigacion judicial llegé a la conclusion de que el doctor habia encontrado la muerte mien-
tras jugaba imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo poco que ain me quedaba por saber
del caso me lo cont6 Sherlock Holmes al dia siguiente, durante el viaje de regreso.

—Yo habia llegado a una conclusion absolutamente equivocada —dijo—, lo cual demuestra, querido
Watson, que siempre es peligroso sacar deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gi-
tanos y el empleo de la palabra «banda», que la pobre muchacha utilizé sin duda para describir el aspecto
de lo que habia entrevisto fugazmente a la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista comple-
tamente falsa. EI tnico mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsiderado inmediatamente mi postu-
ra cuando, pese a todo, se hizo evidente que el peligro que amenazaba al ocupante de la habitacion, fuera el
que fuera, no podia venir por la ventana ni por la puerta. Como ya le he comentado, en seguida me Ilama-
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ron la atencidn el orificio de ventilacion y el cordon que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no tenia
campanilla, y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a sospechar que el cordén pudiera servir de
puente para que algo entrara por el agujero y llegara a la cama. Al instante se me ocurrié la idea de una
serpiente y, sabiendo que el doctor disponia de un buen surtido de animales de la India, senti que proba-
blemente me encontraba sobre una buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno que los analisis
quimicos no pudieran descubrir parecia digna de un hombre inteligente y despiadado, con experiencia en
Oriente. Muy sagaz tendria que ser el juez de guardia capaz de descubrir los dos pinchacitos que indicaban
el lugar donde habian actuado los colmillos venenosos.

»A continuacion pensé en el silbido. Por supuesto, tenia que hacer volver a la serpiente antes de que la
victima pudiera verla a la luz del dia. Probablemente, la tenia adiestrada, por medio de la leche que vimos,
para que acudiera cuando él la llamaba. La hacia pasar por el orificio cuando le parecia mas conveniente,
seguro de que bajaria por la cuerda y llegaria a la cama. Podia morder a la durmiente o no; es posible que
ésta se librase todas las noches durante una semana, pero tarde o temprano tenia que caer.

»Habia llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la habitacion del doctor. Al examinar su silla
comprobé que tenia la costumbre de ponerse en pie sobre ella: evidentemente, tenia que hacerlo para llegar
al respiradero. La vision de la caja fuerte, el plato de leche y el latigo con lazo, bast6 para disipar las pocas
dudas que pudieran quedarme. El golpe metalico que oy0 la sefiorita Stoner lo produjo sin duda el padrastro
al cerrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter dentro a su terrible ocupante. Una vez for-
mada mi opinion, ya conoce usted las medidas que adopté para ponerla a prueba. Oi el silbido del animal,
como sin duda lo oy6 usted también, y al momento encendi la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvid a meterse por el respiradero.

—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se revolvié contra su amo. Algunos golpes de
mi bastdn habian dado en el blanco, y la serpiente debia estar de muy mal humor, asi que ataco a la primera
persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto de la muerte del doctor Grimesby Roylott,
pero confieso que es poco probable que mi conciencia se sienta abrumada por ello.

9. El dedo pulgar del ingeniero

Entre todos los problemas que se sometieron al criterio de mi amigo Sherlock Holmes durante los afios
gue durd nuestra asociacion, sélo hubo dos que llegaran a su conocimiento por mediacion mia, el del pulgar
del sefior Hatherley y el de la locura del coronel Warburton. Es posible que este ultimo ofreciera mas cam-
po para un observador agudo y original, pero el otro tuvo un principio tan extrafio y unos detalles tan
dramaticos que quizas merezca mas ser publicado, aunque ofreciera a mi amigo menos oportunidades para
aplicar los métodos de razonamiento deductivo con los que obtenia tan espectaculares resultados. La histo-
ria, segun tengo entendido, se ha contado méas de una vez en los periddicos, pero, como sucede siempre con
estas narraciones, su efecto es mucho menos intenso cuando se exponen en bloque, en media columna de
letra impresa, que cuando los hechos evolucionan poco a poco ante tus propios o0jos y el misterio se va acla-
rando progresivamente, a medida que cada nuevo descubrimiento permite avanzar un paso hacia la verdad
completa. En su momento, las circunstancias del caso me impresionaron profundamente, y el efecto apenas
ha disminuido a pesar de los dos afios transcurridos.

Los hechos que me dispongo a resumir ocurrieron en el verano del 89, poco después de mi matrimonio.
Yo habia vuelto a ejercer la medicina y habia abandonado por fin a Sherlock Holmes en sus habitaciones de
Baker Street, aunque le visitaba con frecuencia y a veces hasta lograba convencerle de que renunciase a sus
costumbres bohemias hasta el punto de venir a visitarnos. Mi clientela aumentaba constantemente y, dado
que no vivia muy lejos de la estacién de Paddington, tenia algunos pacientes entre los ferroviarios. Uno de
éstos, al que habia curado de una larga y dolorosa enfermedad, no se cansaba de alabar mis virtudes, y tenia
como norma enviarme a todo sufriente sobre el que tuviera la mas minima influencia.

Una mafiana, poco antes de las siete, me despertd la doncella, que llamé a mi puerta para anunciar que
dos hombres habian venido a Paddington y aguardaban en la sala de consulta. Me vesti a toda prisa, porque
sabia por experiencia que los accidentes de ferrocarril casi nunca son leves, y bajé corriendo las escaleras.

Al llegar abajo, mi viejo aliado el guarda sali6 de la consulta y cerré con cuidado la puerta tras él.

—Lo tengo ahi. Esta bien —susurro, sefialando con el pulgar por encima del hombro.

—¢De qué se trata? —pregunté, pues su comportamiento parecia dar a entender que habia encerrado en
mi consulta a alguna extrafia criatura.

—Es un nuevo paciente —siguid susurrando—. Me pareci6 conveniente traerlo yo mismo; asi no se es-
caparia. Ahi lo tiene, sano y salvo. Ahora tengo que irme, doctor. Tengo mis obligaciones, lo mismo que
usted —y el leal intermediario se largé sin darme ni tiempo para agradecerle sus servicios.

Entré en mi consultorio y encontré un caballero sentado junto a la mesa. Iba discretamente vestido, con
un traje de tweed y una gorra de pafio que habia dejado encima de mis libros. Llevaba una mano envuelta
en un pafiuelo, todo manchado de sangre. Era joven, yo diria que no pasaria de veinticinco, con un rostro
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muy varonil, pero estaba sumamente palido y me dio la impresion de que sufria una terrible agitacién, que
solo podia controlar aplicando toda su fuerza de voluntad.

—Lamento molestarle tan temprano, doctor —dijo—, pero he sufrido un grave accidente durante la no-
che. He llegado en tren esta mafiana y, al preguntar en Paddington dénde podria encontrar un médico, este
tipo tan amable me acompafi¢ hasta aqui. Le di una tarjeta a la doncella, pero veo que se la ha dejado aqui
en esta mesa.

Cogi la tarjeta y lei: «Victor Hatherley, ingeniero hidraulico, 16A Victoria Street (3.er piso) ». Aquéllos
eran el nombre, profesién y domicilio de mi visitante matutino.

—Siento haberle hecho esperar —dije, sentdndome en mi sillén de despacho—. Supongo que acaba de
terminar un servicio nocturno, que ya de por si es una ocupacién monotona.

—Oh, esta noche no ha tenido nada de mondtona —dijo, rompiendo a reir. Se reia con toda el alma, en
tono estridente, echandose hacia atras en su asiento y agitando los costados. Todos mis instintos médicos se
alzaron contra aquella risa.

—iPare! —grité—. jContrélese! —y le escancié un poco de agua de una garrafa.

No sirvi6 de nada. Era victima de uno de esos ataques histéricos que sufren las personas de caracter fuer-
te después de haber pasado una grave crisis. Por fin consiguio serenarse, quedando exhausto y sonrojadisi-
mo.

—Estoy haciendo el ridiculo —jadeo.

—Nada de eso. Beba esto —afiadi al agua un poco de brandyy el color empezd a regresar a sus mejillas.

—Ya me siento mejor —dijo—. Y ahora, doctor, quizas pueda usted mirar mi dedo pulgar, 0 mas bien el
sitio donde antes estaba mi pulgar.

Desenroll6 el pafiuelo y extendié la mano. Incluso mis nervios endurecidos se estremecieron al mirarla.
Tenia cuatro dedos extendidos y una horrible superficie roja y esponjosa donde deberia haber estado el pul-
gar. Se lo habian cortado o arrancado de cuajo.

—iCielo santo! —exclamé—. Es una herida espantosa. Tiene que haber sangrado mucho.

—Ya lo creo. En el primer momento me desmayé, y creo que debi permanecer mucho tiempo sin sentido.
Cuando recuperé el conocimiento, todavia estaba sangrando, asi que me até un extremo del pafiuelo a la
mufieca y lo apreté por medio de un palito.

—iExcelente! Usted deberia haber sido médico.

—Verd usted, es una cuestion de hidraulica, asi que entraba dentro de mi especialidad.

—Esto se ha hecho con un instrumento muy pesado y cortante —dije, examinando la herida.

—Algo asi como una cuchilla de carnicero —dijo él. —Supongo que fue un accidente.

—Nada de eso.

—iCo6mo! ¢Un ataque criminal?

—Ya lo creo que fue criminal.

—NMe horroriza usted.

Pasé una esponja por la herida, la limpié, la curé y, por ultimo, la envolvi en algodén y vendajes carboli-
zados. El se dej6 hacer sin pestafiear, aunque se mordia el labio de vez en cuando.

—¢Qué tal? —pregunté cuando hube terminado.

—iFenomenal! jEntre el brandy y el vendaje, me siento un hombre nuevo! Estaba muy débil, pero es que
lo he pasado muy mal.

—Quizas sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que le altera los nervios.

—Oh, no; ahora ya no. Tendré que contarselo todo a la policia; pero, entre nosotros, si no fuera por la
convincente evidencia de esta herida mia, me sorprenderia que creyeran mi declaracion, pues se trata de
una historia extraordinaria y no dispongo de gran cosa que sirva de prueba para respaldarla. E, incluso si
me creyeran, las pistas que puedo darles son tan imprecisas que dificilmente podra hacerse justicia.

—iVaya!l —exclamé—. Si tiene usted algo parecido a un problema que desea ver resuelto, le recomiendo
encarecidamente que acuda a mi amigo, el sefior Sherlock Holmes, antes de recurrir a la policia.

—Ya he oido hablar de ese tipo —respondid mi visitante—, y me gustaria mucho que se ocupase del
asunto, aunque desde luego tendré que ir también a la policia. ¢Podria usted darme una nota de presenta-
cion?

—Haré algo mejor. Le acompafiaré yo mismo a verle.

—Le estaré inmensamente agradecido.

—LIlamaré a un coche e iremos juntos. Llegaremos a tiempo de tomar un pequefio desayuno con él. ;Se
siente usted en condiciones?

—Si. No estaré tranquilo hasta que haya contado mi historia.

—Entonces, mi doncella ira a buscar un coche y yo estaré con usted en un momento —corri escaleras
arriba, le expliqué el asunto en pocas palabras a mi esposa, y en menos de cinco minutos estaba dentro de
un coche con mi nuevo conocido, rumbo a Baker Street.
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Tal como yo habia esperado, Sherlock Holmes estaba haraganeando en su sala de estar, cubierto con un
batin, leyendo la columna de sucesos del Times y fumando su pipa de antes del desayuno, compuesta por
todos los residuos que habian quedado de las pipas del dia anterior, cuidadosamente secados y reunidos en
una esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibié con su habitual amabilidad tranquila, pidi6 mas tocino
y mas huevos y compartimos un sustancioso desayuno. Al terminar instald a nuestro nuevo conocimiento
en el sofd, y puso al alcance de su mano una copa de brandy con agua.

—Se ve con facilidad que ha pasado por una experiencia poco corriente, sefior Hatherley—dijo—. Por
favor, recuéstese ahi y considérese por completo en su casa. Cuéntenos lo que pueda, pero parese cuando se
fatigue, y recupere fuerzas con un poco de estimulante.

—Gracias —dijo mi paciente—, pero me siento otro hombre desde que el doctor me vendd, y creo que su
desayuno ha completado la cura. Procuraré abusar lo menos posible de su valioso tiempo, asi que empezaré
inmediatamente a narrar mi extraordinaria experiencia.

Holmes se sent6 en su butacon, con la expresion fatigada y somnolienta que enmascaraba su tempera-
mento agudo y despierto, mientras yo me sentaba enfrente de él, y ambos escuchamos en silencio el extrafio
relato que nuestro visitante nos fue contando.

—Deben ustedes saber —dijo— que soy huérfano y soltero, y vivo solo en un apartamento de Londres.
Mi profesidn es la de ingeniero hidraulico, y adquiri una considerable experiencia de la misma durante los
siete afios de aprendizaje que pasé en Venner & Matheson, la conocida empresa de Greenwich. Hace dos
afios, habiendo cumplido mi contrato, y disponiendo ademas de una buena suma de dinero que heredé a la
muerte de mi pobre padre, decidi establecerme por mi cuenta y alquilé un despacho en Victoria Street.

»Supongo que, al principio, emprender un negocio independiente es una experiencia terrible para todo el
mundo. Para mi fue excepcionalmente duro. Durante dos afios no he tenido mas que tres consultas y un
trabajo de poca monta, y eso es absolutamente todo lo que mi profesion me ha proporcionado. Mis ingresos
brutos ascienden a veintisiete libras y diez chelines. Todos los dias, de nueve de la mafiana a cuatro de la
tarde, aguardaba en mi pequefio cubil, hasta que por fin empecé a desanimarme y llegué a creer que nunca
encontraria clientes.

»Sin embargo, ayer, justo cuando yo estaba pensando en dejar la oficina, mi secretario entré a decir que
habia un caballero esperando para verme por una cuestién de negocios. Traia ademéas una tarjeta con el
nombre "Coronel Lysander Stark" grabado. Pisandole los talones entré el coronel mismo, un hombre de
estatura muy superior a la media, pero extraordinariamente flaco. No creo haber visto nunca un hombre tan
delgado. Su cara estaba afilada hasta quedar reducida a la nariz y la barbilla, y la piel de sus mejillas estaba
completamente tensa sobre sus huesos salientes. Sin embargo, esta escualidez parecia natural en él, no de-
bida a una enfermedad, porque su mirada era brillante, su paso vivo y su porte firme. Iba vestido con senci-
llez pero con pulcritud, y su edad me parecié mas cercana a los cuarenta que a los treinta.

»—¢El sefior Hatherley? —pregunté con un ligero acento aleman—. Me ha sido usted recomendado, se-
fior Hatherley, como persona que no sélo es competente en su profesidn, sino también discreta y capaz de
guardar un secreto.

»Hice una inclinacién, sintiéndome tan halagado como se sentiria cualquier joven ante semejante intro-
duccion. »—¢Puedo preguntar quién ha dado esa imagen tan favorable de mi? —pregunté.

»—Bueno, quizas sea mejor que no se lo diga por el momento. He sabido, por la misma fuente, que es
usted huérfano y soltero, y que vive solo en Londres.

»—Eso es completamente cierto —dije—, pero perdone que le diga que no entiendo qué relacién puede
tener eso con mi competencia profesional. Tengo entendido que queria usted verme por un asunto profesio-
nal.

»—En efecto. Pero ya vera usted que todo lo que digo guarda relacién con ello. Tengo un encargo profe-
sional para usted, pero el secreto absoluto es completamente esencial. Secreto ab-so-lu-to, ;,comprende us-
ted? Y, por supuesto, es mas facil conseguirlo de un hombre que viva solo que de otro que viva en el seno
de una familia.

»—Si yo prometo guardar un secreto —dije—, puede estar absolutamente seguro de que asi lo haré.

»Mientras yo hablaba, él me miraba muy fijamente, y me parecié que jamas habia visto una mirada tan
inquisitiva y recelosa como la suya.

»—Entonces, ¢lo promete?

»—Si, lo prometo.

»—¢Silencio completo y absoluto, antes, durante y después? ¢Ningin comentario sobre el asunto, ni de
palabra ni por escrito?

»—Ya le he dado mi palabra.

»—Muy bien —de pronto se levantd, atraveso la habitacién como un rayo y abri6 la puerta de par en par.
El pasillo estaba vacio.
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»—Todo va bien —dijo, mientras volvia a sentarse—. Sé que a veces los empleados sienten curiosidad
por los asuntos de sus jefes. Ahora podemos hablar con tranquilidad —arrim6 su silla a la mia y comenzé a
escudrifiarme con la misma mirada inquisitiva y dudosa.

»Y0 empezaba a experimentar una sensacion de repulsion y de algo parecido al miedo ante las extrafias
manias de aquel hombre esquelético. Ni siquiera el temor a perder un cliente impedia que diera muestras de
impaciencia.

»—Le ruego que exponga su asunto, sefior —dije—. Mi tiempo es valioso.

»—Que Dios me perdone esta Ultima frase, pero las palabras salieron solas de mis labios.

»—¢Qué le parecerian cincuenta guineas por una noche de trabajo? —pregunto.

»—De maravilla.

»—He dicho una noche de trabajo, pero una hora seria mas aproximado. Simplemente, quiero su opinién
acerca de una prensa hidraulica que se ha estropeado. Si nos dice en qué consiste la averia, nosotros mis-
mos la arreglaremos. ¢ Qué le parece el encargo?

»—El trabajo parece ligero, y la paga generosa.

»—EXxacto. Nos gustaria que viniera esta noche, en el Gltimo tren.

»—¢Adonde?

»—A Eyford, en Berkshire. Es un pueblecito cerca de los limites de Oxfordshire y a menos de siete mi-
llas de Reading. Hay un tren desde Paddington que le dejara alli a las once y cuarto aproximadamente.

»—Muy bien.

»—Y0 iré a esperarle con un coche.

»—Entonces, ;hay que ir mas lejos?

»—Si, nuestra pequefia empresa esta fuera del pueblo, a mas de siete millas de la estacién de Eyford.

»—Entonces, no creo que podamos llegar antes de la medianoche. Supongo que no habra posibilidad de
regresar en tren y que tendré que pasar alli la noche.

»—Si, no tendremos problema alguno para prepararle una cama.

»—Resulta bastante incomodo. ¢No podria ir a otra hora mas conveniente?

»—Nos ha parecido mejor que venga usted de noche. Para compensarle por la incomodidad es por lo que
le estamos pagando a usted, una persona joven y desconocida, unos honorarios con los que podriamos ob-
tener el dictamen de las figuras mas prestigiosas de su profesion. No obstante, si usted prefiere desenten-
derse del asunto, ain tiene tiempo de sobra para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo bien que me vendrian.

»—Nada de eso —dije—. Tendré mucho gusto en acomodarme a sus deseos. Sin embargo, me gustaria
tener una idea mas clara de lo que ustedes quieren que haga.

»—Desde luego. Es muy natural que la promesa de secreto que le hemos exigido despierte su curiosidad.
No tengo intencion de comprometerle en nada sin antes habérselo explicado todo. Supongo que estamos
completamente a salvo de oidos indiscretos.

»—Por completo.

»—Entonces, el asunto es el siguiente: probablemente esta usted enterado de que la tierra de batan es un
producto valioso, que sdlo se encuentra en uno o dos lugares de Inglaterra.

»—Eso he oido.

»—Hace algln tiempo adquiri una pequefia propiedad, muy pequefia, a diez millas de Reading, y tuve la
suerte de descubrir que en uno de mis campos habia un yacimiento de tierra de batan. Sin embargo, al exa-
minarlo comprobé que se trataba de un yacimiento relativamente pequefio, pero que formaba como un
puente entre otros dos, mucho mayores, situados en terrenos de mis vecinos. Esta buena gente ignoraba por
completo que su tierra contuviera algo practicamente tan valioso como una mina de oro. Naturalmente, me
interesaba comprar sus tierras antes de que descubrieran su auténtico valor; pero, por desgracia, carecia de
capital para hacerlo. Confié el secreto a unos pocos amigos y éstos propusieron explotar, sin que nadie se
enterara, nuestro pequefio yacimiento, y de ese modo reunir el dinero que nos permitiria comprar los cam-
pos vecinos. Asi lo hemos venido haciendo desde hace algin tiempo, y para ayudarnos en nuestro trabajo
instalamos una prensa hidraulica. Esta prensa, como ya le he explicado, se ha estropeado, y deseamos que
usted nos aconseje al respecto. Sin embargo, guardamos nuestro secreto celosamente, y si se llegara a saber
que a nuestra casa vienen ingenieros hidraulicos, alguien podria sentirse curioso; y si salieran a relucir los
hechos, adiés a la posibilidad de hacernos con los campos y llevar a cabo nuestros planes. Por eso le he
hecho prometer que no le dird a nadie que esta noche va a ir a Eyford. Espero haberme explicado con clari-
dad.

»—He comprendido perfectamente —dije—. Lo Unico que no acabo de entender es para qué les sirve
una prensa hidraulica en la extraccion de la tierra, que, segin tengo entendido, se extrae como grava de un
pozo.

»—jAh!l —dijo como sin darle importancia—. Es que tenemos métodos propios. Comprimimos la tierra
en forma de ladrillos para asi poder sacarlos sin que se sepa qué son. Pero ésos son detalles sin importancia.
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Ahora ya se lo he revelado todo, sefior Hatherley, demostrandole que confio en usted —se levanté mientras
hablaba—. Asi pues, le espero en Eyford a las once y cuarto.

» —Estaré alli sin falta.

»—Y no le diga una palabra a nadie —me dirigi6 una Gltima mirada, larga e inquisitiva, y después, es-
trechandome la mano con un apreton frio y himedo, salié con prisas del despacho.

»Pues bien, cuando me puse a pensar en todo aquello con la cabeza fria, me sorprendié mucho, como
podran ustedes comprender, este repentino trabajo que se me habia encomendado. Por una parte, como es
natural, estaba contento, porque los honorarios eran, como minimo, diez veces superiores a lo que yo habria
pedido de haber tenido que poner precio a mis propios servicios, y era posible que a consecuencia de este
encargo me surgieran otros. Pero por otra parte, el aspecto y los modales de mi cliente me habian causado
una desagradable impresion, y no acababa de convencerme de que su explicacion sobre el asunto de la tie-
rra bastara para justificar el hacerme ir a medianoche, y su machacona insistencia en que no le hablara a
nadie del trabajo. Sin embargo, acabé por disipar todos mis temores, me tomé una buena cena, cogi un co-
che para Paddington y emprendi el viaje, habiendo obedecido al pie de la letra la orden de contener la len-
gua.

»En Reading tuve que cambiar no sélo de tren, sino también de estacidn, pero llegué a tiempo de coger el
altimo tren a Eyford, a cuya estacion, mal iluminada, llegamos pasadas las once. Fui el Unico pasajero que
se apeo alli, y en el andén no habia nadie, a excepcién de un mozo medio dormido con un farol. Sin embar-
go, al salir por la puerta vi a mi conocido de por la mafiana, que me esperaba entre las sombras al otro lado
de la calle. Sin decir una palabra, me cogi6 del brazo y me hizo entrar a toda prisa en un coche que aguar-
daba con la puerta abierta. Levanto la ventanilla del otro lado, dio unos golpecitos en la madera y salimos a
toda la velocidad de que era capaz el caballo.

—¢Un solo caballo? —interrumpié Holmes.

—Si, s6lo uno.

—¢Se fijé usted en el color?

—Lo vi ala luz de los faroles cuando subia al coche. Era castafio.

—Parecia cansado o estaba fresco?

—Oh, fresco y reluciente.

—Gracias. Lamento haberle interrumpido. Por favor, continGe su interesantisima exposicion.

—Como le decia, salimos disparados y rodamos durante una hora por lo menos. El coronel Lysander
Stark habia dicho que estaba a solo siete millas, pero a juzgar por la velocidad que pareciamos llevar y por
el tiempo que duro el trayecto, yo diria que mas bien eran doce. Permaneci¢ durante todo el tiempo sentado
a mi lado sin decir palabra; y mas de una vez, al mirar en su direccion, me di cuenta de que él me miraba
con gran intensidad. Las carreteras rurales no parecian encontrarse en muy buen estado en esa parte del
mundo, porque dabamos terribles botes y bandazos. Intenté mirar por las ventanillas para ver por dénde
ibamos, pero eran de cristal esmerilado y no se veia nada, excepto alguna luz borrosa y fugaz de vez en
cuando. En un par de ocasiones, aventuré algiin comentario para romper la monotonia del viaje, pero el
coronel me respondi6 s6lo con monosfiabos, y pronto decaia la conversacién. Por fin, el traqueteo del ca-
mino fue sustituido por la lisa uniformidad de un sendero de grava, y el carruaje se detuvo. El coronel Ly-
sander Stark salté del coche y cuando yo me apeé tras él, me arrastr6 rapidamente hacia un porche que se
abria ante nosotros. Podria decirse que pasamos directamente del coche al vestibulo, de modo que no pude
echar ni un vistazo a la fachada de la casa. En cuanto crucé el umbral, la puerta se cerrd de golpe a nuestras
espaldas, y oi el lejano traqueteo de las ruedas del coche que se alejaba.

»El interior de la casa estaba oscuro como boca de lobo, y el coronel buscé a tientas unas cerillas, mur-
murando en voz baja. De pronto se abri6 una puerta al otro extremo del pasillo y un largo rayo de luz dora-
da se proyectd hacia nosotros. Se hizo més ancho y aparecid una mujer con un farol en la mano, levantan-
dolo por encima de la cabeza y adelantando la cara para mirarnos. Pude observar que era bonita y por el
brillo que provocaba la luz en su vestido negro, comprendi que la tela era de calidad. Dijo unas pocas pala-
bras en un idioma extranjero, que por el tono parecian una pregunta, y cuando mi acompafiante respondié
con un ronco monosilabo, se llevo tal sobresalto que casi se le cae el farol de la mano. El coronel Stark
corrio hacia ella, le susurr6 algo al oido y luego, tras empujarla a la habitacién de donde habia salido, vol-
vid hacia mi con el farol en la mano.

»—¢Tendria usted la amabilidad de aguardar en esta habitacién unos minutos? —dijo, abriendo otra
puerta. Era una habitacién pequefia y recogida, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el cen-
tro, sobre la cual habia unos cuantos libros en aleméan. EI coronel Stark colocé el farol encima de un armo-
nio situado junto a la puerta—. No le haré esperar casi nada —dijo, desapareciendo en la oscuridad.

»Eché una ojeada a los libros que habia sobre la mesa y, a pesar de mi desconocimiento del aleman, pude
darme cuenta de que dos de ellos eran tratados cientificos, y que los demas eran de poesia. Me acerqué a la
ventana con la esperanza de ver algo del campo, pero estaba cerrada con postigos de roble y barras de hie-
rro. Reinaba en la casa un silencio sepulcral. En algin lugar del pasillo se oia el sonoro tic tac de un viejo
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reloj, pero por lo demas el silencio era de muerte. Empez6 a apoderarse de mi una vaga sensacién de in-
quietud. ;Quiénes eran aquellos alemanes y qué estaban haciendo, viviendo en aquel lugar extrafio y apar-
tado? ;Y dénde estabamos? A unas millas de Eyford, eso era todo lo que sabia, pero ignoraba si al norte, al
sur, al este o al oeste. Por otra parte, Reading y posiblemente otras poblaciones de cierto tamafio, se encon-
traban dentro de aquel radio, por lo que cabia la posibilidad de que la casa no estuviera tan aislada, después
de todo. Sin embargo, el absoluto silencio no dejaba lugar a dudas de que nos encontrdbamos en el campo.
Me paseé de un lado a otro de la habitacion, tarareando una cancion entre dientes para elevar los animos, y
sintiendo que me estaba ganando a fondo mis honorarios de cincuenta guineas.

»De pronto, sin ningun sonido preliminar en medio del silencio absoluto, la puerta de mi habitacion se
abrid lentamente. La mujer aparecio en el hueco, con la oscuridad del vestibulo a sus espaldas y la luz ama-
rilla de mi farol cayendo sobre su hermoso y angustiado rostro. Se notaba a primera vista que estaba enfer-
ma de miedo, y el advertirlo me provoco escalofrios. Levantd un dedo tembloroso para advertirme que
guardara silencio y me susurré algunas palabras en inglés defectuoso, mientras sus ojos miraban como los
de un caballo asustado a la oscuridad que tenia detras.

»—Yo que usted me iria —dijo, me pareci6é que haciendo un gran esfuerzo por hablar con calma—. Yo
me iria. No me quedaria aqui. No es bueno para usted.

»—Pero, sefiora —dije—, aln no he hecho lo que vine a hacer. No puedo marcharme en modo alguno
hasta haber visto la maquina.

»—No vale la pena que espere —continu6—. Puede salir por la puerta; nadie se lo impedira —y enton-
ces, viendo que yo sonreia y negaba con la cabeza, abandon6 de pronto toda reserva y avanzo un paso con
las manos entrelazadas—. jPor amor de Dios! —susurré—. jSalga de aqui antes de que sea demasiado tar-
de!

»Pero yo soy algo testarudo por naturaleza, y basta que un asunto presente algin obstaculo para que sien-
ta mas ganas de meterme en él. Pensé en mis cincuenta guineas, en el fatigoso viaje y en la desagradable
noche que parecia esperarme. ¢Y todo aquello por nada? ;Por qué habria de escaparme sin haber realizado
mi trabajo y sin la paga que me correspondia? Aquella mujer, por lo que yo sabia, bien podia estar loca. Asi
que, con una expresién firme, aunque su comportamiento me habia afectado mas de lo que estaba dispuesto
a confesar, volvi a negar con la cabeza y declaré mi intencion de quedarme donde estaba. Ella estaba a pun-
to de insistir en sus suplicas cuando soné un portazo en el piso de arriba y se oyé ruido de pasos en las es-
caleras. La mujer escuch6 un instante, levantd las manos en un gesto de desesperacion y se esfumo tan
stbita y silenciosamente como habia venido.

»L0s que venian eran el coronel Lysander Stark y un hombre bajo y rechoncho, con una barba que parec-
fa una piel de chinchilla creciendo entre los pliegues de su papada, que me fue presentado como el sefior
Ferguson.

»—Este es mi secretario y administrador
jado esta puerta cerrada. Le habra entrado frio.

»—Al contrario —dije yo—. La abri yo, porque me sentia un poco agobiado.

»Me dirigi6 una de sus miradas recelosas.

»—En tal caso —dijo—, quizas lo mejor sea poner manos a la obra. El sefior Ferguson y yo le acompa-
fiaremos a ver la maquina.

»—Tendré que ponerme el sombrero.

»—Oh, no hace falta, esta en la casa.

»—;COmMo? ;Extraen ustedes la tierra en la casa?

»—No, no, aqui sélo la comprimimos. Pero no se preocupe de eso. Lo Gnico que queremos es que exa-
mine la maquina y nos diga lo que anda mal.

»Subimos juntos al piso de arriba, primero el coronel con la lampara, después el obeso administrador, y
yo cerrando la marcha. La casa era un verdadero laberinto, con pasillos, corredores, estrechas escaleras de
caracol y puertecillas bajas, con los umbrales desgastados por las generaciones que habian pasado por ellas.
Por encima de la planta baja no habia alfombras ni rastro de muebles, el revoco se desprendia de las pare-
des y la humedad producia manchones verdes y malsanos. Procuré adoptar un aire tan despreocupado como
me fue posible, pero no habia olvidado las advertencias de la mujer, a pesar de no haber hecho caso de
ellas, y no les quitaba el ojo de encima a mis dos acompafiantes. Ferguson parecia un hombre hurafio y ca-
llado, pero, por lo poco que habia dicho, pude notar que por lo menos era un compatriota.

»Por fin, el coronel Lysander Stark se detuvo ante una puerta baja y abrié el cierre. Daba a un cuartito
cuadrado en el que apenas habia sitio para los tres. Ferguson se quedo fuera y el coronel me hizo entrar.

»—~Ahora —dijo— estamos dentro de la prensa hidréaulica, y seria bastante desagradable que alguien la
pusiera en funcionamiento. El techo de este cuartito es, en realidad, el extremo del émbolo, que desciende
sobre este suelo metalico con una fuerza de muchas toneladas. Ahi fuera hay pequefias columnas hidrauli-
cas laterales, que reciben la fuerza y la transmiten y multiplican de la manera que usted sabe. La verdad es

dijo el coronel—. Por cierto, tenia la impresion de haber de-
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que la maquina funciona, pero con cierta rigidez, y ha perdido un poco de fuerza. ; Tendra usted la amabili-
dad de echarle un vistazo y explicarnos cémo podemos arreglarla?

»Cogi la lampara de su mano y examiné a conciencia la maquina. Era verdaderamente gigantesca y capaz
de ejercer una presion enorme. Sin embargo, cuando sali y accioné las palancas de control, supe al instante,
por el siseo que producia, que existia una pequefia fuga de agua por uno de los cilindros laterales. Un nuevo
examen revelé que una de las bandas de caucho que rodeaban la cabeza de un eje se habia encogido y no
llenaba del todo el tubo por el que se deslizaba. Aquélla, evidentemente, era la causa de la pérdida de po-
tencia y asi se lo hice ver a mis acompafiantes, que escucharon con gran atencion mis palabras e hicieron
varias preguntas de tipo practico sobre el modo de corregir la averia. Después de explicéarselo con toda cla-
ridad, volvi a entrar en la cAmara de la maquina y le eché un buen vistazo para satisfacer mi propia curiosi-
dad. Se notaba a primera vista que la historia de la tierra de batan era pura fabula, porque seria absurdo
utilizar una maquina tan potente para unos fines tan inadecuados. Las paredes eran de madera, pero el suelo
era una gran plancha de hierro, y cuando me agaché a examinarlo pude advertir una capa de sedimento
metalico por toda su superficie. Estaba en cuclillas, rascandolo para ver qué era exactamente, cuando oi
mascullar una exclamacién en aleman y vi el rostro cadavérico del coronel que me miraba desde arriba.

»—¢Qué esta usted haciendo? —pregunto.

»Y0 estaba irritado por haber sido engafiado con una historia tan descabellada como la que me habia con-
tado, y contesté:

»—Estaba admirando su tierra de batan. Creo que podria aconsejarle mejor acerca de su maquina si co-
nociera el propdsito exacto para el que la utiliza.

»En el mismo instante de pronunciar aquellas palabras, lamenté haber hablado con tanto atrevimiento. Su
expresion se endurecid y en sus ojos se encendi6 una luz siniestra.

»—Muy bien —dijo—. Va usted a saberlo todo acerca de la maquina.

»Dio un paso atrés, cerrd de golpe la puertecilla e hizo girar la llave en la cerradura. Yo me lancé sobre la
puerta y tiré del picaporte, pero estaba bien trabado y la puerta resistié todas mis patadas y empujones.

»—jQiga! —grité—. jEh, coronel! jDéjeme salir!

»Y entonces, en el silencio de la noche, oi de pronto un sonido que me puso el corazén en la boca. Era el
chasquido de las palancas y el siseo del cilindro defectuoso. Habian puesto en funcionamiento la maquina.
La l&mpara seguia en el suelo, donde yo la habia dejado para examinar el piso. A su luz pude ver que el
techo negro descendia sobre mi, despacio y con sacudidas, pero, como yo sabia mejor que nadie, con una
fuerza que en menos de un minuto me reduciria a una pulpa informe. Me arrojé contra la puerta gritando y
ataqué la cerradura con las ufias. Imploré al coronel que me dejara salir, pero el implacable chasquido de
las palancas ahog6 mis gritos. El techo ya sélo estaba a uno o dos palmos por encima de mi cabeza, y le-
vantando la mano podia palpar su dura y rugosa superficie. Entonces se me ocurrid de pronto que mi muer-
te seria mas o menos dolorosa segun la posicidn en que me encontrara. Si me tumbaba boca abajo, el peso
caeria sobre mi columna vertebral, y me estremeci al pensar en el terrible crujido. Tal vez fuera mejor po-
nerse al revés, pero ¢tendria la suficiente sangre fria para quedarme tumbado, viendo descender sobre mi
aquella mortifera sombra negra? Ya me resultaba imposible permanecer de pie, cuando mis 0jos captaron
algo que inyect6 en mi corazén un chorro de esperanza.

»Ya he dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes eran de madera. Al echar una
altima y urgente mirada a mi alrededor, descubri una fina linea de luz amarillenta entre dos de las tablas,
que se iba ensanchando cada vez mas al retirarse hacia atrds un pequefio panel. Durante un instante, casi no
pude creer que alli se abria una puerta por la que podria escapar de la muerte. Pero al instante siguiente me
lancé a través de ella y cali, casi desmayado, al otro lado. El panel se habia vuelto a cerrar detras de mi, pero
el crujillo de la lampara y, unos instantes después, el choque de las dos planchas de metal, me hicieron
comprender por qué poco habia escapado.

»Un frenético tiron de la mufieca me hizo volver en mi, y me encontré caido en el suelo de piedra de un
estrecho pasillo. Una mujer se inclinaba sobre mi'y tiraba de mi brazo con la mano izquierda, mientras sos-
tenia una vela en la derecha. Era la misma buena amiga cuyas advertencias habia rechazado tan estlpida-
mente.

»—jVamos! jVamos! —me gritaba sin aliento—. jEstaran aqui dentro de un momento! jVeran que no
esta usted ahi! jNo pierda un tiempo tan precioso! jVenga!

Al menos esta vez no me burlé de sus consejos. Me puse en pie, un poco tambaleante, y corri con ella por
el pasillo, bajando luego por una escalera de caracol que conducia a otro corredor mas ancho. Justo cuando
Ilegdbamos a éste, oimos ruido de pies que corrian y gritos de dos voces, una de ellas respondiendo a la
otra, en el piso en el que estabamos y en el de abajo. Mi guia se detuvo y mird a su alrededor como sin sa-
ber qué hacer. Entonces abrié una puerta que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana se veia brillar
la luna.

»—iEs su Unica oportunidad! —dijo—. Esta bastante alto, pero quizas pueda saltar.
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»Mientras ella hablaba, aparecié una luz en el extremo opuesto del corredor y vi la flaca figura del coro-
nel Lysander Stark corriendo hacia nosotros con un farol en una mano y un arma parecida a una cuchilla de
carnicero en la otra. Atravesé corriendo la habitacion, abri la ventana y miré al exterior. jQué tranquilo,
acogedor y saludable se veia el jardin a la luz de la luna! Y no podia estar a mas de diez metros de distancia
hacia abajo. Me encaramé al antepecho, pero no me decidi a saltar hasta haber oido lo que sucedia entre mi
salvadora y el rufidn que me perseguia. Si intentaba maltratarla, estaba decidido a volver en su ayuda, co-
stara lo que costara. Apenas habia tenido tiempo de pensar esto cuando él llegé a la puerta, apartando de un
empujon a la mujer; pero ella le eché los brazos al cuello e intent6 detenerlo.

»—iFritz! jFritz! —gritaba en inglés—. Recuerda lo que me prometiste después de la Gltima vez. Dijiste
que no volveria a ocurrir. jNo dira nada! jDe verdad que no dira nada!

»—jEstas loca, Elisa! —grito él, forcejeando para desembarazarse de ella—. jSera nuestra ruina! Este
hombre ha visto demasiado. jDéjame pasar, te digo!

»La arrojo a un lado y, corriendo a la ventana, me atacé con su pesada arma. Yo me habia descolgado y
estaba agarrado con los dedos a la ranura de la ventana, con las manos sobre el alféizar, cuando cayo el
golpe. Senti un dolor apagado, mi mano se soltd y cai al jardin.

»La caida fue violenta, pero no sufri ningin dafio. Me incorporé, pues, y corri entre los arbustos tan de-
prisa como pude, pues me daba cuenta de que ain no estaba fuera de peligro, ni mucho menos. Pero de
pronto, mientras corria, se apoderé de mi un terrible mareo y casi me desmayé. Me miré la mano, que pal-
pitaba dolorosamente, y entonces vi por vez primera que me habian cortado el dedo pulgar y que la sangre
brotaba a chorros de la herida. Intenté vendarmela con un pafiuelo, pero entonces senti un repentino zumbi-
do en los oidos y al instante siguiente cai desvanecido entre los rosales.

»No podria decir cudnto tiempo permaneci inconsciente. Tuvo que ser bastante tiempo, porque cuando
recuperé el sentido la luna se habia ocultado y empezaba a despuntar la mafiana. Tenia las ropas empapadas
de rocio y la manga de la chaqueta toda manchada de sangre de la herida. El dolor de la misma me hizo
recordar en un instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie de un salto, con la sen-
sacion de que alin no me encontraba a salvo de mis perseguidores. Pero me llevé una gran sorpresa al mirar
a mi alrededor y comprobar que no habia ni rastro de la casa ni del jardin. Habia estado tumbado en un
rincon del seto, al lado de la carretera, y un poco mas abajo habia un edificio largo, que al acercarme a €l
resultd ser la misma estacién a la que habia llegado la noche antes. De no ser por la fea herida de mi mano,
habria pensado que todo lo ocurrido durante aquellas terribles horas habia sido una pesadilla.

»Medio atontado, llegué a la estacion y pregunté por el tren de la mafiana. Salia uno para Reading en me-
nos de una hora. Vi que estaba de servicio el mismo mozo que habia visto al llegar. Le pregunté si habia
oido alguna vez hablar del coronel Lysander Stark. EI nombre no le decia nada. ;Se habia fijado, la noche
anterior, en el coche que me esperaba? No, no se habia fijado. ;Habia una comisaria de policia cerca de la
estacion? Habia una, a unas tres millas.

»Era demasiado lejos para mi, con lo débil y maltrecho que estaba. Decidi esperar hasta llegar a Londres
para contarle mi historia a la policia. Eran poco mas de las seis cuando llegué, fui antes que nada a que me
curaran la herida, y luego el doctor tuvo la amabilidad de traerme aqui. Pongo el caso en sus manos, y haré
exactamente lo que usted me aconseje.

Ambos guardamos silencio durante unos momentos después de escuchar este extraordinario relato. En-
tonces Sherlock Holmes cogi6 de un estante uno de los voluminosos libros en los que guardaba sus recor-
tes.

—Aqui hay un anuncio que puede interesarle —dijo—. Aparecid en todos los periddicos hace aproxima-
damente un afio. Escuche: «Desaparecido el 9 del corriente, el sefior Jeremiah Hayling, ingeniero hidraulico
de 26 afios. Salié de su domicilio a las diez de la noche y no se le ha vuelto a ver. Vestia, etc.». jAjal Ima-
gino que ésta fue la Gltima vez que el coronel tuvo necesidad de reparar su maquina.

—iCielo santo! —exclamo mi paciente—. jEso explica lo que dijo la mujer!

—Sin duda alguna. Es evidente que el coronel es un hombre frio y temerario, absolutamente decidido a
que nada se interponga en su juego, como aquellos piratas desalmados que no dejaban supervivientes en los
barcos que abordaban. Bueno, no hay tiempo que perder, asi que, si se siente usted capaz, nos pasaremos
ahora mismo por Scotland Yard, como paso previo a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después, nos encontrdbamos todos en el tren que salla de Reading con destino al pueble-
cito de Berkshire. «Todos» éramos Sherlock Holmes, el ingeniero hidraulico, el inspector Bradstreet de
Scodand Yard, un policia de paisano y yo. Bradstreet habia desplegado sobre el asiento un mapa militar de
la regidn y estaba muy ocupado con sus compases, trazando un circulo con Eyford como centro.

—Aqui lo tienen —dijo—. Este circulo tiene un radio de diez millas a partir del pueblo. El sitio que bus-
camos tiene que estar en algin punto cercano a esta linea. Dijo usted diez millas, ¢no es asi, sefior?

—TFue un trayecto de una hora, a buena velocidad.

—¢Y piensa usted que lo trajeron de vuelta mientras se encontraba inconsciente?

—Tuvo que ser asi. Conservo un vago recuerdo de haber sido levantado y llevado a alguna parte.
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—Lo que no acabo de entender —dije yo— es por qué no lo mataron cuando lo encontraron sin sentido
en el jardin. Puede que el asesino se ablandara ante las stplicas de la mujer.

—No me parece probable. Jamas en mi vida vi un rostro tan implacable.

—Bueno, pronto aclararemos eso —dijo Bradstreet—. Y ahora, una vez trazado el circulo, me gustaria
saber en qué punto del mismo podremos encontrar a la gente que andamos buscando.

—Creo que podria sefialarlo con el dedo —dijo Holmes tranquilamente.

—iVélgame Dios! —exclamo el inspector—. jYa se ha formado una opinidn! Esta bien, veamos quién
esta de acuerdo. Yo digo que esté al sur, porque la regidn estd menos poblada por esa parte.

—Y yo digo que al este —dijo mi paciente.

—Yo voto por el oeste —apunt6 el policia de paisano—. Por esa parte hay varios pueblecitos muy tran-
quilos.

—Y yo voto por el norte —dije yo—, porque por ahi no hay colinas, y nuestro amigo ha dicho que no
observo que el coche pasara por ninguna.

—Bueno —dijo el inspector echandose a reir—. No puede haber mas diversidad de opiniones. Hemos re-
corrido toda la brdjula. ¢ A quién apoya usted con el voto decisivo?

—Todos se equivocan.

—@Pero no es posible que nos equivoquemos todos.

—Oh, si que lo es. Yo voto por este punto —coloco el dedo en el centro del circulo—. Aqui es donde los
encontraremos.

—¢Y el recorrido de doce millas? —alegd Hatherley.

—Seis de ida y seis de vuelta. No puede ser mas sencillo. Usted mismo dijo que el caballo se encontraba
fresco y reluciente cuando usted subi6 al coche. ;Como podia ser eso si habia recorrido doce millas por
caminos accidentados?

—Desde luego, es un truco bastante verosimil —comentd Bradstreet, pensativo—. Y, por supuesto, no
hay dudas sobre a qué se dedica esa banda.

—Absolutamente ninguna —corroboré Holmes—. Son falsificadores de moneda a gran escala, y utilizan
la méquina para hacer la amalgama con la que sustituyen a la plata.

—Hace bastante tiempo que sabemos de la existencia de una banda muy héabil —dijo el inspector—.
Estan poniendo en circulacién monedas de media corona a millares. Les hemos seguido la pista hasta Rea-
ding, pero no pudimos pasar de ahi; han borrado sus huellas de una manera que indica que se trata de ver-
daderos expertos. Pero ahora, gracias a este golpe de suerte, creo que les echaremos el guante.

Pero el inspector se equivocaba, porque aquellos criminales no estaban destinados a caer en manos de la
justicia.

Cuando entrabamos en la estacion de Eyford vimos una gigantesca columna de humo que ascendia desde
detrés de una pequefia arboleda cercana, cerniéndose sobre el paisaje como una inmensa pluma de avestruz.

—¢Un incendio en una casa? —pregunto Bradstreet, mientras el tren arrancaba de nuevo para seguir su
camino.

—Si, sefior —dijo el jefe de estacion.

—¢A qué hora se inici6?

—He oido que durante la noche, sefior, pero ha ido empeorando y ahora toda la casa esta en llamas.

—¢De quién es la casa?

—Del doctor Becher.

—Digame —interrumpio el ingeniero—, ;este doctor Becher es aleman, muy flaco y con la nariz larga y
afilada?

El jefe de estacion se echd a reir de buena gana.

—No, sefior; el doctor Becher es inglés, y no hay en toda la parroquia un hombre con el chaleco mejor
forrado. Pero en su casa vive un caballero, creo que un paciente, que si que es extranjero y al que, por su
aspecto, no le vendria mal un buen filete de Berkshire.

AUn no habia terminado de hablar el jefe de estacidn, y ya todos corriamos en direccion al incendio. La
carretera remontaba una pequefia colina, y desde lo alto pudimos ver frente a nosotros un gran edificio en-
calado que vomitaba llamas por todas sus ventanas y aberturas, mientras en el jardin tres bombas de incen-
dios se esforzaban en vano por dominar el fuego.

—iEsa es! —grit6 Hatherley, tremendamente excitado—. jAhi esta el sendero de grava, y ésos son los
rosales donde me cai. Aquella ventana del segundo piso es desde donde salté.

—Bueno, por lo menos ha conseguido usted vengarse —dijo Holmes—. No cabe duda de que fue su
lampara de aceite, al ser aplastada por la prensa, la que prendié fuego a las paredes de madera; pero ellos
estaban tan ocupados persiguiéndole que no se dieron cuenta a tiempo. Ahora abra bien los ojos, por si
puede reconocer entre toda esa gente a sus amigos de anoche, aunque mucho me temo que a estas horas se
encuentran por lo menos a cien millas de aqui.
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Los temores de Holmes se vieron confirmados, porque hasta la fecha no se ha vuelto a saber ni una pala-
bra de la hermosa mujer, el siniestro aleméan y el sombrio inglés. A primera hora de aquella mafiana, un
campesino se habia cruzado con un coche que rodaba apresuradamente en direccion a Reading, cargado
con varias personas y varias cajas muy voluminosas, pero alli se perdid la pista de los fugitivos, y ni siquie-
ra el ingenio de Holmes fue capaz de descubrir el menor indicio de su paradero.

Los bomberos se sorprendieron mucho ante los extrafios dispositivos que encontraron en la casa, y aln
mas al descubrir un pulgar humano recién cortado en el alféizar de una ventana del segundo piso. Hacia el
atardecer sus esfuerzos dieron por fin resultados y lograron dominar el fuego, pero no sin que antes se des-
plomara el tejado y la casa entera quedara tan absolutamente reducida a ruinas que, exceptuando algunos
cilindros retorcidos y algunas tuberias de hierro, no quedaba ni rastro de la maquinaria que tan cara habia
costado a nuestro desdichado ingeniero. En un cobertizo adyacente se encontraron grandes cantidades de
niquel y estafio, pero ni una sola moneda, lo cual podria explicar aquellas cajas tan abultadas que ya hemos
mencionado.

La manera en que nuestro ingeniero hidraulico fue trasladado desde el jardin hasta el punto donde recu-
peré el conocimiento habria quedado en el misterio, de no ser por el mantillo del jardin, que nos revel6 una
sencilla historia. Era evidente que habia sido transportado por dos personas, una de ellas con los pies muy
pequefios y la otra con pies extraordinariamente grandes. En conjunto, parecia bastante probable que el
silencioso inglés, menos audaz o0 menos asesino que su comparfiero, hubiera ayudado a la mujer a trasladar
al hombre inconsciente fuera del peligro.

—iBonito negocio he hecho! —dijo nuestro ingeniero en tono de queja mientras ocupabamos nuestros
asientos para regresar a Londres—. He perdido un dedo, he perdido unos honorarios de cincuenta guineas...
Zy qué es lo que he ganado?

—Experiencia —dijo Holmes, echandose a reir—. En cierto modo, puede resultarle muy valiosa. No tie-
ne méas que ponerla en forma de palabras para ganarse una reputacion de persona interesante para el resto
de su vida.

10. El aristécrata solterén

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa manera en que termind dejaron
de ser temas de interés en los selectos circulos en los que se mueve el infortunado novio. Nuevos escanda-
los lo han eclipsado, y sus detalles mas picantes han acaparado las murmuraciones, desviandolas de este
drama que ya tiene cuatro afios de antigiiedad. No obstante, como tengo razones para creer que los hechos
completos no se han revelado nunca al publico en general, y dado que mi amigo Sherlock Holmes de-
sempefi6 un importante papel en el esclarecimiento del asunto, considero que ninguna biografia suya estaria
completa sin un breve resumen de este notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando ain compartia con Holmes el apartamento de Baker
Street, mi amigo regreso a casa después de un paseo y encontrd una carta aguardandole encima de la mesa.
Yo me habia quedado en casa todo el dia, porque el tiempo se habia puesto de repente muy lluvioso, con
fuertes vientos de otofio, y la bala que me habia traido dentro del cuerpo como recuerdo de mi campafia de
Afganistan palpitaba con mondétona persistencia. Tumbado en una poltrona con una pierna encima de otra,
me habia rodeado de una nube de periédicos hasta que, saturado al fin de noticias, los tiré a un lado y me
quedé postrado e inerte, contemplando el escudo y las iniciales del sobre que habia encima de la mesa, y
preguntandome perezosamente quién seria aquel noble que escribia a mi amigo.

—Tiene una carta de lo méas elegante —comenté al entrar él—. Si no recuerdo mal, las cartas de esta ma-
fiana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

—Si, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad —respondié él, sonriendo—. Y,
por lo general, las mas humildes son las mas interesantes. Esta parece una de esas molestas convocatorias
sociales que le obligan a uno a aburrirse 0 a mentir.

Rompid el lacre y echo un vistazo al contenido.

—iAh, caramba! jDespués de todo, puede que resulte interesante!

—¢No es un acto social, entonces?

—No; estrictamente profesional.

—¢Y de un cliente noble?

—Uno de los grandes de Inglaterra.

—~Querido amigo, le felicito.

—Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoria de mi cliente me importa mucho menos que el
interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es posible que esta nueva investigacion no carezca de interés. Ha
leido usted con atencion los Gltimos periodicos, ¢no es cierto?

—Eso parece —dije melancélicamente, sefialando un enorme montdn que habia en un rincon—. No tenia
otra cosa que hacer.
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—Es una suerte, porque asi quizas pueda ponerme al corriente. Yo no leo méas que los sucesos y los
anuncios personales. Estos Gltimos son siempre instructivos. Pero si usted ha seguido de cerca los Gltimos
acontecimientos, habra leido acerca de lord St. Simon y su boda.

—oOh, si, y con el mayor interés.

—Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la voy a leer y, a cambio, usted re-
pasara esos periddicos y me ensefiara todo lo que tenga que ver con el asunto. Esto es lo que dice:

«Querido sefior Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar plenamente en su juicio y
discrecion. Asi pues, he decidido hacerle una visita para consultarle con respecto al dolorosisimo suceso
acaecido en relacién con mi boda. El sefior Lestrade, de Scotland Yard, se encuentra ya trabajando en el
asunto, pero me ha asegurado que no hay inconveniente alguno en que usted coopere, e incluso cree que
podria resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la tarde, y le agradeceria que aplazara cual-
quier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya que el asunto es de trascendental importancia. Suyo
afectisimo, ROBERT ST. SIMON.»

—Estéa fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble sefior ha tenido la desgracia
de mancharse de tinta la parte de fuera de su mefiique derecho —comenté Holmes, volviendo a doblar la
carta.

—Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

—Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente del tema. Repase
esos periodicos y ordene los articulos por orden de fechas, mientras yo miro quién es nuestro cliente —saco
un volumen de tapas rojas de una hilera de libros de referencia que habia junto a la repisa de la chimenea—
. Aqui estd —dijo, sentandose y abriéndolo sobre las rodillas—. «Robert Walsingham de Vere St. Simon,
segundo hijo del duque de Balmoral»... jHum! Escudo: Campo de azur, con tres abrojos en jefe sobre ban-
da de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un afios, que es una edad madura para casarse. Fue
subsecretario de las colonias en una administracion anterior. EI duque, su padre, fue durante algin tiempo
ministro de Asuntos Exteriores. Han heredado sangre de los Plantagenet por via directa y de los Tudor por
via materna. jAj&! Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que dependo de us-
ted, Watson, para obtener datos mas sélidos.

—NMe resultard muy fécil encontrar lo que busco —dije yo—, porque los hechos son bastante recientes y
el asunto me llamo bastante la atencién. Sin embargo, no me atrevia a hablarle del tema, porque sabia que
tenia una investigacion entre manos y que no le gusta que se entrometan otras cosas.

—ANh, se refiere usted al insignificante problema del furgdn de muebles de Grosvenor Square. Eso ya
esta aclarado de sobra... aunque la verdad es que era evidente desde un principio. Por favor, deme los resul-
tados de su seleccidn de prensa.

—Aqui esté la primera noticia que he podido encontrar. Esta en la columna personal del MorningPost y,
como Ve, lleva fecha de hace unas semanas. «Se ha concertado una boda», dice, «que, si los rumores son
ciertos, tendra lugar dentro de muy poco, entre lord Robert St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral,
y la sefiorita Hatty Doran, hija Unica de Aloysius Doran, de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es
todo.

—Escueto y al grano —comentd Holmes, extendiendo hacia el fuego sus largas y delgadas piernas.

En la seccion de sociedad de la misma semana aparecié un parrafo ampliando lo anterior. jAh, aqui
estal: «Pronto sera necesario imponer medidas de proteccion sobre el mercado matrimonial, en vista de que
el principio de libre comercio parece actuar decididamente en contra de nuestro producto nacional. Una tras
otra, las grandes casas nobiliarias de Gran Bretafia van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro
lado del Atlantico. Durante la Gltima semana se ha producido una importante incorporacion a la lista de
premios obtenidos por estas encantadoras invasoras. Lord St. Simon, que durante mas de veinte afios se
habia mostrado inmune a las flechas del travieso dios, ha anunciado de manera oficial su proximo enlace
con la sefiorita Hatty Doran, la fascinante hija de un millonario californiano. La sefiorita Doran, cuya atrac-
tiva figura y bello rostro atrajeron mucha atencion en las fiestas de Westbury House, es hija Unica y se ru-
morea que su dote esta muy por encima de las seis cifras, y que aun podria aumentar en el futuro. Teniendo
en cuenta que es un secreto a voces que el duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su coleccion de
pintura en los Gltimos afios, y que lord St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos la pequefia finca
de Birchmoor, parece evidente que la heredera californiana no es la Unica que sale ganando con una alianza
que le permitira realizar la facil y habitual transicién de dama republicana a aristdcrata britanica».

—¢Algo més? —preguntd Holmes, bostezando.

—Oh, si, mucho. Hay otro parrafo en el Morning Post diciendo que la boda seria un acto absolutamente
privado, que se celebraria en San Jorge, en Hanover Square, que solo se invitaria a media docena de amigos
intimos, y que luego todos se reunirian en una casa amueblada de Lancaster Gate, alquilada por el sefior
Aloysius Doran. Dos dias después... es decir, el miércoles pasado... hay una breve noticia de que la boda se
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ha celebrado y que los novios pasarian la luna de miel en casa de lord Backwater, cerca de Petersfield.
Estas son todas las noticias que se publicaron antes de la desaparicion de la novia.

—¢Antes de qué? —preguntd Holmes con sobresalto.

—De la desaparicion de la dama.

—¢Y cuando desaparecio?

—Durante el almuerzo de boda.

—Caramba. Esto es mas interesante de lo que yo pensaba; y de lo mas dramatico.

—Si, a mi me pareci6 un poco fuera de lo corriente.

—NMuchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la luna de miel; pero no
recuerdo nada tan stbito como esto. Por favor, déme detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.

—Quizas podamos hacer que lo sean menos.

—Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo articulo publicado ayer por la mafiana, que voy a
leerle. Se titula «Extrafio incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternacién por los extrafios y
dolorosos sucesos ocurridos en relacion con su boda. La ceremonia, tal como se anunciaba brevemente en
la prensa de ayer, se celebré anteayer por la mafiana, pero hasta hoy no habia sido posible confirmar los
extrafios rumores que circulaban de manera insistente. A pesar de los esfuerzos de los amigos por silenciar
el asunto, éste ha atraido de tal modo la atencién del pablico que de nada serviria fingir desconocimiento de
un tema que esta en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebro en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo lugar en privado, asis-
tiendo tan solo el padre de la novia, sefior Aloysius Doran, la duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord
Eustace y lady Clara St. Simon (hermano menor y hermana del novio), y lady Alicia Whittington. A conti-
nuacion, el cortejo se dirigio a la casa del sefior Aloysius Doran, en Lancaster Gate, donde se habia prepa-
rado un almuerzo. Parece que alli se produjo un pequefio incidente, provocado por una mujer cuyo nombre
no se ha podido confirmar, que intent6 penetrar por la fuerza en la casa tras el cortejo nupcial, alegando
ciertas reclamaciones que tenia que hacerle a lord St. Simon. Tras una larga y bochornosa escena, el ma-
yordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La novia, que afortunadamente habia entrado en la casa an-
tes de esta desagradable interrupcion, se habia sentado a almorzar con los demés cuando se quejo de una
repentina indisposicion y se retird a su habitacién.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su padre fue a buscarla; pero la donce-
lla le dijo que solo habia entrado un momento en su habitacién para coger un abrigo y un sombrero, y que
luego habia salido a toda prisa por el pasillo. Uno de los lacayos declard haber visto salir de la casa a una
sefiora cuya vestimenta respondia a la descripcidn, pero se negaba a creer que fuera la novia, por estar con-
vencido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija habia desaparecido, el sefior
Aloysius Doran, acompafiado por el novio, se puso en contacto con la policia sin pérdida de tiempo, y en la
actualidad se estan llevando a cabo intensas investigaciones, que probablemente no tardaran en esclarecer
este misterioso asunto. Sin embargo, a Gltimas horas de esta noche todavia no se sabia nada del paradero de
la dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que la policia ha detenido a la mujer que pro-
vocé el incidente, en la creencia de que, por celos o algin otro motivo, pueda estar relacionada con la mis-
teriosa desaparicion de la novia.»

—¢Y eso es todo?

—Sélo hay una notita en otro de los periddicos, pero bastante sugerente.

—¢Qué dice?

—Que la sefiorita Flora Millar, la dama que provocd el incidente, habia sido detenida. Parece que es una
antigua bailarina del Allegro, y que conocia al novio desde hace varios afios. No hay més detalles, y el caso
queda ahora en sus manos... Al menos, tal como lo ha expuesto la prensa.

—Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perderia por nada del mundo. Pero creo
que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco mas de las cuatro, no me cabe duda de que
aqui llega nuestro aristocratico cliente. No se le ocurra marcharse, Watson, porque me interesa mucho tener
un testigo, aunque sélo sea para confirmar mi propia memoria.

—EI sefior Robert St. Simon —anuncid nuestro botones, abriendo la puerta de par en par, para dejar en-
trar a un caballero de rostro agradable y expresion inteligente, altivo y palido, quizas con algo de petulancia
en el gesto de la boca, y con la mirada firme y abierta de quien ha tenido la suerte de nacer para mandar y
ser obedecido. Aunque sus movimientos eran vivos, su aspecto general daba una errénea impresién de
edad, porque iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al andar. Ademas, al quitarse
el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenian las puntas grises y empezaban a clarear en la
coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar con la afectacion: cuello alto, levita negra, chale-
co blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y polainas de color claro. Entro despacio en la habitacion,
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girando la cabeza de izquierda a derecha y balanceando en la mano derecha el cordon del que colgaban sus
gafas con montura de oro.

Buenos dias, lord St. Simon —dijo Holmes, levantandose y haciendo una reverencia—. Por favor,
siéntese en la butaca de mimbre. Este es mi amigo y colaborador, el doctor Watson. Acérquese un poco al
fuego y hablaremos del asunto.

—~Un asunto sumamente doloroso para mi, como podra usted imaginar, sefior Holmes. Me ha herido en
lo més hondo. Tengo entendido, sefior, que usted ya ha intervenido en varios casos delicados, parecidos a
éste, aunque supongo que no afectarian a personas de la misma clase social.

—En efecto, voy descendiendo.

—¢Cémo dice?

—Mi Gltimo cliente de este tipo fue un rey.

—jCaramba! No tenianj idea. ¢ Y qué rey?

—El rey de Escandinavia.

—¢COmo? ; También desaparecio su esposa?

—Como usted comprendera —dijo Holmes suavemente—, aplico a los asuntos de mis otros clientes la
misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

—iNaturalmente! jTiene razon, mucha razén! Le pido mil perdones. En cuanto a mi caso, estoy dispues-
to a proporcionarle cualquier informacion que pueda ayudarle a formarse una opinidn.

—Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada mas. Supongo que puedo considerarlo co-
rrecto... Por ejemplo, este articulo sobre la desaparicion de la novia.

El sefior St. Simon le echo un vistazo.

—Si, es mas 0 menos correcto en lo que dice.

—Pero hace falta mucha informacién complementaria para que alguien pueda adelantar una opinion.
Creo que el modo mas directo de conocer los hechos seria preguntarle a usted.

—Adelante.

—¢ Cuéndo conoci6 usted a la sefiorita Hatty Doran?

—Hace un afio, en San Francisco.

—¢ Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?

—Si.

—¢Fue entonces cuando se prometieron?

—No.

—¢Pero su relacion era amistosa?

—A mi me divertia estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertia.

—¢Es muy rico su padre?

—Dicen que es el hombre més rico de la Costa Oeste.

—¢Y cOmo adquirio su fortuna?

—Con las minas. Hace unos pocos afios no tenia nada. Entonces, encontré oro, invirtié y subié como un
cohete.

—Veamos: ;qué impresion tiene usted sobre el caracter de la sefiorita... es decir, de su esposa?

El noble acelerd el balanceo de sus gafas y se quedé mirando al fuego.

—Veré usted, sefior Holmes —dijo—. Mi esposa tenia ya veinte afios cuando su padre se hizo rico. Se
habia pasado la vida correteando por un campamento minero y vagando por bosques y montafas, de mane-
ra que su educacion debe més a la naturaleza que a los maestros de escuela. Es lo que en Inglaterra llamar-
famos una buena pieza, con un caracter fuerte, impetuoso y libre, no sujeto a tradiciones de ningun tipo. Es
impetuosa... hasta diria que volcanica. Toma decisiones con rapidez y no vacila en llevarlas a la préactica.
Por otra parte, yo no le habria dado el apellido que tengo el honor de llevar —solt6 una tosecilla solemne—
si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo que es capaz de sacrificios heroicos y que cualquier acto
deshonroso la repugnaria.

—¢ Tiene una fotografia suya?

—He traido esto.

Abrié un medallén y nos mostré el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba de una fotografia,
sino de una miniatura sobre marfil, y el artista habia sacado el méaximo partido al lustroso cabello negro, los
o0jos grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes lo miré con gran atencion durante un buen rato. Luego
cerrd el medallén y se lo devolvi6 a lord St. Simon.

—Asi pues, la joven vino a Londres y aqui reanudaron sus relaciones.

—Si, su padre la trajo a pasar la Ultima temporada en Londres. Nos vimos varias veces, nos prometimos
y por fin nos casamos.

—Tengo entendido que la novia aporté una dote considerable.

—Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.

—Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho consumado.
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—La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

—Es muy natural. ;Vio usted a la sefiorita Doran el dia antes de la boda?

—Si.

—¢Estaba ella de buen humor?

—Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevariamos en el futuro.

—Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ;Y la mafiana de la boda?

—Estaba animadisima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

—¢Y después observo usted algin cambio en ella? —Bueno, a decir verdad, fue entonces cuando adverti
las primeras sefiales de que su temperamento es un poquitin violento. Pero el incidente fue demasiado tri-
vial como para mencionarlo, y no puede tener ninguna relacion con el caso.

—A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

—Oh, es una nifieria. Cuando ibamos hacia la sacristia se le cayé el ramo. Pasaba en aquel momento por
la primera fila de reclinatorios, y se le cay6 en uno de ellos. Hubo un instante de demora, pero el caballero
del reclinatorio se lo devolvi6 y no parecia que se hubiera estropeado con la caida. Aun asi, cuando le men-
cioné el asunto, me contest6 bruscamente; y luego, en el coche, camino de casa, parecia absurdamente agi-
tada por aquella insignificancia.

—Vaya, vaya. Dice usted que habia un caballero en el reclinatorio. Segun eso, habia algo de publico en
la boda, ;no?

—Oh, si. Es imposible evitarlo cuando la iglesia esta abierta.

—El caballero en cuestidn, ¢no seria amigo de su esposa?

—No, no; le he llamado caballero por cortesia, pero era una persona bastante vulgar. Apenas me fijé en
su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

—Asi pues, la sefiora St. Simon regresé dula boda en un estado de animo menos jubiloso que el que tenia
al ir. ¢Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

—La vi mantener una conversacion con su doncella.

—¢Y quién es esta doncella?

—Se Illama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.

—¢Una doncella de confianza?

—Quizas demasiado. A mi me parecia que su sefiora le permitia excesivas libertades. Aunque, por su-
puesto, en América estas cosas se ven de un modo diferente.

—¢Cuanto tiempo estuvo hablando con esta Alice?

—Oh, unos minutos. Yo tenia otras cosas en que pensar.

—¢No oy0 usted lo que decian?

—L a sefiora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solia utilizar esa jerga de los mine-
ros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

—A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¢Qué hizo su esposa cuando terminé de hablar
con la doncella?

—Entr6 en el comedor.

—Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como ésa. Y luego, cuando llevabamos
unos diez minutos sentados, se levantd con prisas, murmuré unas palabras de disculpa y salié de la habita-
cion. Yano la volvimos a ver.

—Pero, segln tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su esposa fue a su habitacion, se
puso un abrigo largo para tapar el vestido de novia, se calé un sombrero y salié de la casa.

—Exactamente. Y mas tarde la vieron entrando en Hyde Park en compaifiia de Flora Millar, una mujer
que ahora esta detenida y que ya habia provocado un incidente en casa del sefior Doran aquella misma ma-
fiana.

—ANh, si. Me gustaria conocer algunos detalles sobre esta dama y sus relaciones con usted.

Lord St. Simon se encogi6 de hombros y levantd las cejas.

—Durante algunos afios hemos mantenido relaciones amistosas... podria decirse que muy amistosas. Ella
trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningiin motivo razonable de queja contra
mi, pero ya sabe usted como son las mujeres, sefior Holmes. Flora era encantadora, pero demasiado atolon-
drada, y sentia devocion por mi. Cuando se enter6 de que me iba a casar, me escribié unas cartas terribles;
y, a decir verdad, la razén de que la boda se celebrara en la intimidad fue que yo temia que diese un es-
candalo en la iglesia. Se present6 en la puerta de la casa del sefior Doran cuando nosotros acabdbamos de
volver, e intent6 abrirse paso a empujones, pronunciando frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso
amenazandola, pero yo habia previsto la posibilidad de que ocurriera algo semejante, y habia dado instruc-
ciones al servicio, que no tardd en expulsarla. Se tranquiliz en cuanto vio que no sacaria nada con armar
alboroto.

—¢Su esposa oy0 todo esto?
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—No, gracias a Dios, no lo oyo6.

—¢Pero mas tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

—Si. Y al sefior Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que Flora atrajo con engafios
a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

—Bueno, es una suposicion que entra dentro de lo posible.

—¢También usted lo cree?

—No dije que fuera probable. ¢Le parece probable a usted?

—Yo no creo que Flora sea capaz de hacer dafio a una mosca.

—No obstante, los celos pueden provocar extrafios cambios en el caracter. ¢Podria decirme cudl es su
propia teoria acerca de lo sucedido?

—Bueno, en realidad he venido aqui en busca de una teoria, no a exponer la mia. Le he dado todos los
datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha pasado por la cabeza la posibilidad de
que la emocion de la boda y la conciencia de haber dado un salto social tan inmenso le hayan provocado a
mi esposa algun pequefio trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

—En pocas palabras, que sufrio un arrebato de locura.

—Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mi, sino a algo a lo que tantas
otras han aspirado sin éxito... me resulta dificil hallar otra explicacion.

—Bien, desde luego, también es una hipotesis concebible —dijo Holmes sonriendo—. Y ahora, lord St.
Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ¢Puedo preguntar si en la mesa estaban ustedes senta-
dos de modo que pudieran ver por la ventana?

—~Podiamos ver el otro lado de la calle, y el parque. —Perfecto. En tal caso, creo que no necesito entre-
tenerlo mas tiempo. Ya me pondré en comunicacién con usted.

—Si es que tiene la suerte de resolver el problema —dijo nuestro cliente, levantandose de su asiento.

—Ya lo he resuelto.

—¢Eh? ¢Como dice?

—Digo que ya lo he resuelto.

—Entonces, ¢dénde esta mi esposa?

—Ese es un detalle que no tardaré en proporcionarle. Lord St. Simon mened la cabeza.

—NMe temo que esto exija cabezas mas inteligentes que la suya o la mia —comento, y tras una pomposa
inclinacion, al estilo antiguo, sali6 de la habitacion.

—EI bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo nivel que la suya —
dijo Sherlock Holmes, echandose a reir—. Después de tanto interrogatorio, no me vendra mal un poco de
whisky con soda. Ya habia sacado mis conclusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente entrara en la
habitacion.

—iPero Holmes!

—Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno tan precipitado. Todo
el interrogatorio sirvié Gnicamente para convertir mis conjeturas en certeza. En ocasiones, la evidencia cir-
cunstancial resulta muy convincente, como cuando uno se encuentra una trucha en la leche, por citar el
ejemplo de Thoreau.

—aPero yo he oido todo lo que ha oido usted.

—@Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mi me ha sido muy (til. Hace afios
se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al afio siguiente de la guerra franco—prusiana,
ocurrié algo muy parecido. Es uno de esos casos... Pero jcaramba, aqui viene Lestrade! Buenas tardes, Les-
trade. Encontrara usted otro vaso encima del aparador, y aqui en la caja tiene cigarros.

El inspector de policia vestia chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto decididamente nau-
tico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve saludo, se sent6 y encendié el cigarro que
le ofrecian.

—¢QUuEé le trae por aqui? —preguntd Holmes con un brillo malicioso en los ojos—. Parece usted descon-
tento.

—Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le encuentro ni pies ni cabeza al
asunto.

—¢De verdad? Me sorprende usted.

—¢Cuando se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los dedos. He estado to-
do el dia trabajando en ello.

—Y parece que ha salido mojadisimo del empefio —dijo Holmes, tocandole la manga de la chaqueta ma-
rinera.

—Si, es que he estado dragando el Serpentine.

—¢ Y para qué, en nombre de todos los santos?

—En busca del cuerpo de lady St. Simon.

Sherlock Holmes se echd hacia atras en su asiento y rompi0 en carcajadas.
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—¢Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?

—¢Por qué? ;Qué quiere decir?

—Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como en otro.

Lestrade le dirigié a mi compafiero una mirada de furia.

—Supongo que usted ya lo sabe todo —se burld.

—Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusién.

—iAh, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.

—Lo considero muy improbable.

—Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar como es que encontramos esto en él —y diciendo
esto, abrid la bolsa y volcé en el suelo su contenido; un vestido de novia de seda tornasolada, un par de
zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia, todo ello descolorido y empapado. Encima del
montdn coloco un anillo de boda nuevo—. Aqui tiene, maestro Holmes. A ver como casca usted esta nuez.

—Vaya, vaya —dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado—. {Ha encontrado usted todo
eso al dragar el Serpentine?

—No, lo encontré un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han sido identificadas como las
prendas que vestia la novia, y me pareci6 que si la ropa estaba alli, el cuerpo no se encontraria muy lejos.

—SegUn ese brillante razonamiento, todos los cadaveres deben encontrarse cerca de un armario ropero.
Y digame, por favor, ;qué esperaba obtener con todo esto?

—Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparicion.

—NMe temo que le va a resultar dificil.

—¢Conque eso se teme, eh? —exclamo Lestrade, algo picado—. Pues yo me temo, Holmes, que sus de-
ducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la pata en otros tantos minutos.
Este vestido acusa a la sefiorita Flora Millar.

—¢Y de qué manera?

—En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay una nota. Y aqui esta la
nota —la plant6 de un manotazo en la mesa, delante de él—. Escuche esto: «Nos veremos cuando todo esté
arreglado. Ven en seguida. F H. M.». Pues bien, desde un principio mi teoria ha sido que lady St. Simon fue
atraida con engarfios por Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de algunos cdmplices, es responsable
de su desaparicion. Aqui, firmada con sus iniciales, esta la nota que sin duda le pasé disimuladamente en la
puerta, y que sirvié de cebo para atraerla hasta sus manos.

—Muy bien, Lestrade —dijo Holmes, riendo—. Es usted fantastico. Déjeme verlo —cogi6 el papel con
indiferencia, pero algo le llamo la atencion al instante, haciéndole emitir un grito de satisfaccion.

—iEsto si que es importante! —dijo.

—iVaya! ¢ Le parece a usted?

—Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levantd con aire triunfal e incliné la cabeza para mirar.

—ijPero...I —exclamé—. jSi lo esta usted mirando por el otro lado!

—Al contrario, éste es el lado bueno.

—¢El lado bueno? jEsta usted loco! jLa nota escrita a lapiz esta por aqui!

—Pero por aqui hay algo que parece un fragmento de una factura de hotel, que es lo que me interesa, y
mucho.

—Eso no significa nada. Ya me habia fijado —dijo Lestrade—. «4 de octubre, habitacion 8 chelines,
desayuno 2 chelines y 6 peniques, coctel | chelin, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso de jerez 8 peni-
ques.» Y0 no veo nada ahi.

—~Probablemente, no. Pero aun asi, es muy importante. También la nota es importante, o al menos lo son
las iniciales, asi que le felicito de nuevo.

—Ya he perdido bastante tiempo —dijo Lestrade, poniéndose en pie—. Yo creo en el trabajo duro, y no
en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorias. Buenos dias, sefior Holmes, y ya veremos quién
llega antes al fondo del asunto —recogio las prendas, las metid otra vez en la bolsa y se dirigio a la puerta.

—Le voy a dar una pequefia pista, Lestrade —dijo Holmes lentamente—. oy a decirle la verdadera so-
lucién del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni existié nunca semejante persona.

Lestrade mird con tristeza a mi compafiero. Luego se volvié a mi, se dio tres golpecitos en la frente, me-
ne6 solemnemente la cabeza y se marcho con prisas.

Apenas se habia cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levantd y se puso su abrigo.

—Algo de razén tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo —coment6—. Asi
pues, Watson, creo que tendré que dejarle algun tiempo solo con sus periddicos.

Eran mas de las cinco cuando Sherlock Holmes se marcho, pero no tuve tiempo de aburrirme, porque an-
tes de que transcurriera una hora llegé un recadero con una gran caja plana, que procedi6 a desenvolver con
ayuda de un muchacho que le acompafiaba. Al poco rato, y con gran asombro por mi parte, sobre nuestra
modesta mesa de caoba se desplegaba una cena fria totalmente epicurea. Habia un par de cuartos de becada
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fria, un faisan, un pastel de foie—gras y varias botellas afiejas, cubiertas de telarafias. Tras extender todas
aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si fueran genios de las Mil y Una Noches, sin dar
explicaciones, aparte de que las viandas estaban pagadas y que les habian encargado llevarlas a nuestra
direccion.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entré a paso rapido en la sala. Traia una expresion seria, pero
habia un brillo en sus ojos que me hizo pensar que no le habian fallado sus suposiciones.

—Veo que han traido la cena —dijo, frotandose las manos.

—~Parece que espera usted invitados. Han traido bastante para cinco personas.

—Si, me parece muy posible que se deje caer por aqui alguna visita —dijo—. Me sorprende que lord St.
Simon no haya llegado adn. jAj&! Creo que 0igo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mafiana, que entrd6 como una tromba, balanceando sus lentes
con mas fuerza que nunca y con una expresion de absoluto desconcierto en sus aristocraticas facciones.

—Veo que mi mensajero dio con usted —dijo Holmes.

—Si, y debo confesar que el contenido del mensaje me dej6 absolutamente perplejo. ¢ Tiene usted un
buen fundamento para lo que dice?

—EI mejor que se podria tener.

Lord St. Simon se dejo6 caer en un sillon y se paso6 la mano por la frente.

—¢Qué dira el duque —murmuré— cuando se entere de que un miembro de su familia ha sido sometido
a semejante humillacion?

—Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillacion.

—Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.

—Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podia actuar de otro modo, aunque
la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no tenia a nadie que la acon-
sejara en esa crisis.

—Ha sido un desaire, sefior, un desaire publico —dijo lord St. Simon, tamborileando con los dedos sobre
la mesa.

—Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situacién tan sin precedentes.

—Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido victima de un abuso vergonzoso.

—Creo que ha sonado el timbre —dijo Holmes—. Si, se oyen pasos en el vestibulo. Si yo no puedo con-
vencerle de que considere el asunto con mejores ojos, lord St. Simon, he traido un abogado que quizas ten-
ga mas éxito.

Abri¢ la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.

—Lord St. Simon —dijo—: permitame que le presente al sefior Francis Hay Moulton y sefiora. A la se-
fiora creo que ya la conocia.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se habia puesto en pie de un salto y permanecia muy tieso,
con la mirada gacha y la mano metida bajo la pechera de su levita, convertido en la viva imagen de la dig-
nidad ofendida. La dama se habia adelantado rapidamente para ofrecerle la mano, pero él siguié negandose
a levantar la vista. Posiblemente, ello le ayudd a mantener su resolucion, pues la mirada suplicante de la
mujer era dificil de resistir.

—Estas enfadado, Robert —dijo ella—. Bueno, supongo que te sobran motivos.

—~Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas —dijo lord St. Simon en tono amargado.

—Oh, si, ya sé que te he tratado muy mal, y que deberia haber hablado contigo antes de marcharme; pero
estaba como atontada, y desde que vi aqui a Frank, no supe lo que hacia ni lo que decia. No me explico
cémo no cai desmayada delante mismo del altar.

—¢Desea usted, sefiora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitacion mientras usted se expli-
ca?

—Si se me permite dar una opinidon —intervino el caballero desconocido—, ya ha habido demasiado se-
creto en este asunto. Por mi parte, me gustaria que Europa y América enteras oyeran las explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresién avispada y movimientos &giles. —
—Entonces, contaré nuestra historia sin mas preambulo —dijo la sefiora—. Frank y yo nos conocimos en el
81, en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde papéa explotaba una mina. Nos
hicimos novios, Frank y yo, pero un dia papa dio con una buena veta y se forr6 de dinero, mientras el pobre
Frank tenia una mina que fue a menos y acab6 en nada. Cuanto mas rico se hacia papa, méas pobre era
Frank; llegé un momento en que papa se negd a que nuestro compromiso siguiera adelante, y me llevé a
San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me siguié hasta alli; nos vimos sin que papé supiera na-
da. De haberlo sabido, se habria puesto furioso, asi que lo organizamos todo nosotros solos. Frank dijo que
también él se haria rico, y que no volveria a buscarme hasta que tuviera tanto dinero como papa. Yo pro-
meti esperarle hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras él viviera no me casaria con ningin otro. En-
tonces, él dijo: «;Por qué no nos casamos ahora mismo, y asi estaré seguro de ti? No revelaré que soy tu
marido hasta que vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto y resulté que él ya lo tenia todo arre-
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glado, con un cura esperando y todo, de manera que nos casamos alli mismo; y después, Frank se fue a
buscar fortuna y yo me volvi con papa.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oi que andaba buscando oro en
Avrizona, y mas tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un dia aparecid en los periodicos un largo
reportaje sobre un campamento minero atacado por los indios apaches, y alli estaba el nombre de mi Frank
entre las victimas. Cai desmayada y estuve muy enferma durante meses. Papa pens6 que estaba tisica y me
llevo a la mitad de los médicos de San Francisco. Durante mas de un afio no llegaron mas noticias, y ya no
dudé de que Frank estuviera muerto de verdad. Entonces aparecio en San Francisco lord St. Simon, noso-
tros vinimos a Londres, se organizé la boda y papa estaba muy contento, pero yo seguia convencida de que
ningun hombre en el mundo podria ocupar en mi corazén el puesto de mi pobre Frank.

»Aun asi, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habria sido leal. No tenemos control sobre nuestro
amor, pero si sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la intencién de ser para él tan buena esposa
como me fuera posible. Pero puede usted imaginarse lo que senti cuando, al acercarme al altar, volvi la
mirada hacia atras y vi a Frank mirdndome desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé por un fan-
tasma; pero cuando lo miré de nuevo seguia alli, como preguntdndome con la mirada si me alegraba de
verlo o lo lamentaba. No sé como no cai al suelo. Sé que todo me daba vueltas, y las palabras del sacerdote
me sonaban en los oidos como el zumbido de una abeja. No sabia qué hacer. ;Debia interrumpir la ceremo-
nia y dar un escandalo en la iglesia? Me volvi a mirarlo, y me parecio que se daba cuenta de lo que yo pen-
saba, porque se llevo los dedos a los labios para indicarme que permaneciera callada. Luego le vi garabate-
ar en un papel y supe que me estaba escribiendo una nota. Al pasar junto a su reclinatorio, camino de la
salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me metid la nota en la mano al devolverme las flores. Eran solo
unas palabras diciéndome que me reuniera con él cuando él me diera la sefial. Por supuesto, ni por un mo-
mento dudé de que mi principal obligacion era para con él, y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que él
me indicara.

»Cuando Ilegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le habia conocido en California y siempre le tu-
vo simpatia. Le ordené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y unas cuantas cosas para llevarme. Sé
que tendria que habérselo dicho a lord St. Simon, pero resultaba muy dificil hacerlo delante de su madre y
de todos aquellos grandes personajes. Decidi largarme primero y dar explicaciones después. No llevaba ni
diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al otro lado de la calle. Me hizo una sefia
y echd a andar hacia el parque. Yo me levanté, me puse el abrigo y sali tras él. En la calle se me acercé una
mujer que me dijo no sé qué acerca de lord St. John... Por lo poco que entendi, me parecié que también ella
tenia su pequefio secreto anterior a la boda... Pero consegui librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos
metimos en un coche y fuimos a un apartamento que tenia alquilado en Gordon Square, y alli se celebré mi
verdadera boda, después de tantos afios de espera. Frank habia caido prisionero de los apaches, habia esca-
pado, llegd a San Francisco, averigud que yo le habia dado por muerto y me habia venido a Inglaterra, me
siguio hasta aqui, y me encontré la mafiana misma de mi segunda boda.

—Lo lei en un periédico —explicé el norteamericano—. Venia el nombre y la iglesia, pero no la direc-
cion de la novia.

—Entonces discutimos lo que debiamos hacer, y Frank era partidario de revelarlo todo, pero a mi me da-
ba tanta vergiienza que preferia desaparecer y no volver a ver a nadie; todo lo mas, escribirle unas lineas a
papé para hacerle saber que estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos personajes de la
nobleza, sentados a la mesa y esperando mi regreso. Frank cogi6é mis ropas y demas cosas de novia, hizo un
bulto con todas ellas y las tir6 en algun sitio donde nadie las encontrara, para que no me siguieran la pista
por ellas. Lo mas seguro es que nos hubiéramos marchado a Paris mafana, pero este caballero, el sefior
Holmes, vino a vernos esta tarde y nos hizo ver con toda claridad que yo estaba equivocada y Frank tenia
razon, y tanto secreto no hacia sino empeorar nuestra situacion. Entonces nos ofreci6 la oportunidad de
hablar a solas con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin perder tiempo a su casa. Ahora, Robert, ya
sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte hecho dafio y espero que no pienses muy mal de mi.

Lord St. Simon no habia suavizado en lo mas minimo su rigida actitud, y habia escuchado el largo relato
con el cefio fruncido y los labios apretados.

—Perdonen —dijo—, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos personales mas intimos de
una manera tan pablica.

—Entonces, ¢no me perdonas? ;No me daras la mano antes de que me vaya?

—Oh, desde luego, si eso le causa algun placer —extendié la mano y estrech6 friamente la que le tend-
fan.

—Tenia la esperanza —surgié Holmes— de que me acompafiaran en una cena amistosa.

—Creo0 que eso ya es pedir demasiado —respondi6 su sefioria—. Quizas no me quede mas remedio que
aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperaran que me ponga a celebrarlo. Con su permiso, creo
que voy a despedirme. Muy buenas noches a todos —hizo una amplia reverencia que nos abarcé a todos y
salié a grandes zancadas de la habitacion.
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—Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compafiia —dijo Sherlock Holmes—. Siem-
pre es un placer conocer a un norteamericano, sefior Moulton; soy de los que opinan que la estupidez de un
monarca y las torpezas de un ministro en tiempos lejanos no impediran que nuestros hijos sean algin dia
ciudadanos de una Unica nacién que abarcara todo el mundo, bajo una bandera que combinara los colores
de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

—Ha sido un caso interesante —comenté Holmes cuando nuestros visitantes se hubieron marchado—,
porque demuestra con toda claridad lo sencilla que puede ser la explicacion de un asunto que a primera
vista parece casi inexplicable. No podriamos encontrar otro mas inexplicable. Y no encontrariamos una
explicacién mas natural que la serie de acontecimientos narrada por esta sefiora, aunque los resultados no
podrian ser mas extrafios si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del sefior Lestrade, de Scotland
Yard.

—Asi pues, no se equivocaba usted.

—Desde un principio habia dos hechos que me resultaron evidentisimos. El primero, que la novia habia
acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se habia arrepentido a los pocos minutos de regresar a
casa. Evidentemente, algo habia ocurrido durante la mafiana que le hizo cambiar de opinién. ;Qué podia
haber sido? No podia haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo acompafiada del novio. ;Aca-
so habia visto a alguien? De ser asi, tenia que haber sido alguien procedente de América, porque llevaba
demasiado poco tiempo en nuestro pais como para que alguien hubiera podido adquirir tal influencia sobre
ella que su mera vision la indujera a cambiar tan radicalmente de planes. Como ve, ya hemos llegado, por
un proceso de exclusién, a la idea de que la novia habia visto a un americano. ¢Quién podia ser este ameri-
cano, y por qué ejercia tanta influencia sobre ella? Podia tratarse de un amante; o podia tratarse de un mari-
do. Sabiamos que habia pasado su juventud en ambientes muy rudos y en condiciones poco normales. Has-
ta aqui habia llegado antes de escuchar el relato de lord St. Simon. Cuando éste nos hablé de un hombre en
un reclinatorio, del cambio de humor de la novia, del truco tan transparente de recoger una nota dejando
caer un ramo de flores, de la conversacion con la doncella y confidente, y de la significativa alusion a «pi-
sarle la licencia a otro», que en la jerga de los mineros significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con
anterioridad, la situacion se me hizo absolutamente clara. Ella se habia fugado con un hombre, y este hom-
bre tenia que ser un amante o un marido anterior; lo més probable parecia lo Gltimo.

—¢Y cdmo demonios consiguid usted localizarlos?

—Podria haber resultado dificil, pero el amigo Lestrade tenia en sus manos una informacién cuyo valor
desconocia. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes, pero ain mas importante era saber que hacia
menos de una semana que nuestro hombre habia pagado su cuenta en uno de los hoteles méas selectos de
Londres.

—¢De donde sacé lo de selecto?

—~Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por una copa de jerez indi-
caban que se trataba de uno de los hoteles mas caros de Londres. No hay muchos que cobren esos precios.
En el segundo que visité, en Northumberland Avenue, pude ver en el libro de registros que el sefior Francis
H. Moulton, caballero norteamericano, se habia marchado el dia anterior; y al examinar su factura, me en-
contré con las mismas cuentas que habiamos visto en la copia. Habia dejado dicho que se le enviara ?a co-
rrespondencia al 226 de Gordon Square, asi que alld me encaming, tuve la suerte de encontrar en casa a la
pareja de enamorados yme atrevia ofrecerles algunos consejos paternales, indicandoles que seria mucho
mejor, en todos los aspectos, que aclararan un poco su situacién, tanto al publico en general como a lord St.
Simon en particular. Los invité a que se encontraran aqui con él y, como ve, consegui que también él acu-
diera a la cita.

—Pero con resultados no demasiado buenos —comenté yo—. Desde luego, la conducta del caballero no
ha sido muy elegante.

—iAh, Watson! —dijo Holmes sonriendo—. Puede que tampoco usted se comportara muy elegantemen-
te si, después de todo el trabajo que representa echarse novia y casarse, se encontrara privado en un instante
de esposa y de fortuna. Creo que debemos ser clementes al juzgar a lord St. Simon, y dar gracias a nuestra
buena estrella, porque no es probable que lleguemos a encontrarnos en su misma situacion. Acerque su silla
y paseme el violin; el inico problema que aln nos queda por resolver es cdmo pasar estas aburridas veladas
de otofio.

11. La corona de berilos

— Holmes —dije una mafiana, mientras contemplaba la calle desde nuestro mirador—, por ahi viene un
loco. jQué vergiienza que su familia le deje salir solo!

Mi amigo se levantd perezosamente de su sillon y miré sobre mi hombro, con las manos metidas en los
bolsillos de su bata. Era una mafiana fresca y luminosa de febrero, y la nieve del dia anterior ain permanec-
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fa acumulada sobre el suelo, en una espesa capa que brillaba bajo el sol invernal. En el centro de la calzada
de Baker Street, el trafico la habia surcado formando una franja terrosa y parda, pero a ambos lados de la
calzada y en los bordes de las aceras aun seguia tan blanca como cuando cay6. El pavimento gris estaba
limpio y barrido, pero aun resultaba peligrosamente resbaladizo, por lo que se veian menos peatones que de
costumbre. En realidad, por la parte que llevaba a la estacion del Metro no venia nadie, a excepcion del
solitario caballero cuya excéntrica conducta me habia llamado la atencién.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta afios, alto, corpulento y de aspecto imponente, con un rostro
enorme, de rasgos muy marcados, y una figura impresionante. Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: levi-
ta negra, sombrero reluciente, polainas impecables de color pardo y pantalones gris perla de muy buen cor-
te. Sin embargo, su manera de actuar ofrecia un absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su porte,
porque venia a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como los que da un hombre cansado y poco
acostumbrado a someter a un esfuerzo a sus piernas. Y mientras corria, alzaba ybajaba las manos, movia de
un lado a otro la cabeza y deformaba su cara con las mas extraordinarias contorsiones.

—¢Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Est4 mirando los nimeros de las casas.

—Me parece que viene aqui —dijo Holmes, frotdndose las manos.

—¢Aqui?

—Si, y yo diria que viene a consultarme profesionalmente. Creo reconocer los sintomas. jAja! ¢(No se lo
dije? —mientras Holmes hablaba, el hombre, jadeando y resoplando, llegd corriendo a nuestra puerta y tiré
de la campanilla hasta que las llamadas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitacién, todavia resoplando y gesticulando, pero con una
expresion tan intensa de dolor y desesperacion en los 0jos que nuestras sonrisas se trasformaron al instante
en espanto y compasion. Durante un rato fue incapaz de articular una palabra, y sigui6 oscilando de un lado
a otro y tirandose de los cabellos como una persona arrastrada mas alla de los limites de la razén. De pron-
to, se puso en pie de un salto y se golped la cabeza contra la pared con tal fuerza que tuvimos que correr en
su ayuda y arrastrarlo al centro de la habitacién. Sherlock Holmes le empujé hacia una butaca y se senté a
su lado, dandole palmaditas en la mano y procurando tranquilizarlo con la charla suave y acariciadora que
tan bien sabia emplear y que tan excelentes resultados le habia dado en otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¢no es asi? —decia—. Ha venido con tanta prisa que esta fati-
gado. Por favor, aguarde hasta haberse recuperado y entonces tendré mucho gusto en considerar cualquier
pequefio problema que tenga a bien plantearme.

El hombre permaneci6 sentado algo mas de un minuto con el pecho agitado, luchando contra sus emo-
ciones. Por fin, se pas6 un pafiuelo por la frente, apretd los labios y volvi6 el rostro hacia nosotros.

—¢Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.

—Se nota que tiene usted algin gran apuro —respondié Holmes.

—iNo lo sabe usted bien! jUn apuro que me tiene totalmente trastornada la razdn, una desgracia inespe-
rada y terrible! Podria haber soportado la deshonra piblica, aunque mi reputacion ha sido siempre intacha-
ble. Y una desgracia privada puede ocurrirle a cualquiera. Pero las dos cosas juntas, y de una manera tan
espantosa, han conseguido destrozarme hasta el alma. Y ademas no soy yo solo. Esto afectard a los mas
altos personajes del pais, a menos que se le encuentre una salida a este horrible asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y expliqueme con claridad quién es usted y qué le ha ocurrido.

—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondi6 nuestro visitante—. Soy Alexander Holder,
de la firma bancaria Holder & Stevenson, de Threadneedle Street.

Efectivamente, conociamos bien aquel nombre, perteneciente al socio mas antiguo del segundo banco
mas importante de la City de Londres. ;Qué podia haber ocurrido para que uno de los ciudadanos mas
prominentes de Londres quedara reducido a aquella patética condicion? Aguardamos llenos de curiosidad
hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunio fuerzas para contar su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en cuanto el inspector de policia sugirio
que procurara obtener su cooperacion. He venido en Metro hasta Baker Street, y he tenido que correr desde
la estacion porque los coches van muy despacio con esta nieve. Por eso me he quedado sin aliento, ya que
no estoy acostumbrado a hacer ejercicio. Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos del modo méas
breve y mas claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una empresa bancaria, tan importante es
saber invertir provechosamente nuestros fondos como ampliar nuestra clientela y el nimero de deposita-
rios. Uno de los sistemas mas lucrativos de invertir dinero es en forma de préstamos, cuando la garantia no
ofrece dudas. En los dltimos afios hemos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas las fami-
lias de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas de dinero, con la garantia de sus cuadros,
bibliotecas o vajillas de plata.

»Ayer por la mafiana, me encontraba en mi despacho del banco cuando uno de los empleados me trajo
una tarjeta. Di un respingo al leer el nombre, que era nada menos que... bueno, quiza sea mejor que no diga
mas, ni siquiera a usted... Baste con decir que se trata de un nombre conocido en todo el mundo... uno de
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los nombres mas importantes, mas nobles, mas ilustres de Inglaterra. Me senti abrumado por el honor e
intenté decirselo cuando entrd, pero él fue directamente al grano del negocio, con el aire de quien quiere
despachar cuanto antes una tarea desagradable.

»—Sefior Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted dinero.

»—La firma lo hace cuando la garantia es buena —respondi yo.

»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al momento de cincuenta mil libras. Por
supuesto, podria obtener una suma diez veces superior a esa insignificancia pidiendo prestado a mis ami-
gos, pero prefiero llevarlo como una operacion comercial y ocuparme del asunto personalmente. Como
comprendera usted, en mi posicion no conviene contraer ciertas obligaciones.

»—¢Puedo preguntar durante cuanto tiempo necesitara usted esa suma? —pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces podré, con toda seguridad, devolverle
lo que usted me adelante, mas los intereses que considere adecuados. Pero me resulta imprescindible dispo-
ner del dinero en el acto.

»—Tendria mucho gusto en prestarselo yo mismo, de mi propio bolsillo y sin mas tramites, pero la canti-
dad excede un poco a mis posibilidades. Por otra parte, si lo hago en nombre de la firma, entonces, en con-
sideracion a mi socio, tendria que insistir en que, aun tratdndose de usted, se tomaran todas las garantias
pertinentes.

»—Lo prefiero asi, y con mucho —dijo él, alzando una caja de tafilete negro que habia dejado junto a su
silla—. Supongo que habra oido hablar de la corona de berilos.

»—Una de las mas preciadas posesiones publicas del Imperio —respondi yo.

»—En efecto —abrid la caja y alli, embutida en blando terciopelo de color carne, aparecio la magnifica
joya que acababa de nombrar—. Son treinta y nueve berilos enormes —dijo—, y el precio de la montura de
oro es incalculable. La tasacion mas baja fijara el precio de la corona en mas del doble de la suma que le
pido. Estoy dispuesto a dejarsela como garantia.

»Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a mi ilustre cliente.

»—¢Duda usted de su valor? —pregunt6. »—En absoluto. Sélo dudo...

»—... de que yo obre correctamente al dejarla aqui. Puede usted estar tranquilo. Ni en suefios se me ocu-
rriria hacerlo si no estuviese absolutamente seguro de poder recuperarla en cuatro dias. Es una mera forma-
lidad. ¢Le parece suficiente garantia?

»—Mas que suficiente.

»—Se dard usted cuenta, sefior Holder, de que con esto le doy una enorme prueba de la confianza que
tengo en usted, basada en las referencias que me han dado. Confio en que no sélo sera discreto y se abs-
tendra de todo comentario sobre el asunto, sino que ademas, y por encima de todo, cuidara de esta corona
con toda clase de precauciones, porque no hace falta que le diga que se organizaria un escandalo tremendo
si sufriera el menor dafio. Cualquier desperfecto seria casi tan grave como perderla por completo, ya que no
existen en el mundo berilos como éstos, y seria imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo con abso-
luta confianza, yvendré a recuperarla personalmente el lunes por la mafiana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada mas; Ilamé al cajero y le di orden de
que pagara cincuenta mil libras en billetes. Sin embargo, cuando me quedé solo con el precioso estuche
encima de la mesa, delante de mi, no pude evitar pensar con cierta inquietud en la inmensa responsabilidad
que habia contraido. No cabia duda de que, por tratarse de una propiedad de la nacion, el escandalo seria
terrible si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el haber aceptado quedarme con ella, pero ya
era demasiado tarde para cambiar las cosas, asi que la guardé en mi caja de seguridad privada, y volvi a mi
trabajo.

»Al llegar la noche, me pareci6 que seria una imprudencia dejar un objeto tan valioso en el despacho. No
seria la primera vez que se fuerza la caja de un banquero. ;Por qué no habria de pasarle a la mia? Asi pues,
decidi que durante los dias siguientes llevaria siempre la corona conmigo, para que nunca estuviera fuera de
mi alcance. Con esta intencion, llamé a un coche y me hice conducir a mi casa de Streatham, llevandome la
joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al piso de arriba y guardado bajo llave en el escritorio
de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, sefior Holmes, porque quiero que comprenda
perfectamente la situacion. Mi mayordomo y mi lacayo duermen fuera de casa, y se les puede descartar por
completo. Tengo tres doncellas, que llevan bastantes afios conmigo, y cuya honradez esta por encima de
toda sospecha. Una cuarta doncella, Lucy Parr, lleva sélo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traia ex-
celentes referencias y siempre ha cumplido a la perfeccién. Es una muchacha muy bonita, y de vez en
cuando atrae a admiradores que rondan por la casa. Es el Unico inconveniente que le hemos encontrado,
pero por lo demés consideramos que es una chica excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequefia que no tardaré mucho en describirla. Soy viudo y
tengo un solo hijo, Arthur, que ha sido una decepcién para mi, sefior Holmes, una terrible decepcién. Sin
duda, toda la culpa es mia. Todos dicen que le he mimado demasiado, y es muy probable que asi sea.
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Cuando fallecié mi querida esposa, todo mi amor se centrd en él. No podia soportar que la sonrisa se bo-
rrara de su rostro ni por un instante. Jamas le negué ningln capricho. Tal vez habria sido mejor para los dos
que yo me hubiera mostrado mas severo, pero lo hice con la mejor intencion.

»Naturalmente, yo tenia la intencion de que él me sucediera en el negocio, pero no tenia madera de fi-
nanciero. Era alocado, indisciplinado y, para ser sincero, no se le podian confiar sumas importantes de di-
nero. Cuando era joven se hizo miembro de un club aristocratico, y alli, gracias a su caracter simpatico, no
tard6 en hacer amistades con gente de bolsa bien repleta y costumbres caras. Se aficioné a jugar a las cartas
y apostar en las carreras, y continuamente acudia a mi, suplicando que le diese un adelanto de su asignacion
para poder saldar sus deudas de honor. Més de una vez intentd romper con aquellas peligrosas compafiias,
pero la influencia de su amigo sir George Burnwell le hizo volver en todas las ocasiones.

»A decir verdad, a mi no me extrafiaba que un hombre como sir George Burnwell tuviera tanta influencia
sobre él, porque lo trajo muchas veces a casa e incluso a mi me resultaba dificil resistirme a la fascinacion
de su trato. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo de pies a cabeza, que ha estado en todas partes y lo
ha visto todo, conversador brillante y con un gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso en él
friamente, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, por su manera cinica de hablar y por la mi-
rada que he advertido en sus o0jos, de que no se puede confiar en él. Eso es lo que pienso, y asi piensa tam-
bién mi pequefia Mary, que posee una gran intuicion femenina para la cuestion del caracter.

»Y ya s6lo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero cuando fallecié mi hermano hace cinco
afios, dejandola sola, yo la adopté y desde entonces la he considerado como una hija. Es el sol de la casa...,
dulce, carifiosa, guapisima, excelente administradora y ama de casa, y al mismo tiempo tan tierna, discreta
y gentil como puede ser una mujer. Es mi mano derecha. No sé lo que haria sin ella. S6lo en una cosa se ha
opuesto a mis deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se case con él, porque la ama apasionadamente,
pero ella le ha rechazado las dos veces. Creo que si alguien puede volverlo al buen camino es ella; y ese
matrimonio podria haber cambiado por completo la vida de mi hijo. Pero, jay!, ya es demasiado tarde.
iDemasiado tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, sefior Holmes, proseguiré con mi dolo-
roso relato. »Aquella noche, después de cenar, mientras tomabamos café en la sala de estar, les conté a Art-
hur y Mary lo sucedido y les hablé del precioso tesoro que teniamos en casa, omitiendo Unicamente el
nombre de mi cliente. Estoy seguro de que Lucy Parr, que nos habia servido el café, habia salido ya de la
habitacion; pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary y Arthur se mostraron muy intere-
sados y quisieron ver la famosa corona, pero a mi me parecié mejor dejarla en paz.

»—¢Donde la has guardado? —pregunt6 Arthur.

»—En mi escritorio.

»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche —dijo.

»—Esta cerrado con llave —indiqué.

—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era pequefio, yo la abria con la llave del
armario del trastero.

»Esa era su manera normal de hablar, asi que no presté mucha atencion a lo que decia. Sin embargo,
aquella noche me sigui6 a mi habitacion con una expresion muy seria.

»—Escucha, papa —dijo con una mirada baja—. ¢Puedes dejarme doscientas libras?

»—iNo, no puedo! —respondi irritado—. jYa he sido demasiado generoso contigo en cuestiones de di-
nero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamas podré volver a asomar la cara por
el club.

»—iPues me parece estupendo! —exclamé yo.

»—Si, pap4, pero no querras que quede deshonrado —dijo—. No podria soportar la deshonra. Tengo que
reunir ese dinero como sea, y si ti no me lo das, tendré que recurrir a otros medios.

»Y0 me sentia indignado, porque era la tercera vez que me pedia dinero en un mes.

»—iNo recibiras de mi ni medio penique! —grité, y él me hizo una reverencia y salié de mi cuarto sin
decir una palabra mas.

»Después de que se fuera, abri mi escritorio, comprobé que el tesoro seguia a salvo y lo volvi a cerrar
con llave. Luego hice una ronda por la casa para verificar que todo estaba seguro. Es una tarea que suelo
delegar en Mary, pero aquella noche me parecié mejor realizarla yo mismo. Al bajar las escaleras encontré
a Mary junto a la ventana del vestibulo, que cerré y asegurd al acercarme yo.

»—Dime, papd —dijo algo preocupada, o asi me lo parecié—. ;Le has dado permiso a Lucy, la doncella,
para salir esta noche?

»—Desde luego que no.

»—Acaba de entrar por la puerta de atras. Estoy segura de que sélo ha ido hasta la puerta lateral para ver
a alguien, pero no me parece nada prudente y habria que prohibirselo.
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»—Tendras que hablar con ella por la mafiana. O, si lo prefieres, le hablaré yo. ¢Estas segura de que todo
esta cerrado?

»—Segurisima, papa.

»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volvi a mi habitacién, donde no tardé en dormirme.

»Sefior Holmes, estoy esforzandome por contarle todo lo que pueda tener alguna relacion con el caso, pe-
ro le ruego que no vacile en preguntar si hay algun detalle que no queda claro.

—Al contrario, su exposicion esta siendo extraordinariamente ldcida.

—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea especialmente. Yo no tengo el suefio pe-
sado y, sin duda, la ansiedad que sentia hizo que aquella noche fuera ain mas ligero que de costumbre. A
eso de las dos de la mafiana, me despert6 un ruido en la casa. Cuando me desperté del todo ya no se oia,
pero me habia dado la impresion de una ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De
pronto, con gran espanto por mi parte, oi el sonido inconfundible de unos pasos sigilosos en la habitacion
de al lado. Me deslicé fuera de la cama, temblando de miedo, y miré por la esquina de la puerta del gabine-
te.

»—ijArthur! —grité—. jMiserable ladrén! ;Como te atreves a tocar esa corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la habia dejado, y mi desdichado hijo, vestido s6lo con
camisa y pantalones, estaba de pie junto a la luz, con la corona en las manos. Parecia estar torciéndola o
aplastandola con todas sus fuerzas. Al oir mi grito la dejo caer y se puso tan palido como un muerto. La
recogi y la examiné. Le faltaba uno de los extremos de oro, con tres de los berilos.

»—ijCanalla! —grité, enloquecido de rabia—. jLa has roto! jMe has deshonrado para siempre! ;Donde
estan las joyas que has robado?

»—ijRobado! —exclamo.

»—iSi, ladrén! —rugi yo, sacudiéndolo por los hombros.

»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.

»—ijFaltan tres! jY tu sabes qué ha sido de ellas! ;Tengo que llamarte mentiroso, ademéas de ladrén?
¢Acaso no te acabo de ver intentando arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso aguantarlo méas. Puesto que prefieres insul-
tarme, no diré una palabra mas del asunto. Me iré de tu casa por la mafiana y me abriré camino por mis
propios medios.

»—iSaldras de casa en manos de la policial —grité yo, medio loco de dolor y de ira—. jHaré que el
asunto se investigue a fondo!

»—Pues por mi parte no averiguaras nada —dijo él, con una pasion de la que no le habria creido capaz—
. Si decides llamar a la policia, que averigien ellos lo que puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado por la colera, habia alzado mucho la
voz. Mary fue la primera en entrar corriendo en la habitacidn y, al ver la corona y la cara de Arthur, com-
prendid todo lo sucedido y, dando un grito, cayo sin sentido al suelo. Hice que la doncella avisara a la po-
licia y puse inmediatamente la investigacion en sus manos. Cuando el inspector y un agente de uniforme
entraron en la casa, Arthur, que habia permanecido todo el tiempo taciturno y con los brazos cruzados, me
pregunto si tenia la intencion de acusarle de robo. Le respondi que habia dejado de ser un asunto privado
para convertirse en publico, puesto que la corona destrozada era propiedad de la nacién. Yo estaba decidido
a que la ley se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene tanto como a mi dejarme salir de
casa cinco minutos.

»—Si, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que has robado —respondi yo.

»Y a continuacion, dandome cuenta de la terrible situacion en la que se encontraba, le imploré que recor-
dara que no sdlo estaba en juego mi honor, sino también el de alguien mucho mas importante que yo; y que
su conducta podia provocar un escandalo capaz de conmocionar a la nacion entera. Podia evitar todo aque-
llo con solo decirme qué habia hecho con las tres piedras que faltaban.

»—Ma@s vale que afrontes la situacion —Ile dije—. Te han cogido con las manos en la masa, y confesar
no agravara tu culpa. Si procuras repararla en la medida de lo posible, diciéndonos dénde estan los berilos,
todo quedara perdonado y olvidado.

»—Guaérdate tu perddn para el que te lo pida —respondid, apartandose de mi con un gesto de desprecio.

»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis palabras le influyeran. S6lo podia
hacer una cosa. Llamé al inspector y lo puse en sus manos. Se llevé a cabo un registro inmediato, no sélo
de su persona, sino también de su habitacidn y de todo rincén de la casa donde pudiera haber escondido las
gemas. Pero no se encontrd ni rastro de ellas, y el miserable de mi hijo se neg6 a abrir la boca, a pesar de
todas nuestras suplicas y amenazas. Esta mafiana lo han encerrado en una celda, y yo, tras pasar por todas
las formalidades de la policia, he venido corriendo a verle a usted, para rogarle que aplique su talento a la
resolucién del misterio. La policia ha confesado sin reparos que por ahora no sabe qué hacer. Puede usted
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incurrir en los gastos que le parezcan necesarios. Ya he recibido una recompensa de mil libras. jDios mio!
¢Qué voy a hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una sola noche. jOh, qué puedo hacer!

Se llevé las manos ala cabeza y empez6 a oscilar de delante a atras, parloteando consigo mismo, como un
nifio que no encuentra palabras para expresar su dolor.

Sherlock Holmes permaneci6 callado unos minutos, con el cefio fruncido y los ojos clavados en el fuego
de la chimenea.

—¢Recibe usted muchas visitas? —preguntd por fin.

—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuando, algin amigo de Arthur. Sir Ge-
orge Burnwell ha estado varias veces en casa Gltimamente. Y me parece que nadie mas.

—¢Sale usted mucho?

—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos gustan las reuniones sociales.

—Eso es poco corriente en una joven.

—Es una chica muy tranquila. Ademas, ya no es tan joven. Tiene ya veinticuatro afios.

—@Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.

—iDe un modo terrible! jEstad mas afectada aun que yo!

—¢Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?

—¢Cbmo podriamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios ojos con la corona en la mano?

—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ;Estaba estropeado también el resto de la corona?

—Si, estaba toda retorcida.

—¢Y no cree usted que es posible que estuviera intentando enderezarla?

—iDios le bendiga! Esta usted haciendo todo lo que puede por él y por mi. Pero es una tarea desmesura-
da. Al fin y al cabo, ¢qué estaba haciendo alli? Y si sus intenciones eran honradas, ¢por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ;por qué no inventd una mentira? Su silencio me parece un arma de
dos filos. El caso presenta varios detalles muy curiosos. ;Qué opiné la policia del ruido que le despertd a
usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de su alcoba.

—iBonita explicacion! Como si un hombre que se propone cometer un robo fuera dando portazos para
despertar a toda la casa. ¢Y qué han dicho de la desaparicion de las piedras?

—Todavia estan sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles con la esperanza de encontrarlas.

—¢No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?

—oOh, si, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han examinado el jardin pulgada a pulgada.

—Digame, querido sefior —dijo Holmes—, ¢no le empieza a parecer evidente que este asunto tiene mu-
cha mas miga que la que usted o la policia pensaron en un principio? A usted le parecia un caso muy senci-
llo; a mi me parece enormemente complicado. Considere usted todo lo que implica su teoria: usted supone
que su hijo se levant6 de la cama, se arriesgo a ir a su gabinete, forzé el escritorio, saco la corona, rompié
un trocito de la misma, se fue a algun otro sitio donde escondid tres de las treinta y nueve gemas, tan
habilmente que nadie ha sido capaz de encontrarlas, y luego regresé con las treinta y seis restantes al gabi-
nete, donde se exponia con toda seguridad a ser descubierto. Ahora yo le pregunto: ¢se sostiene en pie esa
teoria?

—Pero ¢qué otra puede haber? —exclamo el banquero con un gesto de desesperacion—. Si sus motivos
eran honrados, ¢por qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replic6 Holmes—. Asi pues, sefior Holder, si le parece bien
iremos a Streatham juntos y dedicaremos una hora a examinar mas de cerca los detalles.

Mi amigo insistio en que yo los acompafiara en la expedicion, a lo cual accedi de buena gana, pues la his-
toria que acababa de escuchar habia despertado mi curiosidad y mi simpatia. Confieso que la culpabilidad
del hijo del banquero me parecia tan evidente como se lo parecia a su infeliz padre, pero aun asi, era tal la
fe que tenia en el buen criterio de Holmes que me parecia que, mientras €l no se mostrara satisfecho con la
explicacion oficial, aln existia base para concebir esperanzas. Durante todo el trayecto al suburbio del sur,
Holmes apenas pronunci6 palabra, y permanecié todo el tiempo con la barbilla sobre el pecho, sumido en
profundas reflexiones. Nuestro cliente parecia haber cobrado nuevos &nimos con el leve destello de espe-
ranza que se le habia ofrecido, e incluso se enfrascé en una inconexa charla conmigo acerca de sus asuntos
comerciales. Un rapido trayecto en ferrocarril y una corta caminata nos llevaron a Fairbank, la modesta
residencia del gran financiero.

Fairbank era una mansién cuadrada de buen tamafio, construida en piedra blanca y un poco retirada de la
carretera. Atravesando un césped cubierto de nieve, un camino de dos pistas para carruajes conducia a las
dos grandes puertas de hierro que cerraban la entrada. A la derecha habia un bosquecillo del que salia un
estrecho sendero con dos setos bien cuidados a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la puerta de la
cocina, y servia como entrada de servicio. A la izquierda salia un sendero que conducia a los establos, y
que no formaba parte de la finca, sino que se trataba de un camino publico, aunque poco transitado. Holmes
nos abandono ante la puerta y empezd a caminar muy despacio: dio la vuelta a la casa, volvié a la parte
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delantera, recorri6 el sendero de los proveedores y dio la vuelta al jardin por detras, hasta llegar al sendero
que llevaba a los establos. Tardo tanto tiempo que el sefior Holder y yo entramos al comedor y esperamos
junto a la chimenea a que regresara. Alli nos encontrabamos, sentados en silencio, cuando se abrié una
puerta y entr6 una joven. Era de estatura bastante superiora la media, delgada, con el cabello y los ojos os-
curos, que parecian alin mas oscuros por el contraste con la absoluta palidez de su piel. No creo haber visto
nunca una palidez tan mortal en el rostro de una mujer. También sus labios parecian desprovistos de sangre,
pero sus 0jos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al avanzar en silencio por la habitacion, daba una sensa-
cioén de sufrimiento que me impresion6 mucho mas que la descripcién que habia hecho el banquero por la
mafiana, y que resultaba especialmente sorprendente en ella, porque se veia claramente que era una mujer
de carécter fuerte, con inmensa capacidad para dominarse. Sin hacer caso de mi presencia, se dirigid direc-
tamente a su tio y le pasé la mano por la cabeza, en una dulce caricia femenina.

—Habras dado orden de que dejen libre a Arthur, ¢ verdad, papa? —preguntd.

—No, hija mia, no. El asunto debe investigarse a fondo.

—DPero estoy segura de que es inocente. Ya sabes como es la intuicién femenina. Sé que no ha hecho na-
da malo.

—¢Y por qué calla, si es inocente?

—¢Quién sabe? Tal vez porque le indign6 que sospecharas de él.

—¢Cbmo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las manos?

—iPero si solo la habia cogido para mirarla! jOh, papa, créeme, por favor, es inocente! Da por terminado
el asunto y no digas mas. jEs tan terrible pensar que nuestro querido Arthur esta en la carcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras. jNo lo haré, Mary! Tu carifio por
Arthur te ciega, y no te deja ver las terribles consecuencias que esto tendra para mi. Lejos de silenciar el
asunto, he traido de Londres a un caballero para que lo investigue mas a fondo.

—¢ Este caballero? —preguntd ella, dandose la vuelta para mirarme.

—No, su amigo. Ha querido que le dejaramos solo. Ahora anda por el sendero del establo.

—¢El sendero del establo? —la muchacha enarcé las cejas—. ¢Qué espera encontrar ahi? Ah, supongo
que es este sefior. Confio, caballero, en que logre usted demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad:
que mi primo Arthur es inocente de este robo.

—Comparto plenamente su opinion, sefiorita, y, lo mismo que usted, yo también confio en que lograre-
mos demostrarlo —respondié Holmes, retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—
—. Creo que tengo el honor de dirigirme a la sefiorita Mary Holder. ;Puedo hacerle una o dos preguntas?

—~Por favor, hagalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible embrollo.

—¢No oy0 usted nada anoche?

—Nada, hasta que mi tio empez0 a hablar a gritos. Al oir eso, acudi corriendo.

—Usted se encarg0 de cerrar las puertas y ventanas. ¢ Aseguro todas las ventanas?

—Si.

—¢ Seguian bien cerradas esta mafiana?

—Si.

—¢Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le comentd a su tio que anoche habia salido para
verse con él. —Si, y es la misma chica que sirvi6 en la sala de estar, y pudo oir los comentarios de mi tio
acerca de la corona.

—Ya veo. Usted supone que ella sali6 para contérselo a su novio, y que entre los dos planearon el robo.

—¢Pero de qué sirven todas esas vagas teorias? —exclamo el banquero con impaciencia—. ¢No le he di-
cho que vi a Arthur con la corona en las manos?

—Aguarde un momento, sefior Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos a esa muchacha, sefiorita Holder.
Me imagino que la vio usted volver por la puerta de la cocina.

—Si; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella que entraba. También vi al hombre
en la oscuridad.

—¢Le conoce usted?

—Oh, si; es el verdulero que nos trae las verduras. Se Ilama Francis Prosper.

— Estaba a la izquierda de la puerta... es decir, en el sendero y un poco alejado de la puerta?

—En efecto.

—¢Y tiene una pata de palo?

Algo parecido al miedo asomé en los negros y expresivos ojos de la muchacha.

—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¢ Como sabe eso?

La muchacha sonreia, pero en el rostro enjuto y preocupado de Holmes no aparecio sonrisa alguna.

—Ahora me gustaria mucho subir al piso de arriba —dijo—. Probablemente tendré que volver a exami-
nar la casa por fuera. Quiza sea mejor que, antes de subir, eche un vistazo a las ventanas de abajo.

Caminé rapidamente de una ventana a otra, deteniéndose s6lo en la mas grande, que se abria en el vesti-
bulo y daba al sendero de los establos. La abri6 y examino atentamente el alféizar con su potente lupa.
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—Ahora vamos arriba —dijo por fin.

El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, con una alfombra gris, un gran escrito-
rio y un espejo alargado. Holmes se dirigi6 en primer lugar al escritorio y examino la cerradura.

—¢Qué llave se utilizé para abrirlo? —pregunté.

—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.

—¢La tiene usted aqui?

—Es esa que hay encima de la mesita.

Sherlock Holmes cogid la llave y abrid el escritorio.

—Es un cierre silencioso —dijo—. No me extrafia que no le despertara. Supongo que éste es el estuche
de la corona. Tendremos que echarle un vistazo.

Abrid la caja, sac6 la diadema y la coloco sobre la mesa. Era un magnifico ejemplar del arte de la joyeria,
y sus treinta y seis piedras eran las mas hermosas que yo habia visto. Uno de sus lados tenia el borde torci-
do y roto, y le faltaba una esquina con tres piedras.

—Ahora, sefior Holder —dijo Holmes—, aqui tiene la esquina simétrica a la que se ha perdido tan la-
mentablemente. Haga usted el favor de arrancarla.

El banquero retrocedié horrorizado.

—Ni en suefios me atreveria a intentarlo —dijo.

—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiré de la esquina con todas sus fuerzas, pero
sin resultado—. Creo que la siento ceder un poco —dijo—, pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en
los dedos, tardaria muchisimo tiempo en romperla. Un hombre de fuerza normal seria incapaz de hacerlo.
¢ Y qué cree usted que sucederia si la rompiera, sefior Holder? Sonaria como un pistoletazo. ¢Quiere usted
hacerme creer que todo esto sucedid a pocos metros de su cama, y que usted no oy6 nada?

—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.

—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ;Qué piensa usted, sefiorita Holder?

—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tio.

—Cuando vio usted a su hijo, ¢ llevaba éste puestos zapatos o zapatillas?

—No llevaba més que los pantalones y la camisa.

—Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte extraordinaria en esta investigacion, y si no lo-
gramos aclarar el asunto sera exclusivamente por culpa nuestra. Con su permiso, sefior Holder, ahora conti-
nuaré mis investigaciones en el exterior.

Insistio en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria haria mas dificil su tarea. Estuvo ocupado
durante mas de una hora, y cuando por fin regreso traia los pies cargados de nieve y la expresion tan ines-
crutable como siempre.

—Creo que ya he visto todo lo que habia que ver, sefior Holder —dijo—. Le resultaré mas til si regreso
a mis habitaciones.

—Pero las piedras, sefior Holmes, ;dénde estan?

—No puedo decirselo.

El banquero se retorcio las manos.

—iNo las volveré a ver! —gimié—. ;Y mi hijo? ;Me da usted esperanzas?

—MIi opinién no se ha alterado en nada.

—Entonces, por amor de Dios, ¢qué siniestro manejo ha tenido lugar en mi casa esta noche?

—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mafiana por la mafiana, entre las nueve y las diez,
tendré mucho gusto en hacer lo posible por aclararlo. Doy por supuesto que me concede usted carta blanca
para actuar en su hombre, con tal de que recupere las gemas, sin poner limites a los gastos que yo le haga
pagar.

—Daria toda mi fortuna por recuperarlas.

—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adids. Es posible que tenga que volver aqui
antes de que anochezca.

Para mi, era evidente que mi compafiero se habia formado ya una opinién sobre el caso, aunque ni remo-
tamente conseguia imaginar a qué conclusiones habria llegado. Durante nuestro viaje de regreso a casa,
intenté varias veces sondearle al respecto, pero él siempre desvié la conversacion hacia otros temas, hasta
que por fin me di por vencido. Todavia no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras habitaciones.
Holmes se meti6 corriendo en la suya y salié a los pocos minutos, vestido como un vulgar holgazan. Con
una chaqueta astrosa y llena de brillos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy gastadas, era un ejem-
plar perfecto de la especie.

—Creo que esto servira —dijo mirdndose en el espejo que habia sobre la chimenea—. Me gustaria que
viniera usted conmigo, Watson, pero me temo que no puede ser. Puede que esté sobre la buena pista, y
puede que esté siguiendo un fuego fatuo, pero pronto saldremos de dudas. Espero volver en pocas horas.

Cortd una rodaja de carne de una pieza que habia sobre el aparador, la metié entre dos rebanadas de pan
y, guardandose la improvisada comida en el bolsillo, emprendi6 su expedicion.
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Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresd; se notaba que venia de un humor excelente, y traia
en la mano una vieja bota de eldstico. La tird a un rincdn y se sirvi6 una taza de té.

—Sélo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.

—Adbénde?

—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No me espere si se hace muy tarde.

—¢Qué tal le ha ido hasta ahora?

—Asi, asi. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en Streatham, pero no llamé a la casa. Es un
problema precioso, y no me lo habria perdido por nada del mundo. Pero no puedo quedarme aqui chismo-
rreando; tengo que quitarme estas deplorables ropas y recuperar mi respetable personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenia mas motivos de satisfaccion que lo que daban a en-
tender sus meras palabras. Le brillaban los ojos e incluso tenia un toque de color en sus palidas mejillas.
Subid corriendo al piso de arriba, y a los pocos minutos oi un portazo en el vestibulo que me indicé que
habia reemprendido su apasionante caceria.

Esperé hasta la medianoche, pero como no daba sefiales de regresar me retiré a mi habitacion. No era na-
da raro que, cuando seguia una pista, estuviera ausente durante dias enteros, asi que su tardanza no me ex-
trafid. No sé a qué hora lleg6, pero cuando bajé a desayunar, alli estaba Holmes con una taza de café en una
mano y el periddico en la otra, tan flamante y acicalado como el que més.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson —dijo—, pero ya recordara que estamos
citados con nuestro cliente a primera hora.

—~Pues son ya mas de las nueve —respondi—. No me extrafaria que el que llega fuera él. Me ha pareci-
do oir la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresiond el cambio que habia experimentado, pues su
rostro, normalmente amplio y macizo, se veia ahora deshinchado y flaccido, y sus cabellos parecian un
poco més blancos. Entr6 con un aire fatigado y letargico, que resultaba ain méas penoso que la violenta en-
trada del dia anterior, y se dej6 caer pesadamente en la butaca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan sélo dos dias, yo era un hombre
feliz y prospero, sin una sola preocupacion en el mundo. Ahora me espera una vejez solitaria y deshonrosa.
Las desgracias vienen una tras otra. Mi sobrina Mary me ha abandonado.

—¢Que le ha abandonado?

—Si. Esta mafiana vimos que no habia dormido en su cama; su habitacion estaba vacia, y en la mesita del
vestibulo habia una nota para mi. Anoche, movido por la pena y no en tono de enfado, le dije que si se
hubiera casado con mi hijo, éste no se habria descarriado. Posiblemente fue una insensatez decir tal cosa.
En la nota que me dejé hace alusion a este comentario mio: «Queridisimo tio: Me doy cuenta de que yo he
sido la causa de que sufras este disgusto y de que, si hubiera obrado de diferente manera, esta terrible des-
gracia podria no haber ocurrido. Con este pensamiento en la cabeza, ya no podré ser feliz viviendo bajo tu
techo, y considero que debo dejarte para siempre. No te preocupes por mi futuro, que eso ya esta arreglado.
Y, sobre todo, no me busques, pues seria tarea indtil y no me favoreceria en nada. En la vida o en la muerte,
te quiere siempre MARY». ;Qué quiere decir esta nota, sefior Holmes? ¢Cree usted que se propone suici-
darse?

—No, no, nada de eso. Quiza sea ésta la mejor solucién. Me parece, sefior Holder, que sus dificultades
estan a punto de terminar.

—¢Como puede decir eso? jSefior Holmes! jUsted ha averiguado algo, usted sabe algo! ;Donde estan las
piedras?

—¢Le pareceria excesivo pagar mil libras por cada una?

—~Pagaria diez mil.

—No serd necesario. Con tres mil bastard. Y supongo que habré que afiadir una pequefia recompensa.
¢Ha traido usted su talonario? Aqui tiene una pluma. Lo mejor sera que extienda un cheque por cuatro mil
libras.

Con expresion atonita, el banquero extendi6 el cheque solicitado. Holmes se acercd a su escritorio, saco
un trozo triangular de oro con tres piedras preciosas, y lo arrojo sobre la mesa.

Nuestro cliente se apoderd de él con un alarido de jubilo.

—ijLo tiene! —jade6—. jEstoy salvado! jEstoy salvado!

La reaccidn de alegria era tan apasionada como lo habia sido su desconsuelo anterior, y apretaba contra
el pecho las gemas recuperadas.

—Todavia debe usted algo, sefior Holder —dijo Sherlock Holmes en tono mas bien severo.

—¢Qué debo? —cogi6 la pluma—. Diga la cantidad y la pagaré.

—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las mas humildes disculpas a ese noble muchacho, su hijo,
que se ha comportado en todo este asunto de un modo que a mi me enorgulleceria en mi propio hijo, si es
que alguna vez llego a tener uno.

—Entonces, ¢no fue Arthur quien las rob6?
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—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.

—iCon qué seguridad lo dice! En tal caso, jvayamos ahora mismo a decirle que ya se ha descubierto la
verdad!

—El ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una entrevista con €l y, al comprobar que no es-
taba dispuesto a explicarme lo sucedido, se lo expliqué yo a él, ante lo cual no tuvo méas remedio que reco-
nocer que yo tenia razon, y afiadir los poquisimos detalles que yo ain no veia muy claros. Sin embargo,
cuando le vea a usted esta mafiana quiza rompa su silencio.

—iPor amor del cielo, expliqgueme todo este extraordinario misterio!

—Voy a hacerlo, explicandole ademas los pasos por los que llegué a la solucién. Y permitame empezar
por lo que a mi me resulta mas duro decirle y a usted le resultard mas duro escuchar: sir George Burnwell y
su sobrina Mary se entendian, y se han fugado juntos.

—¢Mi Mary? jImposible!

—DPor desgracia, es mas que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo conocian la verdadera personalidad de
este hombre cuando lo admitieron en su circulo familiar. Es uno de los hombres méas peligrosos de Inglate-
rra... un jugador arruinado, un canalla sin ningln escripulo, un hombre sin corazén ni conciencia. Su sobri-
na no sabia nada sobre esta clase de hombres. Cuando él le susurré al oido sus promesas de amor, como
habia hecho con otras cien antes que con ella, ella se sinti6 halagada, pensando que habia sido la Gnica en
llegar a su corazon. El diablo sabe lo que le diria, pero acabd convirtiéndola en su instrumento, y se veian
casi todas las noches.

—iNo puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamé el banquero con el rostro ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedi6 en su casa aquella noche. Cuando penso que usted se habia reti-
rado a dormir, su sobrina bajé a hurtadillas y hablé con su amante a través de la ventana que da al sendero
de los establos. El hombre estuvo alli tanto tiempo que dejo6 pisadas que atravesaban toda la capa de nieve.
Ella le habl6 de la corona. Su maligno afan de oro se encendio al oir la noticia, y sometié a la muchacha a
su voluntad. Estoy seguro de que ella le queria a usted, pero hay mujeres en las que el amor de un amante
apaga todos los demas amores, y me parece que su sobrina es de esta clase. Apenas habia acabado de oir las
ordenes de sir George, vio que usted bajaba por las escaleras, y cerré apresuradamente la ventana; a conti-
nuacion, le hablé de la escapada de una de las doncellas con su novio el de la pata de palo, que era abso-
lutamente cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con usted, pero no pudo dormir a causa
de la inquietud que le producia su deuda en el club. A mitad de la noche, oyd unos pasos furtivos junto a su
puerta; se levant6 a asomarse y quedé muy sorprendido al ver a su prima avanzando con gran sigilo por el
pasillo, hasta desaparecer en el gabinete. Petrificado de asombro, el muchacho se puso encima algunas ro-
pas y aguardo en la oscuridad para ver donde iba a parar aquel extrafio asunto. Al poco rato, ella salio de la
habitacion y, a la luz de la lampara del pasillo, su hijo vio que llevaba en las manos la preciosa corona. La
muchacha bajé a la planta baja, y su hijo, temblando de horror, corrié a esconderse detras de la cortina que
hay junto a la puerta de la habitacién de usted, desde donde podia ver lo que ocurria en el vestibulo. Asi vio
como ella abria sin hacer ruido la ventana, le entregaba la corona a alguien que aguardaba en la oscuridad
y, tras volver a cerrar la ventana, regresaba a toda prisa a su habitacién, pasando muy cerca de donde él
estaba escondido detras de la cortina.

»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevi6 a hacer nada, pues ello comprometeria de un modo terri-
ble a la mujer que amaba. Pero en el instante en que ella desaparecié, comprendié la tremenda desgracia
que aquello representaba para usted y se propuso remediarlo a toda costa. Descalzo como estaba, echd a
correr escaleras abajo, abri6 la ventana, salt6 a la nieve y corrié por el sendero, donde distingui6 una figura
oscura que se alejaba a la luz de la luna. Sir George Burnwell intentd escapar, pero Arthur le alcanzd y se
entabl6 un forcejeo entre ellos, su hijo tirando de un lado de la corona y su oponente del otro. En la pelea,
su hijo golped a sir George y le hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oy6 un fuerte chasquido y su
hijo, viendo que tenia la corona en las manos, corri6 de vuelta a la casa, cerr6 la ventana, subi6 al gabinete
y alli advirtio que la corona se habia torcido durante el forcejeo. Estaba intentando enderezarla cuando us-
ted aparecid en escena.

—¢Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.

—Entonces, usted le irritd con sus insultos, precisamente cuando él opinaba que merecia su mas encen-
dida gratitud. No podia explicar la verdad de lo ocurrido sin delatar a una persona que, desde luego, no me-
recia tanta consideracion por su parte. A pesar de todo, adopt6 la postura méas caballerosa y guardé el secre-
to para protegerla.

—iY por eso ella dio un grito y se desmay6 al ver la corona! —exclamo el sefior Holder~. jOh, Dios
mio! jQué ciego y estUpido he sido! jY él pidiéndome que le dejara salir cinco minutos! jLo que queria el
pobre muchacho era ver si el trozo que faltaba habia quedado en el lugar de la lucha! jDe qué modo tan
cruel le he malinterpretado!
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—Cuando yo llegué a la casa —continu6 Holmes—, lo primero que hice fue examinar atentamente los
alrededores, por si habia huellas en la nieve que pudieran ayudarme. Sabia que no habia nevado desde la
noche anterior, y que la fuerte helada habria conservado las huellas. Miré el sendero de los proveedores,
pero lo encontré todo pisoteado e indescifrable. Sin embargo, un poco mas alla, al otro lado de la puerta de
la cocina, habia estado una mujer hablando con un hombre, una de cuyas pisadas indicaba que tenia una
pata de palo. Se notaba incluso que los habian interrumpido, porque la mujer habia vuelto corriendo a la
puerta, como demostraban las pisadas con la punta del pie muy marcada y el talén muy poco, mientras Pa-
tapalo se quedaba esperando un poco, para después marcharse. Pensé que podia tratarse de la doncella de la
que usted me habia hablado y su novio, y un par de preguntas me lo confirmaron. Inspeccioné el jardin sin
encontrar nada mas que pisadas sin rumbo fijo, que debian ser de la policia; pero cuando llegué al sendero
de los establos, encontré escrita en la nieve una larga y complicada historia.

»Habia una doble linea de pisadas de un hombre con botas, y una segunda linea, también doble, que, co-
mo comprobé con satisfaccion, correspondian a un hombre con los pies descalzos. Por lo que usted me hab-
fa contado, quedé convencido de que pertenecian a su hijo. EI primer hombre habia andado a la iday a la
venida, pero el segundo habia corrido a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las botas, de-
mostraban que corria detras del otro. Las segui en una direccion y comprobé que llegaban hasta la ventana
del vestibulo, donde el de las botas habia permanecido tanto tiempo que dejo la nieve completamente pisa-
da. Luego las segui en la otra direccion, hasta unos cien metros sendero adelante. Alli, el de las botas se
habia dado la vuelta, y las huellas en la nieve parecian indicar que se habia producido una pelea. Incluso
habian caido unas gotas de sangre, que confirmaban mi teoria. Después, el de las botas habia seguido co-
rriendo por el sendero; una pequefia mancha de sangre indicaba que era él el que habia resultado herido. Su
pista se perdia al llegar a la carretera, donde habian limpiado la nieve del pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordara usted que examiné con la lupa el alféizar y el marco de la
ventana del vestibulo, y pude advertir al instante que alguien habia pasado por ella. Se notaba la huella de-
jada por un pie mojado al entrar. Ya podia empezar a formarme una opinion de lo ocurrido. Un hombre
habia aguardado fuera de la casa junto a la ventana. Alguien le habia entregado la joya; su hijo habia sido
testigo de la fechoria, habia salido en persecucion del ladrén, habia luchado con él, los dos habian tirado de
la corona y la combinacion de sus esfuerzos provoco dafios que ninguno de ellos habria podido causar por
si solo. Su hijo habia regresado con la corona, pero dejando un fragmento en manos de su adversario. Hasta
ahi, estaba claro. Ahora la cuestion era: ;quién era el hombre de las botas y quién le entreg6 la corona?

»Una vieja maxima mia dice que, cuando has eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable
que parezca, tiene que ser la verdad. Ahora bien, yo sabia que no fue usted quien entregd la corona, asi que
s6lo quedaban su sobrina y las doncellas. Pero si hubieran sido las doncellas, ;por qué iba su hijo a permitir
que lo acusaran a él en su lugar? No tenia ninguna razdn posible. Sin embargo, sabiamos que amaba a su
prima, y alli teniamos una excelente explicacion de por qué guardaba silencio, sobre todo teniendo en cuen-
ta que se trataba de un secreto deshonroso. Cuando recordé que usted la habia visto junto a aquella misma
ventana, y que se habia desmayado al ver la corona, mis conjeturas se convirtieron en certidumbre.

»¢ Y quién podia ser su complice? Evidentemente, un amante, porque ¢quién otro podria hacerle renegar
del amor y gratitud que sentia por usted? Yo sabia que ustedes salian poco, y que su circulo de amistades
era reducido; pero entre ellas figuraba sir George Burnwell. Yo ya habia oido hablar de él, como hombre de
mala reputacion entre las mujeres. Tenia que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que se habia
quedado con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le habia descubierto, se consideraba a salvo
porque el muchacho no podia decir una palabra sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginara usted las medidas que adopté a continuacion. Me dirigi, disfrazado de vago, a la
casa de sir George, me las arreglé para entablar conversacién con su lacayo, me enteré de que su sefior se
habia hecho una herida en la cabeza la noche anterior y, por Ultimo, al precio de seis chelines, consegui la
prueba definitiva comprandole un par de zapatos viejos de su amo. Me fui con ellos a Streatham y com-
probé que coincidian exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo el sefior Holder.

—Precisamente. Ese era yo. Ya tenia a mi hombre, asi que volvi a casa y me cambié de ropa. Tenia que
actuar con mucha delicadeza, porque estaba claro que habia que prescindir de denuncias para evitar el
escandalo, y sabia que un canalla tan astuto como él se daria cuenta de que teniamos las manos atadas por
ese lado. Fui a verlo. Al principio, como era de esperar, lo neg6 todo. Pero luego, cuando le di todos los
detalles de lo que habia ocurrido, se puso gallito y cogi6é una cachiporra de la pared. Sin embargo, yo co-
nocia a mi hombre y le apliqué una pistola a la sien antes de que pudiera golpear. Entonces se volvié un
poco mas razonable. Le dije que le pagariamos un rescate por las piedras que tenia en su poder: mil libras
por cada una. Aquello provocé en él las primeras sefiales de pesar. «jMaldita sea! —dijo—. jY yo que he
vendido las tres por seiscientas!» No tardé en arrancarle la direccion del comprador, prometiéndole que no
presentariamos ninguna denuncia. Me fui a buscarlo y, tras mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras
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cada una. Luego fui a visitar a su hijo, le dije que todo habia quedado aclarado, y por fin me acosté a eso de
las dos, después de lo que bien puedo llamar una dura jornada.

—iUna jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escandalo publico! —dijo el banquero, poniéndo-
se en pie—. Sefior, no encuentro palabras para darle las gracias, pero ya comprobara usted que no soy des-
agradecido. Su habilidad ha superado con creces todo lo que me habian contado de usted. Y ahora, debo
volver al lado de mi querido hijo para pedirle perdén por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre
Mary, lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni siquiera usted, con todo su talen-
to, puede informarme de ddnde se encuentra ahora.

—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replicd Holmes —que esta alli donde se en-
cuentre sir George Burnwell. Y es igualmente seguro que, por graves que sean sus pecados, pronto reci-
biran un castigo mas que suficiente.

12. El misterio de Copper Beeches

—EI hombre que ama el arte por el arte —coment6 Sherlock Holmes, dejando a un lado la hoja de anun-
cios del Daily Telegraph— suele encontrar los placeres mas intensos en sus manifestaciones mas humildes
y menos importantes. Me complace advertir, Watson, que hasta ahora ha captado usted esa gran verdad, y
que en esas pequefias crénicas de nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, embe-
lleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las numerosas causes célebres y procesos sensa-
cionales en los que he intervenido, sino mas bien a incidentes que pueden haber sido triviales, pero que
daban ocasién al empleo de las facultades de deduccidn y sintesis que he convertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero definitivamente absuelto de la acusacién de
sensacionalismo que se ha lanzado contra mis cronicas.

—Tal vez haya cometido un error —apunto él, tomando una brasa con las pinzas y encendiendo con ellas
la larga pipa de cerezo que sustituia a la de arcilla cuando se sentia mas dado a la polémica que a la re-
flexién—. Quizéa se haya equivocado al intentar afiadir color y vida a sus descripciones, en lugar de limitar-
se a exponer los sesudos razonamientos de causa a efecto, que son en realidad lo Unico verdaderamente
digno de mencion del asunto.

—NMe parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia —comenté, algo friamente, porque me re-
pugnaba la egolatria que, como habia observado mas de una vez, constituia un importante factor en el sin-
gular carécter de mi amigo.

—No, no es cuestion de vanidad o egoismo —dijo él, respondiendo, como tenia por costumbre, a mis
pensamientos mas que a mis palabras—. Si reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo
impersonal... algo que estd mas alla de mi mismo. El delito es algo corriente. La logica es una rareza. Por
tanto, hay que poner el acento en la légica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debia haber sido un
curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

Era una mafiana fria de principios de primavera, y después del desayuno nos habiamos sentado a ambos
lados de un chispeante fuego en el viejo apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendia entre
las hileras de casas parduzcas, y las ventanas de la acera de enfrente parecian borrones oscuros entre las
densas volutas amarillentas. Teniamos encendida la luz de gas, que caia sobre el mantel arrancando reflejos
de la porcelana y el metal, pues alin no habian recogido la mesa. Sherlock Holmes se habia pasado callado
toda la mafiana, zambulléndose continuamente en las columnas de anuncios de una larga serie de periédi-
cos, hasta que por fin, renunciando aparentemente a su blsqueda, habia emergido, no de muy buen humor,
para darme una charla sobre mis defectos literarios.

—~Por otra parte —comentd tras una pausa, durante la cual estuvo dandole chupadas a su larga pipa y
contemplando el fuego—, dificilmente se le puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los ca-
sos por los que ha tenido la bondad de interesarse hay una elevada proporcién que no tratan de ningun deli-
to, en el sentido legal de la palabra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa expe-
riencia de la sefiorita Mary Sutherland, el problema del hombre del labio retorcido y el incidente de la boda
del noble, fueron todos ellos casos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo sensacional, me
temo que puede usted haber bordeado lo trivial.

—Puede que el desenlace lo fuera —respondi—, pero sostengo que los métodos fueron originales e inte-
resantes.

—Psé. Querido amigo, ¢qué le importan al publico, al gran publico despistado, que seria incapaz de dis-
tinguir a un tejedor por sus dientes 0 a un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los matices mas deli-
cados del andlisis y la deduccion? Aunque, la verdad, si es usted trivial no es por culpa suya, porque ya
pasaron los tiempos de los grandes casos. EI hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la ini-
ciativa y la originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en una agencia para recuperar
lapices extraviados y ofrecer consejo a sefioritas de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. Esta
nota que he recibido esta mafiana marca, a mi entender, mi punto cero. Léala —me tird una carta arrugada.
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Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decia:

«Querido sefior Holmes: Tengo mucho interés en consultarle acerca de si deberia 0 no aceptar un empleo
de institutriz que se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente, pasaré a visitarle mafiana a las diez y media.
Suya afectisima,

Violet HUNTER.»

—¢Conoce usted a esta joven? —pregunté.

—De nada.

—Pues ya son las diez y media.

—Si, y sin duda es ella la que acaba de Ilamar a la puerta.

—Quiza resulte ser mas interesante de lo que usted cree. Acuérdese del asunto del carbunclo azul, que al
principio parecia una frusleria y se acabd convirtiendo en una investigacion seria. Puede que ocurra lo
mismo en este caso.

—jOjala sea asi! Pero pronto saldremos de dudas, porque, 0 mucho me equivoco, o aqui la tenemos.

Mientras él hablaba se abrid la puerta y una j oven entré en la habitacidn. Iba vestida de un modo senci-
llo, pero con buen gusto; tenia un rostro expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y ac-
tuaba con los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que abrirse camino en la vida.

—Estoy segura de que me perdonara que le moleste —dijo mientras mi compafiero se levantaba para sa-
ludarla—. Pero me ha ocurrido una cosa muy extrafia y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir
consejo, pensé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué debo hacer.

—Siéntese, por favor, sefiorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo que pueda para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habian impresionado favorablemente los modales y la manera de hablar
de su nuevo cliente. La contemplé del modo inquisitivo que era habitual en él y luego se sent6 a escuchar
su caso con los parpados caidos y las puntas de los dedos juntas.

—He trabajado cinco afios como institutriz —dijo— en la familia del coronel Spence Munro, pero hace
dos meses el coronel fue destinado a Halifax, Nueva Escocia, y se llevo a sus hijos a América, de modo que
me encontré sin empleo. Puse anuncios y respondi a otros anuncios, pero sin éxito. Por fin empezé a
acabarseme el poco dinero que tenia ahorrado y me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida, llamada Westway's, por la que solia
pasarme una vez a la semana para ver si habia surgido algo que pudiera convenirme. Westway era el apelli-
do del fundador de la empresa, pero quien la dirige en realidad es la sefiorita Stoper. Se sienta en un peque-
fio despacho, y las mujeres que buscan empleo aguardan en una antesala y van pasando una a una. Ella con-
sulta sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por alli la semana pasada me hicieron entrar en el despacho como de cos-
tumbre, pero vi que la sefiorita Stoper no estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre prodigiosamente
gordo, de rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caia en pliegues sobre el cuello; llevaba un
par de gafas sobre la nariz y miraba con mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un
salto en su asiento y se volvio rapidamente hacia la sefiorita Stoper.

»—iEsta servira! —dijo—. No podria pedirse nada mejor. jEstupenda! jEstupendal

»—Parecia entusiasmado y se frotaba las manos de la manera mas alegre. Se trataba de un hombre de as-
pecto tan satisfecho que daba gusto mirarlo.

»—¢Busca usted trabajo, sefiorita? —pregunté.

»—Si, sefior.

»—¢ Como institutriz?

»—Si, sefior.

»—¢Y qué salario pide usted?

»—En mi Gltimo empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba cuatro libras al mes.

»—iPuf? jDenigrante! jSencillamente denigrante! —exclamd, elevando en el aire sus rollizas manos,
como arrebatado por la indignacion—. ;Como se le puede ofrecer una suma tan lamentable a una dama con
semejantes atractivos y cualidades?

»—Es posible, sefior, que mis cualidades sean menos de lo que usted imagina —dije yo—. Un poco de
francés, un poco de aleméan, musica y dibujo...

»—iPuf, puf? —exclamé—. Eso esta fuera de toda duda. Lo que interesa es si usted posee 0 no el porte y
la distincidn de una dama. En eso radica todo. Si no los posee, entonces no esta capacitada para educar a un
nifio que algin dia puede desempefiar un importante papel en la historia de la nacion. Pero si las tiene,
¢como podria un caballero pedirle que condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si trabaja
usted para mi, sefiora, comenzara con un salario de cien libras al afio.
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»Como podra imaginar, sefior Holmes, estando sin recursos como yo estaba, aquella oferta me parecié
casi demasiado buena para ser verdad. Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresion de incre-
dulidad, abri6 su cartera y sac6 un billete.

»—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo mas amable, hasta que sus ojos quedaron redu-
cidos a dos ranuras que brillaban entre los pliegues blancos de su cara —pagar medio salario por adelanta-
do a mis jovenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequefios gastos del viaje y el vestuario.

»Me parecié que nunca habia conocido a un hombre tan fascinante y tan considerado. Como ya tenia al-
gunas deudas con los proveedores, aquel adelanto me venia muy bien; sin embargo, toda la transaccion
tenia un algo de innatural que me hizo desear saber algo mas antes de comprometerme.

»—¢Puedo preguntar donde vive usted, sefior? —dije.

»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper Beeches, cinco millas mas alla de
Winchester. Es una regidn preciosa, querida sefiorita, y la vieja casa de campo es sencillamente maravillo-
sa.

»—¢Y mis obligaciones, sefior? Me gustaria saber en qué consistirian.

»—Un nifio. Un pillastre delicioso, de solo seis afios. jTendria usted que verlo matando cucarachas con
una zapatilla! jPlaf, plaf, plafl jTres muertas en un abrir y cerrar de ojos! —se eché hacia atrés en su asien-
to y volvio a reirse hasta que los ojos se le hundieron en la cara de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del nifio, pero la risa del padre me hizo
pensar que tal vez estuviera bromeando.

»—Entonces, mi Unica tarea —dije— seria ocuparme de este nifio.

»—No, no, no la Unica, querida sefiorita, no la Gnica —respondid—. Su tarea consistird, como sin duda
ya habra imaginado, en obedecer todas las pequefias érdenes que mi esposa le pueda dar, siempre que se
trate de 6rdenes que una dama pueda obedecer con dignidad. No vera usted ningin inconveniente en ello,
;verdad?

»—Estaré encantada de poder ser Util.

»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestién del vestuario. Somos algo maniéticos, ¢sabe usted? Ma-
niaticos pero buena gente. Si le pidiéramos que se pusiera un vestido que nosotros le proporcionaramos, no
se opondria usted a nuestro capricho, ¢verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras. »—O que se sentara en un sitio, 0 en otro; eso
no le resultaria ofensivo, ;verdad?

»—O0Oh, no.

»—O0 que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nuestra casa...

»Y0 no daba crédito a mis oidos. Como puede usted observar, sefior Holmes, mi pelo es algo exuberante
y de un tono castafio bastante peculiar. Han llegado a describirlo como artistico. Ni en suefios pensaria en
sacrificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. EI me estaba observando atentamente con sus ojillos,
y pude advertir que al oir mis palabras pasé una sombra por su rostro.

»—Y yo me temo que es del todo esencial —dijo—. Se trata de un pequefio capricho de mi esposa, y los
caprichos de las damas, sefiorita, los caprichos de las damas hay que satisfacerlos. ;No esta dispuesta a
cortarse el pelo?

»—No, sefior, la verdad es que no —respondi con firmeza.

»—Ah, muy bien. Entonces, no hay méas que hablar. Es una pena, porque en todos los deméas aspectos
habria servido de maravilla. Dadas las circunstancias, sefiorita Stoper, tendré que examinar a algunas mas
de sus sefioritas.

»La directora de la agencia habia permanecido durante toda la entrevista ocupada con sus papeles, sin di-
rigirnos la palabra a ninguno de los dos, pero en aquel momento me miré con tal expresidn de disgusto que
no pude evitar sospechar que mi negativa le habia hecho perder una espléndida comision.

»—¢Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras listas? —pregunto.

»—Si no tiene inconveniente, sefiorita Stoper.

»—Pues, la verdad, me parece bastante inttil, viendo el modo en que rechaza usted las ofertas mas venta-
josas —dijo secamente—. No esperara usted que nos esforcemos por encontrarle otra ganga como ésta.
Buenos dias, sefiorita Hunter —hizo sonar un gong que tenia sobre la mesa, y el botones me acompafié a la
salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa medio vacia y dos o tres facturas so-
bre la mesa, empecé a preguntarme si no habria cometido una estupidez. Al fin y al cabo, si aquella gente
tenia manias extrafias y esperaba que se obedecieran sus caprichos mas extravagantes, al menos estaban
dispuestos a pagar por sus excentricidades. Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen cien libras
al afio. Ademas, ¢de qué me serviria el pelo? A muchas mujeres les favorece llevarlo corto, y yo podia ser
una de ellas. Al dia siguiente ya tenia la impresion de haber cometido un error, y un dia después estaba ple-
namente convencida. Estaba casi decidida a tragarme mi orgullo hasta el punto de regresar a la agencia y
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preguntar si la plaza estaba adn disponible, cuando recibi esta carta del caballero en cuestion. La he traido y
se la voy a leer:

"The Copper Beeches, cerca de Winchester.

Querida sefiorita Hunter: La sefiorita Stoper ha tenido la amabilidad de darme su direccion, y le escribo
desde aqui para preguntarle si ha reconsiderado su posicion. Mi esposa tiene mucho interés en que venga,
pues le agradé mucho la descripcién que yo le hice de usted. Estamos dispuestos a pagarle treinta libras al
trimestre, o ciento veinte al afio, para compensarle por las pequefias molestias que puedan ocasionarle nues-
tros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco exigimos demasiado. A mi esposa le encanta un cierto tono de
azul eléctrico, y le gustaria que usted llevase un vestido de ese color por las mafianas. Sin embargo, no tie-
ne que incurrir en el gasto de adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida hija Alice (actual-
mente en Filadelfia), que creo que le sentaria muy bien. En cuanto a lo de sentarse en un sitio 0 en otro, 0
practicar los entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda ocasionarle molestias. Y con res-
pecto a su cabello, no cabe duda de que es una lastima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude
evitar fijarme en su belleza durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo mantenerme firme en
este punto, y solamente confio en que el aumento de salario pueda compensarle de la pérdida. Sus obliga-
ciones en lo referente al nifio son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por venir; yo la esperaria
con un coche en Winchester. Hagame saber en qué tren llega. Suyo afectisimo,

Jephro RUCASTLE.”

»Esta es la carta que acabo de recibir, sefior Holmes, y ya he tomado la decision de aceptar. Sin embargo,
me pareci6 que antes de dar el paso definitivo debia someter el asunto a su consideracion.

—Bien, sefiorita Hunter, si su decision esta tomada, eso deja zanjado el asunto —dijo Holmes sonriente.

—¢Usted no me aconsejaria rehusar?

—Confieso que no me gustaria que una hermana mia aceptara ese empleo.

—¢Qué significa todo esto, sefior Holmes?

—iAh! Carezco de datos. No puedo decirle. ;Se ha formado usted alguna opinion?

—Bueno, a mi me parece que s6lo existe una explicacion posible. El sefior Rucastle parecia ser un hom-
bre muy amable y bondadoso. ¢No es posible que su esposa esté loca, que él desee mantenerlo en secreto
por miedo a que la internen en un asilo, y que le siga la corriente en todos sus caprichos para evitar una
crisis?

—Es una posible explicacion. De hecho, tal como estan las cosas, es la méas probable. Pero, en cualquier
caso, no parece un sitio muy adecuado para una joven.

—FPero ¢y el dinero, sefior Holmes? ;Y el dinero?

—Si, desde luego, la paga es buena... demasiado buena. Eso es lo que me inquieta. ¢Por qué iban a darle
ciento veinte al afio cuando tendrian institutrices para elegir por cuarenta? Tiene que existir una razén muy
poderosa.

—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entenderia si mas adelante solicitara su ayuda. Me
sentiria mucho més segura sabiendo que una persona como usted me cubre las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequefio problema promete ser el mas interesan-
te que se me ha presentado en varios meses. Algunos aspectos resultan verdaderamente originales. Si tuvie-
ra usted dudas o se viera en peligro...

—¢Peligro? ¢ En qué peligro esta pensando? Holmes mened la cabeza muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaria de ser un peligro —dijo—. Pero a cualquier hora, de dia o de noche,
un telegrama suyo me hara acudir en su ayuda.

—Con eso me basta —se levanté muy animada de su asiento, habiéndose borrado la ansiedad de su ros-
tro—. Ahora puedo ir a Hampshire mucho mas tranquila. Escribiré de inmediato al sefior Rucastle, sacrifi-
caré mi pobre cabellera esta noche y partiré hacia Winchester mafiana —con unas frases de agradecimiento
para Holmes, nos desed buenas noches y se marchd presurosa.

—~Por lo menos —dije mientras oiamos sus pasos rapidos y firmes escaleras abajo—, parece una jovenci-
ta perfectamente capaz de cuidar de si misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me equivoco, o recibiremos noticias suyas
antes de que pasen muchos dias.

No tardd en cumplirse la prediccion de mi amigo. Transcurrieron dos semanas, durante las cuales pensé
mas de una vez en ella, preguntandome en qué extrafio callejon de la experiencia humana se habia introdu-
cido aquella mujer solitaria. El insélito salario, las curiosas condiciones, lo liviano del trabajo, todo apunta-
ba hacia algo anormal, aunque estaba fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una mania in-
ofensiva o de una conspiracion, si el hombre era un filantropo o un criminal. En cuanto a Holmes, observé
que muchas veces se quedaba sentado durante media hora 0 mas, con el cefio fruncido y aire abstraido, pero
cada vez que yo mencionaba el asunto, él lo descartaba con un gesto de la mano. «jDatos, datos, datos!» —
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exclamaba con impaciencia—. «jNo puedo hacer ladrillos sin arcillal» Y, sin embargo, siempre acababa
por murmurar que no le gustaria que una hermana suya hubiera aceptado semejante empleo.

El telegrama que al fin recibimos lleg6 una noche, justo cuando yo me disponia a acostarme y Holmes se
preparaba para uno de los experimentos nocturnos en los que frecuentemente se enfrascaba; en aquellas
ocasiones, yo lo dejaba por la noche, inclinado sobre una retorta o un tubo de ensayo, y lo encontraba en la
misma posicion cuando bajaba a desayunar por la mafiana. Abri6 el sobre amarillo vy, tras echar un vistazo
al mensaje, me lo pasd.

—Mire el horario de trenes en la guia —dijo, volviéndose a enfrascar en sus experimentos quimicos.

La Ilamada era breve y urgente:

«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mafiana a mediodia. jNo deje de venir! No sé qué
hacer.

HUNTER.»

—¢Viene usted conmigo?

—Me gustaria.

—~Pues mire el horario.

—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guia—. Llega a Winchester a las once y media.

—Nos servira perfectamente. Quiza sea mejor que aplace mi analisis de las acetonas, porque mafiana
puede que necesitemos estar en plena forma.

A las once de la mafiana del dia siguiente nos acercabamos ya a la antigua capital inglesa. Holmes habia
permanecido todo el viaje sepultado en los periddicos de la mafiana, pero en cuanto pasamos los limites de
Hampshire los dejé a un lado y se puso a admirar el paisaje. Era un hermoso dia de primavera, con un cielo
azul claro, salpicado de nubecillas algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucia un sol muy bri-
llante, a pesar de lo cual el aire tenia un frescor estimulante, que aguzaba la energia humana. Por toda la
campifia, hasta las ondulantes colinas de la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las granjas
asomaban entre el verde claro del follaje primaveral.

—iQué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de quien acaba de escapar de las nie-
blas de Baker Street.

Pero Holmes meneo la cabeza con gran seriedad.

—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una mente como la mia es que tengo
que mirarlo todo desde el punto de vista de mi especialidad. Usted mira esas casas dispersas y se siente
impresionado por su belleza. Yo las miro, y el Unico pensamiento que me viene a la cabeza es lo aisladas
que estan, y la impunidad con que puede cometerse un crimen en ellas.

—iCielo santo! —exclamé—. ;Quién seria capaz de asociar la idea de un crimen con estas preciosas ca-
sitas?

—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la conviccién, Watson, basada en mi experiencia,
de que las callejuelas méas sérdidas y miserables de Londres no cuentan con un historial delictivo tan terri-
ble como el de la sonriente y hermosa campifia inglesa.

—iMe horroriza usted!

—DPero la razédn salta a la vista. En la ciudad, la presion de la opinién publica puede lograr lo que la ley es
incapaz de conseguir. No hay callejuela tan miserable como para que los gritos de un nifio maltratado o los
golpes de un marido borracho no despierten la simpatia y la indignacién del vecindario; y ademas, toda la
maquinaria de la justicia esta siempre tan a mano que basta una palabra de queja para ponerla en marcha, y
no hay més que un paso entre el delito y el banquillo. Pero fijese en esas casas solitarias, cada una en sus
propios campos, en su mayor parte llenas de gente pobre e ignorante que sabe muy poco de la ley. Piense
en los actos de crueldad infernal, en las maldades ocultas que pueden cometerse en estos lugares, afio tras
afio, sin que nadie se entere. Si esta dama que ha solicitado nuestra ayuda se hubiera ido a vivir a Winches-
ter, no temeria por ella. Son las cinco millas de campo las que crean el peligro. Aun asi, resulta claro que no
se encuentra amenazada personalmente.

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podria escapar.

—Exacto. Se mueve con libertad.

—~Pero entonces, ¢qué es lo que sucede? ;No se le ocurre ninguna explicacion?

—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las cuales tiene en cuenta los pocos da-
tos que conocemos. Pero ¢cudl es la acertada? Eso s6lo puede determinarlo la nueva informacién que sin
duda nos aguarda. Bueno, ahi se ve la torre de la catedral, y pronto nos enteraremos de lo que la sefiorita
Hunter tiene que contarnos.
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El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street, a muy poca distancia de la estacion,
y alli estaba la joven aguardandonos. Habia reservado una habitacion y nuestro almuerzo nos esperaba en la
mesa.

—iCbmo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los dos han sido muy amables. Les
digo de verdad que no sé qué hacer. Sus consejos tienen un valor inmenso para mi.

—~Por favor, expliquenos lo que le ha ocurrido.

—Eso haré, y més vale que me dé prisa, porque he prometido al sefior Rucastle estar de vuelta antes de
las tres. Me dio permiso para venir ala ciudad esta mafiana, aunque poco se imagina a qué he venido.

—Oigamoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia el fuego sus largas y delgadas pier-
nas y disponiéndose a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el sefior y la sefiora Rucastle no me tratan mal. Es de
justicia decirlo. Pero no los entiendo y no me siento tranquila con ellos.

—¢Qué es lo que no entiende?

—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como ocurri6. Cuando llegué, el sefior Rucastle
me recibié aqui y me llevo en su coche a Copper Beeches. Tal como él habia dicho, esta en un sitio precio-
so, pero la casa en si no es bonita. Es un bloque cuadrado y grande, encalado pero todo manchado por la
humedad y la intemperie. A su alrededor hay bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en cuesta,
que baja hasta la carretera de Southampton, la cual hace una curva a unas cien yardas de la puerta principal.
Este terreno de delante pertenece a la casa, pero los bosques de alrededor forman parte de las propiedades
de lord Southerton. Un conjunto de hayas cobrizas plantadas frente a la puerta delantera da nombre a la
casa.

»El propio sefior Rucastle, tan amable como de costumbre, conducia el carricoche, y aquella tarde me
presentd a su mujer y al nifio. La conjetura que nos pareci6 tan probable alla en su casa de Baker Street
resultd falsa, sefior Holmes. La sefiora Rucastle no esta loca. Es una mujer callada y palida, mucho més
joven que su marido; no llegara a los treinta afios, cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y
cinco. He deducido de sus conversaciones que llevan casados unos siete afios, que €l era viudo cuando se
casé con ella, y que la Unica descendencia que tuvo con su primera esposa fue esa hija que ahora esté en
Filadelfia. El sefior Rucastle me dijo confidencialmente que se marchd porque no soportaba a su madrastra.
Dado que la hija tendria por lo menos veinte afios, me imagino perfectamente que se sintiera incomoda con
la joven esposa de su padre.

»La sefiora Rucastle me pareci6 tan anodina de mente como de cara. No me cay® ni bien ni mal. Es como
si no existiera. Se nota a primera vista que siente devocion por su marido y su hijito. Sus ojos grises pasa-
ban continuamente del uno al otro, pendiente de sus mas minimos deseos y anticipadndose a ellos si podia.
El la trataba con carifio, a su manera vocinglera y exuberante, y en conjunto parecian una pareja feliz. Y,
sin embargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda sumida en profundos pensamientos,
con una expresion tristisima en el rostro. Mas de una vez la he sorprendido llorando. A veces he pensado
que era el caracter de su hijo lo que la preocupaba, pues jamas en mi vida he conocido criatura mas mal-
criada y con peores instintos. Es pequefio para su edad, con una cabeza desproporcionadamente grande.
Toda su vida parece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e intervalos de negra melancolia. Su
Unico concepto de la diversion parece consistir en hacer sufrir a cualquier criatura mas débil que él, y des-
pliega un considerable talento para el acecho y captura de ratones, pajarillos e insectos. Pero prefiero no
hablar del nifio, sefior Holmes, que en realidad tiene muy poco que ver con mi historia.

—Me gusta oir todos los detalles —comenté mi amigo—, tanto si le parecen relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo Unico desagradable de la casa, que me llamé la atencion
nada mas llegar, es el aspecto y conducta de los sirvientes. Hay s6lo dos, marido y mujer. Toller, que asi se
llama, es un hombre tosco y grosero, con pelo y patillas grises, y que huele constantemente a licor. Desde
que estoy en la casa lo he visto dos veces completamente borracho, pero el sefior Rucastle parece no darse
cuenta. Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara avinagrada, tan callada como la sefiora Rucastle,
pero mucho menos tratable. Son una pareja muy desagradable, pero afortunadamente me paso la mayor
parte del tiempo en el cuarto del nifio y en el mio, que estan uno junto a otro en una esquina del edificio.

»Los dos primeros dias después de mi llegada a Copper Beeches, mi vida transcurrié muy tranquila; al
tercer dia, la sefiora Rucastle bajé inmediatamente después del desayuno y le susurré algo al oido a su ma-
rido.

»—Oh, si —dijo él, volviéndose hacia mi—. Le estamos muy agradecidos, sefiorita Hunter, por acceder a
nuestros caprichos hasta el punto de cortarse el pelo. Veamos ahora cémo le sienta el vestido azul eléctrico.
Lo encontrara extendido sobre la cama de su habitacion, y si tiene la bondad de ponérselo se lo agradece-
remos muchisimo.

»El vestido que encontré esperandome tenia una tonalidad azul bastante curiosa. El material era excelen-
te, una especie de lana cruda, pero presentaba sefiales inequivocas de haber sido usado. No me habria sen-
tado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la medida. Tanto el sefior como la sefiora Rucastle se mostra-
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ron tan encantados al verme con él, que me pareci6 que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardan-
dome en la sala de estar, que es una habitacion muy grande, que ocupa la parte delantera de la casa, con tres
ventanales hasta el suelo. Cerca del ventanal del centro habian instalado una silla, con el respaldo hacia
fuera. Me pidieron que me sentara en ella y, a continuacion, el sefior Rucastle empezd a pasear de un ex-
tremo a otro de la habitacion contandome algunos de los chistes mas graciosos que he oido en mi vida. No
se puede imaginar lo cémico que estuvo; me rei hasta quedar agotada. Sin embargo, la sefiora Rucastle, que
evidentemente no tiene sentido del humor, ni siquiera llegd a sonreir; se quedd sentada con las manos en el
regazo y una expresion de tristeza y ansiedad en el rostro. Al cabo de una hora, poco mas o0 menos, el sefior
Rucastle coment6 de pronto que ya era hora de iniciar las tareas cotidianas y que debia cambiarme de ves-
tido y acudir al cuarto del pequefio Edward.

»Dos dias después se repitié la misma representacién, en circunstancias exactamente iguales. Una vez
mas me cambié de vestido, volvi a sentarme en la silla y volvi a partirme de risa con los graciosisimos chis-
tes de mi patrén, que parece poseer un repertorio inmenso y los cuenta de un modo inimitable. A continua-
cién, me entregd una novela de tapas amarillas y, tras correr un poco mi silla hacia un lado, de manera que
mi sombra no cayera sobre las paginas, me pidié que le leyera en voz alta. Lei durante unos diez minutos,
comenzando en medio de un capitulo, y de pronto, a mitad de una frase, me ordend que lo dejara y que me
cambiara de vestido.

»Puede usted imaginarse, sefior Holmes, la curiosidad que yo sentia acerca del significado de estas extra-
vagantes representaciones. Me di cuenta de que siempre ponian mucho cuidado en que yo estuviera de es-
paldas a la ventana, y empecé a consumirme de ganas de ver lo que ocurria a mis espaldas. Al principio me
pareci6é imposible, pero pronto se me ocurrid una manera de conseguirlo. Se me habia roto el espejito de
bolsillo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el pafiuelo. A la siguiente ocasion, en
medio de una carcajada, me llevé el pafiuelo a los ojos, y con un poco de mafia me las arreglé para ver lo
que habia detras de mi. Confieso que me senti decepcionada. No habia nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresion. Sin embargo, al mirar de nuevo me di cuenta de que habia un
hombre parado en la carretera de Southampton; un hombre de baja estatura, barbudo y con un traje gris,
que parecia estar mirando hacia mi. La carretera es una via importante, y siempre suele haber gente por
ella. Sin embargo, este hombre estaba apoyado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho
interés. Bajé el pafiuelo y encontré los ojos de la sefiora Rucastle fijos en mi, con una mirada sumamente
inquisitiva. No dijo nada, pero estoy convencida de que habia adivinado que yo tenia un espejo en la mano
y habia visto lo que habia detras de mi. Se levant6 al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que esta mirando a la sefiorita Hunter.

»—¢No serd algin amigo suyo, sefiorita Hunter? —pregunto él.

»—No0; no conozco a nadie por aqui.

»—iValgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la vuelta y hacerle un gesto para que se
vaya.

»—¢No seria mejor no darnos por enterados?

»—No, no; entonces le tendriamos rondando por aqui a todas horas. Haga el favor de darse la vuelta e
indiquele que se marche, asi.

»Hice lo que me pedian, y al instante la sefiora Rucastle baj6 la persiana. Esto sucedi6é hace una semana,
y desde entonces no me he vuelto a sentar en la ventana ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al hom-
bre de la carretera. —Continue, por favor —dijo Holmes—. Su narracion promete ser de lo mas interesante.

—Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo mas probable es que exista poca relacién entre los
diferentes incidentes que menciono. El primer dia que pasé en Copper Beeches, el sefior Rucastle me llevo
a un pequefio cobertizo situado cerca de la puerta de la cocina. Al acercarnos, oi un ruido de cadenas y el
sonido de un animal grande que se movia.

»—Miire por aqui —dijo el sefior Rucastle, indicindome una rendija entre dos tablas—. ;No es una pre-
ciosidad?

»Miré por la rendija y distingui dos ojos que brillaban y una figura confusa agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patrdn, echandose a reir ante mi sobresalto—. Es solamente Carlo, mi mastin.
He dicho mio, pero en realidad el Unico que puede controlarlo es el viejo Toller, mi mayordomo. Sélo le
damos de comer una vez al dia, y no mucho, de manera que siempre esta tan agresivo como una salsa pi-
cante. Toller lo deja suelto cada noche, y que Dios tenga piedad del intruso al que le hinque el diente. Por
lo que més quiera, bajo ningln pretexto ponga los pies fuera de casa por la noche, porque se jugaria usted
la vida.

»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches después se me ocurrié asomarme a
la ventana de mi cuarto a eso de las dos de la madrugada. Era una hermosa noche de luna, y el césped de
delante de la casa se veia plateado y casi tan iluminado como de dia. Me encontraba absorta en la apacible
belleza de la escena cuando senti que algo se movia entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin sali6 a
la luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como un ternero, de piel leonada, carrillos
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colgantes, hocico negro y huesos grandes y salientes. Atravesd lentamente el césped y desaparecié en las
sombras del otro lado. Aquel terrible y silencioso centinela me provocé un escalofrio como no creo que
pudiera causarme ningun ladron.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extrafia. Como ya sabe, me corté el pelo en Londres, y lo
habia guardado, hecho un gran rollo, en el fondo de mi bail. Una noche, después de acostar al nifio, me
puse a inspeccionar los muebles de mi habitacién y ordenar mis cosas. Habia en el cuarto un viejo apara-
dor, con los dos cajones superiores vacios y el de abajo cerrado con llave. Ya habia Ilenado de ropa los dos
primeros cajones y ain me quedaba mucha por guardar; como es natural, me molestaba no poder utilizar el
tercer cajon. Pensé que quizas estuviera cerrado por olvido, asi que saqué mi juego de llaves e intenté abrir-
lo. La primera llave encajo a la perfeccion y el cajon se abrid. Dentro no habia méas que una cosa, pero es-
toy segura de que jamas adivinaria usted qué era. Era mi mata de pelo.

»La cogi y la examiné. Tenia la misma tonalidad y la misma textura. Pero entonces se me hizo patente la
imposibilidad de aquello. ;Cdmo podia estar mi pelo guardado en aquel cajon? Con las manos temblando-
me, abri mi badl, volqué su contenido y saqué del fondo mi propia cabellera. Cologué una junto a otra, y le
aseguro que eran idénticas. (No era extraordinario? Me senti desconcertada e incapaz de comprender el
significado de todo aquello. VVolvi a meter la misteriosa mata de pelo en el cajon y no les dije nada a los
Rucastle, pues senti que quizas habia obrado mal al abrir un cajon que ellos habian dejado cerrado.

»Como habra podido notar, sefior Holmes, yo soy observadora por naturaleza, y no tardé en trazarme en
la cabeza un plano bastante exacto de toda la casa. Sin embargo, habia un ala que parecia completamente
deshabitada. Frente a las habitaciones de los Toller habia una puerta que conducia a este sector, pero estaba
invariablemente cerrada con llave. Sin embargo, un dia, al subir las escaleras, me encontré con el sefior
Rucastle que salia por aquella puerta con las llaves en la mano y una expresion en el rostro que lo convertia
en una persona totalmente diferente del hombre orondo y jovial al que yo estaba acostumbrada. Traia las
mejillas enrojecidas, la frente arrugada por la ira, y las venas de las sienes hinchadas de furia. Cerr6 la
puerta y paso junto a mi sin mirarme ni dirigirme la palabra.

»Esto despertdé mi curiosidad, asi que cuando sali a dar un paseo con el nifio, me acerqué a un sitio desde
el que podia ver las ventanas de este sector de la casa. Eran cuatro en hilera, tres de ellas simplemente su-
cias y la cuarta cerrada con postigos. Evidentemente, alli no vivia nadie. Mientras paseaba de un lado a
otro, dirigiendo miradas ocasionales a las ventanas, el sefior Rucastle vino hacia mi, tan alegre y jovial co-
mo de costumbre.

»—jAh! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado junto a usted sin saludarla, querida
sefiorita. Estaba preocupado por asuntos de negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondi—. Por cierto, parece que tiene usted ahi una serie
completa de habitaciones, y una de ellas cerrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografia —dijo—, y alli tengo instalado mi cuarto oscuro. jVaya, vaya!
jQué jovencita tan observadora nos ha caido en suerte! ;Quién lo habria creido? ;Quién lo habria creido?

»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme. Lei en ellos sospecha y disgusto,
pero nada de bromas.

»Bien, sefior Holmes, desde el momento en que comprendi que habia algo en aquellas habitaciones que
yo no debia conocer, ardi en deseos de entrar en ellas. No se trataba de simple curiosidad, aunque no carez-
co de ella. Era mas bien una especie de sentido del deber... Tenia la sensacion de que de mi entrada alli se
derivaria algun bien. Dicen que existe la intuicién femenina; posiblemente era eso lo que yo sentia.

En cualquier caso, la sensacién era real, y yo estaba atenta a la menor oportunidad de traspasar la puerta
prohibida. »La oportunidad no llegé hasta ayer. Puedo decirle que, ademas del sefior Rucastle, tanto Toller
como su mujer tienen algo que hacer en esas habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller entrando por
la puerta con una gran bolsa de lona negra. Ultimamente, Toller esta bebiendo mucho, y ayer por la tarde
estaba borracho perdido; y cuando subi las escaleras, encontré la llave en la puerta. Sin duda, debi6 ol-
vidarla alli. El sefior y la sefiora Rucastle se encontraban en la planta baja, y el nifio estaba con ellos, asi
que disponia de una oportunidad magnifica. Hice girar con cuidado la llave en la cerradura, abri la puerta y
me deslicé a través de ella.

»Frente a mi se extendia un pequefio pasillo, sin empapelado y sin alfombra, que doblaba en angulo recto
al otro extremo. A la vuelta de esta esquina habia tres puertas seguidas; la primera y la tercera estaban
abiertas, y las dos daban a sendas habitaciones vacias, polvorientas y desangeladas, una con dos ventanas y
la otra sélo con una, tan cubiertas de suciedad que la luz crepuscular apenas conseguia abrirse paso a traves
de ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y atrancada por fuera con uno de los barrotes de una cama de
hierro, uno de cuyos extremos estaba sujeto con un candado a una argolla en la pared, y el otro atado con
una cuerda. También la cerradura estaba cerrada, y la llave no estaba alli. Indudablemente, esta puerta
atrancada correspondia a la ventana cerrada que yo habia visto desde fuera; y, sin embargo, por el resplan-
dor que se filtraba por debajo, se notaba que la habitacion no estaba a oscuras. Evidentemente, habia una
claraboya que dejaba entrar la luz por arriba. Mientras estaba en el pasillo mirando aquella puerta siniestra
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y preguntandome qué secreto ocultaba, oi de pronto ruido de pasos dentro de la habitacién y vi una sombra
que cruzaba de un lado a otro en la pequefia rendija de luz que brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se
apoderd de mi un terror loco e irrazonable, sefior Holmes. Mis nervios, que ya estaban de punta, me falla-
ron de repente, di media vuelta y eché a correr. Corri como si detras de mi hubiera una mano espantosa
tratando de agarrar la falda de mi vestido. Atravesé el pasillo, crucé la puerta y fui a parar directamente en
los brazos del sefior Rucastle, que esperaba fuera.

»—iVaya! —dijo sonriendo—. jAsi que era usted! Me lo imaginé al ver la puerta abierta.

»—iEstoy asustadisima! —gemi.

»—ijQuerida sefiorita! jQuerida sefiorital —no se imagina usted con qué dulzura y amabilidad lo decia—.
¢Qué es lo que la ha asustado, querida sefiorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instante me puse en guardia contra él.

»—TFui tan tonta que me meti en el ala vacia —respondi—. Pero esté todo tan solitario y tan siniestro con
esta luz mortecina que me asusté y eché a correr. jHay alli un silencio tan terrible!

»—¢S6lo ha sido eso? —preguntd, mirdndome con insistencia.

»—¢Pues qué se habia creido? —pregunté a mi vez.

»—¢Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?

»—Le aseguro que no lo sé.

»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahi. ¢Entiende? —seguia sonriendo de la
manera mas amistosa.

»—L e aseguro que de haberlo sabido...

»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral... —en un instante, la sonrisa se endu-
recié hasta convertirse en una mueca de rabia y me mir6 con cara de demonio—... la echaré al mastin.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que sali corriendo hasta mi habitacién. Lo si-
guiente que recuerdo es que estaba tirada en mi cama, temblando de pies a cabeza. Entonces me acordé de
usted, sefior Holmes. No podia seguir viviendo alli sin que alguien me aconsejara. Me daba miedo la casa,
el duefio, la mujer, los criados, hasta el nifio... Todos me parecian horribles. Si pudiera usted venir aqui,
todo iria bien. Naturalmente, podria haber huido de la casa, pero mi curiosidad era casi tan fuerte como mi
miedo. No tardé en tomar una decisién: enviarle a usted un telegrama. Me puse el sombrero y la capa, me
acerque a la oficina de telégrafos, que esta como a media milla de la casa, y al regresar ya me sentia mucho
mejor. Al acercarme a la puerta, me asalté la terrible sospecha de que el perro estuviera suelto, pero me
acordé de que Toller se habia emborrachado aquel dia hasta quedar sin sentido, y sabia que era la Unica
persona de la casa que tenia alguna influencia sobre aquella fiera y podia atreverse a dejarla suelta. Entré
sin problemas y permaneci despierta durante media noche de la alegria que me daba el pensar en verle a
usted. No tuve ninguna dificultad en obtener permiso para venir a Winchester esta mafiana, pero tengo que
estar de vuelta antes de las tres, porque el sefior y la sefiora Rucastle van a salir de visita y estaran fuera
toda la tarde, asi que tengo que cuidar del nifio. Y ya le he contado todas mis aventuras, sefior Holmes.
Ojalé pueda usted decirme qué significa todo esto y, sobre todo, qué debo hacer.

Holmes y yo habiamos escuchado hechizados el extraordinario relato. Al llegar a este punto, mi amigo se
puso en pie y empezé a dar zancadas por la habitacién, con las manos en los bolsillos y una expresién de
profunda seriedad en su rostro.

—¢Esta Toller todavia borracho? —pregunto.

—Si. Esta mafiana oi a su mujer decirle a la sefiora Rucastle que no podia hacer nada con él.

—Eso esta bien. ¢Y los Rucastle van a salir esta tarde?

—Si.

—¢Hay algun sétano con una buena cerradura?

—Si, la bodega.

—NMe parece, sefiorita Hunter, que hasta ahora se ha comportado usted como una mujer valiente y sensa-
ta. ¢Se siente capaz de realizar una hazafia mas? No se lo pediria si no la considerara una mujer bastante
excepcional.

—Lo intentaré. ¢ De qué se trata?

—NMi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora, los Rucastle estaran fuera y To-
ller, si tenemos suerte, seguira incapaz. Sélo queda la sefiora Toller, que podria dar la alarma. Si usted pu-
diera enviarla a la bodega con cualquier pretexto y luego cerrarla con llave, nos facilitaria inmensamente
las cosas.

—Lo haré.

—iExcelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por supuesto, sélo existe una explica-
cion posible. La han llevado a usted alli para suplantar a alguien, y este alguien esta prisionero en esa habi-
tacion. Hasta aqui, resulta evidente. En cuanto a la identidad de la prisionera, no me cabe duda de que se
trata de la hija, la sefiorita Alice Rucastle si no recuerdo mal, la que le dijeron que se habia marchado a
América. Esta claro que la eligieron a usted porque se parece a ella en la estatura, la figura y el color del
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cabello. A ella se lo habian cortado, posiblemente con motivo de alguna enfermedad, y, naturalmente, habia
que sacrificar también el suyo. Por una curiosa casualidad, encontré usted su cabellera. EI hombre de la
carretera era, sin duda, algin amigo de ella, posiblemente su novio; y al verla a usted, tan parecida a ella y
con uno de sus vestidos, quedd convencido, primero por sus risas y luego por su gesto de desprecio, de que
la sefiorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no deseaba sus atenciones. Al perro lo sueltan por las no-
ches para impedir que él intente comunicarse con ella. Todo esto esta bastante claro. El aspecto mas grave
del caso es el caracter del nifio. —¢Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.

—Querido Watson: usted mismo, en su practica médica, esta continuamente sacando deducciones sobre
las tendencias de los nifios, mediante el estudio de los padres. ;No comprende que el procedimiento inverso
es igualmente valido? Con mucha frecuencia he obtenido los primeros indicios fiables sobre el carécter de
los padres estudiando a sus hijos. El caracter de este nifio es anormalmente cruel, por puro amor a la cruel-
dad, y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es lo mas probable, como si lo heredd de su madre,
no presagia nada bueno para la pobre muchacha que se encuentra en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razon, sefior Holmes —exclamé nuestra cliente—. Me han venido
a la cabeza mil detalles que me convencen de que ha dado en el clavo. jOh, no perdamos un instante y va-
yamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un hombre muy astuto. No podemos
hacer nada hasta las siete. A esa hora estaremos con usted, y no tardaremos mucho en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en punto, tras dejar nuestro carricoche en
un bar del camino. El grupo de hayas, cuyas hojas oscuras brillaban como metal brufiido a la luz del sol
poniente, habria bastado para identificar la casa aunque la sefiorita Hunter no hubiera estado aguardando
sonriente en el umbral de la puerta.

—¢ Lo ha conseguido? —pregunt6 Holmes.

Se oyeron unos fuertes golpes desde algin lugar de los sotanos.

—Esa es la sefiora Toller desde la bodega —dijo la sefiorita Hunter—. Su marido sigue roncando, tirado
en la cocina. Aqui estan las llaves, que son duplicados de las del sefior Ruscastle.

—iLo ha hecho usted de maravilla! —exclamé Holmes con entusiasmo—. Indiquenos el camino y pron-
to veremos el final de este siniestro enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos encontramos ante la puerta atrancada
que la sefiorita Hunter habia descrito. Holmes cortd la cuerda y retird el barrote. A continuacién, probd
varias llaves en la cerradura, pero no consigui6 abrirla. Del interior no llegaba ningln sonido, y la expre-
sion de Holmes se ensombreci6 ante aquel silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo, sefiorita Hunter, que serd mejor que
no entre con nosotros. Ahora, Watson, arrime el hombro y veamos si podemos abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedid a nuestro primer intento. Nos precipitamos juntos en la
habitacion y la encontramos desierta. No habia mas muebles que un camastro, una mesita y un cesto de
ropa blanca. La claraboya del techo estaba abierta, y la prisionera habia desaparecido.

—Aqui se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro amigo adivind las intenciones de la se-
fiorita Hunter y se ha llevado a su victima a otra parte.

—Pero ¢cémo?

—Por la claraboya. Ahora veremos como se las arreglé —se iz6 hasta el tejado—. jAh, si! —exclam6—.
Aqui veo el extremo de una escalera de mano apoyada en el alero. Asi es como lo hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la sefiorita Hunter—. La escalera no estaba ahi cuando se marcharon los
Rucastle.

—El volvid y se la llevo. Ya le digo que es un tipo astuto y peligroso. No me sorprenderia mucho que
€s0S pasos que se oyen por la escalera sean suyos. Creo, Watson, que mas vale que tenga preparada su pis-
tola.

Apenas habia acabado de pronunciar estas palabras cuando apareci6 un hombre en la puerta de la habita-
cién, un hombre muy gordo y corpulento con un grueso baston en la mano. Al verlo, la sefiorita Hunter
soltd un grito y se encogio contra la pared, pero Sherlock Holmes dio un salto adelante y le hizo frente.

—¢Dénde esta su hija, canalla? —dijo.

El gordo mir6 en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.

—iSay yo quien hace las preguntas! —chill6—. jLadrones! jEspias y ladrones! jPero os he cogido! jOs
tengo en mi poder! jYa os daré yo! —dio media vuelta y corri6 escaleras abajo, tan deprisa como pudo.

—ijHa ido a por el perro! —qgrité la sefiorita Hunter.

—Tengo mi revélver —dije yo.

—Maés vale que cerremos la puerta principal —grit6 Holmes, y todos bajamos corriendo las escaleras.

Apenas habiamos llegado al vestibulo cuando oimos el ladrido de un perro y a continuacion un grito de
agonia, junto con un grufiido horrible que causaba espanto escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el
rostro colorado y las piernas temblorosas, llegd tambaleandose por una puerta lateral.
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iDios mio! —exclam6—. jAlguien ha soltado al perro, y lleva dos dias sin comer! jDeprisa, deprisa, 0
serd demasiado tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa, con Toller siguiéndonos los pasos.
Alli estaba la enorme y hambrienta fiera, con el hocico hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcia
en el suelo dando alaridos. Corri hacia ella y le volé los sesos. Se desplom6 con sus blancos y afilados dien-
tes aln clavados en la papada del hombre. Nos costd mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, vivo,
pero horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el sofa del cuarto de estar. Tras enviar a Toller,
que se habia despejado de golpe, a que informara a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude por aliviar su
dolor. Nos encontrabamos todos reunidos en torno al herido cuando se abri6 la puerta y entr6 en la habita-
cién una mujer alta y demacrada.

—iSefiora Toller! —exclamo la sefiorita Hunter.

—Si, sefiorita. El sefior Rucastle me sacé de la bodega cuando volvid, antes de subir a por ustedes. jAh,
sefiorita! Es una pena que no me informara usted de sus planes, porque yo podia haberle dicho que se mo-
lestaba en vano.

—¢Ah, si? —dijo Holmes, mirandola intensamente—. Esta claro que la sefiora Toller sabe més del asun-
to que ninguno de nosotros.

—Si, sefior. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.

—Entonces, haga el favor de sentarse y oigamoslo, porque hay varios detalles en los que debo confesar
que adn estoy a oscuras.

—~Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habria hecho antes si hubiera podido salir de la bodega.
Si esto pasa a manos de la policia y los jueces, recuerden ustedes que yo fui la Gnica que les ayudd, y que
también era amiga de la sefiorita Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre sefiorita Alice, desde que su padre se volvio a casar. Se la menospre-
ciaba y no se la tenia en cuenta para nada. Pero cuando las cosas se le pusieron verdaderamente mal fue
después de conocer al sefior Fowler en casa de unos amigos. Por lo que he podido saber, la sefiorita Alice
tenia ciertos derechos propios en el testamento, pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una pala-
bra del asunto y lo dejaba todo en manos del sefior Rucastle. El sabia que no tenia nada que temer de ella.
Pero en cuanto surgié la posibilidad de que se presentara un marido a reclamar lo que le correspondia por
ley, el padre pens6 que habia llegado el momento de poner fin a la situacion. Intentd que ella le firmara un
documento autorizandole a disponer de su dinero, tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella se negé,
él siguié acosandola hasta que la pobre chica enfermé de fiebre cerebral y paso seis semanas entre la vida y
la muerte. Por fin se recuperd, aunque quedo reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello
cortado. Pero aquello no supuso ningiin cambio para su joven galan, que se mantuvo tan fiel como pueda
serlo un hombre.

—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad de contarnos aclara bastante el
asunto, y que puedo deducir lo que falta. Supongo que entonces el sefior Rucastle recurri6 al encierro.

—Si, sefior.

—Y se trajo de Londres a la sefiorita Hunter para librarse de la desagradable insistencia del sefior Fowler.

—Asi es, sefior.

—Pero el sefior Fowler, perseverante como todo buen marino, puso sitio a la casa, habl6 con usted vy,
mediante ciertos argumentos, monetarios o de otro tipo, consiguidé convencerla de que sus intereses coin-
cidian con los de usted.

—El sefior Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la sefiora Toller tranquilamente.

—Y de este modo, se las arregl6 para que a su marido no le faltara bebida y para que hubiera una escale-
ra preparada en el momento en que sus sefiores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrid tal y como usted lo dice.

—Desde luego, le debemos disculpas, sefiora Toller —dijo Holmes—. Nos ha aclarado sin lugar a dudas
todo lo que nos tenia desconcertados. Aqui llegan el médico y la sefiora Rucastle. Creo, Watson, que lo
mejor serd que acompariemos a la sefiorita Hunter de regreso a Winchester, ya que me parece que nuestro
locus standi es bastante discutible en estos momentos.

Y asi quedd resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas cobrizas frente a la puerta. El sefior Ru-
castle sobrevivid, pero quedé destrozado para siempre, y s6lo se mantiene vivo gracias a los cuidados de su
devota esposa. Siguen viviendo con sus viejos criados, que probablemente saben tanto sobre el pasado de
Rucastle que a éste le resulta dificil despedirlos. El sefior Fowler y la sefiorita Rucastle se casaron en Sout-
hampton con una licencia especial al dia siguiente de su fuga, y en la actualidad €l ocupa un cargo oficial
en la isla Mauricio. En cuanto a la sefiorita Violet Hunter, mi amigo Holmes, con gran desilusion por mi
parte, no manifestd mas interés por ella en cuanto la joven dejo de constituir el centro de uno de sus pro-
blemas. En la actualidad dirige una escuela privada en Walsall, donde creo que ha obtenido un considerable
éxito.
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