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El valle del terror 

PRIMERA PARTE 
LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE 

CAPÍTULO UNO 

LA ADVERTENCIA 
- Estoy inclinado a pensar… - dije. 

- Yo debería hacer lo mismo - Sherlock Holmes observó impacientemente. 

Pienso que soy uno de los más pacientes de entre los mortales; pero admito que me molestó esa 
sardónica interrupción.  

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es un poco irritante en ciertas ocasiones. 

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para dar una respuesta inmediata a mi 
réplica. Se recostó sobre su mano, con su desayuno intacto ante él, y clavó su mirada en el trozo de 
papel que acababa de sacar de su sobre. Luego tomo el mismo sobre, tendiéndolo contra la luz y 
estudiándolo cuidadosamente, tanto el exterior como la cubierta. 

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me quedan pocas dudas de que sea su letra, aunque la 
haya visto sólo dos veces anteriormente. La e griega con el peculiar adorno arriba es muy distintiva. 
Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de primera importancia. 

Hablaba más consigo mismo que conmigo; pero mi incomodidad desapareció para dar lugar al 
interés que despertaron aquellas palabras.  

- ¿Quién es ese Porlock? - pregunté. 

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple señal de identificación; pero detrás de ella 
se esconde una personalidad deshonesta y evasiva. En una carta formal me informó francamente que 
aquel nombre no era suyo, y me desafió incluso a seguir su rastro entre los millones de personas de 
esta gran ciudad. Porlock es importante, no por sí mismo, sino por el gran hombre con quien se 
mantiene en contacto. Imagínese usted al pez piloto con el tiburón, al chacal con el león, cualquier 
cosa que sea insignificante en compañía de lo que es formidable: no sólo formidable, Watson, pero 
siniestro, en el más alto nivel de lo siniestro. Allí es cuando entra en lo que le estoy diciendo. ¿Me ha 
oído usted hablar del profesor Moriarty? 

- El famoso científico criminal, tan famoso entre los maleantes como…  

- ¡Por mi vida, Watson! - murmuró Holmes en tono desaprobatorio. 

- Estaba a punto de decir, como desconocido para el público. 

- ¡Un poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Está desarrollando un inesperado pero cierto sentido 
agudo del humor, Watson, contra el que debo aprender a cuidarme. Pero al llamar criminal a Moriarty 
está expresando una difamación ante los ojos de la ley. ¡Y es precisamente allí donde yace la gloria y 
maravilla de esto! El más grande maquinador de todos los tiempos, el organizador de cada maldad, el 
cerebro que controla el sub-mundo, un cerebro que puede haber construido o destruido el destino de 
las naciones, ése es nuestro hombre. Pero tan lejos está de sospechas, tan inmune a la crítica, tan 
admirable en sus manejos y sus “actuaciones”, que por esas palabras que acaba de pronunciar, lo 
podría llevar a la corte y hacerse con su pensión anual como una reparación a su personalidad 
ofendida. ¿No es él el aclamado autor de Las Dinámicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan 
raras cuestiones de matemática pura, que se dice que no hay individuo en la prensa científica capaz 
de criticarlo? ¿Es éste un hombre que delinque?  ¡Doctor mal hablado y profesor calumniado, esos 
serían sus respectivos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si soy eximido por gente de menor 
inteligencia, nuestro día seguramente vendrá. 

- ¡Espero estar ahí para verlo! - exclamé con devoción -. Pero estábamos hablando de este 
hombre, Porlock. 

- Ah, sí, el así llamado Porlock es un eslabón en la cadena a poco camino de su gran obsesión. 
Entre nosotros, Porlock no es un eslabón real. Es el único defecto en esa cadena hasta donde he 
podido observarla.  
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- Pero ninguna cadena es más fuerte que su enlace más débil. 

- ¡Exacto, mi querido Watson! Aquí esta la extrema importancia de Porlock. Guiado por 
aspiraciones rudimentarias hacia el derecho, y estimulado por un ocasional cheque por diez libras 
enviado para él a través de métodos indirectos, me ha dado una o dos veces información avanzada 
que ha sido de valor, del más grande valor, puesto que anticipa y previene más que vengar el crimen. 
No puedo dudar de ello, si tuviéramos la clave, encontraríamos que esta comunicación es de la 
naturaleza que digo. 

Otra vez Holmes aplastó el papel contra su plato intacto. Yo me levanté e, inclinándome hacia él, 
observé detenidamente la curiosa inscripción, que decía lo siguiente: 

534  C2  13  127  36  31  4   17  21  41 

DOUGLAS  109  293  5  37  BIRLSTONE 

26  BIRLSTONE  9  47  171 

- ¿Qué saca de esto Holmes? 

- Es obviamente un intento de transmitir información secreta. 

- ¿Pero cuál es el sentido de un mensaje en cifras sin la clave? 

- En este momento, no del todo. 

- ¿Qué quiere decir con “en este momento”? 

- Porque hay muchos números que yo leeré tan fácil como la 
apócrifa al final de una columna de avisos: Medios tan crudos 
entretienen a la inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero esto es diferente. 
Es claramente una referencia a las palabras de la página de algún libro. 

Hasta que me diga qué página y qué libro no puedo hacer nada. 

- ¿Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”? 

- Obviamente porque dichas palabras no están en la página en cuestión. 

- ¿Entonces por qué no ha indicado el libro? 

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es el deleite de sus amigos, lo 
prevendría de colocar la clave y el mensaje en el mismo sobre. En caso que se extravíe, estaría 
incompleto. Por ello, ambos deben ir por distintos rumbos antes que algún peligro los amenace. 
Nuestra segunda pista está atrasada, y estaría sorprendido si no nos trae o una explicación más 
detallada de la carta, o, lo que es más probable, el mismo volumen a lo que estos números se 
refieren. 

Los cálculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con la aparición de Billy, el botones, con 
la carta que estábamos esperando. 

- La misma letra, - me indicó Holmes, al abrir el sobre - y esta vez está firmada - añadió con 
interés mientras abría la epístola -. Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin embargo, su frente se 
nubló al fijarse en el contenido. 

- ¡Por Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas 
chocaron con nada. Confió en que este hombre, Porlock, saldrá sin problemas de esto.  

“Estimado Mr. Holmes:  

“No iré más lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el sospecha de mí. Puedo ver que él 
sospecha de mí. Vino inesperadamente luego de que escribiese la dirección en el sobre con la 
intención de enviarle la clave del cifrado. Fui capaz de esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido 
realmente mal. Pero puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por favor queme el mensaje en cifras, 
que ahora ya no puede ser útil para usted.”  

“FRED PORLOCK” 

 

Holmes se sentó por un momento retorciendo esta misiva entre sus dedos, frunciendo las cejas, 
mientras se detenía junto al fuego. 
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- Después de todo – dijo finalmente – puede que no haya nada en él. Puede ser sólo su 
conciencia culpable. Conociéndose a sí mismo como traidor, puede haber leído una acusación en los 
ojos de los demás. 

- La otra persona a la que se refiere, presumo, que es Moriarty. 

- ¡Nada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla de “él” uno sabe a quién se refiere. 
Hay un “él” predominante entre todos ellos. 

- ¿Pero qué puede hacer él? 

-¡Hum! Ésa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los primeros cerebros de Europa en 
tu contra, y todos los poderes de la oscuridad tras él, hay infinitas posibilidades. De cualquier manera, 
el amigo Porlock está evidentemente asustado por encima de todas las sensaciones. 
Cuidadosamente compare la escritura en la nota con la del sobre, que fue hecha, él nos lo dijo, antes 
de esa inesperada visita. Ésta es clara y firme, la otra es difícilmente legible. 

- ¿Pero por qué escribió después de todo? ¿Por qué no simplemente tiró la nota? 

- Porque temía que yo hiciera algunas investigaciones sobre él en ese caso, y le llevara muchos 
problemas. 

- Sin duda – dije -. Por supuesto - había levantado el cifrado original y doblé mi frente hacia él -. 
Es un poco sorprendente saber que un importante secreto pueda yacer en este pedazo de papel, y 
que penetrar en él está más allá de los poderes humanos.  

Sherlock Holmes había apartado su desayuno sin probar y encendió su pipa sin sabor que era su 
compañía en sus profundas meditaciones. 

- Me pregunto… – dijo, recostándose y observando el techo -. Tal vez hay puntos que hayan 
escapado su pensamiento maquiavélico. Consideremos el problema en la luz de la razón pura. La 
referencia de este hombre es un libro. Ése es nuestro punto de partida. 

- Uno algo vago. 

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi mente en ello, éste se vuelve en algo 
un poco menos impenetrable. ¿Qué indicaciones tenemos acerca de este libro? 

- Ninguna. 

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El mensaje comienza con un gran 534, 
¿no es así? Podemos tomar como una hipótesis que el 534 es la página en particular a la que el 
cifrado se refiere. Así, nuestro libro se ha convertido en un gran libro, que ya es algo. ¿Qué otras 
indicaciones tenemos sobre la naturaleza de este gran libro? El siguiente signo es C2. ¿Qué saca de 
eso, Watson? 

- Segundo capítulo, sin duda. 

- Eso es muy difícil, Watson. Usted, estoy seguro, estará de acuerdo conmigo en que si se nos 
ha dado la página, el número del capítulo ya no tiene relevancia. También que si la página 534 recién 
está en el segundo capítulo, la longitud de la primera debe ser bastante intolerable. 

- Columna – exclamé. 

- Brillante, Watson. Está muy despierto esta mañana. Si no significa columna, entonces estoy 
completamente engañado. Ahora, ve usted, comenzamos a vislumbrar un gran libro, impreso en 
columnas dobles que son de considerable extensión, pues una de las palabras está indicada en 
documento como la doscientos noventa y tres. ¿Ya hemos llegado a los límites que la razón nos 
puede proveer? 

- Me temo que ya los hemos tocado. 

- Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un centelleo más, mi querido Watson, sólo 
un poco más de esfuerzo cerebral. Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo habría enviado. En 
lugar de eso, él quiso, antes que sus planes se derrumbaran, enviarme las pistas en ese sobre. Él lo 
dice en la nota. Esto quiere decir que el libro es uno el cual él piensa que no tendré dificultad alguna 
en encontrarlo por mí mismo. Él lo posee, y se imaginará que yo poseo uno también. En resumen, 
Watson, este es un libro muy común. 

- Lo que dice suena muy plausible. 
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- Así, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso, impreso en dobles columnas y de uso 
cotidiano. 

- ¡La Biblia! – pronuncié triunfante. 

- ¡Bien, Watson, bien! ¡Aunque no, si puedo decirlo, lo suficiente! No podría nombrar otro 
volumen que se asociara tan poco con los hombres de Moriarty. Además, las ediciones de las 
Sagradas Escrituras son tan numerosas que difícilmente supondrá que dos copias tendrán los 
mismos números de página. Éste es claramente un libro que está estandarizado. Da por seguro que 
su página 534 se corresponderá con mi página 534. 

- Pero pocos libros tienen esas características. 

- Exacto. He ahí nuestra salvación. Nuestra búsqueda se ha reducido a libros estandarizados 
que cualquiera puede tener. 

- ¡Bradshaw! 

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y lacónico, limitado. 
La selección de palabras vagamente se prestaría para enviar mensajes generales. Eliminaremos 
Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible por la misma razón. ¿Qué es lo que queda? 

- ¡Un almanaque! 

- ¡Excelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hubiera tocado con ese punto. ¡Un 
almanaque! Consideremos los servicios del Whitaker’s Almanac. Es de uso común. Tiene el número 

de páginas requerido. Está en dos columnas. Aunque reservado 
en su vocabulario al inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en 
algo muy locuaz hacia el final – cogió el volumen de su carpeta –
. He aquí, página 534, segunda columna, una substancial 
columna sobre las relaciones de estampados, me parece, con el 
comercio y recursos de la India Británica. ¡Apunte las palabras, 
Watson! El número trece es “Mahratta”. Me temo que no es un 
comienzo muy prometedor. Número ciento veintisiete es 
“Gobierno”, lo que al menos tiene sentido, aunque algo 
irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty. Ahora, 
intentemos de nuevo. ¿Qué es lo que hace el Gobierno de 
Mahratta? La siguiente palabra es “cerdas”. ¡Estamos acabados, 
mi querido Watson! ¡Se terminó! 

Había hablado en sentido burlón, pero la contracción de sus 
pobladas cejas anunciaba su decepción e irritación. Me senté sin 
poder ayudar y descontento, observando el fuego. Un largo 
silencio fue roto por una súbita exclamación de Holmes, que 
corrió al armario del que emergió con un segundo volumen color 
amarillo en su mano. 

- ¡Pagamos el precio, Watson, por están tan al corriente con las fechas! – exclamó –. Lo 
estamos, y sufrimos los castigos usualmente. Siendo sólo el 7 de enero, hemos confiado a ciegas en 
el nuevo almanaque. Es muy probable que Porlock tomara su mensaje del anterior. No hay duda de 
que nos lo habría dicho de haber escrito su nota de explicación. Ahora veamos que nos aguarda la 
página 534. Número trece es “Hay”, lo que es mucho más prometedor. Número ciento veintisiete es 
“un”. “Hay un” – los ojos de Holmes brillaban de excitación y sus delgados y nerviosos dedos 
temblaban mientras pronunciaba las palabras. “Peligro”, ¡Ha, ha! ¡Importante! Ponga eso, Watson. 
“Hay” “un” “peligro” “puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”. Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico” 
“hombre del campo” “ahora” “en” “Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es” “urgente” (“There” 
“is” “danger” “may” “come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich” “country” “now” “at” “Birlstone” “House” 
“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). ¡Lo tenemos, Watson! ¿Qué piensa de la razón pura y su 
fruto? Si el tendero tuviera algo así como una corona de laureles, debería enviar a Billy 
inmediatamente por una. 

Me quedé mirando fijamente el mensaje que había garabateado, mientras él lo descifraba, en 
una hoja de papel oficio en mi rodilla. 

- ¡Qué rara y enmarañada manera de expresar su significado! – dije. 
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- Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable – dijo Holmes –. Cuando uno busca en 
una columna palabras para precisar un significado, difícilmente puedes hallar todas las que quisieras. 
Estás obligado a dejar algo para la inteligencia de tu correspondiente. El significado está 
perfectamente claro. Una maldad se está tramando en contra de un tal Douglas, que quien quiera que 
sea, es un rico caballero campestre. Está seguro, “confidencia” fue lo más cerca que pudo tener a 
“confidente”, que es apremiante. He allí nuestro resultado, y un trabajo muy bien elaborado en 
análisis terminó siendo. 

Holmes tenía la alegría imprecisa de un verdadero artista en su mejor trabajo, incluso mientras 
se lamentaba oscuramente cuando caía debajo del gran nivel al que él aspiraba. Aún se reía muy 
discretamente cuando Billy abrió la puerta y el inspector MacDonald de Scotland Yard fue conducido 
al cuarto.  

Esos eran los primeros días a finales de los 80’s cuando Alec MacDonald estaba lejos de haber 
alcanzado la fama nacional que ahora ha alcanzado. Era un joven, pero confiable, miembro del 
departamento de detectives, que se había distinguido en varios casos que se le habían 
encomendado. Su alta y huesuda figura daba rasgos de excepcional fuerza física, que su gran cráneo 
y profundos, lustrosos ojos hablaban no menos de su filosa inteligencia que chispeaba de sus 
frondosas cejas. Era un callado y preciso hombre con un temperamento serio y un fuerte acento de 
Aberdeen. 

Dos veces en su carrera le ayudó Holmes en alcanzar el éxito, siendo su única recompensa el 
disfrute intelectual en los problemas. Por esta razón, la inclinación y el respeto del escocés hacia su 
colega amateur eran profundos, y los demostraba con la franqueza con la que consultaba a Holmes 
en cada dificultad. La mediocridad no conoce nada más allá de ella, pero el talento instantáneamente 
reconoce a los genios, y MacDonald tenía talento suficiente para su profesión para permitirle percibir 
que no había humillación en buscar la asistencia de alguien que ya se erguía entre toda Europa, tanto 
en sus dones como en su experiencia. Holmes no estaba predispuesto a la amistad, pero era 
tolerante con el gran escocés, y sonrió al aparecer su figura. 

- Usted es un pájaro madrugador, Mr. Mac – dijo él –, le deseo suerte con su gusano. Me temo 
que esto significa que hay alguna diablura en marcha. 

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, estaría más cerca de la verdad. Estoy pensando, Mr. 
Holmes - el inspector respondió con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequeño trago disipará el frío de la 
cruda mañana. No, no fumaré, gracias. Deberé esforzarme mucho, pues las horas más tempranas de 
un caso son las más preciosas, como no sabe otro hombre mejor que usted. Pero…, pero… 

El inspector se había detenido de repente, y miraba fijamente con absoluto asombro un papel 
que había sobre la mesa. Era la hoja sobre la que yo había garabateado el enigmático mensaje. 

- ¡Douglas! – balbuceó - ¡Birlstone! ¿Qué es esto, Mr. Holmes? ¡Hombre, eso es una brujería! 
¿Dónde, en nombre de todos los dioses, consiguió estos nombres? 

- Es un código que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad de resolver. ¿Pero por qué, qué hay 
de extraño con esos nombres? 

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa confundida. 

Sólo esto – dijo –, que Mr. Douglas de Birlstone Manor House fue horriblemente asesinado 
anoche. 
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CAPÍTULO DOS 

SHERLOCK HOLMES HACE UN DISCURSO 
Era uno de esos dramáticos momentos por los que mi amigo existía. Hubiera sido una 

exageración decir que estaba alterado o incluso excitado por el increíble aviso. Sin tener una pizca de 
crueldad en su singular composición, era indiscutiblemente duro a partir de una larga 
sobreestimulación. Aún así, si sus emociones eran opacas, sus percepciones intelectuales eran 
excesivamente activas. No había ni rastro del horror que yo sí había sentido con esa cruda 
declaración, pero su rostro mostró, en su lugar, la quieta e interesada postura del químico que ve los 
cristales cayendo de su posición inicial por la solución sobresaturada. 

- ¡Extraordinario! – dijo - ¡Extraordinario! 

- No se ve muy sorprendido. 

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ¿Por qué debería estarlo? Recibo un mensaje 
anónimo de un origen que sé que es importante, advirtiéndome que un peligro amenaza a cierta 
persona. En una hora me entero que este peligro ya se ha materializado y que la persona está 
muerta. Estoy interesado; pero, como observa, no estoy sorprendido. 

En pocas cortas oraciones explicó al inspector los hechos acerca de la carta y el cifrado. 
MacDonald se sentó con su mentón en sus manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas en un 
embrollo amarillo. 

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mañana – dijo -. Vine a preguntarle si le interesaba venir 
conmigo, usted y su amigo aquí. Pero por lo que dice podríamos quizá hacer un mejor trabajo en 
Londres. 

- Más bien pienso que no – señaló Holmes. 

- ¡Mire bien esto, Mr. Holmes! – exclamó el inspector -. Los periódicos estarán llenos del misterio 
de Birlstone en un día o dos; ¿pero dónde está el misterio si hay un hombre en Londres que profetizó 
el crimen antes de que ocurriera? Solamente debemos echar el guante a ese hombre, y el resto 
vendrá por sí solo. 

- Sin duda, Mr. Mac. ¿Pero cómo se propone echar el guante al tal Porlock? 

MacDonald volteó la carta que Holmes le había alcanzado. 

- Echada en Camberwell… eso no nos ayuda mucho. El nombre, usted dice, es falso. No hay 
mucho para avanzar, de verdad. ¿No dijo que le había enviado dinero? 

- Dos veces. 

- ¿Y cómo? 

- En cheques a la oficina de correos de Camberwell. 

- ¿Alguna vez se molestó en ir a ver quién los cobraba? 

- No. 

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido. 

- ¿Por qué no? 

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometí cuando escribió por primera vez que no intentaría 
rastrearlo. 

- ¿Piensa que hay alguien tras él? 

- Sé que lo hay. 

- ¿El profesor que lo oí mencionar? 

- ¡Exactamente! 

El inspector MacDonald se sonrió, y su párpado se estremeció mientras observaba hacia mí. 
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- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la División de Investigaciones Criminales creemos que 
siente algo así como una abeja en su sombrero cuando habla sobre este profesor. He hecho 
averiguaciones al respecto por mí mismo. Parece ser una clase de hombre muy respetable, ilustrada 
y talentosa. 

- Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su talento. 

- ¡Hombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su punto de vista hice que mi tarea fuera 
ir a verlo. Tuve una conversación con él sobre los eclipses. Cómo la charla fue hacia ese camino, no 
lo sé; pero con una linterna de reflexión y un globo terráqueo lo aclaró todo en un minuto. Me prestó 
un libro; pero no me preocupa decir que está un poco avanzado para mí cabeza, a pesar que tengo 
una buena educación de Aberdeen. Él hubiera sido un gran ministro con esa delgada cabeza y gris 
cabello y manera de hablar solemne. Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue como 
la bendición de un padre antes de ir a un mundo frío y cruel. 

Holmes dejó ver una risita y frotó sus manos. 

- ¡Estupendo! – dijo - ¡Estupendo! ¿Dígame, amigo MacDonald, esta agradable y conmovedora 
entrevista fue, me imagino, en el estudio del profesor? 

- Así es. 

- Una bonita habitación, ¿no es cierto? 

- Muy bonita… muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes. 

- ¿Se sentó frente a su escritorio? 

- Justo lo que dice. 

- ¿El sol caía en los ojos de usted y la cara de él estaba en sombras? 

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la lámpara estaba dando a mi rostro. 

- Debería estarlo. ¿Pudo ver una pintura encima de la cabeza del profesor? 

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizás aprendí ello de usted. Sí, vi la pintura… una mujer 
joven con su cabeza en sus manos, asomándose de lado a lado. 

- Ese cuadro está hecho por Jean Baptiste Greuze. 

El inspector se esforzó en verse intrigado. 

- Jean Baptiste Greuze – Holmes continuó, juntando la punta de sus dedos y recostándose en su 
silla – fue un artista francés que floreció entre los años 1750 y 1800. Aludo, verdaderamente, su 
carrera artística. La crítica moderna ha hecho más que respaldar la alta opinión que tenían de él sus 
contemporáneos. 

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente. 

- No sería mejor… - manifestó. 

- Lo estamos haciendo – Holmes lo interrumpió -. Todo lo que estoy diciendo tiene un lazo muy 
directo y vital con lo que usted ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede ser en un sentido 
el mismo centro de él. 

MacDonald sonrió débilmente, y me miró como buscando mi apoyo. 

- Sus pensamientos se mueven demasiado rápido para mí, Mr. Holmes. Deja un eslabón o dos, y 
no puedo cruzar la brecha. ¿Cuál en todo el grande y ancho mundo puede ser la conexión entre este 
fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone? 

- Todo conocimiento es útil para el detective – remarcó Holmes -. Incluso la certeza trivial que en 
el año 1865 un cuadro de Greuze titulado “La Jeune Fille a l’Agneau” alcanzó un millón doscientos mil 
francos, más de cuarenta mil libras, en la venta de Portalis puede comenzar un tren de reflexiones en 
su mente. 

Era claro que lo logró. El inspector se vio honestamente atraído. 

- Puedo recordarle – continuó Holmes – que el salario del profesor puede ser averiguado en 
varios libros confiables de referencias. Es de setecientos al año. 
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- Entonces cómo pudo comprar… 

- ¡Así es! ¿Cómo pudo? 

- Hey, eso es sorprendente – dijo el inspector consideradamente -. Diga más, Mr. Holmes. Lo 
estoy disfrutando. ¡Es grandioso! 

Holmes sonrió. Siempre se entusiasmaba por una genuina admiración, la característica del real 
artista. 

- ¿Qué hay acerca de ir a Birlstone? 

- Tenemos tiempo aún – contestó el inspector, mirando su reloj -. Tengo un taxi en la puerta y no 
nos tomará ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que me había dicho 
una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo encontrado con el profesor Moriarty. 

- No, nunca lo he hecho. 

- ¿Entonces, cómo conoce sus habitaciones? 

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposentos, dos de ellas esperándolo bajo 
diferentes pretextos y retirándome antes que regrese. Una vez… bueno, difícilmente puedo contarle 
sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la última ocasión que me tomé la libertad de rebuscar 
entre sus papeles… con los más inesperados resultados. 

- ¿Halló algo comprometedor? 

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresionó. Sin embargo, ha visto ahora el motivo de 
hablar de la pintura. Demuestra que es un hombre muy pudiente. ¿Dónde adquiere sus riquezas? Es 
soltero. Su hermano menor es un director de estación en el oeste de Inglaterra. Su cátedra vale 
setecientas al año. Y tiene un Greuze. 

- ¿Bueno? 

- Seguramente la inferencia sencilla. 

- ¿Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe obtenerlo de la manera ilegal? 

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en ello… docenas de pequeños hilos que 
nos llevan vagamente hacia el centro de la telaraña donde la venenosa, inmóvil criatura está al 
acecho. Sólo mencioné al Greuze porque lleva al asunto al rango de su propia observación. 

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante: es más que cautivante… es 
soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco más despejado si usted puede. ¿Es falsificación, acuñación 
de monedas falsas, robos… de dónde proviene el dinero? 

- ¿Ha leído alguna vez sobre Jonathan Wild? 

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de novela, ¿no es así? Yo no sé mucho de 
detectives de novelas… sujetos que hacen las cosas y nunca te dejan ver cómo las hicieron. Eso es 
sólo inspiración: no es mi negocio. 

- Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una novela. Era un maestro criminal, y 
vivió en el siglo pasado… 1750 o en sus alrededores. 

- Entonces no tiene ningún uso para mí. Soy un hombre práctico. 

- Mr. Mac, la cosa más práctica que pueda hacer en su vida es encerrarse por tres meses y leer 
doce horas al día los anales del crimen. Todo viene en círculo, incluso el profesor Moriarty. Jonathan 
Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres, por lo que vendía sus cerebros y su 
organización por una comisión del quince por ciento. La vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se 
repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo será de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de Moriarty 
que le podrían atraer. 

- Desde luego que me atraerá, ya de por sí. 

- Yo sé quién es el primer eslabón en su cadena… una cadena con este Napoleón envilecido a 
un lado y un ciento de peleadores arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro, con 
cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de estado mayor es el coronel Sebastian Moran, tan 
reservado y guardado e inaccesible a la ley como él mismo. ¿Cuánto cree que le paga? 
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- Me gustaría escucharlo. 

- Seis mil al año. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el principio de negocios americano. 
Conseguí ese detalle casi por casualidad. Es más de lo que gana el Primer Ministro. Eso le da una 
idea de las ganancias de Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo fuese 
seguir algunos de los cheques de Moriarty últimamente… sólo comunes e inocentes cheques con los 
que paga las facturas de su renta. Estaban girados en seis distintos bancos. ¿Eso hace alguna 
impresión en su mente? 

- ¡Singular, ciertamente! ¿Pero qué obtiene de ello? 

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza. Ningún hombre debe saber lo que tiene. 
No dudo de que tenga veinte cuentas bancarias; el grueso de su fortuna en el exterior en el Deutsche 
Bank o el Credit Lyonnais es probable. Alguna vez cuando tenga un año o dos para disponer le 
recomendaría el estudio del profesor Moriarty. 

El inspector MacDonald se mostraba firmemente más impresionado a la par que la conversación 
procedía. Se había perdido en su fascinación. Ahora, su práctica inteligencia escocesa lo trajo de 
vuelta con un chasquido al asunto en cuestión. 

- Se puede observar, de todos modos – prorrumpió -. Nos tuvo desviados con sus curiosas 
anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuenta es su indicación de que hay una conexión entre 
este profesor y el crimen. Eso lo sabe por la advertencia recibida a través del hombre Porlock. 
¿Podemos, por nuestras necesidades prácticas presentes, ir más lejos de ello? 

- Podemos formar una concepción sobre los motivos del crimen. Es, como lo percibo por sus 
primeros comentarios un inexplicable, o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora, asumiendo que el 
origen del crimen es quien sospechamos, puede haber dos motivos diferentes. En primer lugar, debo 
decir que Moriarty gobierna con una barra de hierro sobre su gente. Su disciplina es tremenda. Sólo 
hay un castigo en su código. Es la muerte. Entonces podemos suponer que este hombre asesinado, 
este Douglas cuya próxima suerte fue conocida por uno de los subordinados del archicriminal, hubo 
de alguna manera traicionado al jefe. Su castigo siguió a ello, y debió ser sabido por todos… tal vez 
solamente para poner terror de muerte sobre todos ellos. 

- Bueno, eso es una sugestión, Mr. Holmes. 

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordinario curso de sus trabajos. ¿Hubo algún 
hurto? 

- No lo he oído. 

- Si lo hay, estará, por supuesto, en contra de la primera hipótesis y a favor de la segunda. 
Moriarty pudo ser contratado para dirigir eso con la promesa de repartir el botín, o pudo haber sido 
pagado lo suficiente para encargarse de ello y nada más. Cualquiera es posible. Pero cualquiera que 
sea, o si es una tercera combinación, es en Birlstone donde debemos hallar la solución. Conozco a 
nuestro hombre lo suficiente para saber que ha dejado algo allí que nos llevará el camino hacia él. 

- ¡Entonces a Birlstone iremos! – gritó MacDonald saltando de su silla -. ¡Dios mío! Es más tarde 
de lo que creía. Les puedo dar, caballeros, cinco minutos para que se preparen, y eso es todo. 

- Y es bastante para ambos – respondió Holmes mientras se 
incorporaba y se apuraba en cambiar su batín por su abrigo -. 
Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno y nos 
diga todo sobre el problema. 

“Todo sobre el problema” resultó ser decepcionantemente poco, y 
sin embargo era lo suficiente para asegurarnos que en este caso valía 
la pena atraer la atención más grande del experto. Se animó y 
restregó sus delgadas manos mientras escuchaba los escasos pero 
importantes detalles. Una larga serie de semanas estériles yacía 
detrás de nosotros, y por fin había un apropiado objeto para esos 
increíbles poderes que, como todos los dones especiales, se volvían 
tediosos para su propietario cuando no se usaban. Ese afilado cerebro 
se despuntaba y oxidaba con la inacción. 

Los ojos de Sherlock Holmes relucían, sus pálidas mejillas 
tomaban un matiz más cálido, y su ansioso rostro brillaba con una luz 
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interior cuando le llegaba la llamada al trabajo. Reclinándose hacia delante en el taxi escuchó, 
atentamente a MacDonald el pequeño esbozo del problema que nos esperaba en Sussex. El 
inspector dependía, como nos explicó, de una cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de la 
leche en las tempranas horas de la mañana. White Mason, el oficial local, era un amigo personal, y 
por lo tanto MacDonald había sido notificado más prontamente de lo usual para Scotland Yard 
cuando los provincianos requieren su asistencia. Es un rastro muy frío sobre el cual el experto 
metropolitano es generalmente solicitado para actuar. 

“Estimado inspector MacDonald [decía la carta que nos leyó]: 

“La requisición oficial de sus servicios está en otro sobre. Esto es para su ojo privado. 
Telegrafíeme sobre el tren que en la mañana lo llevará hacia Birlstone, y lo recibiré… o lo haré recibir 
si estoy muy ocupado. Este caso es muy penoso. No desperdicie ni un momento en comenzar. Si 
puede traer a Mr. Holmes, por favor hágalo; porque él de seguro encontrará algo tras su propio 
corazón. Pensaríamos que todo ha sido arreglado para un efecto teatral si no hubiera un hombre 
muerto en medio de todo. ¡Por Dios! Es muy penoso.” 

- Su amigo no parece ningún tonto – remarcó Holmes. 

- No, señor, White Mason es un hombre muy enérgico, si se me puede considerar un juez. 

- Bueno, ¿tiene algo más? 

- Sólo que nos dará todos los detalles cuando nos reunamos con él. 

- ¿Entonces cómo sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue horriblemente asesinado? 

- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decía “horrible”: ése no es un término oficial 
reconocido. Daba el nombre de John Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron en la cabeza, por 
la descarga de una escopeta. También mencionaba la hora de la alarma, que fue cerca de la 
medianoche de anoche. Añadía que el caso era indudablemente uno de asesinato, pero que ningún 
arresto había sido hecho, y que el caso era uno que presentaba algunos detalles perplejos y 
extraordinarios. Eso es absolutamente todo lo que tenemos al presente, Mr. Holmes. 

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como está, Mr. Mac. La tentación de formar teorías 
prematuras con datos insuficientes es la ruina de nuestra profesión. Puedo ver solamente dos cosas 
certeras por el momento… un gran cerebro en Londres, y un hombre muerto en Sussex. Es la cadena 
de en medio la que vamos a rastrear. 
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CAPÍTULO TRES 

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE 
Ahora por un momento pediré remover mi propia insignificante personalidad para describir los 

eventos que ocurrieron antes de arribar a la escena por medio de la luz de conocimiento que nos 
llegó mucho después. Sólo en esta forma puedo hacer que el lector aprecie la gente concernida y el 
extraño escenario en el cual su suerte estaba echada. 

El pueblo de Birlstone es un pequeño y muy antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas en la 
frontera norte del condado de Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios, pero en los últimos 
años su pintoresca apariencia y situación han atraído a un número de bienhechores residentes, cuyas 
casas de campo se atisban desde los bosques a su alrededor.  En la localidad se cree que estos 
bosques son el extremo fleco del gran bosque de la campiña que se estrecha hasta que llega a los 
yacimientos de yeso al norte. Un número de pequeñas tiendas han surgido para satisfacer las 
necesidades de la creciente población; pues hay algunos prospectos que dicen que Birlstone pronto 
pasará de ser una villa anticuada a un moderno lugar. Es el centro de una considerable área de 
campo, pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia más cercano, está a diez o doce millas al este, 
en las fronteras con Kent. 

A una media milla del pueblo, construido en un viejo parque famoso por sus enormes árboles de 
haya, está la antigua Manor House de Birlstone. Una parte de este venerable edificio data del tiempo 
de la primera cruzada, cuando Hugo de Capus erigió una fortaleza en el centro de la hacienda, que le 
fue dada por el Rey Rojo. Ésta fue destruida por el fuego en 1543, y algunas de sus piedras en las 
esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron usadas cuando, en tiempos jacobinos, una gran casa de 
campo emergió de las ruinas del castillo feudal. 

Manor House, con sus múltiples aleros y sus pequeños cristales romboides en las ventanas, era 
casi la misma que el constructor dejó a comienzos del siglo XVII. De los dos fosos que una vez 
guardaron a su predecesor bélico, el exterior se había dejado secar, y servía la humilde función de 
una huerta. El interior aún estaba allí, y permanecía a cuarenta pies de anchura, contorneando toda la 
casa. Una pequeña corriente lo alimentaba y continuaba más allá de él, para que la extensión de 
agua, aunque turbia, nunca fuese como de acequia o insalubre. Las ventanas del piso inferior 
estaban a un pie de la superficie del agua. La única vía de acceso a la casa era un puente levadizo, 
cuyas cadenas y árganas se había oxidado y roto hacía mucho tiempo. Los últimos inquilinos de 
Manor House habían, no obstante, con energía característica, arreglado ello, y el puente levadizo no 
sólo era capaz de elevarse, sino que se levantaba cada tarde y se bajaba cada mañana. Por esta 
renovación de las costumbres de los viejos días feudales, Manor House era convertida en una isla 
durante la noche… un hecho que tiene una muy directa relación con el misterio que estaba próximo a 
capturar la atención de toda Inglaterra. 

La casa había estado sin dueños por algunos años y amenazaba con desmoronarse en un 
pintoresco decaimiento cuando los Douglas tomaron posesión de ella. Esta familia consistía 
únicamente de dos individuos, John Douglas y su esposa. Douglas era un hombre sorprendente, 
tanto en carácter como en persona. En edad pudo haber tenido alrededor de cincuenta, con fuertes 
mandíbulas y robusta cara, un bigote pardusco, ojos grises particularmente perspicaces, y una 
nervuda, vigorosa figura que no había perdido nada de la fuerza y actividad de la juventud. Era 
animado y genial con todos, pero algo descuidado en sus maneras, dando la impresión de que había 
visto la vida en estrato social o algún horizonte más lejano que la sociedad del condado de Sussex. 

Aún así, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por sus más cultos vecinos, pronto 
adquirió una gran popularidad entre los pueblerinos, suscribiéndose generosamente a todos los 
eventos locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores y otras funciones, donde, teniendo una 
destacable y rica voz de tenor, estaba siempre listo para complacer con una excelente canción. 
Parecía tener mucho dinero, que se decía que había ganado en los campos auríferos de California, y 
era claro por sus propias palabras y las de su esposa que había pasado parte de su vida en América. 

La buena impresión producida por su generosidad y sus modales democráticos se incrementó 
por la reputación que se ganó por su completa indiferencia al peligro. Aunque era un malísimo jinete 
acudía a todos los concursos, y se daba las más impresionantes caídas en su determinación de ser 
siempre mejor. Cuando la vicaría se incendió se distinguió por la temeridad con la que volvió a entrar 
a la construcción para salvar propiedades, luego de que la brigada de bomberos local lo había 
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abandonado como imposible. Así fue como este John Douglas de Manor House se ganó en cinco 
años una gran reputación en Birlstone. Su esposa, también, era popular con todos lo que entablaban 
alguna amistad con ella; aunque, debido a la conducta inglesa, las visitas a un extraño que se ha 
instalado en el condado sin introducciones eran pocas y distantes. Esto no le importaba mucho a ella, 
porque por disposición propia se apartaba, por todas las apariencias, para dedicarse a su esposo y 
las labores domésticas. Se sabía que ella era una señorita inglesa que conoció a Mr. Douglas en 
Londres, siendo él en ese tiempo un viudo. Era una bella, alta, modesta y delgada mujer, unos veinte 
años más joven que su marido, una disparidad que no parecía disturbar la felicidad de su vida 
familiar. 

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocían mejor, que la confidencia entre los 
dos no era completa, pues era muy reservada acerca de la vida pasada de su cónyuge, o sino, lo que 
era más probable, había sido imperfectamente informada sobre ella. También se había notado y 
comentado por una poca gente observadora que habían signos a veces de nerviosismo por parte de 
Mrs. Douglas, y que manifestaría agudos malestares si su ausente marido estaba particularmente 
tarde en su retorno. En las tranquilas tierras campestres, donde todo chisme es bienvenido, esta 
debilidad de la señora de Manor House no pasaba desapercibida y se hizo más grande en la memoria 
de la gente cuando los eventos surgieron, lo que le daría un significado muy especial. 

Había otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es verdad, esporádica, pero su 
presencia al mismo tiempo que los extraños sucesos que ahora serán narrados llevó su nombre 
prominentemente ante el público. Éste era Cecil James Barker, de Hales Lodge, Hampstead. 

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una familiar en la calle principal de Birlstone; 
pues él era un frecuente y bienvenido visitante en Manor House. Era el único amigo conocido de la 
vida pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en sus nuevos dominios ingleses. Barker era 
indudablemente un inglés; pero por sus comentarios era claro que había conocido a Douglas en 
América y que había establecido íntimas relaciones con él. Parecía ser un hombre de considerable 
fortuna y se decía ser soltero. 

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco como máximo; alto, derecho, de 
pecho ancho con un rostro rasurado, de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, y un par de 
dominantes ojos oscuros que podrían, incluso sin la ayuda de sus manos, limpiarle el camino a través 
de una multitud hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba los días vagabundeando por la vieja 
aldea con la pipa en su boca, o manejando carrozas con su anfitrión, o en su ausencia, con su 
anfitriona, a través de los bellos campos. “Un caballero sereno y liberal” dijo Ames, el despensero. 
“¡Pero por todos los cielos! ¡Yo no habría querido ser el hombre que se cruce por su camino!” Era 
cordial e íntimo con Douglas, y no era menos amistoso con su esposa, una amistad que más de una 
vez le causó una irritación a su esposo, tanto que incluso los sirvientes podían percibir su enojo. Ésa 
era la tercera persona que ya era una de la familia cuando la catástrofe ocurrió. 

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de todo el amplio servicio de sirvientes 
con mencionar al remilgado, respetable y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovial persona, que 
releva a la señora en algunos de los quehaceres de la casa. Los otros seis empleados en la mansión 
no se relacionan con los eventos de la noche del 6 de enero. 

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma llegó a la pequeña estación de la 
policía local, a cargo del sargento Wilson de la cuadrilla de alguaciles 
de Sussex. Cecil Barker, muy excitado, había corrido hacia la puerta y 
hecho sonar fuertemente la campana. Una terrible tragedia había 
ocurrido en Manor House, y John Douglas había sido asesinado. Ésa 
era el expectante contenido de su mensaje. Se apuró en regresar a la 
casa, seguido en minutos por el sargento de policía, que llegó a la 
escena del crimen un poco después de las doce en punto, luego de 
tomar prontas disposiciones en avisar a las autoridades del condado 
que algo serio estaba en pie. 

Al llegar a Manor House, el sargento encontró el puente levadizo 
abajo, las ventanas encendidas, y toda la casa en estado de confusión 
salvaje y alarma. Los pálidos sirvientes estaban amontonados todos en 
el vestíbulo, con el asustado mayordomo retorciéndose las manos en 
la entrada. Solamente Cecil Barker parecía ser dueño de sí mismo y 
sus emociones; abrió la puerta que estaba más cerca del pórtico e hizo 
una señal al sargento para que lo siguiera. En ese momento llegó el 
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Dr. Wood, un fuerte y hábil profesional del pueblo. Los tres hombres entraron al aposento fatal juntos, 
a la par que el horrorizado despensero siguió sus pasos, cerrando la puerta tras él para ocultar la 
terrible escena a los sirvientes. 

El difunto yacía de espaldas, acostado con las piernas abiertas en el centro del cuarto. Estaba 
vestido sólo con su batín rosado, que cubría sus pijamas. Habían pantuflas en sus pies desnudos. El 
doctor se arrodilló a su lado y sostuvo la lámpara de mano que permanecía en la mesa. Una ojeada a 
la víctima era suficiente para mostrarle al médico que su presencia podía ser prescindida. El hombre 
había sido horriblemente herido. Tendido a través de su pecho había una curiosa arma, una escopeta 
con el cañón aserrado un pie frente a los gatillos. Era obvio que había sido disparado a corta 
distancia y que había recibido toda la carga en la cara, volando su cabeza en pedazos. Los gatillos 
habían sido accionados a la vez, para hacer la simultánea descarga más destructiva. 

El policía de campo estaba enervado y preocupado por la tremenda responsabilidad que 
sorpresivamente caía sobre él.  

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis superiores – dijo en una quieta voz, mirando 
fijamente con horror a la cabeza espantosa. 

- Nada ha sido tocado hasta ahora – respondió Cecil Barker -. Yo respondo por eso. Lo ve todo 
exactamente como lo encontré. 

- ¿A qué hora fue eso? – el sargento había sacado su libreta de apuntes. 

- Eran justo las once y media. No me había comenzado a desvestir, y estaba sentado junto al 
fuego en mi habitación cuando oí el escopetazo. No fue muy fuerte, pareció ser amortiguado. Corrí 
rápidamente, no pienso que fueran treinta segundos antes que estuviera en el cuarto. 

- ¿La puerta estaba abierta? 

- Sí, estaba abierta. El pobre Douglas yacía como lo encuentra ahora. La vela de su dormitorio 
ardía sobre la mesa. Fui yo quien encendió la lámpara minutos después. 

- ¿No vio a nadie? 

- No. Oí a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mí, y me apresuré en prevenir que viera 
esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de llaves, vino y se la llevó. Ames arribó y entramos al 
aposento nuevamente. 

- Pero de hecho yo he oído que el puente levadizo está levantado toda la noche. 

- Sí, estaba levantado hasta que yo lo bajé. 

- ¿Entonces cómo pudo el asesino escapar? ¡Está fuera de toda lógica! Mr. Douglas debió 
dispararse a sí mismo. 

- Ésa fue nuestra primera idea. ¡Pero vea! – Barker arrimó la cortina y mostró que la larga 
ventana de cristal en forma de rombo estaba abierta en toda su extensión -. ¡Y mire esto! -llevó la 
lámpara para iluminar una mancha de sangre como la marca de una suela de bota en el umbral de 
madera. 

- Alguien se quedó aquí al salir. 

- ¿Quiere decir que alguien vadeó el foso? 

- ¡Exacto! 

- Entonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto, debió haber estado en el agua en ese 
momento. 

- No tengo duda acerca de ello. ¡Quisiera por todos los cielos haber corrido a la ventana! Pero la 
cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que nunca se me ocurrió. En aquel momento oí los pasos de 
Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido demasiado terrible. 

- ¡Suficientemente terrible! – dijo el doctor, mirando a la cabeza hecha añicos y las atroces 
marcas que la rodeaban -. Nunca había visto tales heridas desde el choque ferroviario de Birlstone. 

- Pero, yo digo – remarcó el sargento policía, cuyo lento y bucólico sentido común todavía 
ponderaba la ventana abierta -. Está muy bien lo que dice que un hombre escapó vadeando el foso, 
pero lo que le pregunto es, ¿cómo llegó a la casa si el puente estaba elevado? 
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- Ah, ésa es la pregunta – replicó Barker. 

- ¿A qué hora era levantado? 

- Fue cerca de las seis – manifestó Ames, el mayordomo. 

- He oído – opinó el sargento – que usualmente estaba elevado al ocaso. Eso sería más cerca 
de las cuatro y media que de las seis en esta época del año.  

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té – expresó Ames -. No lo pude levantar hasta que 
se fuesen. Luego lo alcé yo mismo. 

- Entonces todo viene a esto – alegó el sargento - Si alguien vino de fuera, si lo hizo, debieron 
hacerlo a través del puente antes de las seis, y estar escondido desde entonces, hasta que Mr. 
Douglas fue al cuarto después de las once. 

- ¡Eso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo último que hacía antes de meterse, 
para ver que las luces estuvieran en orden. Esto lo trajo hasta aquí. El hombre estaba esperando y le 
disparó. Posteriormente se alejó por la ventana y dejo su arma tras él. Así es como lo leo, porque 
nada más encajaría en los hechos. 

El sargento recogió una tarjeta que estaba junto al cadáver en el piso. Las iniciales V. V. y bajo 
ellas el número 341 estaban rudamente garabateadas con tinta en ella. 

- ¿Qué es esto? – preguntó, sosteniéndola. 

Barker la miró con curiosidad.  

- No la había notado – indicó -. El asesino debió haberlo dejado tras él. 

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello. 

El sargento continuó agitándola entre sus grandes dedos. 

- ¿Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente. ¿Qué es lo que tiene allí, Dr. Wood? 

Era un martillo de un gran tamaño el que yacía en la alfombra frente a la chimenea… un sólido y 
bien acabado martillo. Cecil Barker apuntó a una caja de clavos con cabeza de latón sobre la repisa. 

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer – declaró -. Lo vi yo mismo, parándose encima 
de la silla y fijando el gran cuadro ahí arriba. Eso explica el martillo. 

- Haríamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde lo hallamos – comentó el sargento, 
rascando su confundida cabeza en perplejidad -. Necesitará de los mejores cerebros de la fuerza para 
llegar al fondo de todo esto. Será un trabajo de Londres antes de haber finalizado - alzó la lámpara de 
mano y avanzó lentamente en la estancia -. ¡Hola! – gritó, excitado, descorriendo la cortina de la 
ventana a un lado -. ¿A qué hora fueron cerradas estas cortinas? 

- Cuando las lámparas fueron prendidas – dijo el despensero -. Sería alrededor de las cuatro. 

- Alguien se estuvo escondiendo aquí, muy seguro - bajó la luz, y las marcas de botas 
embarradas fueron visibles en la esquina -. Esto confirma su teoría, Mr. Barker. Parece que el hombre 
se metió en la casa después de las cuatro, cuando las cortinas fueron cerradas, y antes de las seis 
cuando el puente se levantó. Se deslizó dentro del cuarto, porque fue el primero que vio. No había 
otro lugar en el que se pudiera esconder, por lo que se ocultó detrás de esta cortina. Eso se ve muy 
claramente. Es probable que su idea original fuera la de desvalijar la casa; pero Mr. Douglas 
inoportunamente vino sobre él, por lo que lo mató y escapó. 

- Así es como parece – respondió Barker -. Pero digo, ¿no estamos perdiendo tiempo precioso? 
¿No podemos salir y recorrer la comarca antes que el tipo se aleje más aún? 

El sargento lo consideró por un momento. 

- No hay trenes hasta antes de las seis de la mañana; así que no puede irse por tren.  Si va por 
la carretera con sus piernas todas goteando hay probabilidades de que alguien lo vea. De cualquier 
forma, no puedo irme de aquí hasta que sea relevado. Pero creo que ninguno de ustedes debe irse 
hasta que veamos más notoriamente cómo estamos. 

El doctor tomó la lámpara y escudriñó de cerca al cuerpo. 

- ¿Qué es esta marca? – preguntó - ¿Podría esto tener alguna relación con el crimen? 
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El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batín y expuesto hasta el codo. A mitad del 
antebrazo había un curioso diseño marrón, un triángulo dentro de un círculo, resaltando en un vívido 
relieve sobre la piel color de lardo. 

- No está tatuado – informó el doctor, observando a través de sus anteojos -. Nunca vi algo así. 
Este hombre ha sido marcado en algún tiempo de la misma manera que marcan ganado. ¿Cuál es el 
significado de esto? 

- Confieso que no sé el significado de ello – refirió Cecil Barker – pero he visto esa señal en 
Douglas muchas veces en los últimos diez años. 

- También yo – dijo el mayordomo -. Muchas veces cuando el amo arremangaba sus puños he 
notado esa marca. Continuamente me preguntaba qué sería. 

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas formas – dijo el sargento -. Pero es 
algo singular sobre todo. Todo en este caso es singular. Bueno, ¿qué hay ahora? 

El despensero había dado una exclamación de asombro y apuntaba la mano distendida del 
cadáver. 

- Se han llevado su anillo de bodas – jadeó. 

- ¡Qué! 

- Sí, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de bodas de oro en el dedo meñique de 
su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la retorcida 
serpiente en el dedo medio. Ahí está la pepita y ahí la serpiente, pero el anillo de bodas no está. 

- Tiene razón – agregó Barker. 

- Me dice usted – comentó el sargento – que el anillo de matrimonio estaba debajo del otro. 

- ¡Siempre! 

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero tomó el aro que usted llama el de la 
pepita, luego el de compromiso, y por último regresó el de la pepita a su lugar. 

- ¡Así es! 

El meritorio policía de campo movió su cabeza. 

- Me parece que mientras más pronto en que los de Londres estén en este caso, mejor – alegó -. 
White Mason es un hombre inteligente. Ningún trabajo local ha sido nunca mucho para White Mason. 
No será mucho tiempo antes de que él esté aquí para ayudarnos. Pero espero que tengamos que 
mirar hacia Londres antes de continuar. No me avergüenzo de decir que es un asunto muy 
voluminoso para mis gustos. 
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CAPÍTULO CUATRO 

OSCURIDAD 
A las tres de la mañana el gran detective de Sussex, obedeciendo la urgente llamada del 

sargento Wilson de Birlstone, arribó de sus cuarteles en un ligero carruaje detrás de un trotador sin 
aliento. Por el tren de las cinco y cuarenta de la madrugada envió su mensaje a Scotland Yard, y 
estuvo en la estación de Birlstone a las doce del mediodía para recibirnos. White Mason era una 
persona tranquila, confortable con un suelto traje de tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un 
cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas adornadas con polainas, con el aspecto de un 
pequeño granjero, un guardabosques retirado, o cualquier cosa sobre la tierra excepto un muy 
favorable espécimen de oficial de criminalística provinciano. 

- Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDonald – no se cansaba de repetir -. 
Tendremos a los periodistas viniendo como moscas hasta que se haya esclarecido el asunto. Espero 
que terminemos nuestro trabajo antes que metan sus narices y desordenen todas las pistas. No ha 
habido nada igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos detalles que le serán muy atractivos, Mr. 
Holmes, o me equivoco. Y para usted también, Dr. Watson; porque los médicos deberán dar un 
veredicto también antes de terminar esto. Su habitación está en Westville Arms. No hay otro sitio; 
pero he oído que es limpio y bueno. Este hombre llevará sus equipajes. Por este camino, caballeros, 
si no es molestia. 

Era una persona muy habladora y genial, este detective de Sussex. En diez minutos habíamos 
llegado a nuestros cuarteles. En diez más estábamos sentados en el salón de la posada y siendo 
informado de un bosquejo de los eventos que fueron relatados en el capítulo previo. MacDonald hizo 
una observación ocasional; mientras Holmes estaba sentado y absorbido, con la expresión de 
sorprendido y reverentes admiraciones con las que el botánico examina el raro y precioso 
florecimiento. 

- ¡Impresionante! – pronunció, cuando la historia se terminó - ¡Muy impresionante! Difícilmente 
puedo recordar un caso cuyos detalles fueran tan peculiares. 

- Pensé que diría eso, Mr. Holmes – contestó White Mason con gran satisfacción -. Estamos muy 
al día aquí en Sussex. Le he dicho cómo está la situación aquí, al tiempo en que tomé el puesto del 
sargento Wilson entre las tres y cuatro de la madrugada. ¡Cielos! ¡Hice partir a la vieja yegua! Pero no 
estaba en grandes apuros, como al final resulto ser; aunque no había nada inmediato que pudiese 
hacer. El sargento Wilson tenía todos los pormenores. Los chequeé y consideré y tal vez añadí 
algunos por mí mismo. 

- ¿Cuáles eran? – preguntó Holmes ansiosamente. 

- Bueno, primero hice examinar el martillo. El Dr. Wood estaba ahí para ayudarme. No 
encontramos signos de violencia en él. Esperaba que si Mr. Douglas se defendió con el martillo, 
hubiera causado algo al asesino antes de caer al felpudo. Pero no había ninguna mancha. 

- Eso, verdaderamente, no prueba nada – remarcó el inspector MacDonald. Han habido muchos 
asesinatos con martillo sin rastros en el martillo. 

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrían haber habido manchas, y eso nos 
hubiera ayudado. Pero no es un problema en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran cartuchos de 
perdigones, y, como el sargento Wilson apuntó, los gatillos estaban conectados, para que en el caso 
de que apretara el posterior, ambos cañones serían disparados. Cualquiera que haya arreglado eso 
se habría decidido en que no tendría la oportunidad de fallar en su tiro. El arma aserrada no tenía 
más de dos pies de largo… uno podía fácilmente cargarla en su abrigo. No había un nombre 
completo del fabricante, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre los cañones, y el resto del 
nombre había sido cortado por la sierra. 

- ¿Una gran P con un adorno encima, con la E y la N más pequeñas? 

- Exacto. 

- Pennsylvania Small Arms Company… una bien conocida firma americana – replicó Holmes. 
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White Mason miró asombrado a mi amigo como el pequeño profesional de campo mira al 
especialista de Harley Street quien con una palabra puede resolver las dificultades que lo dejan 
perplejo. 

- Esto es muy útil, Mr. Holmes. Sin duda que está en lo correcto. ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! 
¿Carga con los nombres de todos los fabricantes de armas en su memoria? 

Holmes se desentendió de la pregunta con un ademán. 

- Sin duda es una escopeta americana – White Mason continuó – Me parece haber leído que una 
escopeta aserrada es una arma usada en algunas partes de América. Sin tener en cuenta el nombre 
encima del cañón, la idea ya me había venido a la cabeza. Hay alguna evidencia, entonces, que este 
hombre que entró en este caso y mató a su dueño era un americano. 

MacDonald sacudió su cabeza. 

- Hombre, de verdad que está avanzando demasiado rápido – pronunció -. No he escuchado 
evidencias que digan que algún extraño haya estado en la casa. 

- ¡La ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta, las marcas de botas en la esquina, la 
escopeta! 

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era un americano, o había vivido mucho 
tiempo en América. También Mr. Barker. No necesita emplear a un americano para deshacerse de 
hombres americanos. 

- Ames, el mayordomo… 

- ¿Qué sobre él? ¿Es confiable? 

- Diez años con Sir Charles Chandos… tan sólido como una roca. Ha estado con Douglas desde 
que tomó Manor House hace cinco años. Nunca ha visto un arma de esta clase en la vivienda. 

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los cañones fueron cortados. Sino 
encajaría en cualquier caja. ¿Cómo puede jurar que no hay un arma así en la casa? 

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una así. 

MacDonald meció su obstinada cabeza escocesa.  

- No estoy convencido todavía de que haya habido alguien en la mansión – opinó -. Les estoy 
pidiendo que considerren (su acento se convertía cada vez más en uno de Aberdeen a la par que se 
perdía en su argumento). Les estoy pidiendo que consideren qué es lo que involucra su suposición 
que esa arma haya sido llevada a la casa, y que todos estos insólitos hechos fueron hechos por un 
hombre de fuera. ¡Hombre, es inconcebible! Está contra el sentido común. Se lo pongo a usted, Mr. 
Holmes, juzgándolo por lo que hemos oído. 

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac – Holmes expresó en su estilo más judicial. 

- El hombre no fue un ladrón, suponiendo que haya existido. El asunto del anillo y la carta 
apuntan a un asesinato premeditado por alguna razón privada. Muy bien. Aquí hay un hombre que se 
desliza hasta dentro de la mansión con la deliberada intención de matar. Sabe, si sabe algo, que 
tendrá una dihficultad en ponerse a salvo, pues está rodeado por agua. ¿Qué arma escogería? Uno 
diría la más silenciosa del mundo. Entonces supondría que cuando el acto hubiese sido cometido, 
salir rápidamente por la ventana, vadear el foso, y escapar ileso. Eso es entendible. ¿Pero es 
entendible que iría con el arma más ruidosa que podría seleccionar, conociendo que despertaría a 
todos los habitantes de la casa y los llevaría al lugar tan rápido como puedan correr, y que hay toda 
probabilidad que sea visto antes de cruzar el agua? ¿Es esto creíble, Mr. Holmes? 

- Bueno, pone el caso difícil – mi amigo manifestó pensativamente -. Ciertamente necesita una 
buena justificación. ¿Puedo preguntar, Mr. White Mason, si examinó el lado más alejado del foso para 
ver si hay algunos signos de que el hombre haya trepado desde el agua? 

- No habían rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de piedra, y uno a duras penas los 
encontraría. 

- ¿Ninguna huella ni señal? 

- Ninguna. 
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- ¡Ha! ¿Habría alguna objeción, Mr. White Mason, en que vayamos a la casa de inmediato? 
Probablemente haya pequeños puntos que sean sugestivos. 

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que sería mejor ponerlo en contacto con todos 
los acontecimientos antes de irnos. Me pregunto si habrá algo que lo pudiese sorprender… - White 
Mason miró dudosamente al amateur. 

- He trabajado con Mr. Holmes antes – explicó el inspector MacDonald -. Él está dentro del 
juego. 

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma – afirmó Holmes, con una sonrisa. Yo entro en un 
caso para ayudar a los fines de la justicia y el trabajo de la policía. Si yo me he separado de la fuerza 
oficial es porque ellos primero se separaron de mí. No deseo ganar a sus expensas. Al mismo tiempo, 
Mr. White Mason, reclamo el derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis resultados a su debido 
tiempo… completos más bien que por partes. 

- Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y con mostrarle todo lo que sabemos – 
replicó White Mason cordialmente -. Venga por aquí, Dr. Watson, y cuando el tiempo venga 
esperaremos tener un lugar en su libro. 

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de olmos descopados a cada lado. Más 
allá había dos antiguos pilares de piedra, pigmentados por el clima y cubiertos con líquenes, teniendo 
en sus cimas algo sin forma que alguna vez había sido el extravagante león de Capus de Birlstone. 
Una corta caminata por el tortuoso paseo con césped y robles a su derredor que uno sólo ve en la 
Inglaterra rural, un súbito giro, y la grande casa de principios de los tiempos jacobinos de negruzcos 
ladrillos color hígado apareció ante nosotros, con un jardín de modelo anticuado con tejos a cada 
lado. Cuando nos aproximábamos, vimos el puente levadizo de madera y el bonito ancho foso tan 
calmado y luminoso como mercurio entre los rayos fríos de invierno. 

Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias de nacimientos y visitas, de bailes 
campestres y de reuniones de cazadores de zorros. ¡Extraño que ahora en su vieja edad este antiguo 
negocio haya cernido sus sombras en estas venerables paredes! Y aún así esos raros tejados 
encumbrados y aleros de gran decoro suspendidos por arriba eran una adecuada cubierta para una 
horrenda y terrible intriga. Mientras observaba las fijas ventanas y la larga extensión de la opaca 
fachada lamida por el agua, sentí que ninguna escena sería más accesible a una tragedia. 

- Ésa es la ventana – indicó White Mason – la que está justo a la derecha del puente levadizo. 
Está abierta tal y como se encontró anoche. 

- Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar. 

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesitamos sus deducciones, Mr. Holmes, para 
que nos diga eso. Pero usted o yo podríamos pasar por ahí sin problemas. 

Holmes avanzó hacia el filo del foso y miró a través. Luego examinó la orilla de piedra y la 
sección de césped más allá de ésta. 

- Le he dado una buena inspección, Mr. Holmes – alegó 
White Mason -. No hay nada allí, ningún signo de que alguien 
haya puesto los pies… ¿pero por qué debería dejar señales? 

- Exacto. ¿Por qué debería? ¿Está el agua siempre túrbida? 

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo 
arcilla. 

- ¿Cuán profundo es? 

- Como de dos pies a los lados y tres en el centro. 

- Por lo que podemos poner de lado la idea de que el hombre 
se halla ahogado al cruzar. 

- No, un niño no se podría ahogar allí. 

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos 
por una amena, retorcida, enjuta persona, que era Ames, el 
despensero. El pobre viejo hombre estaba pálido del trastorno. El 
sargento del pueblo, una alta, formal y melancólica persona había 
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pasado la vigilia en la habitación del destino. El doctor se había ido. 

- ¿Algo nuevo, sargento Wilson? – preguntó White Mason. 

- No, señor. 

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviaremos por usted si le necesitamos. El 
mayordomo mejor será que espere afuera. Dígale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas y el ama de 
llaves que probablemente necesitemos hablar con ellos un momento. Ahora, caballeros, quizás me 
permitirán darles mis puntos de vista que he construido, y luego opinarán por sí mismos. 

Me impresionó, el especialista del campo. Tenía un sólido puño y un cerebro sereno, claro y con 
sentido común, que lo llevarán lejos en su profesión. Holmes lo escuchó con atención, sin ningún 
signo de impaciencia que el exponente oficial sí daba frecuentemente. 

- ¿Es suicidio, o es asesinato… ésa es nuestra primera pregunta, caballeros, no es así? Si fuera 
suicidio, entonces debemos pensar que este hombre comenzó con quitarse su anillo de bodas y 
escondiéndolo, descendió con su batín, puso barro en una esquina detrás de la cortina para dar la 
idea de que alguien lo había esperado, abrió la ventana, puso sangre en la… 

- Podemos dimitir eso – habló MacDonald. 

- Eso es lo que pienso. El suicidio está fuera de toda cuestión. Entonces un asesinato ha sido 
cometido. Lo que tenemos que determinar es si fue hecho por alguien de fuera o dentro de la casa. 

- Bueno, oigamos el argumento.  

- Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin embargo uno u otro debe serlo. 
Supongamos que una persona o personas dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a este 
hombre aquí cuando todos aún estaban quietos y nadie dormía. Luego hicieron el acto con la más 
extraña y ruidosa arma en el mundo, como para advertir a todos de lo que estaba pasando… un arma 
que nunca fue vista en la casa antes. Eso no se ve como un comienzo prometedor, ¿no es así? 

- No, tiene razón. 

- Bueno, todos están de acuerdo en que luego de que la alarma fuese dada sólo pasó un minuto 
para que toda la gente de la mansión, no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque el afirma haber sido el 
primero, Ames y el resto estuvieran en el sitio. ¿Me dice que en ese tiempo el culpable hizo las 
pisadas en la esquina, abrió la ventana, marcó el umbral, sacó el anillo de bodas de su dedo, y todo 
lo demás? ¡Es imposible! 

- Lo pone usted todo claramente – afirmó Holmes -. Me inclino a favor suyo. 

- Bien, entonces, vamos a la teoría de que fue hecho por alguien de afuera. Aún nos 
enfrentamos a grandes dificultades; pero por ahora cesaron las imposibilidades. El hombre se metió a 
la casa entre las cuatro y media y las seis, esto es, entre el crepúsculo y el tiempo en que el puente 
fue elevado. Habían entrado algunas visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no había nada que 
se lo previera. Pudo haber sido un ladrón común, o pudo haber sido alguien con un resentimiento 
privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. Douglas había pasado gran parte de su vida en América, 
y esta escopeta parece ser un instrumento americano, parecería que la del resentimiento privado es 
la más plausible teoría. Se deslizó dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se escondió tras 
las cortinas. Ahí permaneció hasta un poco después de las once de la noche. A ese tiempo Mr. 
Douglas entró en la habitación. Fue una corta entrevista, si hubo una entrevista con todo; pues Mrs. 
Douglas declara que su marido no se había alejado de ella más de unos cuantos minutos cuando oyó 
el disparo. 

- La vela demuestra eso – declaró Holmes. 

- Exacto. La vela, que era nueva, no se había consumido más de media pulgada. La debió poner 
en la mesa antes de ser atacado; de otra manera, por supuesto, se hubiera caído cuando él se 
derrumbó. Esto revela que no fue atacado en el instante que entró al cuarto. Cuando Mr. Barker llegó 
al aposento la vela estaba encendida y la lámpara apagada. 

- Eso es suficientemente entendible. 

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas líneas. Mr. Douglas entra al cuarto, coloca 
la vela en la mesa. Un hombre aparece de detrás de esa cortina. Está armado con una escopeta. 
Exige su anillo de compromiso… sólo el Cielo sabe por qué, pero así debió haber sido. Mr. Douglas 
se lo da. Luego a sangre fría o en un forcejeo, Douglas pudo haber cogido el martillo que fue hallado 
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en el tapete, disparó a Douglas en esta horrible forma. Dejó su escopeta y también parecería que 
esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que signifique, y escapó por la ventana y a través del foso en 
el momento en que Cecil Barker descubría el crimen. ¿Cómo está eso, Mr. Holmes? 

- Muy interesante, pero un poco no convincente. 

- ¡Hombre, sería algo absolutamente sin sentido si no fuera porque todo lo demás está peor! – 
gimió MacDonald -. Alguien mató al hombre, y quienquiera que sea fácilmente podría probar que lo 
hizo de otra forma. ¿Qué pretendía haciendo que su retirada fuera interrumpida de esa manera? 
¿Qué pretendía al usar una escopeta cuando su única oportunidad de escapar era el silencio? Venga, 
Mr. Holmes, está en usted el darnos una guía, porque dice usted que la teoría de Mr. White Mason es 
no convincente. 

Holmes se sentó intencionalmente observador durante esta larga discusión, sin perderse ni una 
palabra que fuera dicha, con sus diestros ojos siseando de derecha a izquierda, y su frente arrugada 

con especulación. 

- Me gustaría tener algunos hechos más antes 
de ir tan lejos como para formular una teoría, Mr. 
Mac – declaró, arrodillándose junto al cadáver -. 
¡Oh Dios! Estas heridas son realmente aterradoras. 
¿Podemos tener al mayordomo aquí por un 
momento?... Ames, entiendo que comúnmente 
había visto esta marca muy inusual, un triángulo 
saliente dentro de un círculo, sobre el antebrazo de 
Mr. Douglas. 

- Frecuentemente, señor. 

- ¿Nunca oyó alguna explicación sobre su 
significado? 

- No, señor. 

- Debió haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin duda una quemadura. Ahora, 
presumo, Ames, que hay una pequeña pieza de yeso en el ángulo de la mandíbula de Mr. Douglas. 
¿Lo observó eso antes? 

- Sí, señor, se cortó ayer en la mañana al afeitarse. 

- ¿Sabe si alguna vez se cortó al afeitarse antes? 

- No por un largo tiempo, señor. 

- ¡Sugestivo! – exclamó Holmes -. Puede, por cierto, ser una simple coincidencia, o puede indicar 
nerviosismo lo que indicaría que tenía razones para temer un peligro. ¿Notó algo inusual en su 
conducta, ayer, Ames? 

- Me sorprendió verlo como si no hubiese descansado y además excitado, señor. 

- ¡Ha! El ataque puede que no hubiese sido completamente inesperado. Parecemos hacer un 
pequeño progreso, ¿no es así? ¿Tal vez se quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac? 

- No, Mr. Holmes, está en mejores manos que las mías. 

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. – 341. Es cartón duro. ¿Tiene algunas parecidas en 
esta casa? 

- No lo creo. 

Holmes avanzó a través de la carpeta y untó un poco de tinta de cada botella en el papel 
secante.  

- No fue impreso en esta habitación – declaró -. Ésta es tinta negra y la otra es púrpura. Fue 
hecha con un lapicero grueso, y estos son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo. ¿Puede 
sacar algo de esta inscripción, Ames? 

- No, señor, nada. 

- ¿Qué es lo que piensa, Mr. Mac? 
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- Me da la impresión de una sociedad secreta de alguna clase; lo mismo con la divisa en su 
antebrazo. 

- Esa es mi idea también – señaló White Mason. 

- Bueno, podemos adoptar como una hipótesis en funcionamiento y luego ver hasta cuán lejos 
nuestras dificultades desaparecen. Un agente de dicha sociedad hace su camino a la casa, espera 
por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su escopeta, y escapa vadeando el foso, luego de dejar su 
tarjeta junto al muerto, que, al ser mencionada en los periódicos, le dirá a otros miembros de la 
sociedad que la venganza ha sido realizada.  Eso todo encaja. ¿Pero por qué esta arma, de todas las 
demás? 

- Exactamente. 

- ¿Y por qué se llevó el anillo? 

- Así es. 

- ¿Y por qué no se produce ningún arresto? Ya son más de las dos ahora. Doy por hecho que 
desde el alba todos los alguaciles en cuarenta millas han estado buscando por un extraño mojado. 

- Eso es, Mr. Holmes. 

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o un cambio de ropas listo, difícilmente lo 
perderán. ¡Y sin embargo no lo han hallado hasta ahora! – Holmes se había acercado a la ventana y 

examinaba con sus lentes la marca de sangre en el umbral -. Es 
claramente la huella de un zapato. Es increíblemente ancha; un 
pie achatado, uno diría. Curioso, porque, tan lejos como alguien 
pueda rastrear una huella en esta esquina embarrada, uno diría 
que era una más formada planta del pie. No obstante, son muy 
indistintas. ¿Qué hay bajo este aparador? 

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas – contestó Ames. 

- Pesa, solamente hay una. ¿Dónde está la otra? 

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sólo había una. No me 
he dado cuenta en meses. 

- Una pesa… - Holmes señaló seriamente; pero sus 
pensamientos fueron interrumpidos por un agudo golpeteo en la 
puerta. 

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien 
afeitado hombre nos miró. No tuve dificultad en adivinar que era 
el Cecil Barker del que había escuchado. Sus magistrales ojos 
viajaron rápidamente con una mirada desterrada de cara a cara. 

- Disculpen por interrumpir su conversación – dijo – pero deben prestar atención a las últimas 
noticias. 

- ¿Un arresto? 

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El tipo dejó su bicicleta tras de sí. 
Vengan y véanla. Está a unas cien yardas de la puerta principal. 

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permaneciendo en el camino inspeccionando una 
bicicleta que había sido extraída de un grupo de arbustos en los que había sido escondido. Era una 
bien cuidada Rudge-Whitworth enlodada como si hubiera pasado por un considerable viaje. Ahí 
estaba la alforja con la llave y la aceitera, pero ninguna pista de su propietario. 

- Será una magnífica ayuda para la policía – observó el inspector – si estas cosas fuesen 
numeradas y registradas. Pero debemos estar agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos saber 
hacia dónde se fue, por lo menos podemos conocer su origen. ¿Pero qué en nombre de todo lo 
sorprendente pudo hacer que este individuo la dejara atrás? ¿Y cómo se ha alejado sin ella? No 
parecemos tener un destello de luz en este caso, Mr. Holmes. 

- ¿No? – respondió mi amigo pensativamente -. ¡Desearía saberlo! 
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CAPÍTULO CINCO 

LA GENTE DEL DRAMA 
- ¿Ha visto todo lo que desea del estudio? – le interrogó White Mason mientras volvíamos a 

entrar a la casa. 

- Por ahora – declaró el inspector. Holmes asintió. 

- Entonces quizá les gustaría oír la evidencia de algunas de las personas de la mansión. 
Podemos usar el comedor, Ames. Por favor entre usted primero y díganos lo que sepa. 

El relato del mayordomo fue simple y nítido, y dio una convincente impresión de sinceridad. 
Había sido contratado hace cinco años, cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone. Entendió 
que Mr. Douglas era un rico caballero que había hecho su fortuna en América. Era un empleador 
amable y considerado, no como los que Ames se había acostumbrado, tal vez; pero uno no puede 
obtener todo. Nunca vio signos de recelos en Mr.  Douglas. Al contrario, era el hombre con menos 
temor que haya conocido. Ordenaba levantar el puente levadizo cada noche porque ésa era la 
antigua costumbre en la vieja mansión y le gustaba seguir con aquellas. 

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo; pero el día anterior al crimen había 
estado haciendo compras en Tunbridge Wells. Él (Ames) observó falta de sueño y excitación de parte 
de Mr. Douglas en ese día; parecía impaciente e irritable, lo que era inusual en él. No había ido a la 
cama aquella noche; sino que estaba en la despensa a la espalda de la casona guardando la vajilla 
de plata, cuando oyó la campanilla furiosamente. No escuchó disparo alguno, pero era casi imposible 
que lo lograra, puesto que la despensa y las cocinas se hallaban en la misma espalda de la casa y 
habían varias puertas cerradas y un largo pasadizo en medio. El ama de llaves había salido de su 
cuarto, atraída por el violento campanillazo. Habían ido hasta la fachada juntos. 

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. No, no 
estaba apurada; no le pareció que estuviese particularmente agitada. Justo cuando llegaba al fondo 

dio. Detuvo a Mrs. Douglas y le rogó que regresase. 

- ¡Por el amor de Di

Mr. Barker se apresuró desde el estu

os, vuelva a su dormitorio! – exclamó - 
¡El p

 de persuasión en las escaleras, Mrs. Douglas 
se re

 era, en su esencia, el relato del despensero. 

sta donde 
recu

ermanezca con ella! – él le ordenó a Mrs. Allen. 

obre Jack está muerto! No puede hacer nada. ¡Por el amor 
de Dios regrese! 

Tras un poco
tiró. No profirió ningún grito. Tampoco clamó. Mrs. Allen, el 

ama de llaves, la había llevado arriba y estuvo con ella en su 
habitación. Ames y Mr. Barker regresaron al estudio donde 
encontraron todo exactamente como la policía lo había visto. La 
vela no estaba encendida en ese momento; pero la lámpara 
estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ventana; pero la noche 
era muy oscura y nada podía ser visto ni oído. Luego se 
precipitaron al pasillo, donde Ames accionó la árgana que 
descendió el puente levadizo. Mr. Barker se apuró en avisar a la 
policía. 

Ésa

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, ha
erdo, una corroboración de la de su amigo sirviente. Su 

aposento estaba más cerca al frontis de la casa que a la 
despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir cuando un fuerte sonido de la 
campanilla atrajo su atención. Era un poco sorda. Quizás esa fuera la razón por la que no oyó el 
disparo; pero de cualquier forma, el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda haber escuchado un 
sonido que imaginó ser el cierre de una puerta. Eso fue un poco antes, media hora antes de la 
campanilla. Cuando Mr. Ames corrió hacia el frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy pálido y 
excitado, saliendo del estudio. Interceptó a Mrs. Douglas que venía por las escaleras. Él le suplicó 
que regresase, y ella le respondió, pero lo que ella dijo no pudo oírlo. 

- ¡Llévesela! ¡P
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Ella por lo tanto la llevó a su habitación, y se esforzó en consolarla. Estaba muy excitada, 
temblante, pero no hizo ningún otro intento en bajar. Sólo se sentó con su batín por la chimenea del 
cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos. Mrs. Allen estuvo con ella la mayor parte de la 
noche. En cuanto a los demás sirvientes, todos se habían acostado, y la alarma no les llegó hasta 
poco antes que la policía arribe. Ellos dormían en el extremo de la espalda de la casa, y no habían 
podido prestar atención a nada. 

Por ahora el ama de llaves no pudo añadir nada en el contra-interrogatorio aparte de 
lamentaciones y expresiones de asombro. 

Cecil Barker relevó a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a los sucesos de la noche anterior tenía 
muy poco más que decir que lo que ya había declarado a la policía. Personalmente, estaba 
convencido de que el asesino había escapado por la ventana. La mancha de sangre era conclusiva, 
en su opinión, en ese punto. Además, como el puente estaba arriba, no había otra posible manera de 
escape. No podía explicar qué había sido del asesino o por qué no había llevado su bicicleta, si en 
realidad era suya. Era imposible que se hubiera ahogado en el foso, pues no había sitio más profundo 
que tres pies. 

En su propia opinión tenía una teoría muy definida del asesinato. Douglas era un hombre 
reservado, y había ciertos capítulos de su vida de los cuales nunca hablaba. Había emigrado a 
América cuando era muy joven. Prosperó muy bien, y Barker primero lo conoció en California, donde 
se convirtieron en compañeros en un floreciente terreno minero conocido como Benito Cañón. Les 
había ido muy bien; pero Douglas súbitamente vendió todo y se vino a Inglaterra. Era ya viudo en esa 
época. Después Barker convirtió su dinero para partir a Inglaterra. Así habían renovado su amistad. 

Douglas le dio la impresión que algún peligro pendía sobre su cabeza, y siempre consideraba su 
salida desde California y también la renta de una vivienda en un lugar calmado de Inglaterra, como 
conectadas con dicho peligro. Imaginó que alguna sociedad secreta, una implacable organización, 
estaba bajo el rastro de Douglas, que no descansaría hasta acabar con él. Ciertas cosas que le había 
dicho le ofrecieron esta idea; aunque nunca le había dicho qué era la sociedad, o cómo la había 
ofendido. Sólo podía suponer que la inscripción en el letrero debía tener alguna referencia con esta 
sociedad secreta. 

- ¿Cuánto tiempo estuvo con Douglas en California? – interpeló el inspector MacDonald. 

- Cinco años en total. 

- ¿Era soltero, dice usted? 

- Viudo. 

- ¿Alguna vez le oyó hablar de dónde venía su primera esposa? 

- No, recuerdo que dijo que era de extracción alemana, y he visto su retrato. Era una mujer muy 
hermosa. Murió de tifoidea el año anterior a que lo conociese.  

- ¿No asocia su pasado con algún lugar en particular en América? 

- Lo oía hablar de Chicago. Conocía la ciudad adecuadamente y había trabajado allí. Lo 
escuchaba hablar de los distritos de carbón y hierro. Viajó mucho en sus buenos tiempos. 

- ¿Era un político? ¿Esta sociedad secreta tenía que ver con políticos? 

- No, no le interesaba nada lo político. 

- ¿Tiene razones para pensar que era un criminal? 

- Por el contrario, jamás vi a un hombre más derecho en mi vida. 

- ¿Hubo algo curioso durante su vida en California? 

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas en las montañas. Nunca iba con los 
demás hombres. Esa fue la razón por la que comencé a pensar que alguien estaba tras él. Luego, 
repentinamente me aseguré de ello. Creo que recibió una advertencia de algún tipo. Una semana 
después de su ida media docena de hombres preguntaban por él. 

- ¿Qué clase de hombres? 
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- Era un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al campamento y querían saber dónde 
estaba. Les dije que había ido hacia Europa y que no sabía dónde hallarlo. No significaba nada bueno 
para él, era fácil saberlo. 

- ¿Eran estos hombres americanos-californianos? 

- Bueno, no sé de californianos. Pero sí eran americanos. Aunque no eran mineros. No sé lo que 
eran y me alegré mucho al verlos partir. 

- ¿Eso fue hace seis años? 

- Casi siete. 

- ¿Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco años en California, por lo que su negocio dataría 
de once años como mínimo? 

- Debe serlo. 

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida con tanto celo por tanto tiempo como 
ése. No sería algo pequeño lo que la originó. 

- Pienso que ensombreció toda su vida. Nunca estaba en sosiego. 

- ¿Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y sabe lo que es, no cree que debería 
llamar a la policía por protección? 

- Tal vez era un peligro del cual no podía ser protegido. Hay algo que debe saber. Siempre iba 
armado. Su revólver nunca estaba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba con su batín 
y lo había abandonado en su dormitorio aquella noche. Una vez que el puente estaba arriba, me 
imagino que creía que estaba a salvo. 

- Me gustaría tener esas fechas un poco más claras – pronunció MacDonald -. Es alrededor de 
seis años desde que Douglas se fue de California. Lo siguió el año siguiente, ¿no es cierto? 

- Así es. 

- Y ha estado cinco años casado. Usted debió haber regresado más o menos en la época de su 
boda. 

- Como un mes antes. Yo fui su padrino. 

- ¿Conoció a Mrs. Douglas antes de su matrimonio? 

- No. Había estado fuera de Inglaterra por diez años. 

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces. 

Barker miró severamente al detective. 

- He visto mucho de él desde entonces – respondió -. Si la he visto a ella, es porque no puede 
visitar uno a un hombre sin ver a su mujer. Si piensa que hay alguna conexión… 

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas las investigaciones que pueda en este caso. 
Pero no me proponía ofenderlo. 

- Algunas preguntas son ofensivas – Barker contestó amargo. 

- Sólo son hechos lo que queremos. Está en su interés y en el de todos que sean aclarados. 
¿Mr. Douglas aprobó su amistad con su esposa?  

Barker se puso más pálido, y sus grandes y fuertes manos se cerraron compulsivamente a la 
vez.  

- ¡No tiene derecho a hacer tales preguntas! – gritó - ¿Qué tiene esto que ver con el problema 
que está investigando? 

- Debo repetir la pregunta. 

- Bueno, me rehúso a responderla. 

- Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su negativa es en sí una respuesta, 
porque no se rehusaría si no tuviera algo que esconder. 
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Barker se detuvo por un momento con su rostro áspero y sus cejas fuertemente negras se 
dibujaron en un intenso pensamiento. Luego se volvió con una sonrisa. 

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente están haciendo su trabajo después de todo, y no 
tengo derecho de obstruirlo. Sólo les pediría no molestar a Mrs. Douglas con este asunto; porque ya 
ha tenido suficiente hasta ahora. Les puedo decir que el pobre Douglas únicamente tenía un defecto 
en el mundo, y ése era su celo. Era cariñoso conmigo, ningún hombre lo era más con su amigo. Y era 
amoroso con su esposa. Él quería que viniera aquí, y siempre enviaba por mí. Y no obstante si su 
esposa y yo hablábamos solos o aparecía una simpatía entre nosotros, una especie de ola de celos 
pasaba sobre él, y estaría fuera de sí y diciendo las palabras más fuertes durante un momento. Más 
de una vez he dejado de venir por esa razón, y luego él me escribía cartas con disculpas, 
implorándome que volviese. ¡Pero pueden creerme, caballeros, cuando mi última palabra es que 
ningún hombre tuvo nunca una esposa más querida y fiel, y también puedo decir que no hubo amigo 
más leal que yo! 

Había hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el inspector MacDonald no soltaba su 
pregunta. 

- Conoce – profirió – que el anillo de bodas del cadáver había sido quitado de su dedo. 

-  Así parece – indicó Barker. 

- ¿Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es un hecho. 

El hombre pareció confuso e indeciso.  

- Cuando dije “parece” quería decir que era posible que él mismo se haya sacado el aro. 

- ¿El simple hecho de que su anillo esté ausente, quienquiera que lo haya retirado, sugeriría a 
cualquiera, no es así, que el matrimonio y la tragedia están conectados?  

Barker encogió sus anchos hombros. 

- No puedo pensar qué significa – contestó -. Pero si insinúa que puede reflejarse de cualquier 
forma en el honor de esta dama – sus ojos ardieron por un instante, y luego con un esfuerzo evidente 
sostuvo sus propias emociones -, bueno, está sobre el camino equivocado. 

- No tengo algo más que preguntarle al presente – señaló MacDonald fríamente. 

- Hay un pequeño punto – remarcó Sherlock Holmes -, ¿cuándo entró al aposento solamente 
había una vela encendida en la mesa, no? 

- Sí, así es. 

- ¿Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido? 

- Exacto. 

- ¿Inmediatamente llamó con la campanilla por ayuda? 

-  Sí. 

- ¿Y llegó rápidamente? 

- Como en un minuto más o menos. 

- Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la lámpara prendida. Eso es interesante. 

De nuevo Barker manifestó signos de indecisión. 

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso tras una pausa -. La vela daba una luz muy mala. 
Mi primera idea fue la de dar una mejor. La lámpara estaba en la mesa; la prendí. 

- ¿Y sopló la vela? 

- Exacto. 

Holmes no formuló más preguntas, y Barker, con una mirada deliberada de uno a otro de entre 
nosotros con, como me pareció, algo de desafío en ellas, se volvió y abandonó el cuarto. El inspector 
MacDonald envió una nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas en su habitación; pero nos 
respondió diciendo que nos recibiría en el comedor. Entró, una alta y bella mujer de unos treinta, 
reservada y retraída a un alto grado, muy distinta de la trágica y perturbada mujer que yo había 
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imaginado. Es verdad que su cara esta pálida y marcada, como la de alguien que ha pasado por un 
gran trauma; pero sus ademanes eran sosegados, y la mano finamente moldeada que descansaba 
en el borde de la mesa estaba tan firme como la mía. Sus tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a 
otro de nosotros con una expresión inquisitiva. La mirada fija y preguntona se transformó 
abiertamente en una conversación abierta. 

- ¿Han hallado algo ya? – consultó. 

¿Fue mi imaginación o había un pequeño tono de 
miedo más que de esperanza en la interpelación? 

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas 
– expresó el inspector -. Puede estar segura que nada 
será descuidado. 

- No escatimen el dinero – dijo en un tono muerto 
y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo posible sea 
realizado. 

- Quizá pueda decirnos algo que traiga alguna luz 
al asunto. 

- Me temo que no; pero todo lo que sé está a su servicio. 

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio, que usted nunca estuvo en el cuarto 
donde aconteció la tragedia. 

- No, él me regresó de vuelta a las escaleras. Me suplicó que regresase a mi aposento. 

- Así es. ¿Oyó el disparo, e inmediatamente bajó? 

- Me puse mi batín y después bajé. 

- ¿Cuánto tiempo pasó desde que percibió el disparo y que Mr. Barker la detuviera en la 
escalera? 

- Pudo haber sido un par de minutos. Es difícil reconocer el tiempo en esos momentos. Me 
imploró que no siguiera. Me aseguró que no podía hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama de llaves, 
me condujo arriba nuevamente. Era todo como un horrendo sueño. 

- ¿Puede darnos una idea de cuánto tiempo su esposo había estado abajo antes del disparo? 

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda a la 
casa todas las noches, porque le asustaba el fuego. Era la única cosa que yo sabía que le 
atemorizaba. 

- Ése es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs. Douglas. Usted conoció a su marido en 
Inglaterra, ¿no es así? 

- Sí, hemos estado casados cinco años. 

- ¿Lo oyó hablar de algo que le haya ocurrido en América y que le podría traer algún peligro? 

Mrs. Douglas meditó seriamente antes de responder. 

- Sí – explicó por fin -, siempre sentí que había cierto peligro sobre él. Se rehusaba a discutirlo 
conmigo. No fue por falta de confianza en mí, había el amor más completo y leal entre nosotros, pero 
quería con todas sus fuerzas mantener cualquier alarma lejos de mí. Especuló que me asustaría si lo 
sabía todo, por eso estaba tan callado. 

- ¿Cómo lo supo, entonces? 

La cara de Mrs. Douglas se encendió con una rápida sonrisa.  

- ¿Puede un cónyuge cargar su secreto toda la vida sin que la mujer que lo ama tener una 
sospecha al respecto? Entendía su rechazo a hablar de ciertos episodios de su vida americana. Lo 
entendía por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendía por ciertas palabras que se le escapaban. 
Lo entendía por la manera en que veía a extraños inesperados. Estaba perfectamente segura que 
tenía poderosos enemigos, que creía que iban por su rastro, y que siempre estaba en guardia contra 
ellos. Estaba tan segura de ello que por años he estado aterrorizada si llegaba más tarde de lo 
esperado. 
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- ¿Puedo preguntar – formuló Holmes – qué palabras fueron las que atrajeron su atención? 

- El Valle del Terror – contestó la señora -. Ésa fue una expresión que usó cuando lo interrogué. 
“He estado en el Valle del Terror. No estoy fuera de él todavía.” “¿Nunca podremos salir del Valle del 
Terror?” le pregunté cuando lo vi más serio de lo usual. “A veces pienso que nunca podremos” 
respondió. 

- ¿Seguramente le cuestionó qué quería decir con el Valle del Terror? 

- Lo hice; pero su rostro se volvió muy grave y sacudió su cabeza. “Es suficientemente malo que 
uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo “¡Ruega a Dios que nunca caiga sobre ti!” Era un valle real 
en el cual había vivido y en el que algo terrible le había ocurrido, de eso estoy segura; pero más no le 
puedo decir. 

- ¿Y alguna vez mencionó nombres? 

- Sí, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo su accidente cazando tres años atrás. 
Recuerdo que había un nombre que continuamente venía a sus labios. Lo pronunciaba con furia y 
una clase de horror. McGinty era el nombre, jefe del cuerpo McGinty. Le pregunté al recuperarse 
quién era el jefe del cuerpo McGinty, y de cuál cuerpo era su amo. “¡Nunca del mío, gracias a Dios!” 
respondió con una risa, y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pero hay una conexión entre el jefe 
del cuerpo McGinty y el Valle del Terror. 

- Hay otro punto – añadió el inspector MacDonald -. ¿Conoció a Mr. Douglas en una pensión en 
Londres, no es así, y se comprometieron allí? ¿Hubo algún romance, algo secreto o misterioso, 
concerniente al matrimonio? 

- Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada misterioso. 

- ¿No tuvo un rival? 

- No, yo estaba libre. 

- Ha oído, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado. ¿Eso le sugiere algo? Suponga que 
algún enemigo de su vida pasada lo haya seguido y cometido este crimen, ¿qué posible razón podría 
tener para coger su anillo de compromiso? 

Por un instante podría haber jurado que la más débil sombra de una sonrisa se filtró por los 
labios de la mujer. 

- Realmente no lo puedo decir – reconoció -. Es ciertamente una cosa extraordinaria. 

- Bueno, no la detendremos por más tiempo, y pedimos disculpas por haberle dado problemas 
en este tiempo angustioso – indicó el inspector -. Hay otros puntos, sin duda; pero los referiremos a 
usted a medida que se vayan tomando en cuenta. 

Ella se levantó, y nuevamente fui consciente de esa rápida, preguntona mirada que nos 
examinaba. “¿Qué impresión mi testimonio les ha producido?” La pregunta pudo bien haber sido 
dicha. Después, con una despedida, se retiró del cuarto. 

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mujer – pronunció MacDonald pensativamente, luego 
de que la puerta se cerrara detrás de ella -. Este hombre Barker ha tenido un importante rol en esto. 
Es un hombre que puede ser atractivo para una mujer. Admite que el muerto era celoso, y quizás 
sabe muy bien la causa de sus celos. Ahí está el anillo de bodas. No lo podemos pasar por alto. El 
hombre que tira del anillo de compromiso de un cadáver… ¿Qué dice usted, Mr. Holmes? 

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus manos, enfrascado en una profunda 
meditación. Luego se levantó e hizo sonar la campana.  

- Ames – expresó, cuando el despensero hubo ingresado -, ¿dónde está Mr. Cecil Barker ahora? 

- Voy a ir a ver, señor. 

Regresó en un momento para decir que Barker estaba en el jardín. 

- ¿Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr. Barker tenía puesto en sus pies cuando lo encontró 
en el estudio? 

- Sí, Mr. Holmes. Tenía sus pantuflas de dormir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a la policía. 

- ¿Dónde están las pantuflas ahora? 
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- Aún están bajo la silla en el vestíbulo. 

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para nosotros saber cuáles son las huellas de 
Mr. Barker y cuáles las de fuera. 

- Sí señor. Debo decir que he notado que las chinelas están manchadas con sangre, al igual que 
las mías. 

- Eso es natural, considerando la condición del aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo 
llamaremos si lo necesitamos. 

Pocos minutos después estábamos en el estudio. Holmes trajo consigo las chinelas del 
pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscuras de sangre. 

- ¡Extraño! – murmuró Holmes, mientras permanecía a la luz de la ventana y las examinaba 
minuciosamente -. ¡Muy extraño en realidad! 

Inclinándose con uno de sus rápidos impulsos felinos, 
colocó la pantufla sobre la marca de sangre en el umbral. Se 
correspondía exactamente. Sonrió en silencio a sus colegas.  

El inspector se transformó en excitación. Su acento nativo 
se confundió como una varita en medio de las rieles. 

- ¡Hombre – prorrumpió – no hay duda de ello! Barker ha 
marcado la ventana por sí mismo. Es bastante más ancha que 
cualquier otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo que era 
un pie achatado, y aquí está la explicación. ¿Pero cuál es el 
juego, Mr. Holmes, cuál es el juego? 

- Eso, ¿cuál es el juego? – mi amigo repitió cavilosamente. 

White Mason se rió entre dientes y frotó sus gruesas 
manos en satisfacción profesional.  

- ¡Dije que era un caso formidable! – voceó - ¡Y uno 
verdaderamente formidable!  
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CAPÍTULO SEIS 

UNA TENUE LUZ 
Los tres detectives tenían muchos detalles en los que reflexionar; por que lo que retorné solo a 

nuestro modesto cuartel en la posada del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un paseo en el curioso 
jardín del mundo antiguo que flanqueaba la casa. Filas de tejos muy ancianos cortados en extraños 
diseños rodeaban todo a su alrededor. Dentro había un bello ámbito de césped con un viejo reloj de 
sol, dando un efecto tan aliviante y descansado que fue bienvenido por mis nervios alterados. 

En la profunda y pacífica atmósfera uno puede olvidar, o recordar solamente como una 
fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio con la extendida, ensangrentada figura en el piso. Y aún así, 
yo mientras vagabundeaba por ahí y trataba de empapar mi alma en ese suave bálsamo, un singular 
incidente aconteció, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y dejó una siniestra impresión en mi 
mente. 

He dicho que una decoración de tejos circundaba el jardín. En el final más alejado de la casa se 
engrosaban en una continua barrera. Al otro lado de este vallado, oculto de los ojos de cualquiera 
acercándose desde la casa, había un asiento de piedra. Mientras me acercaba al sitio distinguí voces, 
algunos comentarios en los tonos graves de un hombre, replicados por un pequeño murmullo de risa 
femenina. 

Un instante después había llegado al final de la barrera y mis ojos divisaron a Mrs. Douglas y al 
hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi presencia. Su apariencia me provocó asombro. En el 
comedor había sido modesta y discreta. Ahora toda presencia de dolor se había alejado de ella. Sus 
ojos brillaban con la alegría de vivir, y su cara se estremecía con gozo a las palabras de su 
compañero. Él se había sentado hacia delante, con sus manos apretadas y sus antebrazos en sus 
rodillas, con una demostrativa sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un instante, pero fue uno que 
llegó demasiado tarde, volvieron a ponerse sus solemnes máscaras a la vez que mi figura entraba en 
su vista. Una palabra apurada o dos se pasaron entre sí, y tras ello Barker se levantó y vino hacia mí. 

- ¿Excúseme, señor – refirió -, pero me estoy dirigiendo al Dr. Watson? 

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba, puedo decirlo, muy claramente la 
impresión que se había producido en mi mente. 

- Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su amistad con Mr. Sherlock Holmes es 
muy conocida. ¿Le importaría venir y hablar con Mrs. Douglas un instante? 

Lo seguí con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi mente podía ver a esa figura destrozada 
en el piso. Y aquí pocas horas después de la tragedia estaban su esposa y su amigo más cercano 
riéndose detrás de un arbusto en el jardín que había sido suyo. Saludé a la señora con reserva. Me 
había apenado con su desdicha en el comedor. Ahora veía a su atenta mirada con un ojo divagante. 

- Me temo que me crea usted una persona insensible y de corazón de piedra – manifestó. 

Me encogí de hombros. 

- No es mi asunto – alegué. 

- Quizás algún día me haga justicia. Si sólo supiera… 

- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada – interrumpió Barker rápidamente -. Como 
él mismo dijo, éste no es un posible asunto suyo. 

- Exacto – repliqué – y siendo así les pediría que me permitan proseguir con mi caminata. 

- Un momento, Dr. Watson – gritó la mujer en una voz suplicante -. Hay una pregunta que me 
puede contestar con más autoridad que nadie en el mundo, y podría hacer una gran diferencia para 
mí. Conoce a Mr. Holmes y sus relaciones con la policía mejor que nadie. Suponiendo que un suceso 
fuese llevado confidencialmente a su conocimiento, ¿es absolutamente necesario que se lo pase a 
los detectives? 

- Sí, eso es – añadió Barker ansiosamente -. ¿Está por sí mismo o está completamente con 
ellos? 

- Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre ese punto. 
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- ¡Le ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro que nos estará ayudando, me estará 
ayudando de gran manera si nos guía en ese punto. 

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que por un instante me olvidé todo acerca 
de su levedad y me vi movido a cumplir su deseo. 

- Mr. Holmes es un investigador independiente – contesté -. Es su propio superior, y actuaría de 
acuerdo a como su propio juicio se lo indique. Al mismo tiempo, naturalmente siente lealtad hacia los 
oficiales que están trabajando en el mismo caso, y no les ocultaría nada que les pueda ayudar en 
entregar al criminal a la justicia. No puedo decir nada más allá de esto, y les podría llevar a donde el 
mismo Mr. Holmes si desean una información más completa. 

Diciendo esto cogí mi sombrero y regresé a mi camino, dejándolos detrás de esa barrera 
ocultadora. Miré hacia atrás mientras rodeaba el final de ésta y vi que aún hablaban muy 
encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio que era nuestra entrevista el objeto de 
su debate. 

- No deseo ninguna de sus confidencias – explicó Holmes, cuando le reporté lo que había 
ocurrido. Había pasado toda la tarde en Manor House en consulta con sus dos colegas, y regresado 
alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té cargado que le había ordenado -. Sin 
confidencias, Watson; porque son poderosamente embarazosas si llegamos a un arresto por 
conspiración y asesinato. 

- ¿Cree que se llegará a eso? 

Estaba en su más jovial y vivo humor. 

- Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta cuarta postura deberé estar listo para 
ponerlo al corriente de toda la situación. No digo que la hayamos desentrañado, estamos lejos de 
ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de gimnasia perdida... 

- ¡La pesa! 

- ¿Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el hecho de que el caso depende de la 
pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el inspector Mac ni 
el excelente profesional local hayan divisado la gigantesca importancia de este incidente. ¡Una pesa, 
Watson! ¡Considere un atleta con una pesa! Imagínese el desarrollo unilateral, el inminente peligro de 
una curvatura espinal. ¡Impactante, Watson, impactante! 

Se sentó con su boca llena de tostada y sus ojos centelleando con malicia, observando mi 
embrollo intelectual. La simple vista de excelente apetito era una certeza de su acierto; porque tenía 
muy claras memorias de días y noches sin una pizca de comida, cuando su frustrada mente se 
irritaba ante un problema mientras sus delgados y ansiosos rasgos se atenuaban más con el 
ascetismo de completa concentración mental. Finalmente encendió su pipa, y sentado junto al hogar 
de de la vieja posada del pueblo habló despacio y al azar sobre su caso, más bien como alguien que 
piensa en voz alta que como alguien que hace una considerada declaración. 

- ¡Una mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva, sin compromisos y aislada mentira, eso 
es lo que nos espera en la entrada! Ése es nuestro punto de partida. La completa historia referida por 
Barker es una mentira. Pero la historia de Barker está corroborada por Mrs. Douglas. Por lo tanto 
también está mintiendo. Ambos están mintiendo, y en conspiración. Ahora tenemos el claro problema. 
¿Por qué está mintiendo, y cuál es la verdad que están intentando tan arduamente esconder? 
Tratemos, Watson, usted y yo, si podemos pasar por encima de la mentira y reconstruir la verdad. 

“¿Cómo sé que están mintiendo? Porque es una torpe fabricación que simplemente no puede 
ser verdad. ¡Considere! De acuerdo a la historia que nos ha sido contada, el asesino tuvo menos de 
un minuto luego de haber sido cometido el crimen para sacar el anillo, que estaba bajo otro aro, del 
dedo del muerto, volver a poner el otro anillo, algo que seguramente nunca habría hecho, y colocar 
esa singular tarjeta al lado de la víctima. Digo que todo esto es obviamente imposible. 

“Puede argüir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Watson, para creer que lo haga, que el 
anillo haya sido tomado antes de que el hombre fuera asesinado. El hecho de que la vela haya sido 
prendida por poco tiempo demuestra que no hubo una entrevista de mucho tiempo. ¿Era este 
Douglas, por lo que hemos escuchado de su carácter temerario, un hombre que daría su anillo de 
bodas sin mayores objeciones, o podríamos concebir que lo haya dado después de todo? No, no, 
Watson, el asesino estuvo solo con el difunto por algo de tiempo con la lámpara encendida. De eso 
no tengo duda alguna. 
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“Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por consiguiente éste debió ser disparado 
un poco antes de lo que nos dijeron. No debe haber error en ello. Estamos en presencia, así, de una 
deliberada conspiración de parte de las dos personas que oyeron la explosión, del hombre Barker y 
de la mujer Douglas. Cuando encima de todo esto puedo demostrar que la marca de sangre en el 
umbral de la ventana fue puesta a propósito por Barker para dar una falsa pista a la policía, admitirá 
que el caso crece más siniestro para él. 

“Ahora nos preguntamos a qué hora el asesinato realmente ocurrió. A la diez y media los 
sirvientes se movían por toda la casa; ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un cuarto para las 
once todos se habían ido a sus cuartos con la excepción de Ames, quien estaba en la despensa. He 
estado haciendo algunos experimentos después de que nos dejó esta tarde, y me di cuenta de que 
ningún sonido que MacDonald haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia mí hasta la despensa 
con todas las puertas cerradas. 

“Es distinto, no obstante, desde la habitación del ama de llaves. No está muy lejos del corredor, y 
desde ahí pude vagamente oír un ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El sonido de una 
escopeta es un poco amortiguado cuando la descarga es a corta distancia, como indudablemente es 
en este suceso. No era muy fuerte, pero en el silencio de la noche pudo fácilmente haber penetrado a 
la alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha dicho, algo sorda; pero sin embargo ella mencionó en su 
testimonio que sí oyó algo como un portazo media hora antes que se diera la alarma. Media hora 
antes que sonase la alarma sería un cuarto para las once. No tengo duda de que lo escuchó fue el 
ruido del arma, y que fue el verdadero momento del homicidio. 

“Si es así, debemos determinar ahora qué es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo que 
no son los verdaderos asesinos, podían haber estado haciendo desde un cuarto para las once, 
cuando el sonido del disparo los llevó abajo, hasta las once y cuarto, cuando dieron un campanillazo 
para convocar a los sirvientes. ¿Qué estaban haciendo y por qué no dieron instantáneamente la 
alarma? Ésa es la pregunta con la que nos confrontamos, y que cuando sea respondida seguramente 
habremos apartado algo de peso del problema. 

- Estoy convencido – afirmé – de que hay un entendimiento entre ambas personas. Debe ser una 
criatura sin corazón para sentarse a reír con una broma a pocas horas del crimen de su marido. 

- Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio relato de lo que ocurrió. No soy un 
completo admirador del género femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia en la vida me ha 
enseñado que hay algunas mujeres que, sin tener consideración por su cónyuge, tendrían a cualquier 
palabra de hombre entre ellas y el cadáver de su pareja. Si me casara alguna vez, Watson, esperaría 
inspirar a mi esposa un sentimiento tal que le prevenga ser ganada por mi casero cuando mi cuerpo 
aún yazca a pocas yardas de ella. Está pésimamente dirigida su actuación; por que incluso los más 
novatos investigadores estarían sorprendidos por la ausencia del usual ululato femenino. Si no 
hubiera nada más, este solo incidente me sugeriría una conspiración premeditada. 

- ¿Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son culpables del homicidio? 

- Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson – insinuó Holmes, meciendo su pipa frente 
a mí -. Vienen hacia mí como balas. Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la verdad del crimen, 
y están conspirando para ocultarla, puedo darle una respuesta con toda mi intuición. Estoy seguro 
que lo hacen. Pero su proposición tortuosa no está muy lúcida. Por un momento consideremos las 
dificultades que hay en el camino. 

“Suponemos que esta pareja está unida por los lazos de un amor pecaminoso, y que han 
determinado deshacerse del hombre que se pone en medio. Es una peligrosa suposición; porque una 
discreta pesquisa entre los sirvientes y demás han fallado en corroborarla. Por el contrario, hay una 
gran evidencia de que los Douglas estaban muy unidos el uno del otro. 

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad – interrumpí recordando la bella cara sonriente en el 
jardín. 

- Bueno, por lo menos daban la impresión. Sin embargo, pensemos que son una pareja 
extraordinariamente astuta, que engañan a todos en ese punto, y conspirar para matar al marido. Él 
al parecer es un hombre del cual pende un peligro… 

- Sólo tenemos su palabra para ello. 

Holmes se veía reflexivo. 
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- Ya veo, Watson. Está formulando una teoría por la cual todo lo que dicen desde un inicio es 
falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle del Terror, 
o jefe MacAlguien, o todo lo demás. Bueno, ésa es una arrolladora generalización. Veamos hasta 
dónde nos lleva. Inventaron esa teoría por culpa del crimen. Luego ellos continúan con la idea 
dejando una bicicleta en el parque como prueba de la existencia de un extraño. La mancha en el 
umbral se transmite a la misma idea. También lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que pudo haber sido 
preparada en la casa. Todo eso entra en su hipótesis, Watson. Ahora vamos a las feas, angulares y 
aisladas partes que no entran en sus lugares, ¿Por qué una escopeta cortada de entre todas las 
armas, y una americana encima de todo? ¿Cómo pueden haber estado tan seguros que el sonido no 
traería a alguien al sitio? Fue una simple casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado a inquirir 
sobre el cierre de la puerta. ¿Por qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson? 

- Confieso que no lo puedo explicar. 

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran para matar al consorte, ¿van a 
anunciar su delito deliberadamente quitando el anillo de bodas de después de su muerte? ¿Eso le 
suena probable, Watson? 

- No. 

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida fuera se le hubiera ocurrido a usted, 
valdría la pena verdaderamente cuando el más torpe detective diría que es una obvia añagaza, 
porque la bicicleta sería la primera cosa que el fugitivo utilizaría para escapar. 

- No puedo presumir ninguna explicación. 

- Y aún así no hay combinación de eventos de los cuales el ingenio del hombre no pueda 
concebir una explicación. Simplemente como un ejercicio mental, sin ninguna afirmación de que sea 
verdad, permítame indicarle la posible línea de pensamiento. Es, como admito, solamente 
imaginación; ¿pero cuán frecuentemente es la imaginación la madre de la verdad? 

“Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente vergonzoso en la vida de este 
hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato por alguien que es, conjeturamos, un vengador, 
alguien de fuera. Este vengador, por alguna razón que confieso que aún no puedo explicar, tomó el 
aro de compromiso del muerto. La vendetta concebiblemente data hasta el primer matrimonio del 
hombre, y el anillo fue sustraído por esa razón. 

“Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron a la estancia. El asesino los 
convenció que cualquier intento llevaría a la publicación de algún escándalo horrible. Fueron 
absorbidos por esa idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este propósito posiblemente descendieron el 
puente, lo que puede ser hecho sin ningún ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo este escape, y por 
alguna razón creyó que podía hacerlo más a salvo a pie que en bicicleta. Por lo tanto, dejó esa 
máquina donde no pueda ser descubierta hasta que esté suficientemente seguro. Hasta ahí aún 
estamos en los límites de la posibilidad, ¿no es así? 

- Bueno, es posible, sin duda – repliqué, con algo de reserva. 

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurrió fue algo innegablemente muy 
extraordinario. Bien, ahora, para continuar con nuestro caso hipotético, la pareja, no necesariamente 
la pareja culpable, se dio cuenta después de que el homicida se halla marchado se habían puesto en 
una situación en la que era podía ser difícil probar que ellos mismos no cometieron el acto o fueron 
cómplices de él. Rápidamente y un poco ingenuamente fabricaron un hecho. La huella fue puesta por 
la pantufla de Barker ensangrentada en el umbral de la ventana para sugerir que por allí el fugitivo 
había escapado. Obviamente eran los dos que habían oído el arma; por lo que dieron la alarma 
exactamente como debió haber sido, pero una buena media hora después del evento. 

- ¿Y cómo se propone probar esto? 

- Bueno, si hubiera un extraño, podría ser rastreado y capturado. Ésa sería la más efectiva de 
todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recursos de la ciencia están lejos de extinguirse. Creo que 
una tarde solo en el estudio me ayudaría mucho. 

- ¡Una tarde solo! 

- Me dispongo a ir allá personalmente. Lo he arreglado todo con el estimable Ames, quien por 
ningún motivo confía en este Barker. Me deberé sentar en ese aposento y ver si su atmósfera me trae 
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inspiración. Creo que el genio depende del sitio. Sonríe, amigo Watson. Bueno, ya veremos. De paso, 
tiene usted un gran paraguas, ¿no es así? 

- Está aquí. 

- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite. 

- ¡Ciertamente, pero qué malísima arma! Si hay peligro… 

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediría de seguro su asistencia. Pero tomaré el 
paraguas. Al presente solo estoy aguardando el regreso de nuestros colegas de Tunbridge Wells, 
donde deben estar ocupados en buscar un probable dueño de la bicicleta. 

Era ya caída la tarde antes que el inspector MacDonald y White Mason retornaran de su 
expedición, y arribaron exultantes, reportando un gran avance en nuestra investigación. 

- Hombre, admihto que tenía mis dudas de que si alguna vez hubo un forastero – profirió 
MacDonald -; pero eso está todo pasado ahora. Tenemos nuestra bicicleta identificada, y una 
descripción de nuestro hombre; por lo que eso es un gran paso en nuestra ruta. 

- Me suena como el comienzo del fin – manifestó Holmes -. Estén seguros que los felicito con 
todo mi corazón. 

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas había estado perturbado desde el día 
anterior, cuando había estado en Tunbridge Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde se volvió 
consciente del peligro. Era claro, por consiguiente, que si un hombre había ido con una bicicleta era 
desde Tunbridge Wells donde se podía esperar que hubiera venido. Tomamos la bicicleta con 
nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue identificada inmediatamente por el gerente de “The Eagle 
Commercial” como perteneciente a un hombre llamado Hargrave, quien había tomado un cuarto dos 
días atrás. Esta bicicleta y una pequeña maleta eran sus únicas pertenencias. Había registrado su 
nombre como proveniente de Londres, pero no dio dirección. Esa valija fue hecha en Londres, y los 
contenidos eran británicos; pero el hombre era indudablemente un americano. 

- ¡Bien, bien – expresó Holmes alegremente -, han realizado verdaderamente un sólido trabajo 
mientras yo he estado sentado revolviendo teorías con mi amigo! Es una lección para ser práctico, 
Mr. Mac. 

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes – señaló el inspector con satisfacción. 

- Pero esto puede todo encajar en sus teorías – remarqué. 

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr. Mac. ¿No había nada para identificar 
este hombre? 

- Tan poco que era evidente que se había guardado cuidadosamente de toda identificación. No 
había papeles ni cartas, ni marcas en las ropas. Un mapa cíclico del condado yacía en la mesa de 
dormitorio. Dejó el hotel ayer en la mañana con su bicicleta, y nada más fue oído sobre él hasta 
nuestras indagaciones. 

- Eso es lo que me desconcierta – declaró White Mason -. Si el tipo no quería destacar y el 
escándalo se cierne sobre él, uno se imaginaría que regresaría y se quedaría en el hotel como un 
inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber que será reportado a la policía por el gerente del 
hotel y que su desaparición debe estar conectado al asesinato. 

- Uno lo imaginaría así. Aún así, está ajustado a sus conocimientos al día, en todo sentido, pues 
no ha sido capturado. ¿Pero su descripción, cuál es? 

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas. 

- Aquí la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No parecen haber tenido una muy 
particular impresión de él; pero el portero, el conserje y la camarera están todos de acuerdo en 
determinados puntos. Era un hombre de unos cinco pies y nueve de altura, cincuenta o algo así de 
edad, su cabello ligeramente entrecano, un grisáceo bigote, una nariz curvada, y un rostro que todos 
describieron como fiero y repulsivo. 

- Bueno, salvo la expresión, esa casi podría ser la misma descripción de Douglas – argumentó 
Holmes -. Tiene más de cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y más o menos la misma altura. 
¿Obtuvo algo más? 
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- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaquetón, y vestía un corto abrigo amarillo y una 
suave gorra. 

- ¿Qué hay sobre la escopeta? 

- Tiene menos de dos pies. Fácilmente entraría en su valija. La podría cargar dentro de su saco 
sin dificultad. 

- ¿Y qué piensa que todo esto traiga al caso en sí? 

- Bueno, Mr. Holmes – insinuó MacDonald – cuando tengamos a nuestro hombre, y puede estar 
seguro que ya telegrafié con su descripción cinco minutos después de oírla, estaremos aptos para 
juzgar. Pero, incluso como se sostiene, hemos ya recorrido un largo trecho. Sabemos que un 
americano que se llama a sí mismo Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos días con una bicicleta y 
una maleta. En la última había una escopeta aserrada; por lo que vino con el propósito deliberado del 
crimen. Ayer en la mañana partió para este lugar con su bicicleta, con su arma escondida en su 
abrigo. Nadie lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no necesitó pasar por la villa para llegar a las 
puertas de la mansión, y hay muchos ciclistas por la ruta. Presumiblemente ocultó su bicicleta entre 
los laureles donde después fue hallada, y posiblemente acechó desde allí, con sus ojos a la casa, 
esperando que Mr. Douglas saliese. La escopeta era una extraña arma para usar dentro de la 
morada; pero tenía intención de usarla afuera, y ahí tenía grandes ventajas, porque sería imposible 
fallarle, y el sonido de disparos es tan común en un vecindario deportivo inglés que ninguna aviso 
sería dado. 

- Eso está muy claro – apuntó Holmes. 

- Bueno, Mr. Douglas no apareció. ¿Qué hacer por consiguiente? Dejó su bicicleta y se acercó 
hacia la vivienda en el crepúsculo. Halló el puente abajo y nadie alrededor. Tomó su oportunidad, 
intentando, sin duda, dar alguna excusa si se interceptaba con alguien. No lo hizo. Se deslizó al 
primer cuarto que vio y se encubrió detrás de la cortina. Allí vio que el puente levadizo se elevaba y 
supo que su única escapatoria era a través del foso. Esperó hasta las once y cuarto, cuando Mr. 
Douglas en su usual ronda nocturna entró al recinto. Le disparó y escapó, como lo dispuso. Estaba 
seguro que la bicicleta sería descrita por la gente del hotel y usada como una prueba en su contra; 
así que la dejó allí y abrió su camino por otros medios a Londres o a cualquier otro lugar seguro de 
escondite que ya haya previsto. ¿Cómo está eso, Mr. Holmes? 

- Bien, Mr. Mac, está muy bueno y muy claro hasta donde llega. Ése es su final de la historia. Mi 
final es que el delito fue cometido media hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas y Barker 
conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el escape del asesino, o por lo menos que llegaron al 
cuarto antes de que escape, y que fabricaron evidencias de su fuga por la ventana, y que en toda 
probabilidad lo dejaron ir al descender el puente. Ésa es mi lectura de la primera mitad. 

Los dos detectives sacudieron sus cabezas. 

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un misterio a otro – gruñó el inspector de 
Londres. 

- Y en cierta forma uno peor – añadió White Mason -. La señora nunca ha estado en América en 
toda su vida. ¿Qué posible conexión podría ella tener con un asesino americano que causara que lo 
resguarde? 

- Libremente admito las dificultades – contestó Holmes -. Me he propuesto hacer una 
investigación por mi cuenta esta noche, y es posible que pueda contribuir con algo a esta causa 
común. 

- ¿Lo podemos ayudar, Mr. Holmes? 

- ¡No, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis requerimientos son simples. Y Ames, 
el fiel Ames, sin duda que me brindará ayuda. Todas mis líneas de pensamiento me dirigen 
invariablemente a una pregunta básica, ¿por qué un hombre atlético debería desarrollar su contextura 
con un instrumento tan innatural como una sola pesa de gimnasia? 

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regresó de su solitaria excursión. Dormíamos en un 
cuarto con dos camas, que era lo mejor que esa posada del campo nos podía dar. Estaba ya dormido 
cuando fui despertado en parte por su ingreso. 
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- Bueno, Holmes – murmuré - ¿ha descubierto algo? 

Permaneció junto a mí en silencio, con la vela en su mano. 
Entonces la alta y reclinada figura se volvió hacia mí. 

- Digo, Watson – musitó -, ¿estaría asustado de dormir en 
la misma habitación que un lunático, un hombre con 
reblandecimiento cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su 
filo? 

- No mucho – respondí con aturdimiento. 

- ¡Ah, qué suerte! – dijo, y ninguna palabra más fue 
pronunciada aquella noche. 
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CAPÍTULO SIETE 

LA SOLUCIÓN 
La mañana siguiente, después del desayuno, encontramos al inspector MacDonald y a White 

Mason sentado en cercana reunión en el pequeño salón del sargento de la policía local. En la mesa 
frente a ellos había apiladas un montón de cartas y telegramas, que estaban cuidadosamente 
seleccionando y enlistando. Tres habían sido colocadas a un lado. 

- ¿Aún en la pista del evasivo ciclista? – Holmes interrogó felizmente -. ¿Cuál es la última noticia 
de ese rufián? 

MacDonald apuntó desanimadamente a su montón de correspondencia. 

- Está reportado desde Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond, y 
catorce otros lugares. En tres de esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara acusación en 
su contra. El país parece estar lleno de fugitivos con abrigos amarillos. 

- ¡Por Dios! – exclamó Holmes con aire simpatizante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. White 
Mason, les deseo dar una importante consejo. Cuando me metí en este caso con ustedes yo convine, 
como sin duda recordarán, que no les presentaría teorías inconcretas, sino que retendría y ejecutaría 
mis ideas hasta que me haya cerciorado de que sean correctas. Por esta razón no estoy en el 
presente momento diciéndoles todo lo que está en mi mente. Por otra parte, les dije que haría el 
juego de igual a igual con ustedes, y no creo que sea una partida justa permitirles ir por innecesarios 
momentos desperdiciando sus energías en una tarea sin beneficio alguno. Por lo tanto estoy aquí 
para sugerirles algo, y esa sugerencia está resumida en tres palabras, abandonen el caso. 

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su celebrado colega. 

- ¡Lo considera irresoluble! 

- Considero su situación como sin esperanza. No considero que sea imposible llegar a la verdad.  

- Pero este ciclista. No es una invención. Tenemos su descripción, su valija, su bicicleta. El tipo 
debe estar en algún lugar. ¿Por qué no lo podríamos coger? 

- Sí, sí, sin duda, que está por algún lugar, y sin duda que lo cogerán; pero no haré que gasten 
sus energías en East Ham o Liverpool. Estoy seguro de que podemos hallar un pequeño atajo para el 
resultado. 

- Está reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes – el inspector estaba molesto. 

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo contendré por el menor tiempo posible. Sólo 
deseo verificar mis detalles en un sentido, lo que puede ser prontamente hecho, y luego me 
despediré y me iré a Londres, dejando mis resultados completamente a su servicio. Les debo 
demasiado de su actitud; porque en toda mi experiencia no puedo recordar un estudio más singular e 
interesante. 

- Esto es honestamente más allá de mi percepción, Mr. Holmes. Lo vimos cuando retornamos de 
Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuerdo general con nuestros resultados. ¿Qué ha sucedido 
desde entonces que le ha dado una completamente nueva idea del caso? 

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les dije que lo haría, algunas horas la última noche en 
Manor House. 

- Bien, ¿qué ocurrió? 

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general por el momento. De paso, he estado 
leyendo una corta pero interesante reseña de la vieja mansión, comprable por la modesta suma de un 
penique al tabaquero local. 

Holmes sacó un pequeño folleto, adornado por el tosco grabado de la antigua Manor House, de 
su chaleco. 

- Inmensamente añade entusiasmo a la investigación, mi querido Mr. Mac, cuando uno está en 
consciente armonía con la atmósfera histórica de los alrededores locales. No me mire tan 
impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta referencia como ésta hace rememorar una 
imagen del pasado en la mente de uno. Permítanme darles un ejemplo. “Erigida en el quinto año de 
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Jacobo I, y hecha encima de un edificio más viejo, Manor House de Birlstone presenta uno de los 
mejores ejemplos sobrevivientes de las residencias jacobinas rodeadas con foso…” 

- ¡Nos está haciendo unos tontos, Mr. Holmes! 

- ¡Basta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio que he notado en usted. Bueno, no lo 
leeré palabra por palabra, ya que se siente tan irritable por el tema. Pero cuando le digo que hay 
ciertas crónicas respecto al arrendamiento del lugar por un coronel del Parlamento en 1644, del 
escondite de Carlos por varios días durante el curso de la Guerra Civil, y finalmente de la visita a aquí 
por el segundo Jorge, admitirá que hay varias asociaciones de interés con esta vieja casona. 

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro. 

- ¿No lo es? ¿No lo es? Visión ancha, mi querido Mr. Mac, es una de las esenciales en nuestra 
profesión. La reciprocidad de ideas y el oblicuo uso del saber son comúnmente de extraordinario 
interés. Excusará estos reparos de alguien que, aunque es un simple conocedor del crimen, es un 
poco mayor y tal vez más experimentado que usted. 

- Soy el primero en admitirlo – afirmó el detective cordialmente -. Llega al punto, lo reconozco; 
pero tiene una forma muy extravagante de conseguirlo. 

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los hechos del presente. Hice una visita 
la noche pasada, como se los había mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a Mrs. 
Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me sentí a gusto al escuchar que la señora no 
estaba visiblemente lánguida y que participado en una excelente cena. Mi visita se la debo 
especialmente al buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras amistosas, que culminaron 
permitiéndome, sin dar noticia a nadie, sentarme solo por un tiempo en el estudio. 

- ¡Qué! ¿Con eso? – prorrumpí. 

- No, no, ahora está todo en orden. Dio permiso para ello, Mr. Mac, como me fue informado. La 
estancia estaba en su estado normal, y en ella pasé un instructivo cuarto de hora. 

- ¿Qué estuvo haciendo? 

- Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestión, estuve buscando la pesa de gimnasia 
perdida. Siempre ha ocupado un prominente lugar en mi propia estimación del caso. Terminé 
encontrándola. 

- ¿Dónde? 

- Ah, ahí vamos al borde de lo inexplorado. Permítanme ir un poco lejos, un poco más lejos, y les 
prometo que compartiré todo lo que sé. 

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos – opinó el inspector -; pero cuando 
nos dice que dejemos el asunto, ¿por qué en nombre de todos los dioses debemos abandonar el 
caso? 

- Por la simple razón, mi querido Mr. Mac, que no tiene la principal idea de lo que está 
investigando. 

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas de Birlstone Manor. 

- Sí, sí, así lo están haciendo. Pero no se molesten en seguir al misterioso caballero sobre la 
bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudará. 

- ¿Entonces qué nos sugiere hacer? 

- Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si están dispuestos a hacerlo. 

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado una razón detrás de sus raros 
métodos. Haré lo que indiqué. 

- ¿Y usted, Mr. White Mason? 

El detective del campo miró como pidiendo ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema eran 
nuevos para él.  

- Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es suficientemente bueno para mí – 
pronunció por fin. 
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- ¡Capital! – exclamó Holmes -. Bien, entonces, les recomendaré una sana y alegre caminata 
campestre a los dos. Me han dicho que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la campiña son muy 
impresionantes. Sin duda que el almuerzo puede ser efectuado en alguna hostelería apropiada; 
aunque mi ignorancia del campo me impide recomendarles una. En la tarde, ya cansados pero 
contentos… 

- ¡Hombre, esto es pasarse de la raya! – gritó MacDonald, elevándose furiosamente de su silla. 

- Bueno, bueno, pasen el día como gusten – manifestó Holmes, dándole palmaditas alegremente 
en el hombro -. Hagan lo que quieran y vayan a donde quieran, pero reúnanse conmigo antes del 
crepúsculo sin falta, sin falta, Mr. Mac. 

- Eso suena más cuerdo. 

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto, siempre y cuando estén aquí cuando 
los necesite. Pero ahora, antes de partir, quiero que escriba una nota a Mr. Barker. 

- ¿Y bien? 

- Se la dictaré si prefiere. ¿Listo? 

“Querido señor:” 

“Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar el foso, esperando poder encontrar 
algo…” 

- Es imposible – informó el inspector -. Ya he hecho una investigación allí. 

- ¡Basta, basta! Mi querido señor, por favor haga lo que le pido, 

- Bien, prosiga. 

“... esperando poder encontrar algo que pese en nuestra investigación. He dispuesto ya los 
arreglos, y los obreros estarán en el trabajo mañana temprano desviando la corriente…” 

 - ¡Imposible! 

“... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor explicar el acto de antemano.” 

“Ahora firme eso y envíelo personalmente a las cuatro de la tarde. A esa hora nos volveremos a 
encontrar en esta habitación. Hasta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos plazca; por lo que 
puedo asegurarle que esta investigación ha llegado a una pausa definitiva. 

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar. Holmes estaba de modales serios, 
muy curiosos, y los detectives estaban obviamente críticos y enfadados. 

- Bien, caballeros – apuntó mi amigo -, les estoy pidiendo ahora que dejen el resto de la prueba a 
mí, y juzgarán por ustedes mismos si las observaciones que hago justifican las conclusiones a las que 
he llegado. Es una fría tarde, y no sé cuánto tiempo podría durar nuestra expedición; por eso les 
ruego que vistan sus sacos más abrigadores. Es de principal importancia que estemos en nuestros 
puestos antes de que se haga más oscuro; así que con su permiso empezaremos de inmediato. 

Pasamos a través de los límites exteriores del parque de Manor House hasta que llegamos 
adonde había un hueco en las rejas que lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego en la lóbrega 
cuesta seguimos a Holmes hasta que llegamos a un arbusto que yacía cercanamente opuesto a la 
entrada principal y el puente levadizo. Este último no había sido elevado. Holmes se agachó detrás 
del escondite de laureles, y nosotros tres seguimos su ejemplo. 

- Bien, ¿qué es lo que vamos a hacer ahora? – interrogó MacDonald con algo de aspereza. 

- Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor ruido posible – Holmes respondió. 

- ¿Para qué estamos aquí después de todo? Realmente pienso que nos debería tratar con mayor 
franqueza. 

Holmes se rió. 

- Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real – alegó -. Un toque de artista está 
recóndito dentro de mí, y me llama insistentemente a una representación bien escenificada. 
Ciertamente nuestra profesión, Mr. Mac, sería una monótona y sórdida si algunas veces no 
hiciéramos una escena para glorificar nuestros resultados. La abrupta acusación, el brutal palmazo en 
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el hombre, ¿qué puede sacar uno de dicho dénouement? En cambio la inferencia veloz, la sutil 
trampa, el inteligente pronóstico de los próximos acontecimientos, la triunfante vindicación de 
audaces teorías, ¿no son estos el orgullo y la justificación de nuestro trabajo en la vida? En el 
presente momento usted se emociona con el encanto de la situación y la anticipación de la caza. 
¿Dónde estaría esa fascinación si yo hubiera sido tan exacto como un horario? Sólo le pido un poco 
de paciencia, Mr. Mac, y todo estará claro para usted. 

- Bueno, espero que el orgullo y la justificación y todo lo demás venga antes de que nos 
muramos de frío – arguyó el detective de Londres con cómica resignación. 

Teníamos todos buenas razones para unirnos a la aspiración; pues nuestra vigilia era una larga y 
amarga. Lentamente las sombras se oscurecieron sobre la larga y sombría fachada de la antigua 
casa. Un helado y húmedo vapor desde el foso nos congelaba hasta los huesos y hacía temblar 
nuestros dientes. Había una única lámpara sobre la entrada y un firme globo de aire en el estudio 
fatal. Todo lo demás estaba oscuro y quieto. 

- ¿Cuánto tiempo esto va a durar? – preguntó el inspector finalmente -.¿Y qué es eso que 
estamos vigilando? 

- No tengo ninguna noción de cuanto tiempo durará – Holmes respondió con rigidez -. Si los 
criminales establecieran su itinerario como los trenes, seguramente sería más conveniente para 
nosotros. Y con respecto a qué es eso que… bueno, ¡eso es lo que estamos vigilando! 

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida por alguien pasando adelante y atrás de 
ella. Los laureles en los cuales permanecíamos estaban inmediatamente opuestos a la ventana y a 
no más de cien pies de ella. Se abrió de par en par con un quejido de bisagra, y pudimos 
penosamente ver la oscura silueta de la cabeza y hombros de un hombre mirando hacia fuera a las 
sombras. Por algunos minutos permaneció observando de manera furtiva y discreta, como uno que 
quiere estar seguro de que no es espiado. Luego se reclinó hacia delante, y en el intenso silencio 
percibimos el suave chapoteo de agua agitada. Parecía estar moviéndose por el foso con algo que 
sostenía en su mano. De pronto súbitamente cogió de un porrazo algo, como un pescador lleva a 
tierra un pez, un grande y redondo objeto que ensombreció la luz mientras era arrastrado a través de 
la puerta ventana. 

- ¡Ahora! – gritó Holmes - ¡Ahora! 

Todos estuvimos de pie tambaleándonos para cogerlo con 
nuestras entumecidas piernas, mientras corrimos rápidamente por el 
puente e hicimos sonar violentamente la campanilla. Hubo un chirrido 
de cerrojos desde el otro lado, y el sorprendido Ames permaneció 
parado en la entrada. Holmes lo apartó sin decir ni una palabra y, 
seguido por todos nosotros, se apresuró dentro del cuarto que había 
sido ocupado por el hombre que habíamos estado vigilando. 

La lámpara de aceite en la mesa representaba el brillo que 
habíamos visto de afuera. Ahora estaba en la mano de Cecil Barker, 
que la sostenía hacia nosotros cuando entramos. Su luz brillaba 
sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y amenazantes ojos. 

- ¿Qué diablos significa esto? – vociferó -. ¿Qué están 
buscando, después de todo? 

Holmes dio un rápido vistazo a su alrededor, y luego saltó hacia 
un mojado bulto atado junto con una cuerda que estaba metido 

debajo el escritorio. 

- Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con una pesa, que acaba de sacar del 
fondo del foso. 

Barker miró a Holmes con sorpresa en su rostro. 

- ¿Cómo rayos supo algo de eso? – formuló. 

- Simplemente que yo lo coloqué allí. 

- ¡Lo puso allí! ¡Usted! 
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- Quizás debería mejor decir “lo volví a colocar allí” – contestó Holmes -. Usted recordará, 
inspector MacDonald, que estuve agobiado por la ausencia de una pesa. Llevé su atención a ella; 
pero con la presión de los otros incidentes difícilmente tuvo tiempo para darle la consideración que le 
habría permitido obtener deducciones de allí. Cuando hay agua cerca y una pesa está desaparecida 
no es una remota suposición que algo ha sido hundido en el agua. La idea valía la pena ser probada; 
así con la ayuda de Ames, quien me admitió en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. Watson, 
fui capaz anoche de pescar e inspeccionar este bulto. 

“Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera apto de probar quién la coloco allí. Esto 
fue logrado por el obvio artificio de anunciar que el foso sería drenado mañana, lo que tuvo, por 
supuesto, el efecto de que quienquiera que haya escondido el bulto ciertamente lo retiraría en el 
momento en que la oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada menos que cuatro testigos y también a 
quien tomó ventaja de la oportunidad, y así, Mr. Barker, pienso que la palabra le pertenece ahora a 
usted. 

Sherlock Holmes dejó el fardo empapado sobre la mesa junto a la lámpara y deshizo el nudo que 
lo juntaba. De adentro extrajo una pesa la cual aventó a su compañero en la esquina. Posteriormente 
desembolsó un par de botas. 

- Americanas, como ve – remarcó apuntando a las puntas del calzado. 

A continuación dejó en la mesa un largo, mortal y envainado cuchillo. Finalmente desembrolló un 
montón de vestido, incluidos un conjunto completo de ropa interior, medias, un traje gris de tweed, y 
un abrigo corto amarillo. 

- Las ropas son comunes – explicó Holmes – salvo sólo el abrigo, que está lleno de sugestivas 
peculiaridades - lo sostuvo tendidamente contra la luz -. Aquí, como percibe, está el bolsillo interior 
prolongado hasta dentro del revestimiento de manera que daba amplio espacio para la escopeta 
truncada. La marca del sastre está en el cuello, “Neal, Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado 
una instructiva tarde en la librería del rector, y he aumentado mi saber añadiendo el hecho que 
Vermissa es una floreciente pequeña ciudad al frente de uno de los más conocidos valles del carbón 
y hierro de los Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker, que usted asoció los distritos de carbón 
con la primera esposa de Mr. Douglas, y no estaría muy lejana la inferencia de que la V. V. en la 
tarjeta que estaba encima del cadáver quiera decir Vermissa Valley, o que este valle que envía por 
delante emisarios de la muerte pueda ser el Valle del Terror del cual hemos oído. Hasta ahí está 
claro. Y ahora, Mr. Barker, me parece estar interponiéndome en el camino de su explicación. 

Era un espectáculo ver la expresiva cara de Cecil Barker durante esta exposición del gran 
detective. Ira, estupefacción, consternación e indecisión se pasaron todas por turno. Finalmente 
buscó refugio en una ironía algo agria. 

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizás sería mejor que le dijéramos algo más – dijo con 
desprecio.  

- No dudo que nos pueda decir algo más, Mr. Barker; pero le convendría a usted. 

- ¿Oh, lo piensa así, no? Bueno, todo lo que es que si hay algún secreto aquí no es mi secreto, y 
no soy el hombre que lo revele. 

- Bien, si se apega a esa línea, Mr. Barker – interrumpió el inspector calmadamente -, debemos 
mantenerlo vigilado hasta que tengamos la autorización y lo arrestemos. 

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto – exclamó Barker desafiante. 

Los procedimientos parecían haber llegado a un final definitivo hasta donde los veíamos; pues 
uno sólo debía mirar ese rostro de granito para darse cuenta que ningún peine forte et dure le 
obligaría a hablar contra su voluntad. El insuperable desacuerdo se rompió, no obstante, por la voz de 
una mujer. Mrs. Douglas había estado detenida oyendo, y ahora entró al cuarto. 

- Ha hecho suficiente, Cecil – manifestó -. Lo que sea que venga en el futuro, ha hecho 
suficiente. 

- Suficiente y más que suficiente – clamó Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas las 
simpatías con usted, madame, y le ruego con fuerza que tenga confianza en el sentido común de 
nuestra jurisdicción y llevar a la policía voluntariamente a su entera sinceridad. Puede ser que yo 
mismo esté en falta por no seguir la pista que me transfirió por medio de mi amigo, el Dr. Watson; 
pero, en ese momento tenía todas las razones para pensar que estaba directamente conectada con 
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el crimen. Ahora estoy seguro de que no es así. Al mismo tiempo, hay mucho que no ha sido 
explicado, y le recomendaría verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas que nos cuente su propia 
historia. 

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras de Holmes. Los detectives y yo 
debimos imitarlo, cuando advertimos a un hombre que parecía haber emergido de la pared y avanzó 
desde las sombras de la esquina de las cuales apareció. Mrs. Douglas se volvió, y en un instante sus 
brazos estaban a su alrededor. Barker había asido su alargada mano. 

- Es mejor de esta manera, Jack – su esposa repitió -; estoy 
segura de que será mejor. 

- Cierto, sí, Mr.  Douglas – insinuó Sherlock Holmes -, estoy 
seguro que lo encontrará mejor. 

El hombre permaneció parpadeando viéndonos con la 
deslumbrada mirada de alguien que pasa de la oscuridad a la 
luz. Era una asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte, 
recortado y pardusco bigote, un cuadrado y proyectante mentón, 
y una boca caprichosa. Nos dio una buena mirada a todos, y 
luego ante mi asombro avanzó y me otorgó un montón de 
papeles. 

- He oído de usted – dijo en una voz que no era ni tan 
inglesa ni tan americana, sino juntas suave y complacientemente 
-. Usted es el historiador de este grupo. Bueno, Dr. Watson, 
nunca tuvo un relato tal como el que pasé a sus manos, y 
deposito hasta mi último dólar en eso. Cuéntelo a su manera; 
pero ahí están los hechos, y no puede perder público mientras 
tenga aquello. He estado encerrado dos días, y he usado las 

horas de la luz del día, tanta como pude obtener en esa ratonera, en poner el asunto en palabras. Ahí 
está la historia del Valle del Terror. 

- Eso es el pasado, Mr. Douglas – detalló Sherlock Holmes quietamente –. Lo que deseamos 
ahora es escuchar su narración del presente. 

- Lo tendrá, señor. ¿Puedo fumar mientras hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted mismo un 
fumador, si mal no recuerdo, e imaginará lo que es estar dos días sentado con tabaco en el bolsillo y 
estar asustado de que el olor lo delate – se recostó contra la repisa y tomó el cigarro que Holmes le 
había alcanzado -. He oído de usted, Mr. Holmes. Nunca pensé que lo conocería. Pero antes de que 
comience – apuntó a mis papeles – dirán que les he traído algo nuevo para estudiar. 

El inspector MacDonald había estado observando al recién llegado con el más grande asombro.  

- ¡Bueno, esto si que me atonta! – bramó por fin -. ¿Si es usted Mr. John Douglas de Birlstone 
Manor, entonces la muerte de quién hemos estado investigando por estos dos días, y cómo demonios 
sale de la nada? Me pareció verlo venir del suelo como un muñeco de una caja sorpresa. 

- Ah, Mr. Mac – dijo Holmes agitando un dedo índice reprobatorio -, usted no leyó esa excelente 
compilación local que describía el ocultamiento del rey Carlos. La gente no se escondía en esos días 
sin excelentes guaridas, y el escondrijo que fue usado una vez pudo ser usado nuevamente. Me 
había persuadido a mí mismo que deberíamos encontrar a Mr. Douglas bajo este techo. 

- ¿Y cuánto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr. Holmes? – profirió el inspector 
furiosamente -. ¿Cuánto tiempo nos permitió desgastarnos en una búsqueda que sabía que era 
absurda? 

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente anoche formé mis vistas del caso. Y como 
no podían ser puestas a prueba hasta esta noche, lo invité a usted y su colega a tomar un descanso 
durante el día. ¿Algo más pude hacer? Cuando hallé el montón de ropas en el foso, inmediatamente 
me vino a la mente que el cuerpo que habíamos encontrado no podría haber sido el de Mr. Douglas, 
sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusión era posible. Por lo tanto, debía 
determinar dónde Mr. John Douglas en sí mismo debía estar, y el balance de probabilidad era que 
con el consentimiento de su esposa y su amigo estuviera oculto en una casa que tenía muchos 
convenientes para un fugitivo, y que esperara tiempos más tranquilos para realizar su escape final. 
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- Bueno, se lo figuró muy bien – dijo Douglas con tono aprobatorio -. Pensé que debería esquivar 
su ley británica; porque no estaba seguro de cómo me situaba ante ella, y también vi mi oportunidad 
de quitarme a esos cazadores de una vez y por todas de mi pista. Debe saber, que desde el principio 
al final no tengo nada de qué avergonzarme, y nada que no volvería a hacer; pero ustedes me 
juzgarán por ustedes mismos cuando escuchen mi historia. No se preocupe en advertírmelo, 
inspector: Estoy listo plantarme para contar la verdad. 

“No voy a empezar desde el inicio. Está todo allí – indicó mi montón de papeles – y un 
poderosamente extraño cúmulo es. Pero todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres que tienen 
una buena causa para odiarme y darían hasta su último dólar para saber que me han terminado. Por 
eso mientras yo esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad en este mundo para mí. Me siguieron 
desde Chicago hasta California, y luego me persiguieron fuera de América; pero cuando me casé y 
me establecí en este calmado lugar pensé que mis últimos años los pasaría en paz. 

“Nunca le expliqué a mi esposa cómo estaban las cosas. ¿Por qué debería meterla en esto? 
Nunca volvería a estar sosegada otra vez; sino siempre imaginaría peligro. Conjeturé que ella sabía 
algo, por lo que le dejé algunas palabras por aquí y por allá; pero hasta ayer, después de que ustedes 
caballeros la hayan visto, nunca supo la verdad del problema. Les refirió todo lo que conocía, y 
también Barker lo hizo; pues en la noche cuando esto ocurrió hubo verdaderamente poco tiempo para 
explicar los hechos. Ella lo sabe todo ahora, y hubiera sido un hombre más sabio si se lo hubiera 
dicho antes. Pero era una difícil situación, querida – tomó su mano por un instante con la suya – y 
actué por lo mejor. 

“Bueno, caballeros, el día anterior a esos acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y le di un 
vistazo al hombre en la calle. Sólo fue un vistazo; pero tengo un ojo rápido para estas cosas, y no 
dudé acerca de quién era. Era el peor enemigo que tenía de entre todos, uno que ha estado a por mí 
como un lobo hambriento por un caribú en estos años. Me percataba que había peligro inminente, y 
me vine a casa listo para él. Pensé que me abriría paso entre todo ello, mi suerte era proverbial en los 
Estados Unidos en el ’76. Nunca dudé de que siguiera conmigo aún. 

“Estuve en guardia todo el siguiente día, y nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien, porque 
de otro modo me hubiera disparado con esa arma de perdigones antes que lo sujetase. Luego de que 
el puente estuviera elevado, mi mente estaba más descansada cuando el puente estaba arriba 
durante las noches, puse el asunto fuera de mi cabeza. Nunca soñé de su llegada a la mansión y su 
espera por mí. Pero cuando hacía mi ronda con mi batín, como era mi hábito, no había ni entrado al 
estudio cuando olí amenaza. Aventuro que cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su vida, y 
he tenido más que suficientes en mi existencia, hay una especie de sexto sentido que alza la bandera 
roja. Vi la señal claramente, y aún así no puedo decirles por qué. Al siguiente instante distinguí una 
bota bajo la cortina de la ventana, y ahí vi evidentemente todo. 

“Sólo tenía la vela que estaba en mi mano; pero había una buena luz de la lámpara del vestíbulo 
a través de la puerta abierta. Dejé la vela y salté por un martillo que había abandonado en la mesilla. 
En ese momento se impulsó hacia mí. Vi el destello de un cuchillo, y le fustigué con el martillo. Le di 
en alguna parte, pues el cuchillo tintineó en el piso. Me esquivó gracias a la mesa tan rápido como 
una anguila, y un momento después había sacado su arma de su abrigo. Lo oí percutiéndola; pero la 
tenía agarrada antes de que pudiera disparar. La así por el cañón, y la forcejeamos por un minuto o 

más. Era la muerte para el hombre que perdiera su 
empuñadura. 

“Nunca perdió su asidero; pero retrocedió por un largo 
momento. Quizás fui yo quien apretó el gatillo. Tal vez la 
hicimos disparar entre los dos. De cualquier forma, le dieron los 
dos cañones en la cara, y ahí estaba, observando todo lo que 
quedaba de Ted Baldwin. Lo había reconocido en el pueblo, y 
de nuevo cuando saltó hacia mí; pero su propia madre no lo 
reconocería como lo vi en ese entonces. Estoy acostumbrado a 
fuertes trabajos, pero realmente me enfermé con su visión. 

“Pendía de un lado de la mesa cuando Barker vino 
apresuradamente. Escuché a mi esposa viniendo, y corrí a la 
puerta a detenerla. No era un espectáculo para una mujer. 
Prometí que regresaría con ella pronto. Le dije una palabra o 
dos a Barker, lo vio todo con una ojeada, y esperamos que el 
resto viniera. Pero no había signos de ellos. Entonces 
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entendimos que no habían oído nada, y que todo lo sucedido era sólo conocido por nosotros. 

“Fue en ese instante que la idea vino a mí. Estaba verdaderamente deslumbrado por la brillantez 
de la misma. La manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y ahí estaba la marca de la logia en 
su antebrazo. ¡Vean esto! 

El hombre que conocíamos como Douglas se quitó su propio abrigo y el puño de la camisa para 
mostrar un triángulo marrón con un círculo exactamente como el que habíamos visto en el cadáver. 

- Fue la visión de eso lo que me impulsó en ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban su 
altura, su cabello, su figura, casi la misma que la mía. Nadie podía identificar su rostro, ¡pobre diablo! 
Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le habíamos puesto mi batín y yació 
tal y como lo encontraron. Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las hicimos pesar con la única 
pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera de la ventana. La tarjeta que tenía pensado poner 
sobre mi cuerpo estaba junto al suyo.  

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando llegamos al anillo de bodas – lo mostró en 
su musculosa mano – pueden ver por ustedes mismos que llegué a mi límite. No me lo había quitado 
desde el día en que me casé, y hubiera necesitado una lima para sacármelo. No sé, a todas luces, si 
hubiera debido separarme de él; pero aún si lo hubiera querido no podía. Así que dejamos ese detalle 
para que se cuide por sí mismo. Por otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse donde yo estaba 
teniendo uno en ese momento. Se tropezó allí, Mr. Holmes, inteligente como usted mismo; pues si 
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado que no había corte bajo él. 

“Bueno, ésa era la situación. Si me podía ocultar por un momento y luego reunirme con mi 
“viuda”, tendríamos la oportunidad de vivir en paz por el resto de nuestras vidas. Estos demonios no 
me darían descanso mientras siguiera sobre la tierra; pero si veían en los periódicos que Baldwin 
había acabado con su hombre, habría un final para todas mis preocupaciones. No tenía mucho 
tiempo para exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero entendían lo suficiente para ayudarme. 
Sabía todo sobre este escondite, así también como Ames; pero nunca le entró en su cabeza 
conectarlo con el asunto. Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto. 

“Me imagino que se habrán imaginado lo que hizo. Abrió la ventana y diseñó la marca en el 
umbral para dar una idea de cómo el asesino había escapado. Era una exagerada orden, aquella; 
pero como el puente estaba elevado no había otra forma. Luego, cuando todo ya estaba arreglado, 
hizo sonar la campanilla porque él era responsable en la escena. Lo que aconteció después ya lo 
saben. Y así, caballeros, pueden hacer lo que les plazca; pero les he dicho la verdad, y la pura 
verdad, ¡ayúdame Dios! ¿Lo que les pregunto ahora es cómo me mantengo frente a la ley inglesa? 

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes. 

- La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibirá nada peor que lo que se merece por ello, 
Mr. Douglas. Pero me gustaría preguntar ¿cómo este hombre supo que vivía aquí, o cómo llegar 
hasta su casa, o dónde esconderse para sorprenderlo? 

- No sé nada de eso. 

La cara de Holmes estaba muy blanca y grave. 

- La historia no está terminada, me temo – dijo -. Podría encontrar peores peligros que la ley 
inglesa, o incluso que sus enemigos de América. Veo problemas para usted, Mr. Douglas. Tome mi 
consejo y manténgase en guardia. 

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan conmigo por un tiempo, lejos de la Manor 
House de Birlstone en Sussex, y lejos del año de gracia en el que hicimos nuestro memorable viaje 
que terminó con el extraño relato del hombre conocido como John Douglas. Les pido que regresen 
unos veinte años al pasado, y al oeste unos miles de millas en espacio, para contarles una narración 
singular y terrible, tan singular y terrible que juzgarán difícil de creer que tal y como lo cuento sucedió. 

No piensen que introduzco una historia antes de que otra sea finalizada. Mientras lean se darán 
cuenta de que no es así. Y cuando haya detallado aquellos distantes eventos y hallan resuelto esos 
misterios del pasado, nos encontraremos de nuevo en las habitaciones de Baker Street, donde ésta, 
como otras muchas maravillosas aventuras, encontrarán su final. 
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SEGUNDA PARTE 
LOS SCOWRERS 

CAPÍTULO UNO 

EL HOMBRE 
Era el 4 de febrero del año 1875. Había habido un severo invierno, y la nieve yacía 

profundamente en los desfiladeros de las Gilmerton Mountains. Los arados a vapor habían, sin 
embargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde que conecta la larga línea de 
campamentos de minería de carbón y extracción de hierro estaba lentamente sonando en su camino 
por las empinadas pendientes que llevan de Stagville en la planicie a Vermissa, el municipio central 
que permanece a la cabeza de Vermissa Valley. Desde este punto el camino desciende a Bartons 
Crossing, Helmdale, y el puramente agrícola condado de Merton. 

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran numerosos, largas líneas de 
camiones llenos de carbón y mineral de hierro hablaban de la riqueza escondida que había traído una 
vigorosa población y una vida trajinante a la más desolada esquina de los Estados Unidos de 
América. 

¡Realmente era desolado! Poco podía el pequeño pionero que lo haya atravesado imaginar que 
las más despejadas praderas y las dehesas de la más lozana agua no tenían valor comparadas con 
esta sombría tierra de despeñaderos y enmarañados bosques. Sobre los oscuros y comúnmente 
escasos sotos en sus flancos, las altas, desnudas cimas de las montañas, blanca nieve, y melladas 
rocas descolladas a cada lado, dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso valle en el centro. 
Encima de éste el pequeño tren se arrastraba lentamente. 

Las lámparas de aceite recién se habían encendido en el primer vagón de pasajeros, gastado 
carro en el que unas veinte o treinta personas estaban sentadas. La mayoría de estos eran obreros 
retornando de su faena del día en la parte baja del valle. Por lo menos una docena, por sus 
sonrientes rostros y las linternas de seguridad que portaban, dijeron ser mineros. Estos se sentaron a 
fumar en un grupo y conversaron  a baja voz, mirando ocasionalmente a dos hombres en el lado 
opuesto del carro, cuyos uniformes y medallas les anunciaban que eran policías. 

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros quienes pudieran haber sido locales 
pequeños tenderos hacían el resto de la compañía, con la excepción de un joven hombre en la 
esquina solo. Es este hombre el que nos concierne. Denle una buena vista, pues vale la pena 
hacerlo. 

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no lejos, uno diría, de su trigésimo año. 
Tenía grandes, sagaces y graciosos ojos que parpadeaban interrogantemente mientras miraba de 
rato en rato a través de sus anteojos a la gente a su alrededor. Es fácil ver que es de una sociable y 
posiblemente simple disposición, ansioso por ser amistoso a todos los hombres. Cualquiera lo cogería 
en un instante porque es gregario en sus hábitos y comunicativo en su naturaleza, con una rápida 
inteligencia y una sonrisa lista. Y aún así el hombre que lo estudie más de cerca podría distinguir una 
cierta firmeza en la mandíbula y fiera tensión en los labios, que le advertirían que habían 
profundidades en su más allá, y que este agradable, de cabellos marrones, joven irlandés podría 
concebiblemente dejar su marca para bien o para mal en cualquier sociedad en que sea introducido. 

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero más próximo, y recibiendo sólo cortas 
y ásperas réplicas, el viajero se resignó al silencio incompatible, observando melancólicamente afuera 
de la ventana al marchito paisaje. 

No era un alegre prospecto. A través de la creciente lobreguez ahí latía el rojo centelleo de los 
caloríferos en los lados de las colinas. Grandes pilas de basura y montones de carbón se destacaban 
a cada flanco, con las altas bocas de las hulleras dominando sobre ellas. Agrupados conjuntos de 
humildes casas de madera, cuyas ventanas comenzaban a delinearse en la luz, comenzaban a 
esparcirse aquí y allá a lo largo del riel, y los frecuentes paraderos estaban aglomerados con sus 
atezados habitantes. 
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Los valles de hierro y del carbón del distrito de Vermissa no eran refugio para los holgazanes o 
los letrados. En todas partes habían severos signos de la cruda batalla de la vida, el duro trabajo para 
ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que lo hacían. 

El joven peregrino clavó su mirada en este tétrico campo con el rostro de repulsión mezclado con 
interés, que le mostraba que el escenario era nuevo para él. En los intervalos sacaba de su bolsillo 
una gruesa carta por la cual acudía, y en cuyos márgenes había garabateado algunas notas. 

Una vez de detrás de su cintura extrajo algo que uno raramente hubiera esperado hallar en 
posesión de un hombre de benigno temperamento. Era un revólver de marina del mayor tamaño. 
Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el fulgor en los bordes de los cartuchos de cobre 
dentro del cilindro le mostraba que estaba completamente cargado. Rápidamente lo regresó a su 
bolsillo secreto pero no antes de que fuera visto por un proletario que se había sentado en la contigua 
banca. 

- ¡Hola, amigo! – saludó -. Se ve de pie y preparado. 

El hombre joven sonrió con un aire de turbación. 

- Sí – dijo – los necesitamos algunas en el lugar de donde provengo. 

- ¿Y dónde es? 

- Últimamente estuve en Chicago. 

- ¿Un extraño en esta zona? 

- Sí. 

- Pudiera ser que la necesite aquí – alegó el trabajador. 

- Ah, ¿de verdad? – el joven se vio interesado. 

- ¿No ha oído nada acerca de acontecimientos por estos lugares? 

- Nada fuera de lo común. 

- Dios, pensé que el país estaba lleno de ellos. Los oirá rápidamente. ¿Qué le hizo venir aquí? 

- Siempre presté atención cuando decían que siempre hay un trabajo para un hombre dispuesto. 

- ¿Es un miembro de la unión? 

- Seguro. 

- Entonces hallará su trabajo, creo. ¿Tiene amigos? 

- No aún; pero tengo intenciones de hacerlos. 

- ¿Cómo es eso? 

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo sin una logia, y donde la haya haré 
amistades. 

Esa revelación tuvo un singular efecto en su compañía. Observó sospechosamente a los otros 
en el carro. Los mineros continuaban murmurando entre ellos. Los dos policías dormitaban. Él se 
acercó, se sentó junto al joven viajero, y sostuvo su mano. 

- ¡Póngala! – exclamó. 

Un apretón de manos pasó entre los dos. 

- Veo que dice la verdad – mencionó el obrero -. Pero siempre es bueno asegurarse -. Elevó su 
mano diestra hasta su ceja derecha. El emigrante a su vez subió su mano izquierda a su ceja 
izquierda. 

- Las noches oscuras son desagradables – pronunció el trabajador. 

- Sí, para que viajen los extraños – el otro respondió. 

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341, Vermissa Valley. Encantado de verlo en 
estos sitios. 
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- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout Pero 
sí que tengo suerte de encontrar un hermano tan temprano. 

- Bueno, hay muchos de los nuestros por aquí. No encontrara la orden más floreciente en ningún 
lado de los Estados Unidos que aquí en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a muchachos como 
usted. No concibo a un hombre activo de la unión sin encontrar nada que hacer en Chicago. 

- Encontré mucho trabajo que hacer – respondió McMurdo. 

- ¿Entonces por qué se fue? 

McMurdo movió su cabeza hacia los policías y sonrió. 

- Me imagino que estos tipos estarían felices de saberlo. 

Scanlan gimió compasivamente. 

- ¿En problemas? – formuló en un murmullo. 

- Profundos. 

- ¿Un trabajo penitenciario? 

- Y el resto. 

- ¡Nada ridículo! 

- Es muy temprano para hablar de esas cosas – manifestó McMurdo con el aire de un sujeto que 
ha sido sorprendido diciendo más de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas razonas para dejar 
Chicago, y que sea suficiente para usted. ¿Quién es para permitirse hablar de esas cosas? - sus 
grises ojos centellearon con repentina y peligrosa furia de detrás de sus lentes. 

- Está bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensarán nada mal de usted, lo que sea que 
hayas hecho. ¿Hacia dónde se dirige ahora? 

- Vermissa. 

- Ésa es la tercera estación en la línea. ¿Dónde se quedará? 

McMurdo sacó un sobre y lo acercó a la oscura lámpara de aceite. 

- He aquí la dirección, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es una casa de huéspedes que me fue 
recomendada por un hombre que conocí en Chicago. 

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa está fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, y es 
adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequeño consejo que le daré antes de que nos separemos: Si 
está en aprietos en Vermissa, vaya directamente a la Union House a ver al jefe McGinty. Él es el jefe 
del cuerpo en la logia de Vermissa, y nada puede ocurrir en estos lares sin que Black Jack McGinty lo 
desee. ¡Adiós, amigo! Quizás nos encontremos en la logia una de estas tardes. Pero recuerda mis 
palabras: Si está en aprietos, vaya donde el jefe McGinty. 

Scanlan descendió, y McMurdo fue abandonado nuevamente a sus pensamientos. La noche ya 
había caído, y las flamas de los frecuentes caloríferos rugían y saltaban en la oscuridad. Contra su 
cárdeno fondo figuras oscuras estaban inclinándose y estirándose, torciéndose y virando, con el 
movimiento del torno o el árgana, al ritmo del eterno rechinamiento y bramido.  

- Me figuro que el infierno debe verse algo así como eso – enunció una voz. 

McMurdo se volteó y vio que uno de los policías se había cambiado a su asiento y estaba 
observando afuera los vehementes despojos. 

- Para eso – exclamó el otro policía -, yo también digo que el infierno debe ser como eso. Si hay 
peores diablos más allá que algunos que podríamos nombrar, es más de lo esperado. ¿Vislumbro 
que es usted nuevo en esta zona, joven hombre? 

- Bueno, y qué si lo soy – McMurdo contestó en una voz hosca. 

- Sólo esto, señor, que le debo avisar que sea cuidadoso escogiendo a sus amigos. No creo que 
empezaría con Mike Scanlan o con su banda si fuera usted. 

- ¿Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? – rugió McMurdo en una voz que trajo 
la atención de llevó todas las caras del carro a presenciar el altercado -. ¿Les pedí consejo, o me cree 
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un idiota que no me pueda mover sin él? ¡Hable cuando sea hablado, y por el Señor tendría que 
esperar un buen momento si fuera yo! – volcó su rostro y mostró los dientes a los policías como un 
perro malhumorado. 

Los dos policías, hombres fuertes y de buen carácter retrocedieron por la extraordinaria violencia 
con la cual sus avances amistosos fueron repelidos. 

- Sin ofensas, extraño – indicó uno -. Era una advertencia para su bien, viendo como es usted, 
por su apariencia, nuevo en el lugar. 

- ¡Soy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su clase! – gritó McMurdo en una 
insensible ira -. Veo que son los mismos en todas partes, dando sus consejos cuando nadie se los 
pide. 

- Tal vez veamos más de usted en no mucho tiempo – señaló uno de los policías con una 
sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”, si lo puedo juzgar. 

- Yo estaba pensando lo mismo – remarcó el otro -. Sospecho que nos encontraremos 
nuevamente. 

- ¡No les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! – vociferó McMurdo -. Mi nombre es Jack 
McMurdo, ¿ven? Si me quieren ver, me hallarán en la pensión de Jacob Shafter en Sheridan Street, 
Vermissa; así que no me estoy escondiendo de ustedes, ¿o no? ¡De día o de noche me atrevería a 
ver la cara de ustedes, y no confundan eso! 

Hubo un murmullo de simpatía y admiración por los mineros a los impávidos modales del recién 
llegado, mientras los dos policías se encogieron de hombros y renovaron la conversación entre ellos. 

Unos pocos minutos después el tren llegó a una mala iluminada estación, y hubo un descenso 
general; pues Vermissa era por mucho la más grande villa de la línea. McMurdo levantó su maleta de 
cuero, y ya se iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de los mineros le abrió conversación. 

- ¡Por Dios, amigo! Usted sí sabe como hablar con los policías – pronunció en una voz de 
reverencia -. Fue magnífico oírlo. Déjeme cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por donde 
Shafter en mi ruta a mi propia casucha. 

Hubo un coro de amicales “Buenas noches” por los otros mineros mientras cruzaban la 
plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo el turbulento se había vuelto un personaje en Vermissa. 

El campo había sido un sitio de terror; pero el pueblo era en su propia forma más deprimente. 
Debajo de ese largo valle había por lo menos una tétrica grandiosidad en las enormes fogatas y las 
nubes de humo movedizo, mientras la fuerza y la industria del hombre hallaban convenientes 
monumentos en las colinas que había destruido y dejado de lado por sus monstruosas excavaciones. 
Pero el villorrio mostraba un nivel muerto de mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle estaba 
revuelta por el tráfico y convertida en una horriblemente surcada pasta de turbia nieve. Las aceras 
eran estrechas y dispares. Las numerosas lámparas a gas servían únicamente para mostrar más 
claras las viviendas de madera, cada una con su pórtico dando a la vía, sin manutención y sucia. 

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena brillaba por una fila de bien iluminadas 
tiendas, y aún más por una caterva de tabernas y casas de juego, en las que los mineros utilizaban 
sus difícilmente ganados pero generosos sueldos. 

- Ésa es la Union House – apuntó el guía, señalando a una cantina que se elevaba casi a la 
dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el líder allí. 

- ¿Qué clase de hombre es? McMurdo interrogó. 

- ¡Qué! ¿Nunca ha oído hablar del jefe? 

- ¿Cómo puedo haber oído de él cuando sabe que soy un extraño en estos lares? 

- Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del país. Ha estado en los periódicos 
muchas veces. 

- ¿Por qué? 

- Bueno – el minero bajó su voz -, por sus negocios. 

- ¿Cuáles negocios? 
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- ¡Por Dios, señor! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofenderlo. Sólo hay un grupo de asuntos 
que oirá por estos lugares, y esos son los negocios de los Scowrers. 

- Vaya, me parece haber leído sobre los Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos, ¿no es 
así? 

 

- ¡Por todos los cielos! – gritó el minero, permaneciendo quieto y alarmado, y observando con 
sorpresa a su compañía -. Hombre, no vivirá mucho tiempo en estos sitios si habla en la calle abierta 

s que eso. 

- Bien, no sé

así. Muchos hombres han perdido la vida por meno

 nada de ellos. Es solamente lo 
que 

toy diciendo que lo que haya leído 
no s

acias – dictó McMurdo, y sacudiendo las manos con su nuevo conocido anduvo, 
con 

bierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo que esperaba. Era una mujer, joven y 
sing

án -. ¿Vino a verlo? 
Está

ón hasta que sus ojos cayeron 
en c

 tengo ningún apuro en verlo. Pero su morada me fue 
reco

oy miss Ettie Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre está muerta, y 
yo d

ndose por el camino. En pocas palabras McMurdo le 
expl

he leído. 

- Y no es
ea verdad – el hombre miró nerviosamente a 

su alrededor mientras hablaba, atisbando a las 
sombras como presintiendo que hubiera una 
amenaza acechadora – Si el matar es un 
asesinato, entonces Dios sabe que hay asesinatos 
y de sobra. Pero no ose pronunciar el nombre de 
Jack McGinty en conexión con él, extraño; pues 
cada murmullo va donde él, y no es alguien que 
probablemente lo deje pasar. Ahora, ésa es la 
vivienda que está buscando, la que queda detrás 
de la vía. Hallará al viejo Jacob Shafter que la 

maneja tan honestamente como un hombre que viva en este municipio. 

- Le doy las gr
su maleta en mano, por el camino que llevaba al domicilio, en cuya puerta dio un resonante 

golpeteo. 

Fue a
ularmente bella. Era del tipo alemán, rubia y de cabellos blondos, con el picante contraste de un 

par de hermosos ojos oscuros con los que inspeccionó al extraño con sorpresa y un agradable 
desconcierto que trajo un rubor en su pálida cara. Enmarcada en la brillante luz de la abierta entrada, 
le pareció a McMurdo que nunca había visto una imagen tan encantadora; más atractiva por su 
contraste con los alrededores sórdidos y melancólicos. Una grata violeta creciendo entre esos negras 
minas amontonadas de basura no se vería tan asombrosa. Tan embelesado estaba que se quedó 
parado observándola sin decir palabra alguna, y fue ella quien rompió el silencio. 

- Pensé que era mi padre – irrumpió ella con un complaciente acento alem
 en el centro del pueblo. Aguardo que venga en cualquier minuto. 

McMurdo continuó clavando sus ojos en ella con abierta admiraci
onfusión ante su dominante visita. 

- No, señorita – dijo por fin -. No
mendada para residirla. Pensé que me sentaría bien, y ahora sé que lo hará. 

- Es rápido para decidir su mente – replicó ella con una sonrisa. 

- Nadie sino un ciego no haría lo mismo – el otro contestó. 

Se rió con el cumplimiento.  

- Entre, señor – expresó -. S
irijo la casa. Puede sentarse junto a la estufa en el cuarto que da a la calle… ¡Ah, aquí está! 

Puede arreglar las cosas con él de inmediato. 

Un hombre fornido, anciano vino ajetreá
icó su negocio. Un hombre con el nombre de Murphy le había dado su dirección en Chicago. Él 

también la había tenido por alguien más. El viejo Shafter estaba listo. El desconocido no se hizo 
problemas con los términos, aceptó rápidamente todas las condiciones, y estaba aparentemente bien 
provisto de dinero. Por siete dólares por semana pagó por adelantado pues iba a tener comida y 
morada. 
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Así era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justicia, tomó su habitación bajo el techo 
de los Shafter, el primer paso que lo llevó a una larga y oscura sucesión de eventos, terminando en 
una tierra muy distante. 
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CAPÍTULO DOS 

EL JEFE DEL CUERPO 
McMurdo era un hombre que dejaba su huella rápidamente. En cualquier lugar en el que estaba 

la gente alrededor prontamente lo reconocía. En una semana se volvió infinitamente la más 
importante persona en la vivienda de Shafter. Habían diez o una docena de huéspedes allí; pero eran 
honestos capataces o vulgares dependientes de las tiendas, de un muy distinto calibre del joven 
irlandés. En la tarde en que se juntaban su chiste era siempre el más ameno, su conversación la más 
brillante, y su canción la mejor. Era un genial compañero por naturaleza, con un magnetismo que 
atraía el buen humor a su alrededor. 

Y aún así mostraba una y otra vez, como lo había enseñado en el carro del tren, una capacidad 
para una repentina, fiera ira, que forzaban el respeto e incluso el miedo de aquellos que se reunían 
con él. Para la ley, también, y todos los que estaban conectados con ella, exhibía un amargo 
desprecio que deslumbraba a unos y alarmaba a otros de sus compañeros pensionistas. 

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta admiración, que la hija de la casa había ganado 
su corazón el instante en que había puesto sus ojos en su belleza y gracia. No era un lerdo 
pretendiente. En el segundo día le dijo que la amaba, y de ahí en adelante repitió la misma historia 
con un absoluto caso omiso de lo que ella pudiera decir para desanimarlo. “¿Alguien más?” gritaría. 
“¡Bueno, la peor suerte para ese alguien más! ¡Déjenlo que se cuide a sí mismo! ¿Estaré dispuesto a 
perder mi oportunidad de la vida y todos los deseos de mi corazón por alguien más? Puedes seguir 
diciendo no, Ettie: el día vendrá en que dirás sí, y soy lo suficientemente joven para esperarlo.” 

Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta irlandesa, y sus modales regulares, 
engatusadores. Había en él también ése hechizo de experiencia y de misterio que atrae el interés de 
una mujer, y finalmente su amor. Él podría hablar de los dulces valles de County Monagham de 
donde provenía, de la agradable, distante isla, las colinas bajas y verdes prados los cuales parecían 
más fastuosos cuando la imaginación los veía desde este lugar de tizne y nieve. 

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit, de los campamentos madereros 
de Michigan, y finalmente de Chicago, donde había trabajado en un taller de acepilladura. Y después 
vino la insinuación de la aventura, la sensación de que raras cosas le habían ocurrido en esa gran 
ciudad, tan insólitas y tan íntimas que no podían ser habladas. Mencionaba con anhelo una 
precipitada partida, un rompimiento de viejos lazos, una evasión a un desconocido mundo, acabando 
en este monótono valle, y Ettie escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con pena y con simpatía, 
esas dos cualidades que pueden convertirse tan rápida y naturalmente en amor. 

McMurdo había obtenido un trabajo provisional como tenedor de libros; porque era un hombre 
bien instruido. Esto lo mantenía ocupado la mayor parte del día, y no había encontrado ocasión para 
reportarse al jefe de la logia de la Eminent Order of Freemen. Fue recordado de su omisión, no 
obstante, por Mike Scanlan, el compañero que había conocido en el tren. Scanlan, el hombre 
pequeño, de cara puntiaguda, vigoroso, de ojos negros pareció complacido de volver a verlo. Luego 
de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto de su visita. 

- Dígame, McMurdo – inquirió -. Recordé su dirección, por lo que me atreví a llamarlo. Estoy 
sorprendido de que no se haya reportado al jefe del cuerpo. ¿Por qué no ha visto al jefe McGinty 
hasta ahora? 

- Bueno, debía encontrar un empleo. He estado ocupado. 

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiempo que perder. ¡Por Dios, hombre! ¡Es usted un tonto 
al no ir a la Union House y registrar su nombre la primera mañana después de venir aquí! ¡Si va 
contra eso, bueno, no debe, y eso es todo! 

McMurdo mostró una moldeada sorpresa. 

- He sido un miembro de la logia por más de dos años, Scanlan, pero nunca oí que los trabajos 
fueran tan urgentes como parecen. 

- Quizá no en Chicago. 

- Bien, es la misma sociedad aquí. 

- ¿Lo es? 
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Scanlan lo miró por un  tiempo fijamente. Había algo siniestro en sus ojos. 

- ¿No lo es? 

- Me lo dirá en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una conversación con los policías 
después que yo me fuese de tren. 

- ¿Cómo sabe eso? 

- Oh, salió a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal en este distrito. 

- Bien, sí. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos. 

- ¡Por el Señor, usted será un hombre ante el corazón de McGinty!  

- ¿Qué, el también odia a la policía? 

Scanlan estalló de risa. 

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho – dictó mientras hizo su despedida -. ¡No será a la 
policía sino a usted si no lo hace! ¡Ahora, tome un consejo de amigo y acuda de inmediato! 

Para su ventura sucedió que McMurdo tenía la misma tarde otra más apremiante entrevista que 
lo llevó en la misma dirección. Pudiera haber sido que sus atenciones con Ettie se habían hecho más 
evidentes que antes, o que gradualmente se habían introducido en la lenta mente de su buen anfitrión 
alemán; pero, cualquiera que sea la causa, el casero pensionista llamó al joven hombre a su cuarto 
privado y empezó con su objeto de conversación sin ningún circunloquio. 

- Me parrece, señorr – alegó -, que ha puesto sus ojos sobrre mi Ettie. ¿No es así, o estoy 
equivocado? 

- Sí, así es – contestó el joven. 

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay un hombrre 
que se ha escurrido antes de usted. 

- Ella me dijo eso. 

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ¿Perro le dijo quién erra? 

- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir. 

- ¡No tengo duda de que no, mi pequeña! Quizás no te querría ahuyentarr. 

- ¡Ahuyentarme! – McMurdo estaba ardiendo en ese momento. 

- ¡Ah, sí, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin. 

- ¿Y quién demonios es? 

- Es un líderr de los Scowrrerrs. 

- ¡Scowrers! He oído de ellos antes. ¡Hablan de Scowrers aquí y Scowrers allá, y siempre en un 
murmullo! ¿A qué le temen? ¿Quiénes son los Scowrers? 

El hospedero instintivamente bajó la voz, como hacían todos los que hablaban de esa terrible 
sociedad.  

- ¡Los Scowrrerrs – informó – son la Eminent Orrderr of Frreemen!  

El joven lo miró atentamente. 

- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden. 

- ¡Usted! Nunca lo habrría aceptado en mi casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba cien 
dólarres a la semana. 

- ¿Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen compañerismo. Las reglas dicen eso. 

- Tal vez en cierrtos lugarres. ¡No aquí! 

- ¿Qué es aquí? 

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es. 

McMurdo se rió incrédulamente. 
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- ¿Cómo puede probar eso? – preguntó. 

- ¡Probarrlo! ¿No hay cincuenta muerrtes que lo demuestrran? ¿Qué hay sobrre Milman y Van 
Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo Mr. Hyam, y el pequeño Billy James, y los demás? ¡Probarrlo! 
¿Hay un hombrre o una mujerr en este valle que no lo sepa?  

- ¡Mire aquí! – enunció McMurdo seriamente -. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, o que 
lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de que me retire de esta habitación. Póngase en mi lugar. 
Aquí estoy yo, un extraño en el pueblo. Pertenezco a una sociedad que sé que es una inocente. La 
encontrará a lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero siempre como una inocente. Ahora, 
cuando estoy pensando en inscribirme en ella aquí, me dice que es la misma que un grupo asesino 
denominado los Scowrers. Creo que me debe o una disculpa o una explicación, Mr. Shafter. 

- Sólo le digo lo que todos saben, señorr. Los líderres de la una son los líderres de la otrra. Si 
ofende a una, es la otrra la que le castigarrá. Lo hemos prrobado muy comúnmente. 

- ¡Eso es solo un rumor, quiero pruebas! – exclamó McMurdo. 

- Si vive aquí el tiempo suficiente encontrarrá sus prruebas. Pero olvido que es usted uno de 
ellos. Prronto serrá tan perrverrso como el resto. Pero hallarrá otras logias, señorr. No lo puedo tenerr 
aquí. ¿No es suficientemente malo que una de esas perrsonas venga a corrtejar a mi Ettie, y que no 
me atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también tenga otrra como inquilino? Sí, de verdad, no 
dorrmirrá aquí después de esta noche. 

McMurdo se encontró bajo palabra de expulsión tanto de sus confortables cuartos y de la chica 
que amaba. La encontró sola en el gabinete esa misma tarde, y vertió sus problemas en su oído. 

- Seguro, tu padre me acaba de advertir – anunció -. ¡Sería poco lo que me importaría si sólo 
fuera el aposento, pero en cambio, Ettie, aunque hace solamente una semana que te conozco, eres 
mi propio aliento de vida para mí, y no pudo vivir sin ti! 

- ¡Oh, cielos, Mr. McMurdo, no hable así! – profirió la muchacha -. ¿Ya le dije, o no, que llegó 
usted tarde? Hay otro, y si no le he prometido casarme con él de inmediato, por lo menos no me 
puedo prometer a nadie más. 

- Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, ¿tendría una oportunidad? 

La chica hundió su cabeza entre sus manos. 

- Desearía con todo mi corazón que hubieses sido el primero. 

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante. 

- ¡Por el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos así! – prorrumpió -. ¿Arruinarías tu vida y la mía 
por causa de una promesa? ¡Sigue tu corazón, acushla! Es una guía más segura que cualquier 
promesa hecha antes de que supieras lo que estabas diciendo. 

Había cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas fuertes y tostadas. 

- ¡Di que serás mía, y lo afrontaremos todo juntos! 

- ¿No aquí? 

- Sí aquí. 

- ¡No, no Jack! – sus brazos la rodeaban a ella ahora -. No puede ser aquí. ¿Me puedes llevar a 
otra parte? 

Una pugna pasó por un momento en el rostro de McMurdo; pero terminó poniéndose como 
granito. 

- No, aquí – dijo -. ¡Te protegeré de todo el mundo, Ettie, aquí donde estamos! 

- ¿Por qué no podemos huir juntos? 

- No, Ettie, no me puedo ir de aquí. 

- ¿Pero por qué? 

- Nunca levantaría mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy completamente derrotado. Además, 
¿de qué hay que asustarse? ¿No somos personas libres en un país libre? Si me amas, y yo a ti, 
¿quien se atreverá a interponerse? 
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- Tú no sabes, Jack. Has estado aquí muy poco tiempo. No conoces a este Baldwin. No conoces 
a McGinty y sus Scowrers. 

- ¡No, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en ellos! – pregonó McMurdo -. He vivido 
entre hombres rudos, mi querida, y en vez de temerlos siempre terminaban temiéndome a mí, 
siempre, Ettie. ¡Es absurdo si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu padre afirma, han cometido 
crimen tras crimen en este valle, y si todos los reconocen por sus nombres, ¿cómo entonces ninguno 
ha sido llevado a la justicia? ¡Respóndeme eso, Ettie! 

- Porque ningún testigo se atreve a comparecer en su contra. No vivirían un mes si lo hicieran. 
También porque tienen sus propios hombres para jurar que el acusador estaba lejos de la escena del 
crimen. Pero seguramente, Jack, tú debes haber leído todo esto. Tenía entendido que todo periódico 
en los Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso. 

- Bueno, he leído algo, es verdad; pero conjeturé que serían cuentos. Quizás estos sujetos 
tienen alguna razón para lo que hacen. Quizás no tienen razón y no tienen otra forma de ayudarse a 
sí mismos. 

- ¡Oh, Jack, no me dejes escuchar que hables así! Así es como habla, el otro. 

- Baldwin, el habla así, ¿no es así? 

- Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo odio con 
todo mi corazón; pero le temo también. Temo por mí misma; pero sobre todo le temo por mi padre. Sé 
que una gran pena vendrá sobre nosotros si me atrevo a decirle lo que realmente siento. Ésa es la 
causa por la que le aplazo con medias promesas. Estaba en real verdad nuestra única esperanza. 
Pero si huyeras conmigo, Jack, podríamos llevar a mi padre con nosotros y vivir por siempre lejos del 
poder de estos malvados tipos. 

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y otra vez se puso como granito.  

- Ninguna amenaza vendrá hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a los malvados 
tipos, espero que veas que yo soy tan malo como el peor de ellos antes que nos escapemos. 

- ¡No, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte. 

McMurdo se rió amargamente. 

- ¡Por Dios! ¡Cuán poco sabes de mí! Tu inocente alma, cariño, ni siquiera puede imaginar lo que 
está pasando por la mía. Pero, hola, ¿quién es el visitante? 

La puerta se abrió inesperadamente, y un joven muchacho entró jactándose con el aire de 
alguien que es el dueño. Era un guapo, brioso joven hombre de más o menos la misma edad y 
contextura que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro con bordes anchos, que no se había 
tomado a molestia de quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes ojos y una curvada nariz de 
gavilán miró salvajemente al par que estaba sentado junto a la estufa. 

Ettie había saltado llena de confusión y alarma.  

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin – inició –. Llegó más temprano de lo que pensé. Venga y 
siéntese. 

Baldwin permaneció con sus manos en sus caderas viendo a McMurdo. 

- ¿Quién es éste? – preguntó secamente. 

- Es un amigo mío, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista aquí. ¿Mr. McMurdo, me permite 
presentarle a Mr. Baldwin? 

Los jóvenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra cada uno. 

- ¿Tal vez miss Ettie ya le ha dicho cómo van las cosas entre nosotros? – alegó Baldwin. 

- No podía entender que hubiera una relación entre ustedes. 

- ¿No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede tomar mi palabra de que esta señorita 
es mía, y usted hallaría una buena tarde para salir a caminar. 

- Gracias, no estoy de humor para un paseo. 
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- ¿No lo está? – los salvajes ojos del hombre llameaban de furia -. ¡Quizás está en humor para 
una pelea, señor inquilino! 

- ¡Sí que lo estoy! – gritó McMurdo, 
incorporándose en sus pies -. Nunca dijo una 
palabra mejor bienvenida. 

- ¡Por el amor de Dios, Jack! ¡Oh, por el amor 
de Dios! – clamó la pobre y aturdida Ettie -. ¡Oh, 
Jack, Jack, te lastimará! 

- ¿Oh, ahora es Jack, no? – exclamó Baldwin 
con un juramento Ya han llegado a esto, ¿no? 

- ¡Oh, Ted, sé razonable, sé amable! ¡Por mi 
amor, Ted, si alguna vez me has amado, sé 
magnánimo y clemente! 

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podríamos arreglar este asunto – mencionó 
calmadamente McMurdo -. O quizás, Mr. Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle conmigo. Es una 
apacible tarde, y hay un terreno abierto más allá de la siguiente cuadra. 

- Terminaría con usted sin siquiera ensuciarme las manos – afirmó su enemigo -. Deseará no 
haber puesto un pie en esta casa antes que lo haya acabado. 

- No hay mejor tiempo que el presente – increpó McMurdo. 

- Yo escogeré mi momento, señor. Puede dejarlo a mí. ¡Vea! – repentinamente subió su manga y 
mostró en su antebrazo un peculiar signo que parecía haber sido marcado allí. Era un círculo con un 
triángulo dentro -. ¿Sabe lo que significa? 

- No lo sé ni me interesa. 

- Bien, lo sabrá, se lo prometo. No será más viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede decir algo 
sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresarás a mí de rodillas, ¿me oyes, niña?, de rodillas, y entonces 
te diré cuál será tu castigo. ¡Has sembrado, y por el Señor, veré que coseches! 

Los miró a ambos con ira. Luego volvió sus talones, y un instante después la puerta exterior se 
había cerrado con un golpe violento detrás de él. 

Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en silencio. Luego ella tiró sus brazos 
alrededor de él. 

- ¡Oh, Jack, qué valiente fuiste! ¡Pero no tiene caso, debemos huir! ¡Esta noche, Jack, esta 
noche! Es nuestra única esperanza. Él tendrá tu vida. Lo leí en sus horribles ojos. ¿Qué oportunidad 
tienes contra una docena de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder de la logia detrás de ellos? 

McMurdo se libró de sus manos, la besó, y amablemente la volvió a poner en una silla. 

- ¡Aquí, acushla, aquí! No te turbes o temas por mí. Soy un Freeman también. Ya le dije a tu 
padre eso. Quizás no soy mejor que los demás; así que no me hagas un santo. ¿Posiblemente me 
odies también, ahora que te he dicho lo suficiente? 

- ¿Odiarte, Jack? ¡Mientras dure mi vida no podría nunca hacerlo! He oído que no es ningún mal 
ser un Freeman en cualquier lado excepto aquí; ¿entonces por qué debería pensar lo peor de ti por 
eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué no vas y te haces amigo del jefe McGinty. ¡Oh, apúrate, 
Jack, apúrate! Da tu palabra primero, o los sabuesos estarán bajo tu pista. 

- Estaba pensando lo mismo – respondió McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré todo. 
Puedes decirle a tu padre que dormiré aquí esta noche y que encontraré otras habitaciones en la 
mañana. 

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo usual; pues era el lugar favorito para 
haraganear para todos los rudos elementos del pueblo. El hombre era popular; porque tenía una 
tosca y jovial disposición que formaba una máscara, cubriendo una buena porción que yacía tras de 
ella. Pero aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba por todo el municipio, y de hecho en 
treinta millas de valle y pasando las montañas a cada lado de él, era suficiente para llenar su cantina; 
pues nadie podía exponerse a desatender su buena voluntad. 
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Más allá de esos secretos poderes que universalmente se creía que ejercitaba en formas tan 
lastimosas, era un oficial público de alto grado, un consejal municipal, y un comisario de carreteras, 
elegido al oficio por los votos de los rufianes que a cambio esperaban recibir favores de sus manos. 
Las imposiciones de contribuciones y tasas eran enormes; los trabajos públicos eran notoriamente 
descuidados, las cuentas estaban ignoradas a favor de contadores sobornados, y el ciudadano 
decente estaba aterrorizado en pagar chantajes públicos, y en frenar su lengua por miedo a que algo 
peor le fuera a sobrevenir. 

De este modo era, año por año, los prendedores de diamante de McGinty se volvían más 
vistosos, sus cadenas doradas más ponderosas a través de un más primoroso chaleco, y su taberna 
se extendía más lejos y más lejos, hasta que amenazó con absorber un lado completo del Market 
Square. 

McMurdo empujó la puerta giratoria del bar e hizo su camino en medio de la multitud que estaba 
dentro, en una atmósfera empañada con humo de tabaco y pesada con el olor de espíritus. El lugar 
estaba encendido muy brillantemente, y los enormes y excesivamente dorados espejos en cada 
pared reflejaban y multiplicaban la ostentosa iluminación. Habían varios cantineros en sus camisas de 
manga, ocupados en su trabajo de mezclar bebidas para los holgazanes que flecaban el ancho 
mostrador ataviado con bronce. 

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigarro hincado en un ángulo agudo en la 
esquina de su boca, permanecía un alto, fuerte, sumamente desarrollado hombre que no podía ser 
otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de melena negra, con barba hasta los pómulos, y con una 
greña de pelo negro lustroso que caía sobre su cuello. Su tez era tan trigueña como la de un italiano, 
y sus ojos eran de un raro azabache muerto, que, combinado con su ligero estrabismo, le daban una 
apariencia particularmente siniestra. 

Todo lo demás en este hombre, sus nobles proporciones, sus finos rasgos, y sus francas 
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros modales que tenía. Aquí, uno diría, hay un fanfarrón 
y honesto tipo, cuyo corazón sería sano, sin embargo sus palabras groseras parecerían rudas. 
Solamente ocurría cuando esos inactivos, oscuros ojos, profundos y crueles, se volvían hacia un 
hombre que haya mermado, sintiendo que estaba cara a cara con una infinita posibilidad de latente 
maldad, con una fuerza y coraje y sagacidad tras él que lo hacía mil veces más fatal. 

Teniendo una buena visión de este hombre, McMurdo abrió su camino a codazos con su usual 
audacia negligente, y entró a un pequeño grupo de cortesanos que adulaban al poderoso líder, 
riéndose escandalosamente con la más pequeña de sus bromas. Los osados ojos grises del joven 
desconocido miraban sin miedo a través de sus lentes a los peligrosos ojos negros que se voltearon 
ásperamente sobre él. 

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi 
memoria. 

- Soy nuevo aquí, Mr. McGinty. 

- Nunca se es tan nuevo como para no darle su 
apropiado título a un caballero. 

- Él es el Consejal McGinty, joven – pronunció una voz 
del grupo. 

- Discúlpeme, Consejal. Desconozco las costumbres de 
este lugar. Pero fui aconsejado para verlo. 

- Bien, me está viendo. Esto es todo lo que queda. 
¿Qué piensa de mí? 

- Bueno, todavía es demasiado temprano para eso. 
Pero si su corazón es tan grande como su cuerpo, y su alma 
tan correcta como su rostro, entonces no pediría nada mejor 
– dijo McMurdo. 

- ¡Por Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de 
cualquier manera – aclamó el tabernero, no muy seguro si 

para bromear al audaz visitante o para sobrepasar su dignidad. 

- ¿Así que es usted suficientemente bueno para aprobar mi semblante? 
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- Seguro. 

- ¿Y le fue dicho que me viera? 

- En efecto. 

- ¿Y quién se lo dijo? 

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su salud, Consejal, y por nuestra mejor 
amistad – elevó un vaso que se había servido en sus labios y elevó su dedo meñique mientras 
tomaba. 

McGinty que lo estaba observando de cerca, frunció sus pobladas cejas negras. 

- Oh, ¿con que así es, no? – opinó -. Deberé ver más atentamente esto, Mr… 

- McMurdo. 

- Más atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en los muchachos en estas partes; ni 
creemos todo lo que nos dicen tampoco. Venga aquí un momento, detrás de la barrera. 

Había un pequeño salón ahí, alineado con barriles. McGinty cuidadosamente cerró la puerta, y 
luego se sentó en uno de ellos, mordiendo pensativamente su cigarro y examinando a su compañía 
con aquellos ojos inquietos. Por un par de minutos se mantuvo en completo silencio. McMurdo 
sobrellevó la inspección animosamente, con una mano en su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su 
pardo bigote. Sorpresivamente McGinty se encorvó y sacó un revólver que parecía ser uno malvado. 

- Mire, aquí bromista – exclamó -, si pensara que está jugando con nosotros sería un tiempo muy 
breve el que le siga. 

- Es una insólita bienvenida – McMurdo replicó con algo de dignidad – para el jefe del cuerpo de 
una logia de Freemen hacia un hermano extraño. 

- ¡Sí, pero es eso mismo lo que tiene que probar – prorrumpió McGinty – y que Dios le ayude si 
falla! ¿Dónde fue hecho? 

- Logia 29, Chicago. 

- ¿Cuándo? 

- El 24 de junio de 1872. 

- ¿Cuál jefe del cuerpo? 

- James H. Scott. 

- ¿Quién era su gobernador distrital? 

- Bartholomew Wilson. 

- ¡Hum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas. ¿Qué está haciendo aquí? 

- Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio más pobre. 

- Tuvo su respuesta bien rápida. 

- Sí, siempre fui rápido al hablar. 

- ¿Es rápido de acción? 

- He tenido ese nombre entre quienes me conocían mejor. 

- Bien, lo probaremos más pronto de lo que se imagine. ¿Ha oído algo de la logia por estos 
lares? 

- He oído que se necesita ser un hombre para ser un hermano. 

- Verdaderamente para usted, McMurdo. ¿Por qué abandonó Chicago? 

- ¡Estaré condenado si le digo eso! 

McGinty abrió sus ojos. No estaba acostumbrado a ser respondido de esa forma, y le divirtió. 

- ¿Por qué no me lo va a decir? 

- Porque ningún hermano debe decirle a otro una mentira. 
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- ¿Entonces la verdad es demasiado mala para decirla? 

- Lo puede poner de esa forma si gusta. 

- Vea, señor, no puede esperar que yo, como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia a alguien 
que no puede responder por su pasado. 

McMurdo se vio perplejo. Después tomó un recorte de periódico gastado de su bolsillo interior. 

- ¿Nunca delataría a un compañero? – manifestó. 

- ¡Atravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras! – chilló McGinty ardientemente. 

- Tiene razón, Consejal – pronunció McMurdo dócilmente -. Debo pedir disculpas. Hablé sin 
pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus manos. Mire este recorte. 

McGinty colocó sus ojos sobre la reseña de un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon, 
Market Street, Chicago, en la semana de año nuevo de 1874. 

- ¿Su trabajo? – formuló mientras devolvía el periódico. 

McMurdo asintió. 

- ¿Por qué le disparó? 

- Estaba ayudándole al Tío Sam a hacer dólares. Tal vez el mío no era tan fino oro como el suyo, 
pero se veían bien y eran más baratos para hacer. Este hombre Pinto me ayudó a impulsar los 
falsos… 

- ¿Hacer qué? 

- Bueno, significa sacar dólares para su circulación. Después dijo que lo revelaría. Quizás lo hizo. 
No esperé a verlo. Solamente lo maté y puse pies en polvorosa para los campos de carbón. 

- ¿Por qué los campos de carbón? 

- Porque había leído en los periódicos que no eran muy minuciosos en esas partes. 

McGinty se rió.  

- Fue primero un acuñador y luego un asesino, y vino a estas zonas porque pensó que sería 
bienvenido. 

- Algo así – contestó McMurdo. 

- Bueno, creo que llegará muy lejos. Dígame, ¿puede hacer esos dólares aún? 

McMurdo sacó media docena de su bolsillo. 

- Éstos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia – indicó. 

- ¡No me diga! – McGinty los sostuvo contra la luz con su enorme mano, que era tan peluda 
como la de un gorila -. No puedo ver ninguna diferencia. ¡Dios! ¡Será un hermano poderosamente útil, 
estoy pensándolo! Podemos hacerlo con un bandido o dos entre nosotros, amigo McMurdo: pues hay 
tiempo en los que debemos tomar nuestro propio partido. Estaríamos pronto contra la pared si no 
hacemos retroceder a aquellos que nos estaban empujando. 

- Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el resto de los chicos. 

- Parece tener un buen ánimo. No se retorció cuando le apunté con esta arma. 

- No era yo quien estaba en peligro. 

- ¿Quién entonces? 

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una pistola percutida de su bolsillo lateral de su 
chaquetón de marinero -. Lo he estado cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo hubiera sido 
tan rápido como el suyo. 

- ¡Por Dios! – McGinty se abochornó en un rojo furioso y luego estalló en un bramido de risa -. 
Dígame, no hemos tenido ningún terror más grande que venga a nosotros este año. Reconozco que 
la logia estará muy orgullosa de usted… Bien, ¿qué diablos quieres? ¿Y no puedo hablar solo con un 
caballero por cinco minutos sino que debes entrometerte entre nosotros? 
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El cantinero permaneció avergonzado. 

- Discúlpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. Dice que debe verlo este mismo instante. 

El mensaje fue innecesario; pues la sólida y cruel cara del hombre por sí mismo estaba mirando 
por encima del hombro del empleado. Empujo al tabernero y le cerró la puerta. 

- Así que – dijo clavando su furiosa vista en McMurdo -, se vino aquí primero, ¿no es así? Tengo 
una palabra que mencionarle, Consejal, sobre este hombre. 

- Entonces dígala aquí y frente a mí – exclamó McMurdo. 

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo. 

- ¡Basta! ¡Basta! – berreó McGinty, elevándose de su barril -. Esto nunca funcionará. Tenemos 
un nuevo hermano aquí, Baldwin, y no nos corresponde saludarlo de esa forma. ¡Saque su mano, 
hombre, y levántela! 

- ¡Nunca! – gritó Baldwin en cólera. 

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado – señaló McMurdo -. Lucharé con mis 
puños, o, si eso no lo satisface, lucharé de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a usted, 
Consejal, juzgar entre nosotros como un jefe del cuerpo debe hacer. 

- ¿Qué ocurre, entonces? 

- Una joven señorita. Es libre de elegir por sí misma. 

- ¿Lo es? – gritó Baldwin. 

- Como es entre dos hermanos de la logia debería decir que lo es – dictó el jefe. 

- Oh, ése es su fallo, ¿no es así? 

- Sí, sí lo es, Ted Baldwin – explicó McGinty, con un encaro maléfico -. ¿Será usted quien lo 
discuta? 

- ¿Rechazará a alguien que ha estado con usted estos cinco años a favor de un hombre que no 
vio nunca antes en su vida? ¡No será un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por Dios! 
Cuando toque votar nuevamente… 

El Consejal se impulsó hacia él como un tigre. Su mano encerró el cuello del otro, y lo lanzó 
hacia atrás entre los barriles. En su loco furor hubiera exprimido su vida si McMurdo no hubiera 
interferido. 

- ¡Cuidado, Consejal! ¡Por la gracia de Dios, con 
cuidado! – abucheó, mientras lo arrastró hacia atrás. 

McGinty soltó su presa, y Baldwin, acobardado y 
sacudido, jadeando para respirar, y temblando en cada 
extremidad, como uno que ha visto el mismo borde de la 
muerte, se sentó sobre el barril del cual había sido tirado. 

- ¡Ha estado pidiendo esto hace varios días, Ted 
Baldwin, ahora ya lo tuvo! – aulló McGinty, con su enorme 
pecho levantándose y cayendo -. Quizás pensaste que si yo 
era rechazado por votación como jefe del cuerpo te 
encontrarías pronto en mis zapatos. Está en la logia decidir 
eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que ningún hombre 
levante su voz contra mí o mis disposiciones. 

- No tengo nada contra usted – barboteó Baldwin, 
cogiendo su garganta. 

- Bueno, entonces – gruñó el otro, recayendo en un 
momento en una fanfarrona jovialidad -, somos todos buenos 
amigos de nuevo y ahí acaba el asunto. 

Agarró una botella de champagne del estante y giró el corcho. 
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- Vean ahora – continuó, a la par que llenaba tres grandes vasos -. Bebámonos la razón de la 
discordia de la logia. Después de eso, como saben, no puede haber mala sangre entre nosotros. 
Ahora, la mano izquierda en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted Baldwin, ¿cuál es la ofensa, 
señor? 

- Las nubes son pesadas – contestó Baldwin. 

- Pero por siempre serán brillantes. 

- ¡Y esto lo juro! 

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue realizada entre Baldwin y McMurdo. 

- ¡Aquí! – chilló McGinty, frotando sus manos -. Ése es el final de la sangre negra. ¡Estarán bajo 
la disciplina de la logia si va más allá, y es una mano pesada en estas partes, como el Hermano 
Baldwin conoce, y como lo hallará muy pronto, Hermano McMurdo, si busca problemas! 

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso – declaró McMurdo. Mantuvo firme su mano con 
la de Baldwin -. Soy rápido para reñir y rápido para perdonar. Es mi caliente sangre irlandesa, me 
dicen. Pero está todo terminado para mí, y no llevo ningún resentimiento. 

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo funesto del terrible jefe estaba sobre él. 
Pero el rostro arisco mostraba cuán poco las palabras del otro lo habían hecho cambiar de opinión. 

McGinty los palmoteó a ambos en los hombros. 

- ¡Cielos! ¡Estas chicas! ¡Estas chicas! – bramó -. ¡Pensar que las mismas chiquillas se 
interpondrían entre dos de mis muchachos! ¡Es la misma suerte del diablo! ¡Bien, es la niña dentro de 
ellas la que debe arreglar la cuestión; pues está fuera de la jurisdicción de un jefe del cuerpo, y el 
Señor debe ser loado por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin las mujeres. Será afiliado a la 
Logia 341, Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios modos y métodos, diferentes de los de 
Chicago. El sábado por la noche es nuestra reunión, y si viene entonces, le haremos vacante para 
siempre de Vermissa Valley. 
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CAPÍTULO TRES 

LOGIA 341, VERMISSA 
En el día siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes eventos, McMurdo movió sus 

pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y tomó sus cuartos en la de la viuda MacNamara en 
los límites de las afueras de la villa. Scanlan, su conocido original a bordo del tren, tuvo ocasión poco 
tiempo después de trasladarse a Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No había otro inquilino, y 
la anfitriona era una calmada anciana irlandesa que los dejaba a ellos; por lo que tenían la libertad de 
hablar y actuar bienvenida para hombres que tienen secretos en común. 

Shafter había cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase; así 
que su comunicación con Ettie no se rompió de ninguna manera. Por el contrario, se hizo más 
cercano y más íntimo al pasar de las semanas. 

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se sintió seguro para sacar sus moldes de 
acuñación, y bajo varias promesas de secreto un número de hermanos de la logia fueron permitidos 
para entrar y verlos, cada uno llevándose en sus bolsillos algunos de los ejemplares del dinero falso, 
tan astutamente fabricado que nunca había la más pequeña dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por 
qué, con este maravilloso arte en sus manos, McMurdo condescendía a trabajar después de todo era 
un perpetuo misterio para sus compañeros; aunque hizo claro a cualquiera que le preguntó que si 
vivía sin ninguna posible maldad, rápidamente traería a la policía bajo su pista. 

Un policía estaba de hecho tras él ya; pero el incidente, con la suerte que tenía, le dio al 
aventurero mucho más bien que daño. Luego de la primera introducción hubieron pocas tardes en las 
que no abría su camino hasta la taberna de McGinty, para hacerse mejores camaradas con “los 
muchachos”, que era el título jovial con el que la peligrosa banda que infestaba el lugar se conocía el 
uno con el otro. Su manera precipitada y forma de hablar sin miedo lo hizo un favorito de todos; 
mientras el rápido y científico camino con el que barrió con su antagonista en una reyerta en el cuarto 
del bar con todos presentes le ganó el respeto de esa ruda comunidad. Otro incidente, no obstante, lo 
elevó aún más en su estimación. 

Justo a la hora más populosa una noche, la puerta se abrió y un hombre ingresó con el uniforme 
azul tenue y sombrero puntiagudo de la policía de las minas. Éste era un cuerpo especial sostenido 
por los propietarios de ferrocarriles y minas de carbón para suplementar los esfuerzos de la ordinaria 
policía civil, que era perfectamente inútil contra los organizados rufianes que aterrorizaban el distrito. 
Hubo un apaciguamiento cuando entró, y muchas miradas fueron clavadas en él; pero las relaciones 
entre los policías y los criminales son peculiares en algunas partes de los Estados Unidos, y el propio 
McGinty, parado detrás de su mostrador, no mostró sorpresa alguna cuando el policía se enroló entre 
sus clientes. 

- Un whisky directo; pues la noche es amarga – solicitó el oficial de policía -. ¿No me parece que 
nos hayamos visto antes, Consejal? 

- ¿Usted será el nuevo capitán? – gruñó McGinty. 

- Así es. Lo andábamos buscando, Consejal, y a los demás ciudadanos importantes, para 
ayudarnos en defender la ley y el orden en este municipio. Capitán Marvin es mi nombre. 

- Estaríamos mejor sin usted, capitán Marvin – alegó McGinty fríamente -; porque tenemos 
nuestra propia policía del municipio, y no necesitamos beneficios importados. ¿Qué son ustedes sino 
la herramienta pagada de los capitalistas, contratados por ellos para aporrear o disparar a sus pobres 
amigos ciudadanos? 

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello – dijo el oficial de policía de buen humor -. Espero que 
todos hagamos nuestra tarea de la misma forma como la vemos; aunque nunca la podamos ver igual 
– había bebido su vaso y se disponía a irse, cuando sus ojos cayeron sobre el rostro de Jack 
McMurdo, quien estaba frunciendo su ceño a la altura del codo -. ¡Hola! ¡Hola! – exclamó, viéndolo 
arriba y abajo -. ¡Aquí hay un viejo conocido! 

McMurdo se apartó un poco de él. 

- Nunca he sido su amigo ni de ningún otro maldito policía en mi vida – exclamó. 
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- Un conocido no es siempre un amigo – afirmó el policía, sonriendo -. ¡Es usted Jack McMurdo 
de Chicago, sí, y no lo niegue! 

McMurdo se encogió de hombros. 

- No lo estoy negando – respondió -. ¿Cree que estoy avergonzado de mi propio nombre? 

- Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras. 

- ¿Qué demonios quiere decir con eso? – rugió con sus puños cerrados. 

- No, no, Jack, su jactancia no funcionará conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de venir a 
esta detestable carbonera., y reconozco a los bandidos de 
Chicago cuando los veo. 

La cara de McMurdo se cayó. 

- ¡No me diga que es usted Marvin de la Central de 
Chicago! – gimió. 

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos 
olvidado el tiro dado a Jonas Pinto allá. 

- Nunca le disparé. 

- ¿No lo hizo? Ésa es una buena declaración imparcial, 
¿no es así? Bueno, su muerte vino de manera inusualmente 
útil para usted, o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien, 
eso lo podemos dar por olvidado; pues, entre usted y yo, y 
quizás estoy yendo más lejos de lo que mi trabajo me permite 
al decirlo, no pudimos armar una acusación completa contra 
usted y Chicago está abierta a usted mañana. 

- Estoy muy bien donde estoy. 

- Bueno, yo le di la indicación, y es usted un molesto 
perro al no agradecerme por ello. 

- Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mí, y le doy las gracias – manifestó McMurdo en 
manera no muy amable. 

- Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sendero correcto – expresó el capitán -. 
¡Pero, por el Señor! ¡Si se descarrila después de esto, es otra historia! Así pues, buenas noches a 
ustedes y buenas noches, Consejal. 

Abandonó el salón del bar; pero no antes de ser creado un héroe local. Las actividades de 
McMurdo en la lejana Chicago habían sido rumoreadas anteriormente. Había evadido las preguntas 
con una sonrisa, como alguien que no desea tener un gran hincapié en eso. Pero ahora el hecho 
estaba oficialmente confirmado. Los haraganes de la cantina se amontonaron a alrededor y le dieron 
la mano de buena gana. Era vacante de la comunidad de ahí en adelante. Podía beber bastante y 
mostrar pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a casa, el 
festejado héroe seguramente pasaría la noche. 

En la noche del sábado McMurdo fue introducido a la logia. Había pensado entrar sin ceremonia 
al ser un iniciado de Chicago; pero había particulares ritos en Vermissa de los cuales estaban 
orgullosos, y estos tenían que ser aguantados por todos los postulantes. La asamblea se reunió en 
una gran habitación reservada para tales propósitos en la Union House. Unos sesenta miembros 
congregados en Vermissa; pero eso de ningún modo representaba el poder completo de la 
organización, pues había varias otras logias en el valle, y otras más allá de las montañas a cada lado, 
que intercambiaban miembros cuando algún serio negocio estaba en pie, para que así un crimen 
pueda ser cometido por extraños en la localidad. Con todos juntos no había menos de quinientos 
esparcidos por el distrito del carbón. 

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban concentrados alrededor de una larga 
mesa. Al lado había una segunda cargada con botellas y vasos, en los que algunos miembros de la 
compañía ya habían puesto sus ojos. McGinty se sentó a la cabeza con un gorro negro llano de 
terciopelo sobre su mata de pelo negro enredado, y una estola morada en torno a su cuello; por lo 
que parecía ser un sacerdote presidiendo un ritual diabólico. A su derecha e izquierda estaban los 
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altos oficiales de la logia, con la cruel y atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos 
vestía una bufanda o medallón como emblema de su puesto. 

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el resto de la compañía consistía en 
jóvenes muchachos de dieciocho a veinticinco, los aptos y capaces agentes que ejecutaban las 
órdenes de sus mayores. Entre los hombres mayores había varios cuyos rasgos mostraban las 
feroces almas sin ley que llevaban dentro; pero mirando al rango y fila era difícil pensar que estos 
ansiosos y francos chiquillos eran en realidad una temible banda de asesinos, cuyas mentes habían 
sufrido una tan completa perversión moral que tomaban un horrible orgullo en su eficiencia en el 
trabajo, y veían con el más grande respeto al hombre que tenía la reputación de hacer lo que ellos 
llamaban “una tarea limpia”. 

En, sus retorcidas naturalezas se había convertido una cosa animada y caballerosa hacer un 
“servicio” contra un hombre que nunca les había dañado y que en muchos casos nunca habían visto 
en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se peleaban por decidir quién había dado el tiro final, y se 
entretenían entre ellos y a la compañía describiendo los gritos y contorsiones del hombre asesinado. 

Al comienzo habían mostrado algo de secreto en sus disposiciones; pero en el tiempo en que 
esta narración las describe sus procedimientos eran extraordinariamente abiertos, pues los repetidos 
fracasos de la ley les habían probado que, por una parte, nadie se atrevería a testificar contra ellos, y 
por la otra tenían un ilimitado número de testigos adictos los cuales podían llamar, y un bien repleto 
cofre del tesoro del que podían sacar los fondos para contratar el mejor talento legal del estado. En 
diez largos años de atropellos no había habido ni una prueba de culpabilidad, y el único peligro que 
amenazaba a los Scowrers yacía en la misma víctima, que aunque sobrepasada en número y tomada 
por sorpresa, podía, y ocasionalmente lo hacía, dejar su marca en sus asaltantes. 

McMurdo había sido advertido que una prueba le esperaba; pero nadie le decía en qué consistía. 
Había sido llevado al cuarto exterior por dos solemnes hermanos. Por la división de la tabla podía oír 
el murmullo de varias voces de dentro de la asamblea. Una o dos veces alcanzó a escuchar el sonido 
de su propio nombre, y sabía que estaban discutiendo su candidatura. Entonces entró un guardia de 
adentro con una verde y dorada banda a través de su pecho. 

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, enceguecido e introducido – pronunció. 

Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga de su brazo derecho, y finalmente 
pasaron una cuerda encima de sus codos y la apretaron. Luego colocaron una tupida montera negra 
justo sobre su cabeza y la parte superior de su rostro, para que no pueda ver nada. Después fue 
conducido a la sala de la asamblea. 

Era todo de un negro alquitrán y muy sofocante bajo esa capucha. Oía el crujido y susurro de la 
gente junto a él, y luego la voz de McGinty sonó apagada y distante en sus orejas cubiertas. 

- John McMurdo – clamó la voz - ¿es usted un miembro ya de la Ancient Order of Freemen? 

Hizo una inclinación en asentimiento. 

- ¿Es su logia la No. 29, en Chicago? 

Se inclinó nuevamente. 

- Las noches oscuras son desagradables – bramó la voz. 

- Sí, para que viajen los extraños – contestó. 

- Las nubes son pesadas. 

- Sí, una tormenta se está aproximando. 

- ¿Está la hermandad satisfecha? – preguntó el jefe del cuerpo. 

Hubo un murmullo general de asentimiento. 

- Sabemos, hermano, por su seña y contraseña que es verdaderamente de los nuestros – dijo 
McGinty -. Le haremos percatarse, sin embargo, que en este condado y en otros condados de estos 
lares poseemos ciertos ritos, y también ciertas tareas de nosotros que llaman a los buenos hombres. 
¿Está listo para ser probado? 

- Lo estoy. 

- ¿Es usted de corazón sólido? 
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- Lo soy. 

- Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo. 

A la par que las palabras eran dichas sintió dos puntos duros en sus ojos, presionando sobre 
ellos de tal forma que parecía que no los podría mover adelante sin peligro de perderlos. Sin 
embargo, se armó de valor para salir resolutamente, y mientras lo hizo la presión se desvaneció. 
Hubo un bajo cuchicheo de aplausos. 

- Es de corazón sólido – pronunció la voz -. ¿Puede aguantar el dolor? 

- Tan bien como el anterior – replicó. 

- ¡Pruébenlo! 

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un agonizante dolor invadió su antebrazo. 
Casi se desmayó por la repentina impresión de él; pero se mordió su labio y apretó las manos para 
esconder su penuria. 

- Puedo resistir más que eso – expresó. 

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca 
había sido hecha en la logia una mejor primera 
apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda y 
la capucha fue arrancada de su cabeza. 
Permaneció parpadeando y sonriendo entre las 
felicitaciones de los hermanos. 

- Una última palabra, Hermano McMurdo - 
manifestó McGinty -. Ya ha jurado el voto de 
secreto y fidelidad, y está al tanto de que el 
castigo por cualquier violación es la instantánea e 
inevitable muerte. 

- Lo sé – profirió McMurdo. 

- ¿Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo todas las circunstancias? 

- Lo acepto. 

- Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios y 
debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro digno hermano. 

El abrigo de McMurdo le había sido regresado; pero antes de ponérselo inspeccionó su brazo 
derecho, que aún dolía fuertemente. Ahí en la carne del antebrazo había un círculo con un triángulo 
dentro de él, profundo y rojo, como el hierro que lo marcó lo había dejado. Uno o dos de sus vecinos 
se arremangaron y mostraron sus propias señales de la logia. 

- Todos la hemos llevado – exclamó uno -, pero no tan valientemente como lo sobrellevó usted. 

- ¡Tonterías! No fue nada – prorrumpió; pero quemaba y dolía aún. 

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de iniciación ya habían sido acabadas, 
procedieron al negocio de la logia. McMurdo, acostumbrado sólo a las triviales acciones de Chicago, 
escuchó con oídos atentos y más sorpresa que la que se aventuraba a mostrar a lo que se dijo a 
continuación. 

- El primer negocio de la agenda – aseveró McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro de 
división Windle del condado de Merton, Logia 249. Dice: 

“Estimado señor: 

“Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae & Sturmash, propietarios de carbón 
cerca de este lugar. Usted recordará que su logia nos debe algo en correspondencia, dado el servicio 
de dos de nuestros hermanos en el asunto de las patrullas del otoño pasado. Enviará dos buenos 
hombres, estarán a cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya dirección conoce. Él les dirá 
cuándo actuar y dónde.” 

“Suyo en libertad, 

“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F” 
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- Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos tenido la ocasión de solicitar por la 
prestación de un hombre o dos, y nosotros no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y vio 
alrededor de la habitación con sus opacos y malevolentes ojos -. ¿Quién será voluntario para este 
asunto? 

Varios jóvenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los observó con una sonrisa aprobatoria. 

- Tú lo harás, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la última vez, no estarás mal. Y tú, 
Wilson. 

- No tengo pistola – afirmó el voluntario, un simple chiquillo en sus años de adolescente. 

- Es tu primera vez, ¿no es así? Bien, debes ser sangriento alguna vez. Será un gran comienzo 
para ti. En cuanto a la pistola, la encontrarás esperando por ti, o me equivoco. Si se reportan el lunes, 
habrá tiempo suficiente. Tendrán una gran bienvenida cuando regresen. 

- ¿Alguna recompensa esta vez? – preguntó Cormac, un joven grueso, de cara oscura y parecer 
brutal, cuya ferocidad le había merecido el título de “Tigre”. 

- No piensen en la recompensa. Solamente háganlo por el honor del acto. Tal vez cuando 
terminen haya unos pocos sobrantes dólares al fondo de la caja. 

- ¿Qué ha hecho ese hombre? – formuló Wilson. 

- Seguramente, no está en los gustos de uno que le pregunten qué ha hecho el hombre. Ya ha 
sido juzgado allá. No es nuestro problema. Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo por ellos, 
de la misma manera que lo harían por nosotros. Hablando de eso, dos hermanos de la logia de 
Merton vendrán con nosotros la próxima semana a hacer algún negocio en esta comarca. 

- ¿Quiénes son? – interrogó alguien. 

- Tengan fe, es más sabio no consultar. Si uno no sabe nada, no puede testificar nada, y ningún 
problema puede venir de eso. Pero son hombres que harán una limpia labor cuando estén en ello. 

- ¡Y tiempo, también! – gritó Ted Baldwin -. Los muchachos están volviéndose desertores por 
estos lares. Solamente la semana pasada tres de nuestros hombres fueron desviados por el capataz 
Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo tiempo, y lo tendrá de lleno y apropiadamente. 

- ¿Tendrá qué? – McMurdo musitó a su vecino. 

- ¡El negocio termina con un cartucho de perdigones! – aclamó el hombre con una fuerte risa -. 
¿Qué piensa de nuestros métodos, hermano? 

El alma criminal de McMurdo parecía haber ya absorbido el espíritu de la vil asociación de la que 
era ahora miembro. 

- Me gusta – refirió -. Es un lugar propicio para un mozalbete con brío. 

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus palabras y las aplaudieron. 

- ¿Qué es esto? – abucheó el jefe del cuerpo de la negra melena desde el final de la mesa. 

- Aquí nuestro nuevo hermano, señor, que encuentra nuestros métodos a su gusto. 

McMurdo se incorporó en sus pies por un instante. 

- Podría decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre pudiera ser requerido tomaría como 
un honor el ser elegido para ayudar a la logia. 

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintió que un nuevo sol estaba empujando su imagen sobre 
el horizonte. Para algunos de los mayores les pareció que el progreso era demasiado rápido. 

- Yo pienso – insinuó el secretario, Harraway, un viejo con cara de buitre y barba gris que se 
sentó junto al presidente de la junta -, que el Hermano McMurdo debería esperar hasta que sea la 
voluntad de la logia la que le dé un empleo. 

- Seguro, eso era lo que quería decir; estoy en sus manos – dijo McMurdo. 

- Su tiempo llegará, hermano – afirmó el presidente -. Lo hemos marcado como un hombre 
dispuesto, y creemos que hará un buen trabajo en estas partes. Hay un pequeño asunto esta noche 
en el que podría tomar mano si gusta. 
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- Esperaré por algo que valga la pena mientras. 

- Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudará a entender lo que exigimos en esta 
comunidad. Haré el anuncio después. Mientras tanto – observó su agenda -, tengo uno o dos puntos 
que traer antes de la sesión. Primero, pediré a nuestro tesorero nuestro balance bancario. Está la 
pensión a la viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo la misión de la logia y está en nosotros ver 
que no salga ella perdiendo. 

- Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley Creek 
– le informó el vecino de McMurdo a él. 

- Los fondos son buenos por el momento – anunció el tesorero, con el libro bancario frente a él. 
Las firmas han sido generosas últimamente. Max Linder & Co. pagó quinientos para ser dejado en 
paz. Los hermanos Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los regresaré y pediré cinco. Si no los 
escucho hasta el miércoles, su máquina de extracción se podría malograr. Debimos quemar su 
quebrantadora el año pasado para que se volviesen más razonables. También la West Section 
Coaling Company ya liquidó su contribución anual. Tenemos suficiente en las manos para hacer 
cualquier obligación. 

- ¿Qué hay acerca de Archie Swindon? – cuestionó un hermano. 

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito. El viejo diablo dejó una nota para 
decir que preferiría ser un barrendero de carreteras en Nueva York que un propietario de una gran 
mina bajo el poder de un grupo de chantajistas. ¡Por Dios! Fue bueno que huyera antes de que la 
nota llegue a nosotros. Me imagino que no mostrará su rostro por este valle de nuevo. 

Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomía y unas grandes cejas se levantó 
desde el final de la mesa que estaba frente al presidente. 

- ¿Señor tesorero – interpeló – puedo preguntar quién compró las propiedades de este hombre 
que ha salido del distrito? 

- Sí, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State & Merton County Railroad Company. 

- ¿Y quién adquirió las minas de Todman y de Lee que entraron al mercado del mismo modo 
este año? 

- La misma compañía, Hermano Morris. 

- ¿Y quién abonó por las fundiciones de hierro de Manson y de Shuman, y de Van Deher y de 
Atwood, que han sido resignadas últimamente. 

- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General Mining Company. 

- No veo, Hermano Morris – pronunció el presidente -, que nos interese quién las compró, pues 
no las pueden sacar del distrito. 

- Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del cuerpo, pienso que nos debería interesar 
mucho. Este proceso ha estado en actividad por diez largos años. Estamos gradualmente retirando a 
los pequeños hombres fuera del comercio. ¿Cuál es el resultado? Hallamos en sus lugares a grandes 
compañías como la Railroad o la General Iron, que tienen sus directores en Nueva York o Filadelfia, y 
no les interesan nuestras amenazas. Los podemos obtener de sus jefes locales; pero eso sólo 
significa que otros serán enviados a sus puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros mismos. Los 
pequeños hombres no nos podían dañar. No tenían ni el dinero ni el poder para hacerlo. Mientras no 
los exprimiéramos demasiado, quedarían bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes compañías se 
dan cuenta que estamos entre ellos y sus ganancias, no escatimarán esfuerzos en cazarnos y 
llevarnos a la corte. 

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los semblantes oscurecidas 
tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes e indesafiables habían sido que el 
pensamiento de una posible respuesta desde el fondo se había desvanecido de sus mentes. Y aún 
así la idea les dio un estremecimiento a los más descuidados de ellos. 

- Es mi consejo – el hablante continuó – que obremos con más cuidado con los hombres 
pequeños. El día que sean quitados de en medio el poder de esta sociedad se resquebrajará. 

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos molestos a la par que el parlante 
regresaba a su sitio. McGinty se irguió con oscuridad en su frente. 
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- Hermano Morris – articuló –, usted siempre fue siempre un refunfuñador. Mientras los 
miembros de esta logia permanezcan juntos no hay poder alguno en los Estados Unidos que los 
toque. Seguro, ¿no lo hemos probado tan seguidamente en las cortes? Yo especulo que las grandes 
compañías hallarán más fácil pagar que luchar, lo mismo que las pequeñas compañías. Y ahora, 
hermanos – McGinty se sacó su gorro negro de terciopelo y su estola mientras discurseaba –, esta 
logia ha finalizado su negocio por esta tarde, salvo por un pequeño asunto que podrá ser mencionado 
cuando ya partamos. El tiempo ha llegado para el refrigerio fraternal y la armonía. 

Extraña verdaderamente es la naturaleza humana. Aquí estaban estos hombres, para los que el 
asesinato era familiar, que una y otra vez habían acabado con el padre de una familia, algún hombre 
con el que no tenían sentimientos personales, sin ningún pensamiento de remordimiento o de 
compasión por su esposa que llora y sus niños que se quedan desamparados, y aún así lo tierno o 
conmovedor en la música los llevaba a las lágrimas. McMurdo tenía una fina voz de tenor, y si hubiera 
fallado en ganar la buena voluntad de la logia antes, no hubiera sido retenido por más tiempo 
después de haberlos emocionado con “I’m Sitting on the Stile, Mary” y “On the Banks of Allan Water”. 

En su primera noche el nuevo recluta se había hecho uno de los hermanos más populares, ya 
anunciado para un ascenso y un alto oficio. Había otras cualidades necesitadas, no obstante, más 
allá del buen compañerismo, para hacer a un valioso Freeman, y le fue dado un ejemplo de éstas 
antes de acabar la tarde. La botella de whisky había dado vuelta muchas veces, y los hombres 
estaban abochornados y listos para hacer maldades cuando su jefe del cuerpo se levantó una vez 
más para dirigirles la palabra. 

- Muchachos – declaró – hay un hombre en este pueblo que quiere ser hermoseado y está en 
ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando de James Stanger del Herald. ¿Ya han visto cómo ha 
abierto su  boca contra nosotros de nuevo? 

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que rezongaron juramentos. McGinty extrajo un 
pedazo de periódico de su bolsillo del chaleco. 

“¡LEY Y ORDEN!” 

Así fue como lo leyó.  

“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBÓN Y EL HIERRO”  

“Doce años han ya pasado desde los primeros asesinatos que demostraron la existencia de una 
organización criminal en nuestro medio. Desde ese día las injusticias nunca han cesado, ahora han 
llegado al grado de inclinación que nos hace el oprobio del mundo civilizado. ¿Es para estos 
resultados que nuestro gran país recibe en su seno al extranjero que huye de los despotismos de 
Europa? ¿Es que deben convertirse a sí mismo en tiranos de los mismos hombres que les dan 
protección, y que un estado de terrorismo y omisión de la ley deba ser establecido bajo la misma 
sombra de los sacros pergaminos de la estrellada Bandera de la Libertad lo que atraería horror a 
nuestras mentes si leemos de ella como existente bajo la más infructuosa monarquía del Este? Los 
hombres son conocidos. La organización es patente y pública. ¿Cuánto tiempo la dejaremos seguir? 
¿Podemos por siempre vivir…” 

“¡Seguro, ya he leído suficiente de esta basura! – prorrumpió el presidente, aventando el papel 
sobre la mesa -. Eso es lo que dice de nosotros. La interrogante es ¿qué deberíamos hacer con él? 

- ¡Matarlo! – aullaron una docena de indómitas voces. 

- Protesto contra eso – desaprobó el Hermano Morris, el hombre de las grandes cejas y afeitada 
faz -. Les digo, hermanos, que nuestra mano es demasiado opresiva en este valle, y llegará a un 
punto donde en defensa propia todos los hombres se unirán para aplastarnos. James Stanger es un 
anciano. Es respetado en el municipio y el distrito. Los periódicos se mantienen como lo único sólido 
en el valle. Si ese hombre es aniquilado habrá una irritación a lo largo del estado que acabará con 
nuestra destrucción. 

- ¿Y cómo llevarán a cabo nuestro destrucción, señor retroceso? – gritó McGinty -. ¿Lo hará la 
policía? Seguro, la mitad de ellos están bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme. ¿O será por las 
cortes y el juez? ¿Ya no lo hemos probado antes, y cuál fue el resultado de ello? 

- Hay un juez Lynch que podría hacerse cargo del caso – indicó el Hermano Morris. 

Una protesta general de furia recibió a la sugestión. 
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- Sólo debería alzar mi dedo – gruñó McGinty – para poner a doscientos hombres en esta villa y 
la despacharían desde el comienzo hasta el final – sucesivamente alzó su voz y plegó sus cejas en 
un terrible fruncimiento -. ¡Mire, Hermano Morris, tengo mi ojo puesto en usted, y lo he hecho por un 
buen tiempo! No tiene corazón, y trata de sacar el corazón de otros. Será un nefasto día para usted, 
Hermano Morris, cuando su propio nombre aparezca en la agenda, y estoy pensando que es justo ahí 
donde debería ponerlo. 

Morris se había puesto pálidamente lívido, y sus rodillas parecían fallarle mientras se caía en su 
silla. Elevó su vaso en su trémula mano y bebió antes de responder. 

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada hermano de esta logia si digo más 
de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos lo saben, y es mi temor de que ningún mal venga sobre la 
logia lo que me hace expresarme en tan ansiosas palabras. Pero tengo una mayor confianza en su 
juicio que en el mío, eminente jefe del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé nuevamente. 

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajó al oír esas humildes oraciones. 

- Muy bien, Hermano Morris. Sería yo el que se sentiría apenado si tuviéramos que darle una 
lección. Pero mientras esté en la presidencia deberemos ser una logia unida en palabras y actos. Y 
ahora, muchachos – continuó mirando en torno a la compañía -, digo, que si Stanger sigue con sus 
méritos habrá más problemas de los que necesitamos. Estos editores permanecen unidos, y cada 
diario del estado estará llamando a la policía y a las tropas. Pero creo que le podemos dar una 
advertencia muy severa. ¿Se encargará de ella, Hermano Baldwin? 

- Seguro – manifestó el joven impacientemente. 

- ¿Cuántos llevará? 

- Media docena, y dos para guardar la puerta. Tú vendrás Gower, y tú, Mansel, y tú, Scanlan, y 
los dos Willaby. 

- Le prometí al nuevo hermano que iría – alegó el presidente. 

Ted Baldwin observó a McMurdo con ojos que decían que no había olvidado ni perdonado. 

- Bien, puede venir si desea – reconoció en una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras más 
pronto nos pongamos a trabajar será mejor. 

La compañía rompió filas con gritos y alaridos y arrebatos de canciones de borrachos. El bar aún 
estaba lleno de parrandistas y muchos hermanos se quedaron allí. La pequeña banda a la que se le 
había asignado un trabajo salió por la calle, caminando de dos y de tres por la vereda para no llamar 
la atención. Era una amarga noche fría, con una media luna brillando en un cielo escarchado y 
tachonado de estrellas. Los hombres se detuvieron y se concentraron en un patio que encaraba un 
alto edificio. Las palabras “Vermissa Herald” estaban impresas en letra dorada entre las iluminadas 
ventanas. 

- Aquí, usted – indicó Baldwin a McMurdo – puede quedarse abajo en la puerta y verificar que el 
camino quede abierto para nosotros. Arthur Willaby puede estar con usted. Los demás vengan 
conmigo. No teman, muchachos; pues tenemos una docena de testigos que dirán que estamos en el 
Union Bar en este momento. 

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo por uno o dos juergueros que iban a 
sus casas. El grupo cruzó la pista, y, empujando la puerta de la oficina del periódico, Baldwin y sus 
hombres se apresuraron y subieron las escaleras que estaban ante ellos. McMurdo y el otro se 
plantaron abajo. Desde la habitación de arriba se escuchó un grito, una llamada de auxilio, y luego el 
sonido de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un instante después un hombre canoso salió corriendo 
hacia tierra. 

Fue sujetado antes de que vaya más lejos, y sus lentes cayeron tintineando a los pies de 
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba de cara, y media docena de palos resonaban juntos 
mientras caían sobre él. Se retorcía, y sus largas y delgadas extremidades temblaban con los golpes. 
Los demás cesaron; pero Baldwin no, su cruel semblante mostró una sonrisa infernal mientras 
apaleaba la cabeza del hombre, que en vano se esforzaba en proteger con sus brazos. Su blanco 
cabello estaba salpicado con manchas de sangre. Baldwin aún estaba agachado sobre su víctima, 
dispuesto a descargar un corto y maligno palazo en donde pueda ver una zona expuesta, cuando 
McMurdo subió las escaleras y lo empujó hacia atrás. 

- ¡Matará al hombre! – dijo - ¡Suéltelo! 

70 

 



El valle del terror 

Baldwin lo miró aturdido. 

- ¡Maldito sea! – gritó - ¿Quién es usted para interferir, usted que es nuevo en la logia?  
¡Retroceda! – elevó su palo; pero McMurdo había sacado su pistola de su bolsillo de la cadera. 

- ¡Quédese allí usted! – exclamó - Le volaré la cabeza si 
pone una mano sobre mí. Y en cuanto a la logia, no fue la 
orden del jefe del cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¿y 
qué está haciendo sino matarlo? 

- Es verdad lo que dice – remarcó uno de ellos. 

- ¡Por Dios! ¡Mejor apúrense! – avisó el hombre de abajo 
-. ¡Las ventanas se están encendiendo, y tendrán aquí al 
pueblo entero en cinco minutos. 

Había verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y 
un pequeño grupo de compositores y periodistas se formaban 
en el pasadizo inferior y preparándose para la acción. 
Dejando el débil e inmóvil cuerpo del editor a la cabeza de las 
escaleras, los criminales bajaron e hicieron su camino 
rápidamente a través de la calle. Habiendo llegado a la Union 
House, algunos de ellos se mezclaron con la multitud en el 
bar de McGinty, susurrando por la cantina hasta llegar al jefe 
diciendo que el trabajo había sido bien llevado. Otro, y entre 
ellos, McMurdo, se esparcieron por las callejuelas y por 
desviadas vías hasta sus hogares. 
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CAPÍTULO CUATRO 

EL VALLE DEL TERROR 
Cuando McMurdo se despertó la mañana siguiente tenía buenas razones para rememorar su 

iniciación en la logia. Su cabeza la dolía con el efecto de la bebida, y su brazo, donde había sido 
marcado, estaba caliente e hinchado. Por tener su propia peculiar fuente de ingresos, era irregular en 
su asistencia al trabajo; por lo que tuvo un desayuno tardío, y permaneció en casa por la mañana 
escribiendo una larga carta a un amigo. Después de ello cogió el Daily Herald. En una columna 
especial puesta en el último momento leyó: 

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD – EDITOR SERIAMENTE HERIDO” 

Era un corto relato de los hechos con los cuales él mismo era más familiar que lo que el escritor 
pudiera haber sido. Terminaba con la afirmación:  

“El problema está ahora en manos de la policía; pero difícilmente se puede esperar que sus 
esfuerzos sean acompañados por mejores resultados que en el pasado. Algunos de los hombres 
fueron reconocidos, y hay expectaciones de que una prueba pueda ser obtenida. El origen del 
atropello fue, no necesita ser dicho, la infame sociedad que tiene la comunidad en esclavitud por tan 
largo periodo, y contra la cual el Herald ha tomado tan inflexible posición. Los amigos de Mr. Stanger 
estarán alegres de escuchar que, aunque fue cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de que recibió 
severas heridas en la cabeza, no hay peligro inmediato contra su vida.” 

Debajo mencionaba que una guardia de policías, armados con rifles Winchester, había sido 
requerida para la defensa de la oficina. 

McMurdo había dejado el periódico, y estaba encendiendo su pipa con una mano que estaba 
temblante por los excesos de la tarde pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su casera le trajo 
una nota que había sido traído por un chiquillo. No estaba firmada y decía esto: 

“Desearía hablar con usted; pero preferiría no hacerlo en su casa. Me encontrará junto al asta de 
bandera sobre Miller Hill. Si viene ahora mismo, tengo algo que es importante para usted escuchar y 
para mí decirlo.”  

McMurdo leyó la nota dos veces con extrema sorpresa; pues no se podía imaginar qué 
significaba ni quién era el autor de ésta. De haber sido una mano femenina, se habría imaginado que 
era el inicio de una de esas aventuras que le eran suficientemente familiares en su vida pasada. Pero 
era la escritura de un hombre, y de uno muy educado, también. Finalmente, luego de una vacilación, 
se determinó ir a ver el asunto. 

Miller Hill era un parque público mal mantenido en el mismo centro del pueblo. En verano era el 
lugar favorito de concurrencia de la gente; pero en invierno era bastante desolado. Desde su cima 
uno tenía una vista de no sólo el disperso y sucio caserío, sino también del serpentino valle más allá, 
y de las diseminadas minas y fábricas ensuciando la nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras 
cubiertas de blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban. 

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con arbustos hasta que llegó al desierto 
restaurante que forma el núcleo del alborozo de estío. A su lado había un asta desnuda, y bajo ella un 
hombre, con su sombrero sacado y el cuello de su abrigo arremangado. Cuando volteó su cara 
McMurdo vio que se trataba del Hermano Morris, quien había causado la ira del jefe del cuerpo la 
noche anterior. La señal de la logia fue dada e intercambiada cuando se juntaron. 

- Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano McMurdo – empezó el hombre mayor, 
hablando con una duda que mostraba que estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable de su parte 
el venir. 

- ¿Por qué no puso su nombre en la nota? 

- Uno debe ser cauteloso, señor. Uno nunca sabe en estos tiempos cómo una cosa puede 
regresar a uno. Uno nunca sabe en quién confiar y en quién no confiar. 

- Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la logia. 

- No, no, no siempre – gimió Morris con vehemencia -. Todo lo que decimos, incluso lo que 
pensamos, parece ir a ese hombre McGinty. 
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- ¡Mire! – exclamó McMurdo torvamente -. Tan sólo la noche pasada, usted sabe muy bien, juré 
buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo. ¿Me está pidiendo romper mi promesa? 

- Si así es como lo ve – señaló Morris tristemente -. Solamente puedo pedir disculpas por la 
fatiga de venir a verme. Las cosas han llegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos libres no 
pueden expresar sus pensamientos el uno al otro. 

McMurdo, que había observado a su compañero muy de cerca, relajó un poco su resistencia. 

- De veras yo hablo sólo por mí – dijo -. Soy un recién llegado, como sabe, y soy extraño a todo. 
No es propio de mí el abrir la boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado decirme algo estoy aquí 
para prestar atención. 

- ¡Y para decirle al jefe McGinty! – clamó Morris amargamente. 

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso – bramó McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y eso 
es lo que le digo; pero sería una pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que usted me mencione en 
confidencia. Su comentario no irá más lejos conmigo; aunque le aviso que puede no obtener ni ayuda 
ni simpatía. 

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra – replicó Morris -. Puedo estar colocando mi vida en 
sus manos por lo que diga; pero, aunque sea malo, y me pareció anoche que se está adaptando para 
ser tan malo como el peor, aún es nuevo en esto, y su conciencia no puede ser tan inhumana como la 
de ellos. Ésa fue la razón por la que premedité hablar con usted. 

- Bien, ¿qué me debe decir? 

- Si me delata, ¡que una maldición caiga sobre usted! 

- Seguro, ya le dije que no lo haré. 

- ¿Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se enroló en la sociedad de los Freeman en 
Chicago y juró votos de caridad y fidelidad, alguna vez se cruzó por su mente que lo dirigiría al 
crimen? 

- Si lo llama crimen – contestó McMurdo. 

- ¡Llamarlo crimen! – aclamó Morris, con su voz vibrando con pasión -. Ha visto poco de esto si le 
pregunta a alguien más. ¿Fue un crimen anoche cuando un hombre lo suficientemente viejo para ser 
su padre fue golpeado hasta que la sangre chorree de sus canas? ¿Fue eso crimen, o qué otra cosa 
lo llamaría usted? 

- Algunos dirían que fue guerra – respondió McMurdo – una guerra entre dos clases con todo, 
por lo que cada uno golpeó lo mejor que pudo. 

- Bueno, ¿se imaginó usted eso cuando se unió a la sociedad de los Freeman en Chicago? 

- No, estoy obligado a decir que no. 

- Ni tampoco yo cuando me uní a ella en Filadelfia. Era únicamente un club benéfico y un lugar 
de reunión para los compañeros de uno. Entonces escuché sobre este lugar, ¡maldita sea la hora en 
que ese nombre llegó a mis oídos! ¡Y vine a mejorarme a mí mismo! ¡Por Dios! ¡A mejorarme a mí 
mismo! Mi esposa y mis tres niños vinieron conmigo. Inicié una lencería en Market Square, y prosperó 
muy bien. El rumor corrió que yo era un Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia local, de la 
misma forma que lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de la vergüenza en mi antebrazo y algo 
peor marcó mi corazón. Me di cuenta de que estaba bajo las órdenes de un negro villano y metido 
dentro de una red del crimen. ¿Qué podía hacer? Cada palabra que pronunciaba para hacer las 
cosas mejores fue tomada como una traición, de la misma manera como la noche de ayer. No puedo 
salir de ella; pues todo lo que tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé muy bien que 
significa la muerte para mí, y Dios sabe si para mi esposa e hijos. ¡Oh, hombre, es horrible, horrible! – 
puso sus manos en su perfil, y su cuerpo se sacudió con convulsivos sollozos. 

McMurdo se encogió de hombros. 

- Fue demasiado blando para el trabajo – sugirió -. Está usted mal en ese empleo. 

- Tengo conciencia y una religión; pero me hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido para un 
trabajo. Si me rehusaba, sabía lo que me esperaría. Quizá soy un cobarde. Quizás es el pensamiento 
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de mi pobre mujercita y los niños lo que me hace uno. De cualquier manera fui. Creo que me 
perseguirá para siempre. 

“Era una casa solitaria, a veinte millas de aquí, más allá de aquellas montañas. Fui designado 
para la puerta, al igual que usted anoche. No podían confiar en mí en el trabajo. Los demás entraron. 
Cuando salieron sus manos carmesíes hasta las muñecas. Mientras nos íbamos un niño estaba 
gritando en la casa detrás de nosotros. Era un chico de unos cinco que había visto a su padre 
asesinado. Casi me desmayé con el horror de eso, y aún así debía mantener una atrevida y sonriente 
cara; porque bien sabía que si no lo hacía sería de mi vivienda de donde saldrían la siguiente vez con 
sus manos ensangrentadas, y sería mi pequeño Fred el que estaría chillando por su padre 

“Pero era un criminal en ese entonces, con una parte compartida en un asesinato, perdido para 
siempre en este mundo, y también en el siguiente. Soy un buen católico; pero el sacerdote no me 
dirigiría la palabra cuando oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado de mi fe. Así es como yo 
estoy aquí. ¿Está listo para ser un asesino a sangre fría también, o podemos hacer algo para 
detenerlo? 

- ¿Qué hará usted? – formuló McMurdo abruptamente -. ¿No informará? 

- ¡Dios me lo prohíba! - se lamentó Morris -. De hecho, el sólo pensamiento me costaría la vida. 

- Eso está bien – dijo McMurdo -. Estoy pensando que es usted un hombre débil y que hace 
demasiados problemas en el asunto. 

- ¡Demasiados! Espera a vivir aquí por más tiempo. ¡Mire el valle! ¡Vea la nube de unas cien 
chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada nube de muertes pende cada vez más espesa y más 
abajo sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle de la Muerte. El terror está 
en los corazones de la gente desde el crepúsculo hasta el amanecer. Espere, joven hombre, y lo 
comprenderá por usted mismo. 

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto más – contestó McMurdo sin importarle 
mucho -. Lo que está muy claro es que no es usted el hombre para estos lares, y que mientras más 
pronto venda todo y se vaya, si solamente consigue un décimo de dólar por lo que valga la pena el 
negocio, lo mejor será para usted. Lo que me ha dicho está a salvo conmigo; pero, ¡Por Dios! Si sé 
que es usted un informante… 

- ¡No, no! – chilló Morris lastimosamente. 

- Bueno, dejémoslo ahí. Tendré en cuenta lo que usted me ha dicho, y quizás algún día regrese 
a ello. Me imagino que usted fue muy amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a casa. 

- Una cosa antes de que se vaya – interrumpió Morris -. Puede ser que nos hayan visto juntos. 
Querrán saber de qué hemos conversado. 

- ¡Ah! Eso está muy bien pensado. 

- Le ofrecí un oficio de dependiente en mi tienda. 

- Y me rehusé a él. Ése es nuestro negocio. Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y verá que las 
cosas cambian para bien en su futuro. 

La misma tarde, mientras McMurdo se sentó a fumar, perdido en sus ideas, junto a la estufa del 
cuarto de estar, la puerta se balanceó al abrirse y su entramado se llenó con la enorme figura del jefe 
McGinty. Él hizo la seña, y sentándose al lado opuesto del joven lo miró fijamente por un algún 
tiempo, una mirada que fue respondida también fijamente. 

- No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo – anunció por fin -. Creo que estoy muy ocupado 
con los muchachos que vienen a visitarme a mí. Pero me imaginé que me ajustaría una hora y me 
dejaría caer en su propia casa. 

- Estoy orgulloso de verlo aquí, Consejal – McMurdo replicó cordialmente, trayendo una botella 
de whisky de su armario -. Es un honor que no me lo esperaba. 

- ¿Cómo está el brazo? – interrogó el jefe. 

McMurdo puso una cara torcida. 

- Bueno, no lo estoy olvidando – manifestó -; pero valió la pena. 
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- Sí, vale la pena – el otro respondió -, para aquellos que son leales y van con ella ayudando a la 
logia. ¿Qué estuvo hablando con el Hermano Morris en Miller Hill esta mañana? 

La pregunta llegó tan sorpresivamente que fue bueno que ya tuviera una respuesta preparada. 
Estalló en una alegre risa. 

- Morris no sabía que yo podía ganarme la vida aquí en mis aposentos. No conocía mi manera 
de hacerlo también; pues tiene demasiada conciencia para los sujetos como yo. Pero es un viejo tipo 
con buen corazón. Fue su idea que yo estaba desamparado y que haría un bien ofreciéndome un 
puesto de dependiente en una tienda de lencería. 

- ¿Oh, fue eso? 

- Sí, fue eso. 

- ¿Y se rehusó a él? 

- De hecho. ¿No puedo ganar yo diez veces más en mi dormitorio con el trabajo de cuatro 
horas? 

- Sí. Pero yo no me juntaría mucho con Morris. 

- ¿Por qué no? 

- Bueno, creo que es suficiente razón que yo te diga que no. Eso basta para los muchachos de 
estas partes. 

- Bastará para muchos muchachos: pero no es suficiente para mí, Consejal – pronunció 
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los hombres, usted lo sabrá. 

El atezado gigante lo observó atentamente, y su mano peluda se cerró por un instante alrededor 
del vaso como si la fuera a arrojarla sobre la mano de su compañía. Entonces se rió en su forma 
fuerte, estrepitosa y nada sincera. 

- Es usted una rara persona, verdaderamente – respondió -. Bien, si quiere razones, se las daré. 
¿Morris le dijo algo contra la logia? 

- No. 

- ¿Algo contra mí? 

- No. 

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en su corazón no es un hermano leal. 
Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigilamos y esperamos por el tiempo para amonestarlo. Estoy 
pensando que el tiempo se está acercando. No hay espacio para ovejas postillosas en nuestro corral. 
Pero si frecuenta a un hombre que no es fiel, podríamos pensar que usted tampoco lo es, también. 
¿Ve? 

- No hay razón alguna para que busque su compañía; 
pues no me gusta el hombre – contestó McMurdo -. Y en 
cuanto a ser desleal, si fuera cualquier hombre excepto 
usted, él no me hablaría dos veces. 

- Bueno, eso es suficiente – profirió McGinty, vaciando 
su vaso -. Vine a decirle unas palabras en ocasión, y las ha 
tenido. 

- ¿Me gustaría saber – exigió McMurdo - cómo se 
enteró de que yo había hablado con Morris? 

McGinty se rió. 

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio – 
dijo -. Me imagino que usted haría bien en creer en que oigo 
todo lo que pasa. Bueno, se acabó el tiempo, y sólo le diré… 

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada. 
Con un súbito estampido la puerta se abrió y tres rostros 
fruncidos y asiduos clavaron su mirada en ellos bajo las 
puntas de los gorros de policía. McMurdo se incorporó en 
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sus pies y entresacó su revólver; pero su brazo se detuvo en medio cuando se percató de que dos 
rifles Winchester apuntaban a su cabeza. Un hombre en uniforme avanzó hacia el cuarto, con una 
pistola de seis cilindros en su mano. Era el capitán Marvin, una vez de Chicago, y ahora de la 
Comisaría Minera. Meneó su cabeza con una sonrisa a medias dirigida a McMurdo. 

- Ya me imaginaba que se metería en problemas, Mr. Delincente McMurdo de Chicago – 
mencionó -. ¿No puede salir de esto, no es así? Tome su sombrero y venga con nosotros. 

- Creo que pagará por esto, capitán Marvin – exclamó McGinty -. ¿Quiénes son ustedes, me 
gustaría saber, para entrar en una casa de esa forma y molestar a honestos hombres acatadores de 
la ley? 

- Usted no entra en este asunto, Consejal McGinty – enunció el capitán de la policía -. No 
estamos tras usted, sino tras este hombre McMurdo. Está en usted el ayudarnos, no obstaculizarnos 
en nuestra tarea. 

- Es un amigo mío, y yo responderé por su conducta – exclamó el jefe. 

- De cualquier manera, Mr. McGinty, deberá responder por su propia conducta uno de estos días 
– objetó el capitán -. Este tipo McMurdo fue un bandido antes de venir aquí, y bandido sigue siendo. 
Cúbranlo, policías, mientras lo desarmo. 

- Aquí está mi pistola – indicó McMurdo calmadamente -. Quizás, capitán Marvin, si usted y yo 
estuviéramos solos frente a frente no me cogería tan fácilmente. 

- ¿Dónde está su orden? – consultó McGinty -. ¡Por Dios! Un hombre estaría igual viviendo en 
Rusia que en Vermissa con sujetos como usted manejando la policía. Es un abuso capitalista, y 
escuchará más de esto, ya lo creo. 

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer el 
nuestro. 

- ¿De qué soy acusado? – demandó McMurdo. 

- De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor Stanger en la oficina del Herald. No fue 
su culpa que no fuese un cargo de homicidio. 

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él – berreó McGinty con una risa -, pueden evitarse un 
montón de molestias con soltarlo ahora mismo. Este hombre estaba contigo en mi cantina jugando 
poker hasta la medianoche, y puedo traer una docena que lo prueben. 

- Es su problema, y creo que lo podrá dar por sentado en la corte mañana. Mientras tanto, 
venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere que un arma le atraviese la cabeza. ¡Permanezca 
apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que no toleraré resistencia alguna mientras esté en mi deber! 

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su jefe, fueron forzados a aceptar la 
situación. Este último alcanzó a decirle unas pocas en murmullo al prisionero antes de que partiera. 

- ¿Qué hay sobre… - señaló con su pulgar hacia arriba para referirse a la fábrica acuñadora. 

- Todo está bien – musitó McMurdo, quien había urdido un escondite seguro bajo el piso. 

- Adiós – proclamó el jefe, dándole la mano -. Veré a Reilly el abogado y yo mismo tomaré su 
defensa. Tenga fe en que no serán capaces de retenerle. 

- No apostaría eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y dispárenle si intenta cualquier juego. 
Revisaré la casa antes de irme. 

Lo hizo; pero aparentemente no halló rastros de la fábrica oculta. Cuando hubo regresado él y 
sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los cuarteles. La oscuridad ya había caído, y una ávida 
ventisca invadía tanto las calles que estaban desiertas; aunque algunos ociosos seguían al grupo, y 
envalentonados por la invisibilidad gritaban imprecaciones al prisionero. 

- ¡Linchen al maldito Scowrer! – aullaban – ¡Línchenlo!  

Se reían y mofaban mientras era empujado hacia la estación de policía. Luego de un corto y 
formal examen del inspector a cargo fue puesto en la celda común. Allí encontró a Baldwin y tres 
otros criminales de la noche anterior, todos arrestados esa tarde y esperando su juicio la siguiente 
mañana. 
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Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo brazo de los Freemen se extendía. Tarde 
en la noche vino el carcelero con un hato de paja para su ropa de cama, de las cuales extrajo dos 
botellas de whisky, algunos vasos y un paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa noche, con un 
ansioso pensamiento por la prueba de la mañana. 

También tenían la causa, como el resultado lo demostró. El magistrado no podía posiblemente, 
con la evidencia, llevarlos a una corte superior. Por una parte los compositores y periodistas fueron 
forzados a admitir que la luz no era muy clara, que ellos mismos estaban muy perturbados, y que era 
muy dificultoso para ellos jurar la identidad de los asaltantes; aunque creían que el acusado estaba 
entre ellos. Contrainterrogados por el hábil abogado que había sido contratado por McGinty, fueron 
aún más confusos en su testimonio. 

El hombre herido ya había declarado que había sido tomado por sorpresa por lo repentino del 
ataque y no podía afirmar nada más allá del hecho de que el primer hombre que lo golpeó tenía un 
bigote. Añadió que sabía que eran Scowrers, pues nadie más en la comunidad podía de verdad tener 
una enemistad con él. Por otra parte fue lúcidamente expuesto por el unido e inquebrantable 
testimonio de seis ciudadanos, con ese alto oficial municipal más, Consejal McGinty, que los hombres 
habían estado en un juego de cartas en la Union House hasta una hora mucho más tardía que la de 
la realización de la atrocidad. 

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con algo muy cercano a las disculpas 
del tribunal por la situación inconveniente en la que los habían puesto, junto con una implicada 
censura al capitán Marvin y la policía por el entrometido arresto. 

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte en la que McMurdo vio muchas caras 
familiares. Los hermanos de la logia sonreían y se agitaban. Pero había otros que se sentaban con 
los labios comprimidos y ojos cavilantes a la par que los hombres salían en fila del banquillo de los 
acusados. Uno de ellos, un pequeño tipo resoluto de barba negra, puso las ideas de sí mismo y sus 
camaradas en palabras mientras los prisioneros pasaban ante él. 

- ¡Malditos asesinos! – dictó - ¡Ya nos las arreglaremos con ustedes! 
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CAPÍTULO CINCO 

LA HORA MÁS OSCURA 
Si algo hubiera sido necesitado para dar un ímpetu a la popularidad de Jack McMurdo entre sus 

camaradas sería su arresto y absolución. Que un hombre la misma noche de su incorporación a la 
logia haya hecho algo que lo llevase ante el magistrado era un nuevo registro en los anales de la 
sociedad. Ya se había ganado la reputación de ser un bueno y dadivoso compañero, un alegre 
parrandero, y además un hombre de fuerte temperamento, que no recibiría un insulto ni del mismo 
poderoso jefe. Pero en adición a esto impresionó a sus compañeros con la idea de que entre todos 
ellos no había ni uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para inventar un plan tan sanguinario, o 
cuya mano sea tan capaz para llevarlo a cabo. “Él será el chico que haga el trabajo limpio”, 
manifestaban los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo hasta que lo pudieran enviar a su 
trabajo. 

McGinty tenía ya instrumentos suficientes; pero reconoció que era éste uno considerablemente 
competente. Se sentía como un hombre reteniendo a un fiero sabueso por su correa. Habían algunos 
perros de caza que hacían la pequeña tarea; pero algún día soltaría esta criatura sobre su presa. 
Unos pocos miembros de la logia, Ted Baldwin entre ellos, se resintieron por el rápido ascenso del 
extraño y lo odiaron por eso; pero se mantenían fuera de su camino, pues estaba tan listo para pelear 
como para reír. 

Pero si ganaba favores entre los suyos, había otra área, una que se había vuelto más vital para 
él, en la que perdió. El padre de Ettie Shafter no quería saber más de él, ni dejarle entrar en la casa. 
La misma Ettie estaba tan profundamente enamorada como para dejarlo por completo, y sin embargo 
su buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendría de un matrimonio con un hombre que era 
estimado como un criminal. 

Una mañana tras una noche sin dormir se determinó a verlo, posiblemente por última vez, y 
hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo de esas influencias malignas que lo absorbían. Fue a su 
casa, como comúnmente él le rogaba que hiciera, e hizo su camino hasta su habitación que él usaba 
como su gabinete. Él estaba sentado en la mesa, de espaldas y con una carta enfrente de él. Un 
súbito espíritu de travesura de niña le vino, solamente tenía diecinueve. No la había escuchado 
cuando empujó la puerta. Anduvo de puntillas y colocó su mano suavemente sobre sus hombros 
encorvados. 

Si había pensado en asustarlo, ciertamente lo consiguió; pero a cambio de ser asustada ella 
misma. Con un salto de tigre se volteó hacia ella, y su mano derecha fue puesta en su garganta. En el 
mismo instante con la otra mano arrugó la hoja de papel que yacía ante él. Por un instante 
permaneció observándola. Luego la estupefacción y alegría tomaron el lugar de la ferocidad que 
había convulsionado sus facciones, una ferocidad que la había sumergido en horror como algo que 
nunca se había introducido en su mansa vida. 

- ¡Eres tú! – dijo, arrugando su frente -. ¡Y pensar que venías por mí, corazón de mi corazón, y yo 
no hallaría nada mejor que hacer que estrangularte! Ven, querida – y retiró sus manos -, déjame 
arreglarte. 

Pero ella no se había recobrado de aquél precipitado vistazo de miedo culpable que había leído 
en la cara del hombre. Todos sus instintos de mujer le indicaron que no era el simple susto de un 
hombre que es espantado. Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo. 

- ¿Qué es lo que te pasa, Jack? – exclamó -. ¿Por qué estabas espantado de mí? ¡Oh, Jack, si 
tu conciencia estuviera en reposo, no me hubieras mirado así! 

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste a hurtadillas en esos pies de hadas 
tuyos… 

- No, no, fue más que eso, Jack - entonces una repentina sospecha la acometió -. Déjame ver lo 
que estabas escribiendo. 

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso. 

Sus sospechas se transformaron en certezas. 
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- Es para otra mujer – gritó -. ¡Lo sé! ¿Por qué otra razón la apartarías de mí? ¿Le estabas 
escribiendo a tu esposa? ¿Cómo sé que no eres un hombre casado, tú, un extraño, que nadie 
conoce? 

- No soy casado, Ettie. ¡Mira, lo juro! Eres la única mujer en la tierra para mí. ¡Por la cruz de 
Cristo lo juro! 

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no pudo hacer más que creerle. 

- Bueno, entonces – alegó - ¿por qué no me enseñas la carta? 

- Te lo diré, acushla – manifestó -. Estoy bajo promesa de no mostrarla, y así como yo no 
rompería mis palabras contigo debo mantener la promesa que hice a estas personas. Es el negocio 
de la logia, y aun para ti es secreto. ¿Y si fui asustado cuando una mano cayó sobre mí, no lo puedes 
entender cuando bien pudo haber sido la mano de un detective? 

Ella sintió que le decía la verdad. Se echó sobre sus brazos y desvaneció sus miedos y dudas. 

- Siéntate aquí, junto a mí. Es un raro trono para una reina como ésta; pero es lo mejor que tu 
pobre enamorado pudo encontrar. Lo hará mejor para ti uno de estos días, lo estoy pensando. Ahora 
tu mente está sosegada nuevamente, ¿no es así? 

- ¿Cómo puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un criminal entre criminales, cuando 
nunca sabré el día en que pueda oír que estás en la corte por asesinato? “McMurdo, el  Scowrer”, así 
fue como uno de nuestros huéspedes te llamó ayer. Atravesó mi corazón como un cuchillo. 

- Seguro, palabras duras no quiebran los huesos. 

- Pero eran ciertas. 

- Bueno, querida, no está tan malo como piensas. Sólo somos hombres pobres que trazamos 
nuestra propia ruta para ganar nuestros derechos. 

Ettie estiró sus brazos alrededor del cuello de su 
amado. 

- ¡Déjalo, Jack! ¡Por mí, por la gracia de Dios, déjalo! 
Fue para pedírtelo que vine aquí hoy día. ¡Oh, Jack, mira, 
te lo imploro de rodillas! ¡Arrodillándome ante ti te ruego 
que lo dejes! 

Él la elevó y alivió con su cabeza contra su pecho. 

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me 
pides. ¿Cómo podría renunciar cuando sería romper mi 
juramento y desertar de mis camaradas? Si pudieras ver 
cómo están las cosas conmigo no me pedirías eso. 
Además, si quisiera, ¿cómo podría hacerlo? ¿No 
supondrás que la logia dejará libre a un hombre con todos 
sus secretos? 

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi 
padre ha guardado un poco de dinero. Está harto de este 
lugar donde el miedo a esta gente oscurece nuestras 

vidas. Está listo para irse. Podríamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York, donde estaremos a salvo 
de ellos. 

McMurdo se carcajeó. 

- La logia tiene un largo brazo. ¿Piensas que no se podría extender desde aquí hasta Filadelfia o 
Nueva York? 

- ¡Bueno, entonces, al Oeste, o a Inglaterra o Alemania, de donde viene mi padre, cualquier sitio 
para salir de este Valle del Terror! 

McMurdo pensó en el viejo Hermano Morris. 

- Verdaderamente es la segunda vez que he oído ser llamado así al valle – afirmó -. La sombra 
parece estar cayendo pesadamente en varios de ustedes. 
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- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. ¿Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? Si no 
fuera porque te teme, ¿cuáles supones que serían nuestras oportunidades? ¡Si vieras la mirada en 
esos oscuros ojos hambrientos cuando caen sobre mí! 

- ¡Por Dios! ¡Le enseñaría mejores modales si lo encuentro así! Pero mira esto, pequeñita. No 
me puedo ir de aquí. No puedo, entiéndeme eso de una vez por todas. Pero si me dejas encontrar mi 
propio camino, trataré de hallar uno para salir honorablemente de esto. 

- No hay honor en tal asunto. 

- Bueno, bueno, es simplemente cómo lo ves. Pero si me dieras seis meses, trabajaría lo 
suficiente para irme sin estar avergonzado de mirar a otros en la cara. 

La chica se rió con gozo. 

- ¡Seis meses! – gritó - ¿Es una promesa? 

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un año como máximo dejaremos el valle tras 
nosotros. 

Era todo lo que Ettie podía conseguir, y aún así era algo. Estaba esta luz distante para iluminar 
la tenebrosidad del futuro inmediato. Regresó a la morada de su padre lo más aliviada que había 
estado desde que Jack McMurdo llegó a su vida. 

Puede ser imaginado que como miembro, todas las actividades de la sociedad le serían 
explicadas; pero estaba pronto a descubrir que la organización era aún más amplia y más compleja 
que la simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues había un oficial denominado 
el delegado del condado, que vivía en Hobson’s Patch más allá en la línea ferroviaria, que tenía el 
poder sobre varias diferentes logias que manejaba de forma precipitada y arbitraria. Sólo una vez 
McMurdo lo divisó, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con un andar escurridizo y una mirada 
lateral que estaba cargada con malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso el gran jefe de Vermissa 
sentía hacia él algo de la repulsión y el miedo que el enorme Danton pudo haber sentido por el 
pequeño pero peligroso Robespierre. 

Un día Scanlan, que era el compañero de vivienda de McMurdo, recibió una nota de McGinty 
adjuntada a una de Evans Pott, que le informaba que él estaba enviando dos hombre diestros, Lawler 
y Andrews , quienes tenían instrucciones de actuar en el vecindario; aunque era mejor para su tarea 
que ningún comentario sobre su objeto de venida fuera dado. ¿Podría el jefe del cuerpo ver que los 
arreglos apropiados fueran hechos para su hospedaje y comodidad hasta que llegase el tiempo de 
acción? McGinty añadía que era imposible para alguien permanecer en secreto en la Union House, y, 
por lo tanto, estaría agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a los desconocidos por unos pocos 
días en su pensión. 

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno portando su maleta. Lawler era un hombre 
mayor, sutil, silencioso y retraído, vestido en una vieja levita negra, que con su suave sombrero de 
fieltro y andrajosa  y pardusca barba le daba un parecido general a un predicador itinerante. Su 
compañero Andrews era un poco más que un chiquillo, de faz sencilla y alegre, con los vivos modales 
de alguien que ha salido de vacaciones y está dispuesto a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos 
hombres eran abstemios totales, y se comportaban en todo sentido como miembros ejemplares de la 
sociedad, con la única simple excepción de que eran asesinos que se habían probado a sí mismos 
ser capaces instrumentos para esta asociación de muerte. Lawler había llevado catorce comisiones 
de este tipo, y Andrews tres. 

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a explicar sobre sus hechos en el pasado, los 
cuales recontaban con el orgullo medio tímido de hombres que han realizado un buen y 
desinteresado servicio para la comunidad. Eran reticentes, no obstante, al trabajo inmediato que 
tenían en mano. 

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos – declaró Lawler -. Pueden contar con que 
nosotros no diremos más de lo que deberíamos. No deben tomarnos mal, pero son las órdenes del 
delegado del condado las que obedecemos. 

- Seguro, estamos todos en ello – mencionó Scanlan, el amigo de McMurdo a la par que se 
sentaban los cuatro a cenar. 
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- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a sus hogares del homicidio de 
Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la labor no 
esté cumplida no diremos nada. 

- Hay media docena a los que me gustaría darles su merecido – refirió McMurdo, con un 
juramento -. Supongo que no es Jack Knox de Ironhill tras el cual ustedes van. Iría algún día para 
darle lo que debe recibir por sus méritos. 

- No, no es él aún. 

- ¿O Herman Strauss? 

- No, tampoco él. 

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero estaría contento de saberlo. 

Lawler sonrió y sacudió su cabeza. Él no iba a ser desentrañado. En vista de la mesura de sus 
invitados, Scanlan y McMurdo estaban determinados a asistir a lo que ellos llamaban “la diversión”. 
Cuando, por consiguiente, a tempranas horas una mañana McMurdo los oyó caminando lentamente 
por las escaleras despertó a Scanlan, y los dos se apresuraron en ponerse sus ropas. Cuando 
estuvieron vestidos se habían marchado, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Aún no era la 
alborada, y por la luz de las lámparas podían ver a dos hombres distantes en la calle. Los siguieron 
cautelosamente, pisoteando sin hacer ruido la profunda nieve. La casa de huéspedes estaba cerca de 
los límites del pueblo, y pronto estuvieron en las encrucijadas que están más allá de sus confines. Allí 
tres hombres estaban esperando, con los cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta y ansiosa 
conversación. Entonces todos se movieron juntos. Era claramente algún trabajo notable que 
necesitaba un buen número. En este punto había varios senderos que llevaban a distintas minas. Los 
extraños tomaron el que se dirigía a Crow Hill, un enorme negocio que estaba en fuertes manos que 
habían sido capaces, gracias a su enérgico y temerario gerente de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn, 
de mantener algo de orden y disciplina durante el largo reinado del terror. 

El día estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros estaban lentamente haciendo su camino, 
individualmente y en grupos, entre la ruta ennegrecida. 

McMurdo y Scanlan vagaron con los demás, manteniendo a la vista a los hombres que seguían. 
Una espesa niebla descendió sobre ellos, y desde el corazón de ella vino el inesperado chillido de un 
silbato de vapor. Era la señal de diez minutos antes de que los camarines bajen y la labor del día 
comience. 

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del respiradero de la mina había cientos de 
mineros esperando, estampando sus pies y soplando sus dedos; pues era amargamente frío. Los 
extraños se quedaron en un pequeño grupo bajo la sombra de la sala de máquinas. Scanlan y 
McMurdo treparon un montón de basura desde donde se podía ver la escena completa ante ellos. 
Vieron al ingeniero de la mina, un gran escocés barbudo llamado Menzies, salir de la sala de 
máquinas y sonar el silbato para que los camarines fueran deslizados. 

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con un rostro afeitado y serio avanzó 
acuciosamente hacia el pozo. Mientras avanzaba sus ojos se colocaron sobre el grupo, silencioso e 
inmóvil, bajo la sala de máquinas. Los hombres se habían quitado sus sombreros y elevado los 
cuellos de sus ropas para ocultar sus faces. Por un momento el presentimiento de la Muerte puso su 
fría mano sobre el corazón del gerente. Al siguiente se había zafado de él y vio únicamente su trabajo 
con respecto a desconocidos intrusos. 

- ¿Quiénes son ustedes? – formuló mientras continuaba -. ¿Qué están haraganeando por ahí? 

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un paso hacia él y le disparó en el 
estómago. El centenar de mineros esperando permanecieron inmóviles y sin poder ayudar como si 
estuviesen paralizados. El gerente se llevó sus dos manos a la herida y se dobló en dos. Luego se 
bamboleó hacia atrás; pero otro de los asesinos dio un tiro, y cayó de lado, pataleando y arañando 
entre el hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanzó un rugido de ira ante esa visión y se apresuró 
con una llave de hierro hacia los asesinos; pero fue recibido con dos balas en el rostro que lo dejaron 
muerto a sus propios pies. 

Hubo una agitación entre los mineros, y un inarticulado grito de lástima y cólera; pero un par de 
los desconocidos vaciaron sus barriles de seis disparos sobre las cabezas de la multitud, y rompieron 
filas y se esparcieron, algunos de ellos corriendo salvajemente de vuelta a sus hogares en Vermissa. 
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Cuando pocos de los más valientes se reagruparon, y hubo un retorno a la mina, la banda 
asesina se había desvanecido en la neblina de la mañana, sin ni un solo testigo capaz de jurar la 
identidad de estos hombres que frente a un centenar de espectadores habían cometido un doble 
crimen. 

Scanlan y McMurdo ya habían regresado; Scanlan algo chocado, pues era el primer trabajo de 
asesinato que había visto con sus propios ojos, y le pareció menos divertido que lo que le habían 
hecho creer. Los horribles gritos de la esposa del gerente muerto los persiguieron mientras se 
apremiaban hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido en sus pensamientos y mudo; pero no 
mostró simpatía alguna por la debilidad de su compañero. 

- Seguro, es como la guerra – repitió -. Qué es sino una guerra entre nosotros y ellos, 
contraatacamos donde mejor podemos. 

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no solamente por el homicidio del gerente y 
el ingeniero de la mina Crow Hill, lo que llevaría a esta organización a la ley junto a las otras 
compañías chantajistas y aterrorizadoras del distrito, sino también por un triunfo distante que había 
sido hecho por las manos de la propia logia. 

Parecía que cuando el delegado del condado hubo enviado cinco hombres expertos a hacer un 
golpe en Vermissa, había demandado por su parte que en retorno tres hombres de Vermissa fueran 
secretamente selectos y despachados para matar a William Hales de Stake Royal, uno de los más 
conocidos y más populares propietarios mineros en el distrito de Gilmerton, un hombre del que se 
creía que no tenía enemigos en el mundo; pues era de todas formas un empleador modelo. Había 
insistido, no obstante, en la eficiencia del trabajo, y había, por lo tanto, despedido a ciertos borrachos 
y ociosos empleados que eran miembros de la sociedad todopoderosa. Anuncios de ataúdes que 
pendían de su puerta no habían ablandado su resolución, y así en un libre y civilizado país se vio a sí 
mismo condenado a muerte. 

La ejecución había sido esta vez llevada a cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora se tendía 
en el sitio de honor junto al jefe del cuerpo, había sido el líder del grupo. Su perfil abochornado y ojos 
vidriosos, inyectados de sangre hablaban de una falta de sueño y de bebida. Él y sus dos camaradas 
habían pasado la noche anterior entre las montañas. Estuvieron desaseados y empapados. Pero 
ningún héroe, regresando de una desamparada aventura, pudo haber tenido una más cálida 
bienvenida por sus compañeros. 

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de deleite y exclamaciones de risas. 
Habían esperado por su hombre mientras él se dirigía en coche a su hogar al anochecer, tomando su 
estación en la cumbre de una colina empinada, donde su caballo comenzó su andar. Estaba tan 
forrado para reprimir el frío que no pudo sacar su pistola. Lo arrastraron fuera y le dispararon una y 
otra vez. Había clamado por piedad. Los clamores fueron repetidos para la diversión de la logia. 

- Oigamos de nuevo cómo chillaba – vociferaron. 

Ninguno de ellos conocía al hombre; pero hay drama eterno en el asesinato, y le habían 
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que los hombres de Vermissa podían ser puestos bajo 
confianza. 

Había ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su esposa conducían por allí cuando aún 
vaciaban sus revólveres en el cuerpo inanimado. Fue sugerido que les dispararan a ambos también; 
pero eran personas inofensivas que no estaban conectadas con las minas, por lo que fueron 
severamente avisados para que continúen y se quedaran callados, para que no caiga una cosa peor 
sobre ellos. Y así la ensangrentada figura fue dejada como una advertencia para aquellos 
empleadores de corazón duro, y los tres nobles vengadores se adelantaron hacia las montañas 
donde la intacta naturaleza se extendía hasta el límite con los caloríferos y los montones de basura. 
Allí estaban, sanos y salvos, con su trabajo bien hecho, y las aclamaciones de sus amigos en sus 
oídos. 

Había sido un gran día para los Scowrers. La sombra había descendido aún más negra sobre el 
valle. Pero así como el sabio general escoge el momento de la victoria en el que redobla sus 
esfuerzos, para que así sus enemigos no tuvieran tiempo para afirmarse después de un desastre, así 
el jefe McGinty que veía sobre la escena completa con sus reflexivos y maliciosos ojos, había 
programado un nuevo ataque contra aquellos que se oponían a él. Esa misma noche, mientras la 
media bebida compañía rompía filas, tocó a McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto interior 
donde tuvieron su primera entrevista. 
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- Mira, mi muchacho – dijo -. Tengo un trabajo que por fin vale la pena para ti. Tendrás la acción 
de éste en tus manos. 

- Estoy orgulloso de escucharlo – McMurdo contestó. 

- Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly. Han sido notificados para este servicio. 
Nunca estaremos sosegados en este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido liquidado, y tendrá 
el agradecimiento de todas las logias en los campos carboníferos si lo puede arreglar. 

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ¿Quién es él, y dónde podría encontrarlo? 

McGinty tomó su eterno cigarro medio masticado y medio fumado de la esquina de su boca, y 
procedió a dibujar un burdo diagrama en una página arrancada de su cuaderno de notas. 

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es un ciudadano inflexible, un viejo 
sargento militar de la guerra, todo cicatrices y de color gris. Hemos tenido dos intentos con él; pero no 
tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdió su vida en ellos. Ahora esta en ti relevarlos. Ésa es la casa, 
toda solitaria en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo ves aquí en el mapa, sin nadie al alcance 
del oído. No será muy fácil. Está armado y dispara rápido y al blanco, sin hacer preguntas. Pero de 
noche, bueno, allí está con su esposa, tres niños, y una ayuda contratada. No puedes recoger ni 
seleccionar. Es todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pólvora explosiva al frente de su puerta 
con una lenta mecha en ella… 

- ¿Qué ha hecho el hombre? 

- ¿No te dije que le disparó a Jim Carnaway? 

- ¿Por qué le disparó? 

- ¿Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se dirigía a su casa, y le pegó un tiro. Eso 
es suficiente para mí y para ti. Tienes que terminar bien este asunto. 

- Están estas dos mujeres y los niños. ¿Entran en esto también? 

- Deben hacerlo, ¿de qué otra forma podemos cogerlo? 

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho nada. 

- ¿Qué clase de conversación de estúpidos es ésta? ¿Se arrepiente? 

- ¡Calma, Consejal, calma! ¿Qué he hecho alguna vez para que pueda pensar que estoy 
desertando de una orden del jefe del cuerpo de mi propia logia? Si está correcto o incorrecto, está en 
usted el decidir. 

- ¿Lo harás entonces? 

- Por supuesto que lo haré. 

- ¿Cuándo? 

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que pueda verificar la casa y hacer mis 
planes. Luego… 

- Muy bien – pronunció McGinty, dándole la mano -. Te lo dejo a ti. Será un gran día cuando nos 
traigas las noticias. Es justo el golpe final que los dejará a todos de rodillas. 

McMurdo pensó larga y profundamente en la comisión que tan precipitadamente había sido 
puesta en sus manos. La aislada vivienda en la cual vivía Chester Wilcox estaba a cinco millas en un 
valle adyacente. Esa misma noche se puso en marcha solo para preparar el atentado. Era ya de día 
antes de que regresase de su reconocimiento. Al día siguiente entrevistó a sus dos subordinados, 
Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que estaban tan exaltados como si fueran a una caza de 
ciervos. 

Dos noches más tarde se reunieron fuera de la villa, los tres armados, y uno de ellos acarreando 
un saco atestado de la pólvora que utilizaban en las canteras. Eran las dos de la madrugada antes de 
que arribaran a la morada solitaria. La noche era una de fuerte viento, con nubes deshechas llevadas 
rápidamente a través de la cara de la luna en tres cuartos. Habían sido prevenidos de estar en 
guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban cautelosamente, con sus pistolas amartilladas en sus 
manos. Pero no había sonido alguno excepto por el aullido del viento, y ningún movimiento salvo por 
las ramas que se inclinaban sobre ellos. McMurdo escuchó a la puerta de la casa solitaria; pero todo 
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estaba quieto dentro. Entonces arrimó la bolsa de pólvora contra ella, rasgó un hoyo en ella con su 
cuchillo, y la unió con la mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él y sus dos compañeros corrieron 
tras sus talones, y estuvieron a cierta distancia, seguros y abrigados en un foso que les sirvió de 
refugio, antes de que el ruido potente de la explosión, con el bajo y profundo retumbo de un edificio 
colapsado, les dijeran que su trabajo había sido realizado. Ningún trabajo más limpio había sido 
hecho en los anales de la sociedad manchados de sangre. 

¡Pero fue una pena que una labor tan bien organizada y llevada a cabo tan osadamente fuera 
toda para nada! Advertido por el destino de varias víctimas, y sabiendo que estaba señalado para la 
destrucción, Chester Wilcox se había trasladado con su familia justo el día anterior a unos cuarteles 
más seguros y menos conocidos, donde una guardia de policía los protegería. Era una casa 
deshabitada la que había sido despedazada por la pólvora, y el hosco viejo sargento militar de la 
guerra aún continuaba enseñando disciplina a los mineros de Iron Dike. 

- Déjemelo a mí – manifestó McMurdo -. Él es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque deba 
esperar un año por él. 

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen recaudo, y por el momento el asunto 
terminó. Cuando unas pocas semanas más tarde fue reportado en los periódicos que Wilcox había 
sido disparado en una emboscada, fue un secreto abierto el que McMurdo seguía con su trabajo más 
allá de su tarea inconclusa. 

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers con 
los cuales esparcieron su mandato del miedo sobre el grande y rico distrito que fue por tan largo 
periodo perseguido por su terrible presencia. ¿Por qué estas páginas deben ser ensuciadas con 
demás crímenes? ¿No he dicho lo suficiente para mostrar a los hombres y sus métodos? 

Estos hechos han sido escritos en las historia, y hay registros donde uno puede leer los detalles 
de ellos. Ahí uno puede aprender sobre los disparos dados a los policías Hunt y Evans porque se 
habían atrevido a arrestar a dos miembros de la sociedad, una doble inclemencia planeada por la 
logia de Vermissa y realizada sangre fría sobre dos indefensos y desarmados hombres. Ahí uno 
también puede leer de los tiros dados a Mrs. Larbey cuando estaba cuidando de su marido, el cual 
había sido golpeado casi hasta la muerte por órdenes del jefe McGinty. El homicidio del anciano 
Jenkins, seguido rápidamente por el de su hermano, la mutilación de James Murdoch, la voladura de 
la familia Staphouse, y el asesinato de los Stendal todos continuos uno tras otro en el mismo terrible 
invierno. 

Oscuramente la sombra yacía sobre el Valle del Terror. La primavera había llegado con arroyos 
fluyentes y árboles floridos. Había una esperanza para la Naturaleza sometida tanto tiempo por un 
yugo de hierro; pero en ninguna parte había esperanzas para los hombres y mujeres que vivían bajo 
la opresión del terror. Nunca antes la nube encima de ellos había sido más apagada y desalentadora 
que a comienzos del verano del año 1875.  
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CAPÍTULO SEIS 

PELIGRO 
Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya había sido designado diácono interior, con 

todos los prospectos para algún día suceder a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora tan necesario 
en los concilios de sus camaradas que nada era hecho sin su ayuda y consejo. Lo más popular que 
se volvía, sin embargo, con los Freemen, lo más tenebrosas que eran los entrecejos que lo saludaban 
mientras pasaba por las calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciudadanos estaban 
comenzando a tomar cartas para unirse todos juntos contra sus opresores. Ciertos rumores habían 
llegado a la logia de asambleas secretas en la oficina del Herald y de la distribución de armas de 
fuego entre la gente que acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres no estaban turbados por tales 
reportes. Ellos eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus oponentes estaban dispersos e 
impotentes. Todo acabaría, como había ocurrido en el pasado, en conversaciones sin rumbo y 
posiblemente en arrestos inútiles. Así decían McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas atrevidas. 

Era un sábado por la tarde en mayo. El sábado era siempre la noche de la logia, y McMurdo 
salía de su casa para asistir a ella cuando Morris, el hermano débil de la orden, vino a verlo. Su ceja 
estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante estaba dibujado y macilento. 

- ¿Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo? 

- Seguro. 

- No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi corazón, y que se lo retuvo para usted 
mismo, aunque incluso el jefe por sí mismo vino a preguntarte sobre eso. 

- ¿Qué más pude hacer si confió en mí? No significó que concordara con lo que usted dijo. 

- Lo sé muy bien. Pero es usted el único con el que puedo conversar y estar a salvo. Tengo un 
secreto aquí – colocó su mano en su pecho -, y me está consumiendo la vida. Desearía que hubiera 
llegado a todos menos a mí. Si se los digo, significaría un asesinato, de seguro. Si no lo hago, podría 
acarrear el fin de todos nosotros. ¡Dios me ayude, pero estoy al borde de mi cordura con esto! 

McMurdo observó al hombre formalmente. Le estaban temblando todos sus miembros. Vertió 
algo de whisky en un vaso y se lo alcanzó. 

- Es la medicina para gente como usted – insinuó -. Ahora déjeme escucharlo. 

Morris bebió, y su blanca fisonomía tomó un tinte de color. 

- Se lo puedo decir con una sola oración – indicó -. Hay 
un detective tras nuestro rastro. 

McMurdo clavó su mirada en él con asombro. 

- Por qué, hombre, está usted loco – opinó -. ¿No está 
acaso el lugar lleno de policías y detectives, y qué daño nos 
han hecho alguna vez? 

- No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted 
dice, los conocemos, y es poco lo que pueden hacer. ¿Pero 
ha oído de los de Pinkerton?  

- He oído sobre un tipo con ese nombre. 

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrará rastros de 
él cuando esté sobre su pista. No es un trivial interés del 
gobierno. Es una certera y seria proposición de negocio la 
que está buscando resultados y los conservará ante todo 
cuando los halle. Si un hombre de Pinkerton está metido en 
este negocio, estamos todos destruidos. 

- Debemos matarlo. 

- ¡Ah, es el primer pensamiento que le vino a usted! 
Será lo mismo con la logia. ¿No le dije que esto terminaría con un asesinato? 
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- ¿Seguro, qué es matar? ¿No es una cosa muy común en estos lares? 

- Lo es, ciertamente; pero no está en mí señalar al hombre que será liquidado. No descansaría 
sosegadamente de nuevo. Y no obstante son nuestros cuellos los que están en juego. ¿En el nombre 
de Dios qué debo hacer? - se balanceó hacia delante y atrás en la angustia de su indecisión. 

Pero sus palabras habían afectado a McMurdo profundamente. Era fácil ver que compartía la 
opinión del otro en cuanto al peligro, y la necesidad de ser presentado. Asió el hombro de Morris y lo 
sacudió en su buena fe. 

- Vea, hombre – prorrumpió, y casi chilló sus palabras en su excitación -, no ganará nada 
sentándose acuciosamente como una vieja esposa en un velatorio. Tengamos los eventos. ¿Quién es 
el tipo? ¿Dónde está? ¿Cómo oyó sobre él? 

- Vine a usted; pues usted es el único hombre que me aconsejaría. Le dije que tenía una tienda 
en el este antes de venir aquí. Dejé a buenos amigos detrás de mí, y uno de ellos está en el servicio 
de telégrafos. Aquí hay una carta que recibí de él ayer. Es esta parte en la parte de arriba de la 
página. Puede leerla usted mismo. 

Esto fue lo que McMurdo leyó: 

“¿Cómo van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho de ellos en los periódicos. Entre tú y 
yo espero oír noticias de ti dentro de muy poco. Cinco grandes corporaciones y dos compañías de 
ferrocarriles han cogido el asunto con absoluta gravedad. ¡De verdad lo van a hacer, y puedes 
apostar a que llegarán hasta el fondo! Están justo en lo más profundo de ello. Pinkerton ha tomado 
sus órdenes, y su mejor hombre, Birdy Edwards, está operando. El asunto debe ser detenido ahora 
mismo.” 

- Ahora lea la postdata. 

“Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el negocio; por lo que no va más lejos. 
Es una rara clave la que se maneja por la oficina cada día y no se puede obtener información de ella.” 

McMurdo se sentó en silencio por algún tiempo, con la carta en sus descuidadas manos. La 
niebla se había despejado por un momento, y había un abismo ante él. 

- ¿Alguien más sabe de esto? – interrogó. 

- No le he dicho a nadie más. 

- ¿Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la que sería posible que le escribiera? 

- Bueno, me atrevería a decir que conoce a uno o dos más. 

- ¿De la logia? 

- Es muy probable. 

- Preguntaba porque es verosímil que haya dado alguna descripción de este tipo, Birdy Edwards, 
para que podemos ir tras su rastro. 

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Únicamente me está refiriendo las noticias que 
vinieron a él en materia de negocios. ¿Cómo podría conocer a este hombre de Pinkerton?  

McMurdo dio un violento respingo. 

- ¡Por Dios! – gritó -. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no percatarlo. ¡Señor! ¡Pero tenemos 
suerte! Lo arreglaremos antes de que pueda hacer algún daño. Vea, Morris, ¿dejaría esto en mis 
manos? 

- De hecho, si lo quitara de las mías. 

- Lo haré. Puede dar un paso atrás y yo correré con ello. Incluso su nombre no necesitará ser 
mencionado. Lo tomaré todo para mí mismo, como si esta carta haya venido para mí. ¿Eso lo 
contentaría? 

- Es justo lo que le pediría. 

- Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la logia, y pronto haremos que el viejo 
Pinkerton se disculpe por sí mismo. 

- ¿No matará a este hombre? 
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- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo más tranquila que estará su conciencia, y dormirá de 
mejor manera. No pregunte, y deje que estas cosas se arreglen por sí solas. Tengo esto ahora. 

Morris meneó su cabeza tristemente mientras se retiraba. 

- Siento que su sangre está en mis manos – gimió. 

- La auto-protección no es asesinato, de todas formas – expresó McMurdo sonriendo 
ásperamente -. Es él o nosotros. Me imagino que este hombre nos destruiría a todos si lo dejamos 
andar por este valle. Por qué, Hermano Morris, tendremos que elegirlo como jefe del cuerpo ya; pues 
indudablemente ha salvado a la logia. 

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba más seriamente sobre esta nueva 
intrusión que lo que sus palabras podían notar. Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo haber 
sido la reputación de la organización de Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento de que grandes 
y ricas corporaciones se habían dado la tarea de barrer con los Scowrers; pero, cualquiera que sea su 
razón, sus acciones fueron las de un hombre que se preparaba para lo peor. Todo papel que lo 
hubiera incriminado fue destruido antes de abandonar su morada. Tras ello dio un largo suspiro de 
satisfacción; pues le pareció que estaba a salvo. Y aún así el peligro debía aún estar presionando 
sobre él; pues en su camino a la logia se detuvo en la pensión del viejo Shafter. La vivienda estaba 
prohibida para él; pero cuando golpeteó la ventana Ettie salió de ella. La danzante travesura irlandesa 
se había apartado de los ojos de su amado. Leyó peligro en su grave rostro. 

- ¡Algo ha sucedido! – exclamó - ¡Oh, Jack, estás en peligro! 

- Seguro, no es muy malo, mi corazón. Pero sería sabio que hiciéramos un movimiento antes de 
que sea peor. 

- ¿Hacer un movimiento? 

- Te prometí una vez que me iría algún día. Creo que el tiempo se está acercando. Tuve noticias 
esta noche, malas noticias, y veo peligro cercano. 

- ¿La policía? 

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no sabrías lo que es, acushla, ni tampoco 
lo que significa para tipos como yo. Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener que irme rápido. 
Dijiste que vendrías conmigo si me marchaba. 

- ¡Oh, Jack, sería tu salvación! 

- Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No dañaría ni un cabello de tu linda cabeza 
por todo lo que el mundo me pueda dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono dorado encima de 
las nubes donde siempre te veo. ¿Confiarías en mí? 

Ella colocó su mano sobre la suya sin decir una palabra. 

- Bueno, entonces, presta atención a lo que te digo, y haz como te ordene; pues en todo caso es 
el único rumbo que nos queda. Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo siento en mis huesos. 
Podría haber muchos que nos buscarán. Soy uno, de todas maneras. ¡Si voy, de día o de noche, eres 
tú la que debe venir conmigo! 

- Iría después de ti, Jack. 

- No, no, deberás venir conmigo. ¿Si este valle estuviera cerrado para mí y nunca pueda 
regresar, cómo te podría dejar atrás, y conmigo quizás escondiéndome de la policía sin ninguna 
oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con quien debes venir. Conozco a una buena mujer en 
el lugar de donde vengo, y es allí donde te dejaría hasta que estemos casados. ¿Vendrás? 

- Sí, Jack, iré. 

- ¡Dios te bendiga por la confianza que tienes en mí! Sería un demonio infernal si abusara de 
ella. Ahora, te aviso, Ettie, sólo será un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue dejarás todo y 
vendrás directo a la antesala del depósito y te quedarás allí hasta que vaya por ti. 

- De día o de noche, acudiré al mensaje, Jack. 

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos para escapar habían comenzado, 
McMurdo se encaminó a la logia. Ya se había reunido, y solamente con complicadas señas y 
contraseñas pudo pasar la guardia exterior y la guardia interior que la cercaban. Un susurro de 
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complacencia y bienvenida lo acogió mientras entraba. El gran aposento estaba amontonado, y por la 
bruma de humo de tabaco vio la enredada melena negra del jefe del cuerpo, los rasgos crueles y 
nada amigables de Baldwin, la cara de buitre de Harraway, el secretario, y una docena más quienes 
estaban entre los líderes de la logia. Se regocijó con la idea de que todos tomarían consejo ante sus 
noticias. 

- ¡De hecho, estamos felices de verlo, hermano!- profirió el presidente -. Hay un oficio aquí que 
necesita de un Salomón en el juicio para acordarlo bien. 

- Son Lander y Egan – le explicó su vecino mientras tomaba asiento -. Ambos claman la mayor 
paga dada por la logia por las descargas dadas al viejo Crabbe en Stylestown y ¿quién dirá quién fue 
el que disparó la bala? 

McMurdo se irguió en su lugar y levantó la mano. La expresión de su talante congeló la atención 
de la audiencia. Hubo un silencio sepulcral de expectación. 

- Eminente jefe del cuerpo – soltó, en una voz solemne -. ¡Reclamo urgencia! 

- El Hermano McMurdo reclama urgencia – señaló McGinty -. Es un reclamo que según las 
reglas de la logia toma precedencia. Ahora, hermano, lo escuchamos. 

McMurdo sacó la carta de su bolsillo. 

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos – pronunció -, soy el portador de malas noticias este día; 
pero es mejor que sea divulgado y discutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros sin advertencia 
lo que nos destruiría a todos. Tengo información de que las más poderosas y pudientes 
organizaciones en este estado se han unido para nuestra destrucción, y que en este mismo instante 
hay un detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards, trabajando en el valle recolectando la evidencia 
que podría poner una soga alrededor de los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a todos los 
hombres de esta habitación a una celda para criminales. Ésa es la situación para la discusión por la 
cual he hecho un reclamo de urgencia. 

Hubo un silencio lúgubre en la estancia. Fue roto por el presidente. 

- ¿Cuál es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? – formuló. 

- Es esta carta que ha llegado a mis manos – indicó McMurdo. Leyó el pasaje en voz alta -. Es 
un asunto de honor conmigo el que no dé detalles más particulares sobre esta misiva, ni ponerla en 
sus manos; pero les aseguro que no hay nada más en ella que afecte a los intereses de la logia. 
Coloco el caso ante ustedes tal y como me llegó a mí. 

- Déjeme decirle, señor presidente – manifestó uno de los hermanos de más edad -, que he oído 
de Birdy Edwards, y que tiene la reputación de ser el mejor hombre al servicio de Pinkerton. 

- ¿Alguien lo conoce de vista? – consultó McGinty. 

- Sí – respondió McMurdo –, yo lo conozco. 

Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salón. 

- Me parece que lo tenemos entre nuestras manos – prosiguió con una optimista sonrisa en su 
expresión -. Si actuamos rápida y sabiamente, podremos cortar esto de una vez por todas.  Si tengo 
su confianza y su ayuda, es poco lo que debemos temer. 

- ¿Qué debemos temer, de cualquier manera? ¿Qué puede saber de nuestras acciones? 

- Podría decir eso si todos fueran tan leales como usted, Consejal. Pero este hombre tiene todos 
los millones de los capitalistas a sus espaldas. ¿Piensa que pueda haber un hermano débil entre 
todas nuestras logias que no pueda ser comprado? Se metería en nuestros secretos, quizás ya los 
tiene. Solamente hay una posible cura. 

- Que nunca salga del valle – dijo Baldwin. 

McMurdo asintió. 

- Bien para usted, Hermano Baldwin – apuntó -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias, pero 
ha dicho la palabra exacta esta noche. 

- ¿Dónde está él, entonces? ¿Dónde lo podríamos encontrar? 
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-  Eminente jefe del cuerpo – refirió McMurdo con reserva -, les diría a todos que esto es un 
asunto demasiado vital para discutirlo ante toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas sobre 
alguien aquí; pero si algún comentario llega a los oídos de este hombre; terminaría las oportunidad 
para cogerlo. Pediré a la logia nombrar un comité honesto, señor presidente, usted, si se me permite 
sugerirlo, y el Hermano Baldwin aquí, y cinco más. Entonces podré hablar con libertad de lo que sé y 
de lo que aconsejo que sea hecho. 

La proposición fue adoptada de inmediato, y el comité fue elegido. Además del presidente y 
Baldwin estaba el secretario con cara de buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven asesino, 
Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby, indómitos y arriesgados hombres que no se inmutarían 
ante nada. 

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues había una nube en los espíritus de los 
hombres, y varios allí por primera vez empezaron a ver la nube de la Ley vengadora viajando en el 
cielo sereno bajo el cual habían vivido por tanto tiempo. Los horrores que habían inspirado a los 
demás se habían vuelto parte de sus acomodadas vidas tanto que el pensamiento de una retribución 
era uno muy remoto, y así aparecía el sobresalto que se acercaba más a ellos. Se fueron 
tempranamente y dejaron a sus líderes en su concilio. 

- ¡Ahora, McMurdo! – exclamó McGinty cuando estuvieron solos. Los siete hombres se sentaron 
detenidamente en sus sitios. 

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards – McMurdo reveló -. No necesito decirles que no 
está con ese nombre. Es un hombre valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el nombre de 
Steve Wilson, y se está hospedando en Hobson’s Patch. 

- ¿Cómo sabe eso? 

- Porque una vez caí en conversación con él. No le di mucha importancia en ese instante, ni lo 
hubiera pensado por segunda vez sino fuera por esta carta; pero ahora estoy seguro que es el 
hombre. Lo hallé en los carruajes cuando descendía por la línea el miércoles, un difícil encuentro si 
alguna vez hubo uno. Dijo que era un reportero. Se lo creí por el momento. Quería saber todo lo que 
podía sobre los Scowrers y lo que llamaba “las atrocidades” en un periódico de Nueva York. Me 
preguntó toda clase de cuestiones como para sacarme algo. Pueden apostar a que no dije nada. 
“Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si puedo conseguir algún artículo que convenza a mi editor.” Le 
dije lo que pensé que le gustaría, y me dio un billete de veinte dólares por mi información. “Hay diez 
veces más para usted,” alegó “si me puede encontrar todo lo que quiero.” 

- ¿Qué le dijo, entonces? 

- Cualquier cosa que pude inventar. 

- ¿Cómo sabe que no era un periodista? 

- Les diré. Se retiró a Hobson’s Patch, y lo mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina de 
telégrafos y lo vi saliendo de allí. “Vea,” señaló el operador después que se hubo ido “me parece que 
deberíamos cobrar doble tarifa por esto.” “Me parece que debería hacerlo” respondí. Había llenado el 
formulario con letras que bien pudieron haber sido chino, de todo lo que pudimos sacar. “Envía una 
hoja así todos los días”  refirió el empleado. “Sí” respondí; “son noticias especiales para su diario, y 
está asustado de que los otros lo puedan sabotear.” Eso fue lo que el operador pensó y lo que pensé 
en ese momento; pero ahora es diferente. 

- ¡Por Dios! Creo que estás en lo correcto – gruñó McGinty -. ¿Pero qué crees que deberíamos 
hacer con ello? 

- ¿Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con él? – alguien sugirió. 

- Sí, mientras más pronto será mejor. 

- Empezaría este mismo minuto si supiera dónde hallarlo – dictó McMurdo -. Está en Hobson’s 
Patch; pero no conozco la casa. Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi consejo. 

- Bien, ¿cuál es? 

- Iré a Patch mañana en la mañana. Lo rastrearé a través de operador. Él lo puede localizar, 
supongo. Bien, entonces le diré que yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los secretos de la 
logia por un precio. Pueden apostar a que se lo tragará. Le diré que los papeles están en mi morada, 
y que sería todo lo que valdría mi vida dejarle ir mientras los muchachos estén cerca. Verá que es un 
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práctico sentido común. Déjenlo venir a las diez de la noche, y podrá ver todo. Eso lo atraerá de 
seguro. 

- ¿Bueno? 

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La pensión de la viuda MacNamara es una casa 
solitaria. Ella es tan constante como el acero y tan sorda como un poste. Sólo estamos Scanlan y yo 
en la morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber si lo hago, los tendré a ustedes siete conmigo 
a las nueve en punto. Lo cogeremos. ¡Si logra salir con vida, bueno, podremos hablar de la suerte de 
Birdy Edwards por el resto de sus días! 

- Habrá un vacío en la oficina de Pinkerton o me equivoco. Déjalo así, McMurdo. A las nueve 
mañana estaremos contigo. Una vez que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos lo demás. 
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CAPÍTULO SIETE 

LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS 
Como McMurdo había dicho la vivienda donde habitaba era una solitaria y muy apropiada para el 

crimen que habían planeado. Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecía de espaldas a la 
carretera. En cualquier otro caso los conspiradores simplemente llamaban a su hombre, como habían 
hecho varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo; pero en esa circunstancia era muy 
imperioso descubrir cuánto sabía, cómo lo sabía, y qué había sido informado a sus empleadores. 

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era el 
caso, por lo menos tendrían su venganza con el hombre que lo había hecho. Pero estaban 
esperanzados en que nada de gran importancia había llegado al conocimiento del detective, o de otra 
forma, argüían, no se habría molestado en escribir toda esa trivial información que McMurdo afirmaba 
haberle dado. Sin embargo, todo esto lo sabrían de sus propios labios. Una vez en su poder, hallarían 
la manera de hacerlo hablar. No era la primera vez que habían operado a un testigo renuente. 

McMurdo se encaminó a Hobson’s Patch como fue acordado. La policía parecía haber tomado 
un particular interés en él esa mañana, y el capitán Marvin, aquél que había mencionado su viejo 
conocimiento mutuo con él en Chicago, le dirigió la palabra mientras esperaba en la estación. 
McMurdo se despidió de él y se rehusó a hablar con él. Estaba de vuelta de su misión en la tarde, y 
se encontró con McGinty en la Union House. 

- Él está viniendo – declaró. 

- ¡Bien! – opinó McGinty. 

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y sellos fulgurando a través de su 
amplio chaleco y un diamante destellando por los lados de su erizada barba. La bebida y la política 
habían hecho al jefe un hombre tan rico como poderoso. Lo más terrible, por lo tanto, parecía ser esa 
visión de la prisión o la horca que se le habían aparecido la noche anterior. 

- ¿Presumes que sepa bastante? – formuló ansiosamente. 

McMurdo sacudió su cabeza sombríamente. 

- Ha estado a aquí algún tiempo, seis semanas por lo menos. Creo que no vino a estas partes 
para ver el panorama. Si ha estado trabajando entre nosotros ese tiempo con el dinero de las 
compañías ferrocarrileras a sus espaldas, supongo que ha obtenido resultados, y que se los ha 
enviado. 

- No hay ni un hombre débil en la logia – vociferó McGinty -. Leales como el acero, todos ellos. 
¡Y aún así, por el Señor! Está ese canalla de Morris. ¿Qué hay sobre él? Si algún hombre nos delata, 
sería él. He pensado en enviar un par de los muchachos antes de la noche para darle una paliza y ver 
qué le pueden sacar. 

- Bien, no habría daño alguno en ello – contestó McMurdo -. No negaré que tengo una simpatía 
por Morris y lamentaría que lo golpearan. Me ha hablado una o dos veces sobre problemas de la 
logia, y aunque no se parezca a usted o a mí, no me parece ser de la clase que delate. Pero 
nuevamente no es para mí el introducirme entre él y usted. 

- ¡Le daré su merecido al viejo diablo! – pronunció McGinty con un juramento -. He tenido puesto 
mi ojo en él todo este año. 

- Bueno, usted sabe más sobre eso – respondió McMurdo -. Pero lo que sea que haga debe 
hacerlo mañana; pues debemos permanecer por lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton esté 
solucionado. No debemos lograr que la policía esté husmeando, hoy más que todos los días. 

- Tienes razón – mencionó McGinty -. Y percibiremos del mismo Birdy Edwards de dónde obtuvo 
sus noticias aunque tengamos que despedazar su corazón antes. ¿Él pareció presentir una trampa? 

McMurdo se rió. 

- Creo que lo agarré en su punto débil – dijo -. Si pudo seguir tan bien el rastro de los Scowrers, 
está listo para seguirlo hasta el infierno. Tomé su dinero – McMurdo hizo una sonrisa maliciosa a la 
par que sacaba un manojo de dólares en billetes -, y conseguiré más cuando él haya visto todos mis 
papeles. 
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- ¿Cuáles papeles? 

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre constituciones y libros de reglas y 
formularios de membresía. Él espera llegar hasta el fondo de todo antes de irse. 

- Tengamos fe, él estará justo ahí – afirmó McGinty toscamente -. ¿No te preguntó por qué no le 
llevaste los papeles? 

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un hombre sospechoso, y el capitán Marvin 
tras de mí hablándome el mismo día en el depósito. 

- Sí, escuché sobre eso – insinuó McGinty -. Me imagino que lo más pesado de este negocio 
está recayendo en ti. Lo podríamos poner en un viejo respiradero cuando hayamos terminado con él; 
pero como sea que trabajemos no podremos ocultar el hecho de que el hombre esté viviendo en 
Hobson’s Patch y tú estando allí hoy día. 

McMurdo se encogió de hombros. 

- Si lo manejamos bien, nunca podrán probar el homicidio – reconoció -. Nadie lo podrá ver ir a la 
casa después del anochecer, y yo me encargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea, Consejal, le 
enseñaré mi plan y le pediré que meta a los demás en esto. Todos vendrán en el tiempo correcto. 
Muy bien. Él llega a las diez. Golpeará tres veces la puerta, y yo se la abriré. Entonces me pondré 
detrás de él y la cerraré. Será nuestro hombre entonces. 

- Está todo fácil y simple. 

- Sí; pero el siguiente paso requiere consideración. Es un difícil blanco. Está fuertemente 
armado. He jugado con él apropiadamente, y parece estar bien en guardia.  Suponga que lo meto 
dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando esperaba hallarme solo. Va a haber un tiroteo, y 
alguien quedará herido. 

- Así es. 

-  Y el ruido traerá a todos los malditos policías del municipio al lugar. 

- Creo que está en lo correcto. 

- Así es como obraré. Todos ustedes estarán en el gran aposento, el mismo que vio cuando tuvo 
una conversación conmigo. Le abriré la puerta, lo conduciré por el salón más allá de la puerta, y lo 
dejaré allí a la par que busco los papeles. Eso me dará la ocasión de decirle cómo están yendo las 
cosas. Entonces regresaré con él con algunos papeles falsificados. Mientras esté leyendo saltaré 
sobre él y sujetaré el brazo con el que agarraría su pistola. Me oirán llamarlos y ustedes se 
apresurarán dentro. Lo más rápido lo mejor; pues es un hombre tan fuerte como yo, y puede ser que 
yo tenga más de lo que pueda contener. Pero les garantizo que lo detendré hasta que hayan llegado. 

- Es un buen plan – enunció McGinty -. La logia le estará en deuda después de esto. Creo que 
cuando me mueva de esta presidencia ya podré poner el nombre del hombre que viene después de 
mí. 

- Seguro, Consejal, soy poco más que un recluta – aseguró McMurdo; pero su semblante 
demostraba lo que pensaba del cumplido del gran hombre. 

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias preparaciones para la dura noche que 
estaba ante él. Primero se aseó, aceitó, y cargó su revólver Smith & Wesson. Luego examinó la 
estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era un extenso apartamento, con una larga mesa 
en el centro, y la gran estufa a un lado. A cada uno de los demás flancos había ventanas. No había 
postigos en ésas; sólo delgadas cortinas que las cubrían a través. McMurdo las inspeccionó 
atentamente. Sin duda le debe haber impactado que el cuarto sea muy expuesto para una reunión tan 
secreta. Aún así su distancia de la carretera la hacía de menos consecuencias. Finalmente discutió el 
problema con su amigo inquilino. Scanlan, aunque era un Scowrer, era un inofensivo hombrecito que 
era demasiado débil para estar en contra de la opinión de sus camaradas, sino que estaba 
discretamente horrorizado por los actos sangrientos a los que ciertas veces había sido forzado a 
asistir. McMurdo le contó escasamente lo que pretendía hacer. 

- Y si yo fuera tú, Mike Scanlan. Me pasaría la noche fuera para salir de esto. Habrá un trabajo 
sangriento aquí antes de la mañana. 

- Bueno, así será, Mac – respondió Scanlan -. No es la voluntad sino los nervios lo que me 
estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir en aquellas hulleras fue más de lo que pude resistir. No 
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estoy hecho para esto, no como tú o McGinty. Si la logia pensara lo peor de mí, únicamente haría 
como me aconsejaste y los dejaría a ustedes esta noche. 

Los hombres vinieron a buen tiempo como planearon. Eran aparentemente ciudadanos 
respetables, bien vestidos y limpios; pero un juez de rostros habría leído muy poca esperanza para 
Birdy Edwards en esas tiesas bocas y crueles ojos. No había hombre en la habitación cuyas manos 
no se hayan enrojecido una docena de veces antes. Estaban tan endurecidos con respecto al 
homicidio como un carnicero con las ovejas. 

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito, estaba el formidable jefe. Harraway, 
el secretario, era un hombre enjuto y severo con un cuello largo y descarnado y nerviosas y 
defectuosas extremidades, un hombre de fidelidad incorruptible donde concernían las finanzas de la 
orden, y sin ninguna noción de justicia u honestidad a nadie más allá de eso. El tesorero, Carter, era 
un tipo de mediana edad, con una expresión impasible, mejor dicho malhumorada, y una piel amarillo 
pergamino. Era un organizador capaz, y los propios detalles de casi todas las barbaries habían salido 
de su cerebro conspirador. Los dos Willaby eran hombres de acción, muchachos altos y delgados con 
talantes determinados, a la vez que su compañía, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven, era 
temido incluso por sus propios camaradas por la ferocidad de su disposición. Estos eran los hombres 
que se reunieron aquella noche bajo el techo de McMurdo para matar al detective de Pinkerton. Su 
anfitrión había colocado whisky sobre la mesa, y se habían apresurado a prepararse para el oficio 
que tenían por delante. Baldwin y Cormac ya estaban medio borrachos, y el licor había sacado toda 
su violencia. Cormac puso sus manos en la estufa por un instante, había sido encendida, pues las 
noches aún eran frías. 

- Esto lo hará – comentó, con un juramento. 

- Sí – expresó Baldwin entendiendo su significado -. Si es atado a eso, tendremos la pura verdad 
de él. 

- Tendremos la verdad de él, no teman – articuló McMurdo. Tenía nervios de acero, este hombre; 
pues aunque todo el peso del asunto estaba en él sus modales estaban tan relajados e indiferentes 
como siempre. Los demás lo notaron y lo aclamaron. 

- Serás tú el que lo entretenga – afirmó el jefe en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia tendrá 
hasta que tu mano esté en su garganta. Es una pena que no halla postigos en las ventanas. 

McMurdo se encaminó hacia una y otra y las cerró más herméticamente. 

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca. 

- Tal vez no vendrá. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro – dijo el secretario. 

- El vendrá, no teman – replicó McMurdo -. Está tan ansioso por venir como ustedes lo están por 
verlo. ¡No olviden eso! 

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus anteojos arrastrados a medio camino 
de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron en la puerta. 

- ¡Silencio! – McMurdo alzó su mano para indicar precaución. Una exultante mirada pasó 
alrededor de aquel círculo, y las manos fueron colocadas en las armas escondidas. 

- ¡Ni un solo sonido, por sus vidas! – musitó McMurdo, mientras salía del cuarto, cerrando la 
puerta cuidadosamente detrás de él. 

Con los oídos atentos esperaron los asesinos. Contaron los pasos de su compañero por el 
pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior. Hubo pocas palabras como de bienvenida. Entonces 
estuvieron percatados de unas extrañas pisadas dentro y de una voz no familiar. Un instante después 
vino el portazo y la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa estaba a salvo dentro de la trampa. El 
Tigre Cormac se rió horriblemente, y el jefe McGinty cerró su boca con su gran mano. 

- ¡Estate quieto, idiota! – murmuró - ¡Lo echarás a perder todo ya! 

Hubo una conversación en susurro en la habitación del costado. Parecía ser ininteligible. 
Entonces la puerta se abrió, y McMurdo apareció, con su dedo sobre sus labios. 

Fue hasta el final de la mesa y los miró a todos. Un sutil cambio le había sobrevenido. Sus 
maneras eran las de alguien que tenía un gran trabajo por hacer. Su semblante se había afirmado 
como el granito. Sus ojos brillaban con una furiosa excitación detrás de sus lentes. Se había 
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convertido en un líder visible de hombres. Clavaron su mirada en él con apremiante interés, pero no 
dijo nada. En cambio con la misma mirada observó a cada uno de los hombres. 

- ¡Bueno! – gritó McGinty por fin -. ¿Está aquí? ¿Está Birdy Edwards aquí? 

- Sí – McMurdo respondió lentamente -. Birdy Edwards está aquí. ¡Yo soy Birdy Edwards! 

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversación durante el cual el aposento 
parecía estar vacío, pues tan profundo era el silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa se 
agudizó y se volvió estridente para el oído. Siete rostros pálidos, todos dirigidos a este hombre que 
los dominaba, estaban inmóviles de absoluto terror. Entonces, con un repentino rompimiento de 
cristales, una gran cantidad de resplandecientes cañones de rifle irrumpieron a través de cada 
ventana, a la par que las cortinas eran apartadas de sus pendientes. 

Ante esa visión el jefe McGinty dio un rugido de un oso herido y se lanzó a la puerta semiabierta. 
Un revólver apuntado lo encontró con los decididos ojos azules del capitán Marvin de la Policía 
Minera centelleando detrás de él. El jefe retrocedió y cayó en su silla. 

- Estará más seguro allí, Consejal – reconoció el hombre que habían conocido como McMurdo -. 
Y usted, Baldwin, si no retira su mano de su pistola, le ahorrará un trabajo al verdugo. Sáquela, o por 
el Señor que me hizo… así, eso está bien. Hay cuarenta hombres armados en torno a esta casa, y se 
pueden figurar por ustedes mismos qué oportunidades tienen. ¡Coja sus pistolas, Marvin! 

No había posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles. Los hombres estaban desarmados. 
Hoscos, tímidos, y sorprendidos, todavía estaban sentados alrededor de la mesa. 

 - Me gustaría decirles unas palabras antes que nos separemos – mencionó el hombre que los 
había entrampado -. Me parece que no nos volveremos a ver de nuevo hasta que me vean 
comparecer en el tribunal. Les daré algo para que piensen por un largo tiempo. Me conocen ahora 
por lo que soy. Por lo menos puedo poner mis cartas sobre la mesa. Soy Birdy Edwards de la oficina 
de Pinkerton. Fui escogido para desarmar su banda. Tenía un juego difícil y peligroso ante mí. Ni un 
alma, ni una sola alma, ni siquiera mis más cercanos o más queridos, sabían que lo estaba jugando. 
Sólo el capitán Marvin aquí y mis empleadores lo sabían. ¡Pero ha terminado esta noche, gracias a 
Dios, y yo soy el ganador! 

Las siete pálidas caras rígidas lo observaron. Había un odio inimaginable en sus ojos. Él leyó la 
implacable amenaza. 

- Quizás piensen que el juego no ha terminado aún. Bueno, tomo mis riesgos por eso. De 
cualquier forma, algunos de ustedes dejarán de respirar, y hay sesenta además de ustedes que verán 
la cárcel esta noche. Les diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo nunca creí que hubiera una 
sociedad tal como la suya. Pensé que eran habladurías de los periódicos, y que lo probaría por mí 
mismo. Me dijeron que tenía que ver con los Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice uno. 
Entonces estuve más seguro que nunca que no eran más que exageraciones de los diarios; pues no 
hallé daño alguno en la sociedad, sino una comunidad caritativa. 

“Aún así, debía proseguir con mi trabajo, y me vine a los valles del carbón. Cuando llegué a este 
lugar aprendí que estaba equivocado y que no era una novela barata después de todo.  Por lo que 
me quedé para vigilarla. Nunca maté a un hombre en Chicago. Jamás forjé un dólar en mi vida. 
Aquellos que les di eran tan buenos como los otros; pero ninguna vez usé el dinero de mejor forma. 
Pero conocía el camino para obtener su buena voluntad, por lo que pretendí que la ley estaba detrás 
de mí. Todo funcionó como lo planeé. 

“Así que me uní a su logia infernal, y participé en sus concilios. Quizás podían decir que eran tan 
perverso como ustedes. Podían decir lo que quisieran, siempre y cuando los agarre. ¿Pero cuál es la 
verdad? La noche que fui con ustedes a golpear al viejo Stanger. No le pude advertir, pues no hubo 
tiempo; pero detuve su mano, Baldwin, cuando lo podría haber matado. Si alguna vez sugería cosas, 
para mantener mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabía que podía prevenir. No pude salvar a 
Dunn ni a Menzies, pues no conocía lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean colgados. Le di a 
Chester Wilcox una advertencia, para que así cuando volara su casa, él y su compañía estén 
escondidos. Hubo varios crímenes que no pude detener; pero si miran hacia atrás y piensan cuán 
seguido su hombre iba a su vivienda por el otro camino, o estaba en medio del pueblo cuando iban 
por él, o se quedaba dentro de la pensión cuando pensaban que iba a salir, podrán ver mi trabajo. 

- ¡Tú maldito traidor! – silbó McGinty a través de sus dientes cerrados. 
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- Sí, John McGinty, puede llamarme así si eso calma su aflicción. Usted y los de su tipo han sido 
los enemigos de Dios y el hombre en estos lares. Se necesitó a un hombre para introducirse entre 
ustedes y los pobres diablos de hombres y mujeres que mantenían bajo su yugo. Solamente había 
una manera de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me llamarán traidor; pero creo que hay miles que me 
denominarán un libertador que se fue hasta el mismo infierno para salvarlos. He aguantado tres 
meses de esto. No pasaría otros tres meses así nuevamente aunque me soltaran el erario de 
Washington por ello. Debía quedarme en ello hasta que lo tuviera todo, todos los hombres y todos los 
secretos en mi mano. Hubiera esperado un poco más sino hubiera venido a mi conocimiento que mi 
secreto estaba a punto de salir. Una carta había llegado a la villa que los hubiera alertado a todos. 
Entonces tuve que actuar y actuar rápidamente. 

“No tengo más que decirles, excepto que cuando mi hora llegue moriré más tranquilamente 
cuando piense en la labor que hice en este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo más. Lléveselos y 
termine con esto. 

Hay un poco más que contar. A Scanlan le había llegado una nota sellada para ser dejada en la 
dirección de miss Ettie Shafter, una misión que aceptó con un guiño y una sonrisa entendida. En las 
tempranas horas de la mañana una hermosa mujer y un hombre bastante apagado abordaron un tren 
especial que había sido enviado por la compañía ferrocarrilera, e hicieron un rápido e ininterrumpido 
viaje fuera de la tierra del peligro. Era la última vez que tanto Ettie o su amado pusieron sus pies en el 
Valle del Terror. Diez días después se casaron en Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo 
en su boda. 

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar donde sus adherentes hubieran 
podido aterrorizar a los guardianes de la ley. En vano se resistieron. En vano el dinero de la logia, 
dinero exprimido por medio de chantajes a todos los habitantes del campo, fue derrochado como 
agua en el intento para salvarlos. Esa fría, clara, desalmada declaración de alguien que conocía cada 
detalle de sus vidas, su organización, y sus crímenes fue firme ante todas las tretas de sus 
defensores. Por fin tras muchos años fueron deshechos y esparcidos. La nube fue levantada para 
siempre del valle. 

McGinty encontró su suerte sobre el cadalso, arrastrándose y gimiendo cuando su última hora 
llegó. Ocho de sus seguidores principales compartieron su destino. Cincuenta de ellos tuvieron 
distintos grados de prisión. El trabajo de Birdy Edwards estaba completo. 

Y aún así, como imaginó, el asunto no había terminado todavía. Había otra mano que iba a ser 
jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por ejemplo, escapó del patíbulo; así también como los Willaby; y 
también varios otros de los más bestiales espíritus de la logia. Por diez años estuvieron fuera del 
mundo, y luego llegó el día cuando estuvieron libres nuevamente, un día en el que Edwards, que 
conocía a sus hombres, estaba seguro que sería el final de su vida en paz. Habían jurado una 
promesa por todo lo que creían sagrado de tener su sangre como venganza por sus camaradas. ¡Y 
se esforzaron muy bien para mantener su voto! 

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cercanos al éxito que era seguro que el 
tercero lo acabaría. De Chicago fue con un nombre cambiado a California, y fue allí cuando la luz se 
desvaneció por un tiempo de su vida cuando Ettie Edwards falleció. De nuevo fue casi asesinado, y 
nuevamente bajo el nombre de Douglas trabajó en un solitario cañón, donde con un compañero 
inglés llamado Barker amasó una fortuna. Por lo menos le llegó un aviso que sus sabuesos estaban 
bajo su pista una vez más, y se marchó, justo a tiempo, a Inglaterra. Y de allí vino el John Douglas 
que por segunda vez se casó con una valiosa esposa, y vivió por cinco años como un caballero del 
condado de Sussex, una vida que acabó con los extraños sucesos que hemos escuchado. 

Epílogo 

El juicio de la policía aconteció, en el cual el caso de John Douglas fue referido a una corte 
superior. Así hicieron las sesiones trimestrales, en la cuales fue absuelto por haber actuado en 
defensa propia. 

“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,” escribió Holmes a la cónyuge. “Hay fuerzas aquí que 
pueden ser más peligrosas que aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad para su marido 
en Inglaterra.” 

Dos meses habían pasado, y la cuestión ya se había disipado de nuestras mentes. Entonces una 
mañana vino una nota enigmática que se había deslizado en nuestro buzón. “Válgame Dios, Mr. 
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Holmes. ¡Válgame Dios!” decía la singular epístola. No había ni sobrescrito ni firma. Yo me reí con el 
extraño mensaje; pero Holmes demostró una seriedad inusitada. 

- ¡Una diablura, Watson! – remarcó, y se sentó con una frente nublada. 

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nuestra ama de llaves, trajo un mensaje que decía que 
un caballero deseaba ver a Holmes, y que el asunto era de la más enorme importancia. 
Inmediatamente tras su mensajera entró Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor House rodeada por 

 ojerosa. un foso. Su fisonomía estaba dibujada y

- Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr. 
Holmes – dijo. 

- Me lo temía – indicó Holmes. 

- ¿No tenía un telégrafo no es así? 

- He recogido una nota de alguien que tiene uno. 

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era 
Edwards; pero siempre será Jack Douglas de Benito Cañón 
para mí. Le dije que comenzaron juntos un viaje a África del 
Sur en el Palmyra hace tres semanas. 

- Exacto. 

- La nave alcanzó Ciudad del Cabo anoche. Recibí este 
telegrama de Mrs. Douglas esta mañana. 

“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa 
Elena. Nadie sabe cómo ocurrió el accidente.”  

“IVY DOUGLAS” 

- ¡Ha! ¿Vino de esa forma, no es así? – expresó Holmes 
pensativamente -. Bueno, no dudo de que fue bien dirigido. 

- ¿Quiere decir que no cree que fue un accidente? 

- Absolutamente. 

- ¿Fue un asesinato? 

- ¡De hecho! 

- Así también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este vengativo nido de criminales… 

- No, no, mi buen señor – notó Holmes -. Hay una mano maestra aquí. No es un caso de 
escopetas aserradas ni de incómodas pistolas de seis cargas. Puedes reconocer a un viejo maestro 
por el recorrido de su pincel. Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando veo uno. Este crimen es 
de Londres, no de América. 

- ¿Pero por qué motivo? 

- Porque está realizado por un hombre que no puede permitirse fallar, uno cuya toda su única 
posición depende del hecho de que debe salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme organización 
habían sido empleadas para la extinción del hombre. Es como estrujar una nuez con una máquina 
trituradora, un absurdo desperdicio de energía, aunque la nuez es eventualmente aplastada toda. 

- ¿Cómo vino este hombre a tener algo que ver con esto? 

- Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos llegó de este asunto fue de uno de sus 
lugartenientes. Estos americanos estaban bien aconsejados. Teniendo una labor inglesa que hacer, 
hicieron sociedad, como cualquier otro criminal extranjero haría, con este gran consultor del crimen. 
Desde ese momento el hombre estaba condenado. Al comienzo se contentaría usando su maquinaria 
para hallar su víctima. Tras ello indicaría cómo el problema debería ser tratado. Finalmente, cuando 
leyó en los reportes sobre el fracaso de su agente, se haría a un lado para dar un toque magistral. Me 
oyó prevenir a este hombre en Birlstone Manor House que el peligro que venía era más grande que el 
pasado. ¿Estuve en lo correcto? 

Barker golpeó su cabeza con su puño cerrado en su ira impotente. 
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- ¿No me diga que tendremos que sentarnos así bajo esto? ¿Dice usted que nadie puede llegar 
al nivel de este rey de los diablos? 

- No, yo no dije eso – pronosticó Holmes, y sus ojos parecían estar observando lejos en el futuro 
-. No dije que no puede ser vencido. ¡Pero deben darme tiempo, deben darme tiempo! 

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mientras esos ojos funestos aún hacían un 
esfuerzo para traspasar aquel velo. 
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