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Dedicatoria

A

LOS SENORES



D. JOSE DE ESPEJO Y GODOY (DE MURTAS)

Y

D. CECILIO DE RODA Y PEREZ (DE ALBUNOL)

Y A LOS DEMAS HIJOS DE LA ALPUJARRA

QUE LO AGASAJARON EN AQUELLA NOBLE TIERRA
DEDICA ESTE LIBRO

EN SENAL DE AGRADECIMIENTO

A SU GENEROSA HOSPITALIDAD

EL AUTOR

[6]
[7]

Prolegémenos
Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como la cosa

mas natural del mundo) formando parte de la chiquilleria de aquella buena
ciudad de Guadix, donde rodoé mi cuna (y donde, dicho sea de paso, esta
enterrado ABEN-HUMEY A), reparé en que me andaba buscando las vueltas el
desinteresado erudito, Académico... correspondiente de la Historia, que

nunca falta en las poblaciones que van a menos.

Recuerdo que donde al fin me abord6 fue en las solitarias ruinas de
la Alcazaba.

Yo habia ido alli a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de
un torredn arabe, y ¢l a consolarse entre las sombras de los muertos de la
ignorancia de los vivos. [8]

Tendria €l sesenta afios, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el hombre

de lo pasado me atajo en mi camino; congratulose muy formalmente de
aquella aficion que advertia en mi hacia los monumentos historicos;
tratome como a compaiiero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco y
mitad de matalahuva, y acab6 por referirme (con el mas melancolico acento
y profunda emocion, a pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade de la
Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del tiempo
de los moros y todas las tradiciones alpujarreiias del tiempo de los
moriscos, poniendo particular empefio en sublimar a mis ojos la romantica
figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacion indefinibles..., y desde

aquel punto y hora abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida
al no menos temerario propdsito de salvar un dia las eternas nieves que
cierran al Sur el limitado horizonte de Guadix, a fin de descubrir y

recorrer unos misteriosos cerros y valles, pueblos y rios, derrumbaderos y
costas que, seglin vagas noticias (tal fue la formula de aquel genio sin

alas), quedaban all4 atras, como aprisionados, entre las excelsas cumbres

de la Sierra y el imperio liquido del mar...

Porque aquella region, tan inmediata al teatro de mis tnicas
puerilidades legitimas, y de la cual, sin embargo, todo el mundo hablaba
s6lo por referencia; aquella tierra, a un tiempo célebre y desconocida,
donde resultaba no haber estado nunca nadie; aquella invisible comarca,
cuyo cielo me sonreia [9] sobre la frente soberana del Mulhacén, era la



indomita y tragica Alpujarra.
skksk

Alli (habiame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome

luego la Madre Historia) acabo verdaderamente el gigantesco poema de nueve
siglos que empez6 con la traicion de D. Julian y que juzgd terminado
ISABEL LA CATOLICA con la toma de Granada; aquélla fue la Isla de Elba del
desventurado BOABDIL, desde su memorable destronamiento hasta que se vio
definitivamente relegado a los desiertos de la Libia; alli permanecieron

sus deudos y antiguos stbditos, durante ochenta afios mas, legandose de
padres a hijos odios y creencias, bajo la mascara de la Religion

vencedora; alli estallo al cabo el disimulado incendio, y ondearon
nuevamente entre el humo del combate los estandartes del Profeta; alli se
desarrollo, lugubre y sombrio, el sangriento drama de aquellos dos

principes rivales, descendientes de Mahoma, que sélo reinaron para llevar

a un desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; y alli fueron,

no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados al abismo de

las olas, sus ultimos guerreros y visires, con sus mujeres y sus hijos,

con sus mezquitas y sus hogares, inico modo de poder extirpar en aquellas
guaridas de leones la fe musulmana y el afan de independencia. -La nube de
alarbes que entrd por el Estrecho de Gibraltar como tromba de fuego, y que
por espacio de ochocientos sesenta afios recorrio tronando el cielo [10] de

la Peninsula, desbaratose, pues, entonces, y volvio de Espaiia al mar, en
arroyos de lagrimas y sangre, por las ramblas y barrancos de la

despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares y aldeas

de aquella region, las ruinas de los pueblos que dejo totalmente
deshabitados la expulsion de los moriscos; evocar en toda regla entre los
nuevos alpujarrefios, oriundos de otras provincias espafiolas, los
encapuchados fantasmas de los atroces Monfies o de los airosos caballeros
arabes que componian la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO; seguir
los pasos de estos dos régulos de aquellas montafias, y lamentar
patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro, las
traiciones que los pusieron frente a frente, y las catastrofes que de aqui

se originaron, todo ello en el propio paraje en que acontecié cada escena;
saludar (o maldecir en nombre de un equivoco sentimiento cosmopolita) los
campos de batalla inmortalizados por las victorias de los Marqueses de
MONDEJAR vy de los VELEZ, del Duque de SESA y de don JUAN DE AUSTRIA, y
discernir, con toda la severidad correspondiente, los calamitosos

resultados que trajo a la comun riqueza la politica intolerante de FELIPE

IT y FELIPE III; -tal fue, en resumen, el interés histérico que ofrecid

desde entonces a mi imaginacion la idea de un viaje a las vertientes
australes de Sierra Nevada; interés historico que, llegado que hube a la
juventud, participo algo (no lo debo ocultar) de cierta filantropia, tan
superficial y fatua como extensa, a la sazon muy de moda, y cuyo especial
[11] influjo en el animo de los granadinos, para todo lo concerniente a

los moros, paréceme bastante digno de disculpa.
skksk

Semejante afan por aquel viaje subid luego de punto al estimulo de
otra curiosidad vehementisima y de indole mas real y permanente, que
denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie,

reclinada la frente en sus tltimas estribaciones septentrionales y

tendidas luego en fértiles llanuras, estan, en una misma banda, la

soberbia y hermosa capital de Granada y mi vieja y amada ciudad de Guadix;
a diez leguas una de otra; aquélla al abrigo del elegante Picacho de

Veleta, y ésta al amparo del supremo Mulhacén, cuyos ingentes pedestales



se adelantan al promedio del camino con titdnica majestad. Bajan de
aquella Sierra, por lo tanto, los rios que amenizan las Vegas de ambas
ciudades, los veneros de las fuentes que apagan la sed de sus moradores,
las lefias que calientan sus hogares, los ganados que les dan alimento y
los abastecen de lana, cien surtideros de aguas medicinales, salutiferas
hierbas y semillas, marmoles preciosos, minerales codiciados, y el santo
beneficio de las lluvias, que alli se amasan en legiones de pintadas nubes
y luego se esparcen sobre la tierra, no sin almacenar antes, en
perdurables neveras y renovadas moles de hielo, el fecundante humor que
rios y acequias, pozos y manantiales destilan Y distribuyen [12]
providamente durante las sequias del verano.

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mas que una de las faces de
pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
campifias y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
escalafon orografico; como que es la cordillera mas elevada de toda
Europa, si se exceptua la de los Alpes. Hay que esquivarla, pues, para
pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la esquivé, en efecto,
repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental el portillo del
Suspiro del Moro, y bajando de alli despefiado hasta Motril, ora
flanqueandola por Levante hasta ir a parar a las playas de Almeria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso de

la Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio de once leguas de
longitud por siete de anchura en que queda encerrada la Alpujarra. Lejos
de esto, la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el empefio con que
la gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su

aspecto meridional y el fragoso Reino de los moriscos. -Sierra de Gador,
por una parte, y Sierra de Lujar, por la otra, cubren los costados de

aquel inmenso cuadrildtero, dejando siempre en medio, encajonado e
impenetrable a la vista, el secreto de Sierra Nevada, el principal teatro

de las hazafias de ABEN-HUMEY A, las tahas de Orgiva, Ugijar, Andarax y los
dos Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia no puede ni aun
sospecharse desde las comarcas limitrofes; tierras de Espafia que s6lo [13]
se ven desde Africa o desde los buques que pasan a lo largo de la Rabita
de Albuiiol.

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas

singulares condiciones topograficas le afiadirian en mi imaginacion a aquel
pais de tan romanticos recuerdos. jSuprimir la Sierra; desvelar la

Alpujarra,

si licet exemplis in parvo grandibus uti,

representdbame un placer analogo al que experimentaria Anibal al asomarse
a Italia desde la cuspide de los Alpes, o Vasco Nufiez de Balboa al

descubrir desde lo alto de los Andes la inmensidad del Pacifico!
skkck

Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro
lado del Mulhacén, o sea el infernal encanto de la incomunicacion.

No hablaramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad de
Granada. La Sierra, no es franqueable en todo el afio, sino algunos pocos
dias del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los
practicos del terreno), y eso con insufrible fatiga y peligros

espantosos... Cierto que por la parte de Guadix, casi al extremo de la
cordillera, hay un Puerto, llamado de la Ragua (Rawa se escribia antes),
al que conducen escabrosisimas sendas, y por donde es algo frecuente el
paso en dias muy apacibles, si bien nunca en el [14] rigor del invierno;
pero, asi y todo, se han helado alli, en las cuatro Estaciones,
innumerables caminantes, de resultas de los subitos ventisqueros que se



mueven en aquel horroroso transito.

Quedaba el camino de Lanjaron, que es el ordinario y el historico;
mas, aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa en el
territorio alpujarrefio no se avenia con mis ilusiones), todavia me lo
pintaban aspero, dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Orgiva en
adelante; verdadero camino de palomas, segln la frase vulgar, sujeto a
largas interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia de los
elementos.

Explicabame ya, por consiguiente, la singularidad de que la Alpujarra

solo fuera conocida de sus hijos; de que apenas existiese un mapa que la
representara con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que venian

de Londres o de San Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni los
poetas espafoles que cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna,
hubiesen penetrado jamas en aquel dédalo de promontorios y de abismos,
donde cada peiidn, cada cueva, cada arbol secular seria de juro un

monumento de la dominacion sarracena.
skskk

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que

plantd la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de Tetuan; mi larga
residencia en aquella ciudad santa de los musulmanes, a la cual se [15]
refugiaron, del siglo XV al XVII, innumerables moros y judios expulsados
de Espaia; mis frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos que aun
hablaban nuestra lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el
francés, ora con los mismos marroquies, merced a nuestro famoso intérprete
Anibal Rinaldy; mis interminables platicas con el historiador y poeta
Chorby, en cuya casa encontré una hospitalidad verdaderamente arabe;
aquellas penosas y casi estériles investigaciones a que me entregué con
todos ellos respecto del ulterior destino de tantos ilustres moros

espafioles como desaparecieron en los arenales africanos, a la manera de
naufragos tragados por el mar, todas aquellas aventuras, emociones,
complacencias y fantasias que forman, en fin, gran parte del Diario de un
Testigo de la Guerra de Africa, lejos de calmar mi ardiente anhelo de
conocer la tierra alpujarrefia, hiciéronlo mas activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de la

estancia de sus mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas
cuando se trataba de la Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que

cuando se referian a otros territorios y sucesos de Andalucia. El altimo

héroe musulman de Espafia, ABEN-HUMEY A, inspirdbales especialmente una
profunda veneracion, como si vieran en ¢l un modelo digno de ser imitado

en Ceuta y en Melilla por los marroquies sujetos a la dominacion

cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fanaticos islamitas, semibarbaros en su

vida externa, misticos y sofiadores [16] en lo profundo de su alma,
dejabanme entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los
hacia menos recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de que
la morisma volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme

la idea que tenian de la hermosura de estos sus antiguos Reinos,

celebraban sobre todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas
localidades alpujarrefias, avergonzandome de no haberlas visitado; ja mi,

que las tenia tan cerca del pueblo de mi cuna!
kK

La historia, pues; la geografia: un culto filial a Sierra Nevada; no
sé qué pueril devocion a los moros, ingénita a los Andaluces; la
privacion, los obstaculos, la novedad y el peligro, conspiraban juntamente



a presentarme como interesantisima una excursion por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras tantas
hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a menos
gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a mas remotas y
noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo amortiguados en
mi espiritu ciertos entusiasmos y fantasmagorias de la juventud,
circunstancias harto penosas condujéronme a realizar el suefio de toda mi
vida.

Poco antes de empezar la ultima primavera, encontrandome en esta
inmensa oficina llamada Madrid, [17] donde s6lo hay aire respirable para
los dias de prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos
dolores que solo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...
jO1 los pasos de los que se llevaban al cementerio una hija de mi
corazon, y quedéme asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazén
con ellal...

Perdoneseme este primero y ultimo grito con que profano la majestad

de mi sentimiento; pero hubiera considerado mas impio no ponerle a este
melancélico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi

los ojos, por consejo de personas amadas, hacia la Madre Naturaleza,

eterna consoladora de los infortunios humanos...,

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precision de
recorrer la Alpujarra, qued6 convenido que iriamos juntos...

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.

Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873

Lamina I

El terreno se angosto al poco rato, formando una profunda garganta,

y minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate
cuyo Unico, brevisimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta

pies de profundidad

[19]

HOMERO. -Aunque yo me hubiera matado a fuerza de

imaginar fabulas alegoéricas, todavia habria podido suceder que la



mayor parte de las gentes hubiesen tomado la fabula en un sentido
demasiado proximo, sin buscar mas lejos la alegoria.

ESOPO. -Eso me alarma... {Me horrorizo al pensar si irdn a

creer los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como

lo hacen en mis apo6logos!

HOMERO.- Es un temor muy chistoso...

ESOPO. -jToma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han

dicho las cosas que vos les hacéis decir, ;por qué no se habia de

creer que los animales han hablado de la manera que yo les hago

hablar?

HOMERO. -jAh! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los

dioses, sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales

sean tan sabios.

(FONTENELLE. -Dialogues des Morts.)

[21]

Primera parte

El valle de Lecrin

-1-

Preparativos de viaje

Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mafana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José -en el
Almanaque romano- y vispera de la entrada de la primavera en el hemisferio
septentrional.

Hacia tres dias que mi compadre y yo nos hallibamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la
Alpujarra a asuntos propios; -asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y
omitiré completamente.

Ademas, en Granada se habia asociado a nuestra [22] expedicion,
accediendo a mis stplicas, cierto primo mio, mas semitico que jafético, a
quien quiero como a un hermano, camarada tradicional e indispensable en
mis reiteradas excursiones a caballo por aquella provincia.

Todos teniamos relaciones en los pueblos alpujarrefios, y habiamos
escrito ya a nuestros respectivos amigos, después de hacer minuciosamente
el plan del viaje, avisandoles el punto y hora en que nos prometiamos
abrazar a cada uno.

Los criados habian salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta

de Tablate; esto es, a seis leguas de Granada, al pie del flanco
occidental de la gran Sierra...



Hasta alli iriamos en la Diligencia de Motril, que dejariamos (o mas
bien ella nos dejaria a nosotros) en aquella venta, desde la cual arranca
el camino de Lanjaron.

Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas, segun )
indicamos en los PROLEGOMENOS, habiamos prevenido también que en Orgiva
(donde hariamos noche) nos aguardasen mulos del pais (calificados de
irreemplazables para las asperezas extraordinarias), en los cuales nos
proponiamos atravesar al dia siguiente el famoso Puerto de Jubiley y lo

mas encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (éste era el

plan a lo menos), de reserva para los senderos verosimiles, y

especialmente para las ramblas, las playas y los rios.

Por ultimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi memoria: [23]
D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Caballero,

LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales los
tres e historiadores especiales de la Rebelion y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista de Zoraya,
vulgo Donia Isabel de Solis, y autor del drama titulado Aben-Humeya:

MAHOMA, autor de El Coréan:

CONDE, historiador de la Dominacion de los Arabes en Espafia:
WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la nuestra:
Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones
arabes de Granada:

MR. DOZY,
MR. ROMEY
y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espafia moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista, acompaiiando, a
fuer de buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador arabe del siglo X VII:

D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio sobre los
Mudgéjares le vali6 el ingreso y un laurel en la Academia de la Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedratico de arabe, actual Rector
de la Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los infieles como
en las de los fieles: [24]



D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par
investigador erudito de las antigiiedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto demostraran de
nuevo, con un libro sobre la Granada arabe, toda la profundidad de sus
estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce poeta
cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RIOS, el renombrado historiador de Los Judios
en Espafia:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue justamente
premiado por la Academia de la Historia:

Todos los demas ACADEMICOS DE LA HISTORIA y asi los pasados, como los
presentes, como algunos de los futuros:

El aleman SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente literato
D. JUAN VALERA:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
ABU-ZACARIA, boténico y filésofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, gedgrafo e historiador, principe de los ingenios
arabigo-granadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,
ABU-SOFIAN,
ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,

y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya os recitaré
algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los demas:
IDRISI, el gran gedgrafo musulman: [25]

IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido
traducidas por los Sres. Gayangos, Fernandez y Gonzalez, Moreno Nieto,
Oliver, Simonet, Mr. Dozy y demas arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL NUNEZ DE
PRADO, autor de una Relaciéon Auténtica sobre la repoblacion de La
Alpujarra y otras tierras después de la expulsion de los moriscos; obra

importantisima, que hojearemos en lugar oportuno:

MINANO, -maltrecho todavia de resultas de la brillante Correccidn
fraterna de D. Fermin Caballero,



y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOZ, ambos
geografos a la antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gedgrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE, sapientisimo autor
de la Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso autor de
las Antigliedades prehistdricas de Andalucia:

El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen, Intérprete de
Felipe Il y Romanceador del Santo Oficio, cuyo Cartulario, publicado en
1852 por la Academia de la Historia, contiene algunas cartas de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente interesantes: [26]

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero, pero muy
divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio Lafuente
publico, poco antes de morir, curiosisimas paginas, bajo el titulo de
Relaciones de los ultimos sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catoélicos,
El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDRAZA,

El CURA DE LOS PALACIOS,

El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CORDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas,

diplomaticos, inquisidores, prelados, ministros y hasta reyes, autores de
manuscritos de todo linaje referentes a la Alpujarra, de los cuales

algunos han sido publicados en la Coleccion de documentos inéditos y los
demas esperan todavia la luz publica en los Archivos Municipales de
Granada y de Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la Biblioteca del
Escorial, en la Nacional, en la de Palacio, en la de la Academia de la
Historia, en la del Duque de Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc.,

etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc(1). [27]

jPersonal inmenso y lucidisimo! jComitiva digna de un sabio de primer
orden! jEstado Mayor que me haria pasar a vuestros ojos por el
Generalisimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar que...
no todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que...
francamente... a unos solo los conocia de vista; a otros s6lo de oidas; a
éste por citas que insertaba aquél; a aquél por referencias que hacia



éste; a algunos por simples extractos de sus obras; a muchisimos bajo la
fe de traducciones ajenas, y a varios de ellos por meros informes de
caritativos amigos, mas estudiosos que yo, a quienes habia importunado, y
sigo importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en que
no iba a la Alpujarra mal acompaiiado...

Acompanadme también vosotros con una benévola atencion, y este viaje
sera redondo.

-1 -
En la Vega de Granada. -Los Llanos de Armilla. -El Mulhacén. -Un cadaver
misantropo

A las ocho en punto arrancé la Diligencia.

La mafiana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la primavera
que iba a empezar... [28]

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en
aquella magnifica Vega que pocos momentos después recorriamos, todavia era
invierno, si bien un invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas mostraban
alternados sus distintos verdes en espléndidas llanadas que se perdian de
vista al Norte y al ocaso, mientras que, a mediodia y Levante, dejabamos
atras bosques de frutales y prolongadisimas alamedas, sin flores atin y sin
hojas.

Los aridos esqueletos de sus ramas ofrecian un contraste muy

filosofico con el perenne verdor de los olivos de Huétor y de los cipreses
y laureles de la Zubia... -Pero todavia era demasiado pronto para
filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil
(donde Sor Ana de San Jerénimo habia dicho:

abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)

hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, ibamos nosotros en el departamento posterior de la
Diligencia, a fin de despedir los panoramas que fué¢semos abandonando, e
imaginarnos la emocion con que los mirarian por -ultima vez los moros y

los moriscos, pudimos apacentar desde alli nuestros ojos en la
contemplacion, siempre nueva, de la incomparable Granada...



Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella [29] misma hora, la

devoraban con la vista los REYES CATOLICOS la mafiana del 2 de Enero de
1492, esperando, con afan patridtico y cristiano, a que apareciesen en la

Torre de la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte, sefial de que

el CONDE DE TENDILLA se habia entregado ya de la Alhambra, y de que sus
Altezas podian adelantarse a tomar posesion de la Jerusalén de Occidente.

Y la verdad es que el afio pasado, lo mismo que hace cuatro siglos; a

pesar de los estragos del tiempo y de la constante decadencia local, la

corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que permite todavia

distinguir separadamente colinas, casas, iglesias, torres cristianas y

torres moras, carmenes, arboledas y murallas; pero presentandolo ya todo

en comprensivo y armonioso conjunto), ofrecia un aspecto embelesador, muy
por encima de cuanto pueden excogitar poetas y pintores, y asaz digno de

la codicia de todos los reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando se
viaja en Diligencia, méxime si ya estan hechas admirablemente en verso y
en prosa por escritores de punta, como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes Llanos

de Armilla, que de seguro no se han visto en otra.
sksksk

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancolica del desierto. No
contento Dios [30] con reunir, casi a las puertas de la gran ciudad,

nevadas montaias, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra Elvira, la
feraz planicie de la Vega, jardines y bosques, y por ultimo, rios de todas
clases (aqui el manso Genil fluyendo entre alamedas, alli el Darro
mugiendo entre pefiascos, acé el despeiiado Dilar, alla el jugueton Alfacar,
y el Monachil, y el Cubillas, y el Beiro, todos formando como una red de
plata), puso también en aquella region los Llanos de Armilla, desconsolado
yermo, enclavado, como un oasis negativo, en medio de una llanura siempre
frondosa, para mas lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: alli han refiido muchas batallas los moros entre si, y los

moros con los cristianos: alli revistaban sus huestes D. FERNANDO y DONA
ISABEL: alli hubo, en aquel tiempo, de dia y de noche, citas, sorpresas,
conciliabulos, desafios, amantes coloquios, todos los lances propios de la
soledad... (asi los que refieren las cronicas, como los innumerables que

no habran tenido cronista): y alli no ocurre hoy maldita la cosa...

mientras el sol esta en el horizonte, a no ser algin simulacro de batalla

o los cotidianos ejercicios de las tropas de la guarnicion...

Pero los sofiadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella

meseta, siguiendo los disparados caballos de apuestas amazonas, en busca

de los puntos de vista mas a proposito para contemplar a Granada a la

magica luz del astro de sus recuerdos, saben todo el fantastico hechizo

que las memorias de otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado...

-Lo menos que se cree entonces cada uno es que [31] se llama GONZALO

FERNANDEZ DE CORDOBA, HERNAN PEREZ DEL PULGAR, o GARCILASO DE LA VEGA, y
que va en pos de la REINA CATOLICA, de DONA BEATRIZ DE BOBADILLA vy de sus

otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando de paso lo

imposible...
skskk

Mientras nuestra imaginacion acariciaba estas afiejas fantasmagorias,
la Diligencia se acercaba al pie de Sierra Nevada, aunque procurando



siempre dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del
Suspiro del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén, que
asomaba mas alla su frente augusta, ambos vestidos de nieves recientisimas
sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el eje inmovil que
nos sujetaba y nos repelia a la par, como la mano a la piedra aprisionada

en la honda, si bien parecia que ellos giraban por si mismos para
mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atraia nuestra avida atencion. El era el
protagonista del viaje; él habia de ser el polo perpetuo de nuestras idas

y venidas, y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperabamos
contemplar; €l es rey de los montes alpujarrefios... jaquél que,
dominandolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterraneo, como las
de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con su
mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha! [32]

Asi es que yo le decia muy por lo serio, con una indefinible mezcla
de veneracion, curiosidad y carifio:

-A tu otro lado voy: detras de ti estaré mafiana: mafiana habré visto

todos los misterios que me ocultas desde que naci.
skksk

Al propio tiempo, esta denominacion de Mulhacén que lleva la cuspide
eminente de toda Espaiia, recordabame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo nombre del imprudente esposo

que repudio a la altanera AIXA, el nombre del escarnecido padre del

rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de ZORAY A (Lucero de la
mafiana en habla mora, y lucero cuya hermosura fue tan fatal a los

granadinos como la de Helena a griegos y troyanos), el nombre de MULEY
HACEM, en fin, penultimo Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicion y las historias(2), que, vencido y
destronado el viejo MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la despechada
AIXA, de aspero rostro y corazon de leona, habia inspirado tan sacrilega
usurpacion; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en ella habidos a
un lugar escondido en las faldas de la Sierra(3); viéndose [33] abandonado
del resto del mundo, ciego, miserable, y proximo ya a la apetecida muerte,
rog6 a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje tan
ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la
vecindad de hombres vivos ni muertos; pues le causaban tal horror sus
semejantes, que temia no dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros
cadaveres humanos.

ZORAYA vy sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo mas alto de la Sierra,
alli donde nunca posa el hombre su planta, ni llegan jamas los rumores de

la vida. Para aquel sublime sarc6fago, los hielos suministraron la urna de
cristal, piramides de alabastro las sempiternas nieves, y perpetua ofrenda

las nubes, respetuosamente agrupadas al pie de él,

cual humo leve de quemado incienso.

Y alli esta, y ha de estar hasta la consumacion de los siglos, el
misantropo Rey moro; y desde alli puede ver a un tiempo mismo (con los
ojos de los poetas, se entiende) a Granada por una parte, conservando
todavia la Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la
cordillera del Atlas, que es la Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.



sksksk

Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacia rato que habiamos
pasado el rio Dilar y cruzado [34] por el alegre pueblo de Alhendin: la
Diligencia emprendia el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la
Sierra no nos presentaba ya su frente, sino que huia por nuestra
izquierda, como un ejército derrotado, dejandonos paso libre al
mediodia...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya mencionado
otero del Suspiro del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre para
acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para
acordarse de BOABDIL.

- 11 -
El Suspiro del Moro. -Granada a lo lejos. -Adioses de BOABDIL. -Palabras
de CARLOS V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez menos
algunos minutos.

Estabamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no sélo la ciudad,

sino toda su comarca, toda su campifia, todo su cielo esplendoroso:

panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e inundado de una
luz de paraiso, siquier velado en algunos puntos por tenues girones de
transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucian las acequias y los

rios, como cintas de cristal, o salian, del seno de pardos olivares y de

los pliegues de graciosas [35] colinas, modestos campanarios y azuladas
columnas de humo, marcando la situacion de numerosos lugares, aldeas y
caserios...

Granada, se veia blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos

de la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta en candido
alquicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no se percibian sus
pormenores y detalles... Solo se divisaba una elegante rafaga de blancura,
intensamente alumbrada por el sol, bajo el risuefio azul del purisimo
firmamento.

Un paso mas, y todo aquel cuadro de poblacion, de vida, de riqueza,

de hermosura, de actividad humana desapareceria subitamente. -Delante de
nosotros se prolongaba, girando hacia la izquierda, un angosto pasaje,
arido y feo, pedregoso y sombrio, que contrastaba de un modo horrible con
la maravillosa vista que estabamos contemplando...

Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL
dio el supremo adios a la ciudad en que habia nacido, que habia sido suya,

y que no debia de volver a ver en toda su vida.
skoksk

BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido
campamento de los cristianos; del Real de Santafé, situado en medio de la
Vega.

Alli habia permanecido desde la memorable maiiana del 2 de Enero, en



que entregd humildemente a los REYES CATOLICOS, a las puertas de aquella
capital que abandonaba para que la ocupasen ellos, [36] las llaves de la
codiciada Alhambra y el anillo real de los Alhamares...

Durante los diez o doce dias transcurridos desde entonces, el

infortunado descendiente de cien monarcas, tolerado huésped en las ya
desiertas tiendas de sus triunfantes enemigos, habia ido enviando de noche

a la Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorio que le dejaban como una limosna)
todas sus riquezas y equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos a

seguir su destino... -jEntre tanto, D. FERNANDO Y DONA ISABEL, principes
venturosos, habitaban el palacio arabe de la Alhambra, donde el GRAN
CAPITAN vy otros veteranos de la Conquista traducian a las damas de la

corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y camarines!
skksk

Era, pues, una mafiana de mediados de Enero. La hora debia de ser
entre las siete y las ocho, puesto que BOABDIL, segun todos los
historiadores, habia salido de Santafé mucho antes de apuntar el alba, a
fin de sustraer su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de los
pueblos de la Vega...

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA, su

tierno hijo (que habia estado como rehén en el campo castellano, y a quien

ISABEL LA CATOLICA llamaba el Infantico y queria mucho), una hermana, cuya
figura no determinan las historias, y algunos visires, palaciegos y

criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no penso ni por un momento
en acompafiar a los proscritos, [37] sino que ya se proporcionaba, para

ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir mucho mas comodo en la corte

de los cristianos, cuya Religion fue la primera y habia de ser la tltima

de aquella aprovechada beldad, tan conocida luego con el nombre de DONA
ISABEL DE SOLIS(4).

«Al llegar a aquella elevacion (dice la Historia), BOABDIL refrend su
caballo y se detuvo embebecido mirando con emocion tristisima la ciudad de
las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El monarca
infeliz alivié la amargura que rebosaba en su pecho derramando algunas
lagrimas; y exclamando: «jAllah Akbar! (jOh gran Dios!)», pico los ijares
de su caballo y dio con hondos suspiros los tltimos adioses a Granada.

»Se dice que AIXA, su magnanima madre, advirtio6 la debilidad del hijo

y le reprendio diciendo: «Haces bien en llorar como mujer, ya que no has
tenido valor para defenderte como hombre...»

y mirando colérica a

Granada,

huyo vencida, pero no domada.-
Como el reo de muerte que a la vida

y al sol y al cielo con afan profundo

da el adiés de suprema despedida...

asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo



en que dejaba su ilusion querida,

«jAdiés!» dijo con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,

huy6 también, en lagrimas deshecho... [38]
Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su l6brego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincon en las agrias Alpujarras(5).

sksksk

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar)
representan en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un principio
artistico y literario, que no deja de ser honesto, en virtud del cual me
ha repugnado tratar dos veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los

musicos que escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una misma
opera, demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna. -Es convertir
el arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.

Pero volvamos al Suspiro del Moro.
skskok

Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador Carlos
V, que cuando éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra por
vez primera, exclam6 generosamente:

-«jDesdichado el que tal perdid!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus [39] Epistolas familiares,

que, como ¢l entonces le narrase cuanto gimié BOABDIL en aquella loma a
que sus suspiros dieron nombre, y el duro apostrofe de la implacable AIXA,
el César replico:

-«Muy gran razén tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y

ninguna tuvo el Rey su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él,
o ¢l fuera yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin
reino en el Alpujarray.

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer, lo cual
es tanto mas imperdonable, cuanto que al cabo demostrd que sabia morir.



Pero, pésele a CARLOS V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo
razon para acusar a su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habia defendido espada en mano en cien combates, hasta que las
discordias intestinas de su familia y de sus subditos, atizadas
precisamente por la misma rencorosa AIXA, asi como el alternado auxilio
que cada bando moro prestaba al ejército cristiano, le hicieron desesperar
de la victoria y sacrificarse para terminar la guerra. -Suum cuique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella mafiana el cielo
granadino, y considerar la infinita angustia con que el infeliz agareno le
daria el postrer adids, s6lo tuvimos entrafias para compadecer su desdicha,
fuesen cualesquiera sus delitos y los de su raza, que diria a este

proposito un escritor transcendental, y prescindiendo también
(momentaneamente) del derecho historico, del interés patrio y de la
conveniencia particular que asistian a sus vencedores... [40]

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado y

proscrito Rey se nos representaba como el condenado a muerte que, lleno de
vida y juventud, hace un alto en las gradas del patibulo y se despide para
siempre de la luz del dia y de todas las esperanzas que acaricio en el
mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta afios.

-1V -
Lo que fue de BOABDIL

La melancélica esterilidad del callejon de montafias en que entramos
luego, parecia imaginada por un autor dramatico aficionado a transiciones
violentas y contrastados cambios de decoracion.

A nuestra izquierda se levantaba una inconmensurable ladera, casi
vertical, sin arboles, sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.
Asemejabase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de
aquellas inmensas piramides del Nilo que sirvieron de timulo a otros
reyes. -Era una estribacion o antemural del costado de Sierra Nevada, que
nos ocultaba la sierra misma, y que se llama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin
vegetacion de ninguna clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callejon, [41] que
culebreaba en ambos sentidos, sin el mas breve asomo de horizonte, como el
foso de una angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecian interés alguno
las contemplaciones retrospectivas...

Nos habiamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la Diligencia,
con el afan de ir descubriendo terreno.

Pero como sabiamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro

unos dos o tres kildmetros, sdlo hay que ver aquella monotona muralla con
que principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginacioén en pos

de BOABDIL, puesto que llevabamos el mismo camino, a fin de recordar qué
fue de él en el amargo epilogo de su vida.
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El REY CHICO, que no era chico, sino de gentil estatura y apuesto
continente, pero a quien los moros pusieron aquel apodo por alusion a su
siempre menguado Reino, fuese a residir a Cobdaa, en el extremo oriental
de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo honores de ciudad mientras
fue su corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax sus ciento cincuenta
y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de ¢l [42] y de su familia,

en un Tratado secreto, de diez y seis articulos, que existe en el Archivo
Municipal de Granada, y también en el de Simancas, habia sido lo

siguiente: -LOS REYES CATOLICOS aseguraban a BOABDIL, a su esposa, a su
madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos de ésta, todas las
huertas, tierras, hazas, molinos, bafios y heredamientos que constituian el
Patrimonio real, con facultad de venderlos; afianzaban también a BOABDIL
la posesion de sus bienes patrimoniales dentro y fuera de Granada, y le
cedian por juro de heredad, para si y sus descendientes (con la tacita
condicion de vivir en ellas), las tahas (distritos) de Berja, Dalias,

Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, Ugijar, Orgiva, Jubiles, Ferreira o
Ferreirola y Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra y un poco mas), con

todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de Adra); y
se obligaban, por ultimo, a darle treinta mil castellanos de oro (unos
cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido

verdadero Rey; y vivia tranquilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido,
querido de sus subditos, habiase consagrado exclusivamente al amor de su
esposa, la mansa y hechicera MORAIMA (que tanto elogian los cronistas
africanos), y al cuidado del Infantico, cuyos rastros pierden luego las
historias(6). -Su unico esparcimiento era la caza de liebres con galgos, o
de péjaros con azores, [43] que le hacia extenderse a veces seis y ocho
leguas, hasta el término de sus dominios, por los campos de Berja, y de
Dalias, y pasar semanas enteras fuera de su casa(7).

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS juzgaron que la permanencia de
BOABDIL en Espaiia podria ser inconveniente con el tiempo; y aunque ninguna
queja abrigaban de ¢€l, ni respecto de sus pasos y conversaciones (que

sabian diariamente, por tener comprado a su Ministro ABEN-COMIXA),
propusiéronse obligarlo, ya que no podian compelerlo, a emigrar por

siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del

mismo afio de 1492, fundadas en argumentos especiosos, para que vendiese
sus bienes y se marchase a Africa, el principe islamita se alteré mucho y
dio esta sentida respuesta: -«Yo he cedido un Reino para estar en paz, y

no he de ir a otro ajeno a estar en cuestiones(8)».
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Fécil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel modo.
[44]

Indudablemente tenia ante la vista el ejemplo de lo que acababa de

acontecer en Africa a otro principe de su propia sangre, que, como ¢él,

cedi6 un Reino (el de Guadix y Almeria) a los REYES CATOLICOS, a cambio de
aquel mismo irrisorio Sefiorio de la Alpujarra; que, como él, residi6

algunos meses en aquella misma taha de Andarax (dos afios hacia por

entonces), y que, como ¢€l, viose también muy luego hostigado por sus

Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de Espaiia.



MULEY ABDALA EL ZAGAL(9) (pues dicho se esta que de tan valeroso e
infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y embarcose

con todos sus tesoros (afio y medio hacia a la sazén), poniendo el rumbo a

la costa de Marruecos... Al desembarcar en aquella tierra, la beso,

creyendo que le seria mas propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de

castigar sus rebeldias contra MULEY HACEM y contra BOABDIL, apoderose de
¢l, lo sepultd en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e hizo que el

verdugo le quemase los 0jos(10).

El ejemplo no podia ser mas terrible, y se comprende bien que al
sobrino del ZAGAL(11) le repugnase [45] la idea de pasar a establecerse a
Africa, a pesar de las muestras de afecto que recibia de todos sus

soberanos, y muy particularmente del mismo Califa de Fez.
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ABEN-COMIXA continud, sin embargo (de acuerdo con HERNANDO DE ZAFRA,
Secretario de los REYES CATOLICOS), sembrando mayores recelos, augurios y
amenazas en el animo de BOABDIL acerca de la suerte que le aguardaba en

Espatfia; y entonces pidio6 éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a

exponerles sus temores y sus agravios, asi como a rogarles que no se le

importunara en su pacifico retiro... Pero los REYES, atentos sobre todo a

la razén de Estado, cuya moral sui generis no cae bajo mi jurisdiccion,

eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron que les enviara en

su lugar a su Visir ABEN-COMIXA, que para el caso era lo mismo.

Cayo6 en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA parti6 para

Barcelona, donde, sin credenciales ni poderes de su amo(12), aunque en
nombre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de aquella concertada
informalidad, el pérfido moro otorgdé con FERNANDO e ISABEL una Escritura
publica, por la que BOABDIL vy las princesas les vendian todos sus Estados

y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve millones de maravedises,
obligandose a dejar la tierra de Espafia para no volver mas a ella... [46]

Cuando torn6 COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que
habia hecho, tratando de demostrarle que le convenia ratificar aquel
contrato, el Rey, furioso, tird del alfanje, y hubiera cortado la cabeza a

su fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas alli
presentes.

Pero pasaron dias... COMIXA, desde el lugar en que lo tenian

resguardado de la cdlera de su sefior, inventaba mil alarmantes historias

de intrigas, asechanzas y maquinaciones de los REYES CATOLICOS contra
BOABDIL, diciendo haberlas descubierto en su viaje a Barcelona; y con
esto, y con los sustos naturales de las princesas, y sus lagrimas, y los
consejos de toda aquella pequefia corte, que deseaba salir del protectorado
de los cristianos, hubo bastante para que el principe, facil y

condescendiente de suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su
Ministro.

Quedo, pues, concertado que la familia real musulmana se embarcaria

en cuanto terminasen los calores de aquel mismo afio de 1493.
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Durante los preparativos del viaje, muri6é de melancolia la excelente
MORAIMA, la tierna esposa de BOABDIL...

jAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado(13)!
iEn el momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la dulce
compafiera [47] de su vida, al tnico ser que hubiera podido hacerle
soportable la expatriacion!



El animo se detiene contristado a considerar al misero proscrito,

sobre todo en el horrible trance de esconder el cadaver de su esposa en
aquella amada y esquiva tierra que ¢l iba a abandonar para siempre...

jAcaso cavo por si solo la negra sepultura, en su amante recelo de que
llegase a ser descubierta y profanada algtin dia!... -Ello es que nadie ha
sabido jamas donde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que den con
ella los anticuarios.

i Triste BOABDIL! jComo envidiaria unas veces a la que habia
compartido con ¢l el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin
en el suelo patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno suefio! ;Coémo
la increparia otras, acusandola de egoismo, ingratitud y abandono! -«jNo
has querido seguirme!» -le diria. -«jHas desertado de la batalla,
dejandome solo, enfrente de mi destino!»

Y, a la verdad, la desaparicion de MORAIMA en tal instante, mas que

un inevitable eclipse decretado por la muerte, mas que aquella melancélica
ausencia de los finados que van a aguardarnos a otro mundo, parecia una
cruenta separacion en vida; algo tan desesperado y tremendo como las
despedidas al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de

las partes.
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Sucedio esto a ultimos de Agosto. -En fin, a primeros de octubre,
BOABDIL su madre, su hermana, [48] su hijo y algunos amigos y criados,
salieron del puerto de Adra, en una carraca de ffiigo de Artieta, mientras
que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil ciento treinta
moros mas, que huian espontaneamente de la dominacion castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitaronles el acceso a

la costa de enfrente, y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al
suelo africano los tristes restos del Imperio muslimico-espafiol, tocaron
tierra en Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli volvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afios,
desheredada y llorosa, la hueste aventurera de TARIC, después de haber
sido sefiora de casi toda la Peninsula Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pas6 BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo
Califa era su pariente y amigo, y donde vivio treinta y tres afios mas, muy
considerado y querido de aquel soberano y de todos los marroquies, en un
alcazar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.

Es la tinica particularidad que se sabe de la segunda parte de su
vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte, y la
alta manera como pago la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afio que CARLOS V hacia mencion de
BOABDIL en la Alhambra granadina, encontraronse a orillas del Guadal-Hawit
(rio de los Esclavos) las tropas del citado Califa de Fez, MULEY HAMET EL
BENIMERIN, y las hordas [49] barbaras de los dos hermanos JARIFES, que le
disputaban el trono, y que por cierto se lo ganaron en aquella jornada,

fundando la actual dinastia de Marruecos.

La batalla fue refiidisima, y en ella mandoé parte de la vanguardia del
ejército de MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba y principalisimo
porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que al cabo hubo



de sucumbir al numero de los enemigos, muriendo bizarramente con todos los
que iban a sus o6rdenes.

El ensangrentado cadaver de aquel heroico anciano fue uno de los
innumerables que arrastraron al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron en la
tierra.

Era BOABDIL(14).

iSingular coincidencia! -Cuando los agarenos entraron en Espafia, el

ultimo Rey godo, D. RODRIGO, cay6 herido en las aguas del Guadalete, cuyas
ondas arrastraron al mar su cadaver. -Ochocientos trece afos después, el
ultimo Rey moro de Espafia, BOABDIL, moria de la misma manera, y tenia
también por sepultura los abismos del océano.

iQué cosas! [50]

V-
El Valle de Lecrin. -El Padul. -Las aguas y los montes. -La Fuensanta del
Valle

Durante aquella nuestra excursion por los libros y apuntes que
llevabamos a mano, el terreno habia principiado a cambiar de fisonomia.

Ya estabamos saliendo del angustioso y desolado transito que separa

la Vega de Granada del Valle de Lecrin. El horizonte se ensanchaba
gradualmente, y la lontananza del camino ofrecia un aspecto mas simpatico
y £0Z050.

La divisoria de las aguas habia quedado atras. Todas las vertientes

iban ya al Mediterraneo, y la misma Diligencia, como rindiendo también
vasallaje al mar, distante todavia nueve leguas, empezaba a rodar cuesta
abajo, con gran contentamiento de las mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre veiamos a nuestro [51] lado

izquierdo, y que ya no era tan arido y monoétono, manaban lucientes chorros
de agua cristalina, los cuales se repartian luego por los entrecortados
barrancos del otro lado de la carretera, esparciendo doquier vegetacion,
vida y hermosura, como silfos bullidores ganosos de engalanar y enriquecer
la comarca...

Lamina II

...aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente
soberana del Mulhacén

El panorama era cada vez mas amplio a nuestro frente y nuestra

derecha... La temperatura se habia dulcificado mucho... -Entrabamos en el
Valle, llamado asi por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habiamos entrado, que pocos momentos
después estabamos en el Padul.
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El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes,
sobre nacimiento 0 muerte mas o menos, perteneciente ya al partido
judicial de Orgiva, y el primer pueblo del Valle de Lecrin.

Lecrin, en arabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hara formar

juicio de la amenidad y belleza del territorio que ibamos a recorrer;

belleza y amenidad que seguirian creciendo, sempre crescendo, hasta llegar
al célebre Lanjaron...

Pero no anticipemos las sorpresas.

El Valle mide tres leguas de maxima anchura, por cinco de longitud.
Nosotros lo abordabamos por su parte superior, y teniamos que seguirlo a
todo lo largo (costeandolo, como si dijéramos, a cierta altura), hasta que
poco a poco bajasemos a su planicie y girdsemos con ella hacia el Oriente,
en busca de la limitrofe Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas,
sembrados y cortijos, los estribos laterales de Sierra Nevada y una hija
suya denominada la Sierra de las Albufiuelas; y riéganla nada menos que
cinco rios, amalgamados a la postre en uno solo. [52]

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos
los valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas interiores en
que se abrigan sus diferentes pueblos... seglin veremos mas adelante.

Aquella privilegiada region goza fama en la misma Andalucia por su
exquisito aceite, claro como el agua, por sus muchos y excelentes
cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razon a que ya hablaremos de cada cosa en su
lugar respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Padul inaugurabanse
timidamente todos los encantos de aquel nuevo paraiso, jdigno prélogo de
la selvatica Alpujarra! -La naturaleza, inmortal artista, seguia
complaciéndose en ofrecernos transiciones y contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacion tenia también tristezas que evocar en
aquella tierra de delicias. El Valle de Lecrin chorrea sangre de
cristianos y agarenos. Diriase que todos sus pueblos actuales son los
humeantes escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir mas lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente

despoblada y quemada por los moriscos, como un reducto peligroso, después
de habérsela ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus

puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos que fijaban en nosotros

y en la diaria novedad de la Diligencia una tranquila mirada, como
diciéndonos: «También esto es mundo, aunque para ustedes [53] sea un
tramitex», no eran descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores en
las refriegas de la Conquista y de la Rebelion. Eran, si, nietos de los

que, nacidos en otras comarcas, se establecieron como colonos en la region
de las ruinas...



iQué soledad tan melancoélica la que encuentra el alma en los pueblos
asi habitados! -«Hic Troja fuit» le dicen todos los azulejos de las
calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada,
donde ademas tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un

amigo, ultimo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.
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-jAl coche, sefiores! -grit6 en esto el mayoral. Y salimos para
Durcal, distante del Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orografico y fluvial.

La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos
como anteriormente, sino verdaderos rios.

Debajo del Padul esta la Laguna, del propio nombre, que desagua en el
Dircal.

Poco mas alla pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo
Durcal, cuyas fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro Caballo,
bastion de la gran cordillera, que hace dar alli una brusca vuelta al
camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son mas lejos una sola y
vigorosa corriente, que luego se [54] llama Rio Grande y al cabo se

transforma en el respetable Guadalfeo, tributario directo del mar.
kesksk

Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en
que mi espiritu solo se alimentaba de novelas, me hubieran parecido
materialidades insulsas, iban cautivando poderosamente mi atencion.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la edad
empieza uno a discernir sintéticamente el casuismo de cada existencia
humana y las vicisitudes generales de la Historia, la mente se recrea en
hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por ejemplo, donde
nacen los rios, como se enriquecen, qué fatalidades fisicas les trazan
rumbo, por qué se convierten de vasallos en sefiores y de qué manera
fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filoséfica humildad que las aguas influyen en

la estructura de los montes casi tanto como los montes en el curso de las
aguas. Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; desgastan sus
laderas; horadan y derrumban sus diques para abrirse camino; construyen
colinas, deltas y barras con sus arrastres; forman valles y cafiadas a su
paso, y determinan la condicion y aspecto de cada terreno, su aridez o su
amenidad, su depresion o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fenémenos

geologicos que edificaron caprichosamente [55] aqui o alli ésta o aquella
cordillera, para que diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o
fisonomia a cada comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorias de
las grandezas del mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la
suerte, de las revoluciones de los pueblos, de los decretos de la
Providencia. -Son lagrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas ;qué digo? Esos accidentes geograficos no son meras imagenes



poéticas aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma. El
terreno decide del caracter de las razas: aguas y montes demarcan lo que
considera su patria cada uno: quien dice montafia, dice frontera: el rio se
convierte en foso henchido de sangre cuando intenta pasarlo el extranjero:
toda batalla tuvo por clave y objetivo la posesion o la conquista de un
vado, de un desfiladero, de una eminencia. -La Historia es esclava de la
Geografia.
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Cerca ya de Durcal, hacia donde bajabamos resueltamente, vimos una
graciosa quinta edificada en el zocalo mismo de la Sierra, especie de
pensil babilonico, compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de arboles
en flor o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban escandalosamente su
olimpica hermosura, o mas bien se avergonzaban de no hallar medio de
esconderla, coloradas naranjas y amarillos limones, imagen fiel de
aquellas cautivas orientales esterotipadas [56] por la pintura byroniana,
que no consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los tesoros de su
pudor.

Aquel invernadero natural; aquella primera traicion hecha, bajo el
amparo de Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el
nivel del mar y a la tirania del Almanaque; aquella primera bocanada de
aire tibio del mediodia, cuajada y convertida alli en flores y frutos de
otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite de
primavera, llamase la Fuensanta del Valle.

Conste.
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Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a

una breve condescendencia de la Sierra, proporcionandosele por tal medio
una bonita vega al lugar de Durcal, que, sin aquella circunstancia
orografica, probablemente habria sido fundado en otro sitio, o no hubiera
sido fundado en ninguna parte, resultando asi un pueblo menos en el mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros ibamos a entrar en él,

pues ya divisdbamos su campanario a poquisima distancia; lo cual
significaba que habiamos andado otra legua y algunos metros mas desde que
salimos del Padul. [57]

-VI-
Ochenta afios en seis kilometros

Durante aquellos seis kilometros, habiamos tenido también tiempo de

hojear ochenta afios de la historia del Reino de Granada, o sea desde la

partida de BOABDIL para Africa hasta la sublevacién de ABEN-HUMEYA... jde
ABEN-HUMEYA, cuya romantica sombra debia de aparecérsenos de un momento a
otro en la situacion mas critica y solemne de su tormentosa vida!

Habiamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse temporalmente
de su ciudad de Granada, dejando muy recomendado a las Autoridades (sobre
todo la magnanima ISABEL) que fuesen benévolas y generosas con los muchos
millares de moros que se quedaban alli guarecidos bajo la fe de las
Capitulaciones, y que constituian el esplendor y la riqueza de aquella

comarca.



Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las cuales

entregd BOABDIL a sus stbditos), y en ellas habiamos visto que «D.

FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL I DE CASTILLA afianzaban a los
islamitas completa seguridad de bienes y de haciendas, obligandose por si,

Y A NOMBRE DE SUS DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE [58] JAMAS LOS
RITOS MUSULMANES sin quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni vedar
los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir que sus propios y rentas se

aplicasen a la conservacion del rito mahometanoy, y estableciendo ademas

que «la justicia continuaria administrada entre moros por jueces de su

propia religion y con arreglo a sus leyes»; que «todos los efectos civiles

relativos a herencias, casamientos, dotes, etc., permanecerian atemperados

a sus usos y costumbres»; que «los Alfaquis seguirian difundiendo la

instruccion en escuelas publicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y

rentas asignadas para ello», y que «las contestaciones y litigios entre

cristianos y moros se decidirian por Jueces de ambas partesy...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que el

virtuoso HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada, y el egregio
CONDE DE TENDILLA, su primer Capitan General, pusieron en practica el
pensamiento de la gran ISABEL, procurando atraerse a los moros con
afabilidad; reprimiendo las liviandades y las rapifias de los aventureros
advenedizos mezclados con los conquistadores; ejerciendo las obras de
misericordia de la sublime Doctrina cristiana con los enfermos, huérfanos

y menesterosos de la poblacion infiel; haciendo que el clero aprendiese el
arabe, en lugar de prohibir a los moros el hablar su lengua(15), y
ensefiandoles a éstos el castellano, al par que los socorrian y [59]

consolaban en sus desdichas, todo lo cual dio naturalmente por fruto que

los musulmanes llegaran pronto a hacer una carifiosa confusion de ambas
religiones, a querer entrafiablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado
TALAVERA, a permitir que éste bendijese sus mezquitas y a llamarle el Gran
Alfaqui, el Santo entre los Santos...

En seguida habiamos visto al rigido y vehemente Cardenal CISNEROS,
lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas disposiciones, y
ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la REINA CATOLICA,
presentarse subitamente en Granada, con omnimodos poderes de sus Altezas;
llevar a paso de carga la conversion de los moros de la capital, y

proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos (dicen los
historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
temor, por la noveleria, o por adquirir el traje castellano que en el acto

se les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos en
pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopoy...

Y, como si esto no fuera bastante, habiamos visto a continuacion al

mismo CISNEROS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA,
sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de Bibrambla mas de un
millén de manuscritos(16) sobre politica y religion musulmanas, recogidos
violentamente en las casas de los moros, reservandose por fortuna aquel

sabio Prelado los de ciencias naturales, [60] matematicas y medicina, para

la Biblioteca de su amada villa de Alcala de Henares...
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Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en
vida de los mismos Reyes que lo habian suscrito (era el afio de 1499),
produjeron un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principi6 de esta manera: Un Alguacil, llamado Barrionuevo,
intentd obligar a una joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la

joven grito que ella era y queria ser mahometana: acudieron muchos moros:
el Alguacil, lejos de intimidarse, los insult6 arrogantemente,



amenazandoles con la colera de CISNEROS, y entonces los moros lo
asesinaron, siendo su muerte la sefial de la rebelion.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza(17)

(asi se llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos
(continua Lafuente Alcantara) se dirigio a casa de CISNEROS, que vivia en
la Alcazaba, con proposito de asesinarlo; pero el CARDENAL armo a sus
criados, aspiller6 su casa y se defendié bravamente toda una noche».

A la mafiana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia deplorado, en
union de FRAY HERNANDO DE TALAVERA, los despoéticos procedimientos de
CISNEROS, aunque sin facultades para oponerse a aquel coloso, bajo de la
Alhambra con tropas, se abrid [61] paso entre la muchedumbre, y salvo al

futuro conquistador de Oran.

En seguida se dirigio al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes,

para lo cual les envid delante su adarga, con un escudero, en sefial de paz
y amistad; pero los moros, aunque mucho querian y veneraban al CONDE,
apedrearon la adarga, en sefal de rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inutiles negociaciones, sin

resolverse el generoso TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el barrio
amotinado, cuando veia toda la razén de parte de los insurgentes, y sin
que ellos pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situacion, ocurri6 una escena verdaderamente grandiosa, que
recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetr6 solo, con una cruz en la mano,

en la plaza principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin previa

sefial de parlamento, y llenando de asombro a los musulmanes... -Estos

vacilan al principio; luego se le acercan, humildes y afectuosos; le

exponen sus agravios; escuchan sus consejos, y acaban por besarle la

ropa... -Entonces el CONDE DE TENDILLA, a quien enteran de lo que ocurre,
juega también el todo por el todo, entra en la plaza con una reducida

escolta, y arroja su bonete de grana en medio de los enemigos... -Ellos lo
alzan, lo besan y se lo devuelven... -Y la revuelta termina en nobles

abrazos y afectuosas lagrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella dulce
victoria. El insigne TENDILLA pacto alli mismo con los moros que «so6lo
quedarian [62] con hacienda los que se hiciesen cristianosy; que «todos
podrian conservar su habito y lenguay, y que «la Inquisicion no se
estableceria en Granada en mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus
benévolas intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus dos
hijos pequefios.

Como veis, entre este noble leon y el de Tarifa hay poquisima
diferencia.

iY cuénto dice también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguia
y la lealtad de los moros!

Todavia eran hombres... -Pronto los convertimos en fieras.
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Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos que
constituyeron el gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias, habian
huido a la Alpujarra y alzaddola en armas, propagando luego el incendio de
la rebelion por uno y otro lado de la costa.



No bien lo supo el REY CATOLICO, acudi6 presuroso a Granada, censurd
duramente los actos de CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY HERNANDO y
de TENDILLA; y, acompafado de éste, del GRAN CAPITAN, de PULGAR, y de los
entonces jovenzuelos ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, sali6 a
campafia y batid y sujetd a los rebeldes, no sin grandes trabajos y

dolorosas pérdidas, sobre todo hacia la parte de Mélaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdi6 tan
heroicamente la vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR. [63]

«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor),

fue provocar la ira de los cristianos, privar de fuerza moral a los que

aconsejaban tolerancia, y empefiar a FERNANDO e ISABEL en la promulgacion
de las leyes que imponian a todos los moros de Espaiia la obligacion de
convertirse a la fe catélica (sic), o trasladarse a Berberiay.

Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en apariencia;
todos se declararon cristianos; y desde entonces empezo a llamarseles

moriscos en vez de moros(18).
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Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V no alteraron la
situacion de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la oriental y otros a

la usanza de Castilla; conservaban todas sus practicas y costumbres, menos

el culto externo al Profeta, y seguian adorando al Profeta en lo profundo

de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentd por el Santo Oficio y Autoridades
granadinas acabar de cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos
encontraron [64] siempre amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE el
Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisicion, que en el elevado espiritu
del gran CARLOS.

Cuando éste fue a Granada, «vinieron a €l (dice Fray Prudencio de
Sandoval, en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel de
Aragdn y Diego Lopez Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los tres
descendian de principes moros), y diéronle en nombre de los moriscos de
todo el Reino un Memorial de agravios que recibian de los clérigos, de los
jueces, de los alguaciles y escribanos. El cual Memorial, visto por el

César, se escandalizé mucho de los cristianos que tal hacian. Puesto el
negocio y leido el Memorial en Consejo, fue acordado que se enviasen
visitadores para que supiesen de raiz la razon de aquellos agravios, y
también coémo vivian los moriscos. -Fueron los visitadores D. Gaspar de
Avalos, Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Canénigo Pedro Lopez y
Fray Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron ser
muchos los agravios que se hacian a los moriscos, y, junto con esto, que

los moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afios habia que eran
bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que fuesen cristianos,

ni aun sietey.

El EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dicto algunas leyes para
regularizar la situacion de los perseguidos, pero mostrandose en todo tan
benévolo con éstos, que, penetrados de gratitud los moriscos, alzaron

bandera en auxilio del CESAR y en contra de las Comunidades, formaron una
legion de [65] cuatro mil hombres, mandada por caudillos de su propia

raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los muros de Huécar... -ja

los Comuneros, cuya causa era tan analoga a la suya!...
sksksk



Pero llega el reinado de FELIPE 11, y los moriscos, lo mismo que los
aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda Espaiia,
principian a ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener esclavos
negros; se les niega el derecho de asilo; se les exigen tributos

especiales opuestos a los Tratados; los recaudadores los saquean; el clero
los atropella; los soldados, no sélo los castigan a ellos, sino que

injurian a sus mujeres cada vez que se acercan a sus casas en nombre de la
ley, y «mas eran (dice un historiador de aquel tiempo) los delitos que

ellos cometian que los delincuentes que apresabany.

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y matar
cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aqui aquellos
espantosos Monfies (salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranias, tan
pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
Fernandez y Gonzalez. -Los Monfies fueron los precursores de los
verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo después ganaban batallas
en campo abierto a Capitanes renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorias de aquellos bandidos contest6 [66] FELIPE II, oida
una junta de guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones
siguientes...

Mas dejemos hablar al Tacito espafiol, al severo y profundo Hurtado de
Mendoza, contemporaneo de los hechos:

«El Rey (dice) les mand6 dejar la habla morisca, y con ella el

comercio y comunicacion entre si; quitdseles... el habito morisco, en que
tenian empleado gran caudal; obligdronlos a vestir castellano con mucha
costa, a que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las
casas, acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo
otro tan grave de sufrir entre gente celosa... Vedaronles el uso de los
bafios, que eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habian
prohibido la musica, cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y
cualesquier juntas de pasatiempoy...

Luis del Marmol, contemporaneo también, y mas prolijo y material,
afiade otros pormenores curiosisimos, extractados de documentos oficiales,
que nunca dejo de tener a mano.

Resulta de ellos que se ordend a los moriscos que no tomasen,

tuviesen ni usasen nombres ni sobrenombres de moros; -que, si los tenian,
los dejasen luego; -que las mujeres no se alhefiasen (esto es, que no se
acicalasen el rostro con polvos de alhefia); -que ninguno pudiese hablar,
leer ni escribir en publico ni en secreto en arabigo; -que entregasen

todos los libros que estuviesen escritos en aquella lengua; -que no se
hiciesen de nuevo marlotas, almalafas, calzas, ni otra suerte de vestido
moro, [67] y, porque no se perdiesen del todo los trajes que estaban
hechos, que pudiesen usar durante un afio los que fuesen de seda, o
tuviesen seda en guarniciones, y dos afios los que fuesen de pailo
solamente; -que en los dias de las bodas, que habian de hacerse al uso
cristiano, tuviesen las puertas de las casas abiertas, y lo mesmo hiciesen
los viernes en la tarde (el Viernes es para los islamitas lo que el

domingo para nosotros), y que no hiciesen zambras ni leilas con
instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos no dijesen cosa alguna
contra la Religion cristiana; -que en ninglin tiempo usasen de bafios
artificiales; -que los que habia se derribasen luego, -y que ninguna
persona, de ninglin estado y condicion que fuese, pudiese usar de los tales
bafios ni en sus casas ni fuera de ellas.



Para la ejecucion de la Pragmatica en que se mandaba todo esto,
comisioné el REY al licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la
Inquisicion, nombrandole Presidente de la Chancilleria de Granada...

Se adivinara, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecio.

DEZA extrem6 cruelmente las 6rdenes de FELIPE II en la forma y manera
de ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los medios
suplicatorios (en lo que les ayudaron muchos personajes cristianos
descendientes de los grandes guerreros de ISABEL); vista la implacable
firmeza del Rey, y desesperando ya de poder vivir donde nacieron, se
resignaron a perecer en aras de su Dios y desagravio de sus ofensas;
decretaronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en el fondo de
la temeridad [68] de casi todos los regicidas; se abrazaron, como Sanson,

a la columna de sus hogares, para hundirlos sobre su cabeza y sobre la
cabeza de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando...; y matando
murieron, como veremos después, sin que de ellos quedase en nuestra patria
mas que regueros de ldgrimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y

dafios y ruinas en el suelo.
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Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema
determinacion, cesaron sus quejas, sus motines y toda resistencia activa o
pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA y sus esbirros. -La
Inquisicion los crey6 ya sojuzgados para siempre.

Pero el vulgo no se engafid, como no se engafia nunca en estas
materias, respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosay... decia el popular en los
barrios de los cristianos, con voz de lagubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos mas principales, los mas ricos
mercaderes, los nietos de los Abencerrajes y de otras familias ilustres,
conspiraban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de la raza
semitica. Viejos astrologos leian a las gentes sencillas y fanaticas
misteriosos jofores, o sea profecias, de cercana libertad, en antiguos
pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de las pesquisas
inquisitoriales. Conspirabase asimismo en la [69] Alpujarra y toda la
costa, y la nieve de la Sierra aparecia todas las mafianas sefialada por la
babucha de atrevidos, incognitos emisarios, que habian cruzado durante la
noche aquellas pavorosas alturas, llevando mensajes a los Monfies
alpujarrefios, o de éstos a los conjurados del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cuantos podrian empuiiar las armas en un
momento dado, inventaron el mas ingenioso y pérfido artificio, cual fue
aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, a exclusiva
costa de gente morisca, como la mas plagada por aquella terrible
enfermedad, y disponer, previo el oportuno permiso del Rey y de la
Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger limosnas por todo el Reino de
Granada. -Estos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos y
casas; y el nimero de cuartos que apuntaron como recibidos en cada una de
éstas significaba, no la efectividad del donativo, sino el nimero de
hombres de pelea que alli habian encontrado, a quienes dicho se esta que
se guardaron muy bien (salvo en casos especiales) de comunicar por
entonces lo que se tramaba.

De este misterioso censo resultdé que los moriscos de armas tomar eran
unos cuarenta y cinco mil.



En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera

alguna el uso que los pretendidos fundadores del Hospital habian hecho de
la licencia obtenida. -«El Rey y el Prelado (dice con este motivo Hurtado
de Mendoza) tenian mas respeto a Dios que al peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras [70]

deliberaciones, los conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso de
prevenir y armar toda la gente posible, para lo cual decidieron que «los
casados descubriesen el plan a los casados, los viudos a los viudos, y los
mancebos a los mancebos; pero a tiento, probando las voluntades y el
secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la

sublevacion, acordaron «que fuese en la fuerza del invierno, porque las
noches largas les diesen tiempo para salir de la Montafia y llegar a
Granada, y, a una necesidad, tornarse a recoger y poner en salvo».

iQué gente, santo Dios! jPreferian el invierno para pasar dos veces
en una noche la Sierra Nevada!

«...Gente suelta, platica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio,

sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos a
desparcirse y juntarse...; muchos en numero, proveidos de vitualla, no tan
faltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar de las

que no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente desarmada

son armas bastantesy. -Asi retrata a los moriscos el historiador

ultimamente citado, o, por decir mejor, asi se retrataban ellos mismos...

pues las anteriores lineas son un extracto o referencia que hace Mendoza

de un discurso que el viejo, rico y noble D. FERNANDO el Zaguer, que otros
llaman ABEN-XAGUAR, verdadero director de la conspiracion, dirigio a sus
correligionarios, exhortdndolos a desechar todo miedo. [71]

En suma: el dia 1.° de enero de 1569 era el dia fijado para el
alzamiento.

-«A fin de afio habrd mundo nuevoy, decian los moriscos ptiblicamente
con una expresion indefinible. -Y las Autoridades, que se enteraban de
esto, lo atribuian a que en aquella fecha espiraban los ultimos plazos de
la terrible Pragmatica, por lo respectivo a lengua, ropas y demas usos
orientales.

El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle,

esto es, el DAUD y el PARTAL de Narila y el NACOZ de Nigiielas, con cuatro
mil hombres escogidos entre los que ya campaban por su respeto en aquellas
fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante la noche, entrasen en

Granada por la cuenca del Darro, ganasen asi facilmente el Albaicin sin

ser vistos, y sirvieran de nicleo a la rebelion de todos los moriscos de

la Ciudad y de la Vega.

Mas he aqui que, seglin acontece casi siempre en tales casos, el
movimiento se anticipo y estuvo para fracasar, por culpa de personas
dotadas de mejor voluntad que entendimiento... -Asi dirian ellos desde su
punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mafiana llego6 al Albaicin, antes que a las
Autoridades, la noticia de dos gravisimos atentados cometidos el dia
anterior en la Alpujarra, no ya por los Monfies solamente, sino por gentes
acomodadas y hasta entonces pacificas; atentados cuya magnitud y
arrogancia eran como una subita revelacion de que la tormenta estaba ya



encima; o como el primer bramido del terremoto. [72]

Refiramoslos, o, mas bien, copiemos la relacion que de ellos hace un

historiador de aquel tiempo; pues no tiene una letra de desperdicio.
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«Acostumbraban cada afio los alguaciles y escribanos de la Audiencia

de Uxixar de Albacete (que los mas de ellos estaban casados en Granada) ir
a tener las pascuas y las vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban
de camino (de las alcarias por donde pasaban) gallinas, pollos, miel,

fruta y dineros, que sacaban a los moriscos como mejor podian. Y como
saliesen el martes veinte y dos dias del mes de diciembre Juan Duarte y
Pedro de Medina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un
morisco por guia, y fuesen por los lugares haciendo desordenes, con la
mesma libertad que si la tierra estuviese muy pacifica, llevandose las
bestias de guia, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar
(mas por la razén del levantamiento que aguardaban), acudieron a los
Monlfis y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos con
las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada perezosos, y

el jueves en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes, llegando los
cristianos a una vifia del término de Poqueira, salieron a cortarles el
camino y las vidas juntamente, sin considerar el inconviniente que de
aquel hecho se podria seguir a su negocio: y matando los seis de ellos,
huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar rebato a Albacete de
Orgiva; [73] y demas de éstos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de
Motril, que también habian venido a llevar regalos para la pascua, y los
mataron y les tomaron los caballosy.

Como veis, el primer atentado no fue chico.
skoksk

Pues el segundo fue mucho mas grande. -Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Téa de Ferreira Diego de Herrera,

capitan de la gente de Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cufiado, vecino de
Granada y Caballero del habito de Santiago, con cincuenta soldados y una
carga de arcabuces que llevaban para aquel presidio; y, como fuesen
haciendo las mesmas desordenes que los escribanos y escuderos, los Monfis
fueron avisados de ello y determinaron de matarlos como a los demas,
pareciéndoles que no era inconviniente anticiparse, pues estaban ya
avisados todos y prevenidos para lo que se habia de hacer. Con este

acuerdo fueron a los lugares de Soportujar y Canar (que son en lo de
Orgiva), y, recogiendo la gente que pudieron, siguieron el rastro por

donde iba el capitan Herrera; y, sabiendo que la siguiente noche habian de
dormir en Cadiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y él
les dio orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase
un soldado a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfis en
las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos

uno a uno, que [74] sélo tres soldados tuvieron lugar de huir la vuelta de
Adra; y, juntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del Beneficiado
Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar.

«Hecho esto, los vecinos de Cadiar se armaron con las armas que les
tomaron, y, enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con los
viejos, a Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Albacete
con los Monfis; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a

los lugares comarcanos para recoger gente.»
skskk

Hasta aqui el ameno cronista(19). -Concluyamos nosotros ahora nuestro



sucinto resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra, FARAG
ABEN-FARAG(20), riquisimo comerciante y tintorero de aquel barrio,
descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuracion,
concibid y ejecutd un temerario proyecto, que no consultd ni con sus mas
intimos amigos. March¢ a los inmediatos lugares de Cenes y Pinos-Genil,
reclut6 unos doscientos malhechores musulmanes; pusose a la cabeza de
ellos, y dio la vuelta al Albaicin, por excusados caminos, entrando en ¢l

a las doce de la noche del primer dia de Pascua, [75] sin que aquel
turbion de gente fuese visto ni oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de jViva Mahoma! sacaron

de su suefio a los moriscos, los cuales, considerando aquello una
imprudencia que podia frustrar todos sus planes, guardaronse muy bien de
salir a la calle, y atin de asomarse a las ventanas...

Sélo un viejo musulman sacoé la cabeza por un ajimez, y pregunt6 a los
alborotadores:

-¢Cuantos sois?
-Seis mil, -contestd enfaticamente el FARAG.

-Sois pocos y venis presto, -replico el anciano, cerrando de golpe el
ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y
feroces instintos habian de ser siempre funestos a la causa de los
moriscos, viendo que no adelantaban nada en el Albaicin, que se acercaba
el dia, y que en la ciudad sonaban campanas y trompetas, en sefial de
alarma de los cristianos, se marchd con su gente, tomo las faldas de la
Sierra, a media altura, y corriose por ellas en busca del Valle de Lecrin.

Cuando sali6 el sol divisoseles desde Granada, caminando siempre a su
vista, con pintados banderines y relucientes aceros, ganando cada vez
puntos mas escarpados de la cordillera, -que la noche anterior se habia
nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucion muchas tropas, al mando del

MARQUES DE MONDEJAR, Capitan General del Reino, nieto y digno heredero de
aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos [76] hablado; pero los
rebeldes llevaban mucha delantera e iban por un camino en que la

caballeria era inttil; y asi fue que lograron meterse al cabo en el Valle

de Lecrin sin que el MARQUES les diese alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitabase nada menos que un
ejército para poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, llena de
defensas naturales, era toda de Mahoma...

Comprendiolo asi MONDEJAR, y regreso a la capital.

La guerra estaba planteada...
skeksk

En cuanto a nosotros, recorriamos ya las calles de Durcal, al son

irrisorio de la destemplada corneta del postillon o delantero, asombrados

de hallar tan pacificos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres,

como si no acabaran de pasar por alli FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos
moriscos levantando en armas todo el Valle...



Y era que, al cerrar nosotros los libros, habian transcurrido de
pronto trescientos tres afios, dos meses y veinte dias. [77]

- VII -
Durcal. -El dia de San José. -La Madre de Andalucia. -Una emboscada.
-Talara y Chite. -Panorama del Valle

En Durcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o,
a lo menos, no se detuvo el afio pasado. A pesar de esto, pudimos hacer
algunas observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en

terreno mucho mas bajo que el Padul, no s6lo era alegre como aquella
villa, sino risuefio, animado, bullicioso. -El Padul nos habia ofrecido la
serena placidez de la montafia: Durcal nos ofrecia el gracioso jubilo del
llano.

Quizas consistiria también aquel aumento de regocijo en que era un

poco mas tarde; en que hacia menos frio que alla arriba; en que todo el
mundo habria ya almorzado en Durcal, antes o después de Misa Mayor, y en
que esta Misa habria sido de primera clase. -Recuérdese que era dia de San
José. -Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro seran innumerables), y
sus parientes, compadres y otras cosas, no tenian, pues, ya que pensar mas
que en pasearse o en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en

preparar los bailes para aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habian pasado

tantos desde 1568, y aquellos [78] honrados labradores volverian a la otra
mafiana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirian asi mas o menos afios,
devanando cada cual la madeja de su vida, hasta que uno por uno fuesen
desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de su historia

debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la poblacion, -gracias

esto ultimo a los continuos zagalones que irian ascendiendo entre tanto a
padres de familias y ocupando las vacantes de los muertos

No de otra manera nosotros habiamos pasado por Dtrcal sin detenernos,
y salido ya otra vez al campo, cuya pacifica soledad torno a sonreirnos,
como una patria recobrada.

Tal sonreiran también las primeras calles al prisionero puesto en

libertad, -y los primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.
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Por lo demas, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba
suficientes recuerdos historicos para que yo pudiera escribir aqui muchas

y muy entretenidas paginas. Habréis de permitirme, sin embargo, que no me
meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, y nos hemos
detenido demasiado en la exposicion de las causas de la Rebelion de los
moriscos, ad usum de los que no las recordasen.

Aquella exposicion era absolutamente precisa para la inteligencia del

sentido general de esta obra (que a mi mismo no se me alcanza), y sobre

todo [79] para poner a su debida luz las romancescas figuras de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes me propongo retratar, no como
historiografo, sino como mero artista...



Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por
asomos, la cronica de la Alpujarra, sino la cronica de lo que un viajero
entristecido vio, pensé y recordd en aquel rincon del mundo, referida con
el propio desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus
impresiones.

Esto me obligard tinicamente a ir sefialando con el dedo uno y otro
paraje del camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante: -«Aqui fue tal

ciudad». -«Aqui yace tal héroey.
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Quedamos en que habiamos salido de Durcal.

Caminabamos, por consiguiente, hacia Talara (distante de alli una
legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho mas que
subiamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del Valle de
Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectaculo de la izquierda, se
embellecia cada vez mas, y volvia a acercarsenos para que la admiraramos
mejor...

jDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que solo se

nos presentaba de perfil; eso que aquél era aun, como si dijéramos, su
aspecto exterior; eso que no podiamos distinguir todavia ni su espléndido
desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres! [80]

Estas quedaban ocultas detras de la eminencia secundaria del Cerro
Caballo, a cuyo pie se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos ensefiaba ya
amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como recogida con
pudico recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contrastando
aquellos oasis de abrigada y humeda vegetacion con las tersas moles de
granito y de pizarras de una y otra ladera.

Doquier fluia el agua; doquier exudaba la provida Atlantide la rica

savia de sus venas; doquier veiase juguetear arroyos, cascadas y
riachuelos, dioses menores dedicados a distribuir las mercedes de aquella
olimpica deidad, reina y sefiora de las nubes y medianera poderosa entre
los cielos y la tierra...

-«jOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como le
prodiga a Andalucia aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos
sus valles y llanuras...

-«jOh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que, para
cantar las virtudes de un pefiasco, basta con semejante exclamacion; sobre
todo, después que Pindaro ha dicho: jAlto don es el agua!

Creo ademas conveniente reservar algunas galanterias para cuando
departa mano a mano con el mismo Mulhacén desde los propios escabeles de

su trono.
ko

A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre [81] el rio Torrente,
con el cual ya se habia unido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos
barrancos misteriosos de que acababamos de enamorarnos.



Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro

lado del mismo monte, s6lo median algunos centenares de metros, y, sin
embargo, estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo
venero, no vuelven a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas
contrapuestas, y cada uno va a morir a un mar distinto: el Torrente en el
Mediterraneo, y el Dilar en el Océano; el primero por Motril, confundido
con el Guadelfeo, y el segundo por Sanlticar de Barrameda, revuelto con el
Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.
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Cerca ya de Talara, cuyas campanas empezaban a decirnos con inocentes
voces que alli habia otro dia de San José, cruzamos un arroyo que fluye al
pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecio una de las mas
horrorosas matanzas de la guerra que hemos dejado planteada por el FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del caminoy, -escribia D.
Diego Hurtado de Mendoza tres afios después.

Fue el caso que el NACOZ de Nigiielas, terrible cabecilla de Monfies,
entendio que debia pasar por alli un convoy de vituallas, con destino a
Orgiva, [82] protegido por doscientos cincuenta soldados, al mando de un
Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero poco proveido y muy librey, dice el
mismo historiador. Las atalayas moras avisaron oportunamente la salida de
aquella fuerza, compuesta por cierto de extremefios, y el NACOZ aposto
trescientos arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo y

parte en las primeras casas del lugar, con orden de permanecer todos
ocultos. Dejo pasar a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los
tuvo cogidos entre dos fuegos, los acometio a un tiempo de frente y por
retaguardia, trabandose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero
fueron rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no

reconocer; y ain dicen que borracho, mas de confianza que de vino».
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Bajo la impresion de este lugubre recuerdo entramos en Talara, lugar
tan gozoso como su nombre, que, segun veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talara, cuyas 1007 almas
(refiérome al Nomenclator), con sus correspondientes cuerpos, estan
repartidas entre aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis casas,
anejo suyo, distante de ¢l media legua, y denominado Chite. -Diriase que
este nombre le manda callar al otro.

Pero Talara no callaba por eso; sino que entre el repique de las
campanas, el cacarear de las gallinas [83] -que en aquella estacion
alborotan mucho entre diez y doce de la mafiana (eran las once y media)-,
las alegres voces de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador,
formaba en la serena atmosfera una especie de inarmonico concierto, no
desprovisto, sin embargo, de cierta melodia moral para las finas orejas
del espiritu.

Lo que no se oia era cantar a las gentes. Estdbamos en Semana de
Pasion, de lo cual no nos habiamos acordado en Durcal al suponer que los
Pepes y Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...



Cantaban, pues, inicamente los canarios y colorines enjaulados a la
puerta o en los balcones de algunas casas; -a la puerta, si la casa era de
planta campesina, y en los balcones, entre verdes macetas, si era de mas
encopetada construccion.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el esmero

propio de un dia tan clasico, hallabanse al lado de los pajaros y de las
macetas, mientras que los hombres, todos armados de bastones de estoque, o
de palos de diversos calibres, entraban y salian, paseaban por las calles,

o conferenciaban en el tranco de alglin establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse continuamente: la
mujer es la piedra fija del hogar. -Si no hubiera mujeres propias, no
habria ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo, habria campamentos.

Cuando haciamos esta tltima reflexion, tan edificante y cristiana,
estabamos ya fuera de Talara, [84] que supongo no nos honraria con un
recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de nuestro transito por
su calle Mayor, Real, o como se llame.

Lo que si me atrevo a apostar es que la atencion y las conjeturas de

que son objeto, durante algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de
carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche o a caballo, no ceden

en viveza y fantaseadora inventiva a las composiciones de lugar que ibamos
nosotros haciendo por los lugares del Valle.

jAh! Lo desconocido sera siempre el reino de la poesia; y el
desconocido, o la desconocida, nunca dejara de tener aires de protagonista

de drama.
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Por Chite no pasamos: Chite no esta en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de
diferencia entre Talara y su anejo. jEn Chite sera posible ignorar lo que
pasa en el globo, sera posible la incomunicacion, seran posibles la
inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventura!...

Y por eso se llamara jChite!... sindnimo de jsilencio!

Lamina III
La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas

naturales, encierra hasta la ascética y melancolica del desierto.

iDelirio! jIlusion! jPura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz,

la fe y la inocencia no estan ya de resto en el fondo de los campos. En la
aldea mas escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los
desiertos del ateismo, y que seca en el alma de los mas zafios labriegos y
de los pastores [85] mds incultos y solitarios aquellas santas y modestas
flores -la humildad, la paciencia y la esperanza -que perfumaban antes las
asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredo la
fortuna, tristes, hurafios y como rencorosos, despojados de toda
benevolencia, de todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el
fatal e irremediable organismo de la sociedad humana. -Tanto peor para
Chite, y también para las grandes metropolis, impulsoras de ese soplo de
muerte; -pues en el pecado llevaran la penitencia.



sksksk

Al salir nosotros de Talara, la Sierra gird bruscamente hacia
Levante.

Era que habia concluido su flanco: era que ya estadbamos al otro lado
de ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que seguiamos y la interposicion
de algunas lomas nos estorbaban todavia ver la cara austral de la
cautelosa cordillera y el horizonte de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de

darla, pasé por un dilatado mirador natural, desde el que vimos al
descubierto todo el Valle de Lecrin, cuya cuenca, a partir de aquel punto,
se extiende hacia Levante.

Largo rato hacia que no nos habiamos asomado a la ventanilla que daba

al Valle, por atender exclusivamente a la montafosa decoracion del otro
lado, o a los pueblecillos en que se habia ido metiendo la Diligencia como
Pedro por su casa; y a fe [86] que hubimos de holgarnos de ello en tal
momento, puesto que asi fue mayor nuestro asombro al considerar de golpe
toda la magnificencia a que habia llegado aquella feracisima comarca.

Tratabase ya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular
perimetro, circuida de cerros de diversos colores y cuajada toda ella de
arbolado, vifias, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se diria que era la Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros 0jos
mas en pequeiio, y rizada por colinas y collados; pero igual en vegetacion
y hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de €l veiamos un pueblo, casi tapado por un bosque de
frutales en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Mas que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, un nido
paradisiaco, o un vergel mitologico: el sitio de recreo de un principe de
Las Mil y una noches, o la isla sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se llama),
-por donde no habiamos de pasar de manera alguna, jaunque sé6lo distariamos
de ¢l un kilometro!...

jAh! Las carreteras son implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso deseabamos tanto que transcurriese una hora, a fin de montar
a caballo y campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimian ya un poco,
franqueando a la vista un [87] cielo de infinita lontananza, cuya
diafanidad luminosa tenia un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque solo distaba de alli cuatro leguas escasas, no

podia descubrirse todavia. Estabamos en terreno muy bajo. Pero no debia de
ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
Mediterraneo...



Y no porque hubiésemos de acercarnos aun mas a la costa en el resto

del dia... (no: ya caminariamos siempre a Levante hasta llegar a Orgiva);
sino porque, mientras la Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla
del mar, nosotros subiriamos las primeras cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.

Ya habiamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a
dos kilometros de ¢él) el lugar de Mondujar, todo escondido en un pliegue
de la Sierra...

Alli fue donde paso sus ultimos afios y espird, tan amargado como
referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el misantropo después de muerto(21).

Finalmente, delante de nosotros habia aparecido un pueblo de
pintoresca perspectiva, situado en una posicion deliciosa, defendido de
los vientos de Norte por un disforme cerro llamado Mataute, y rodeado
también de todo género de arboles floridos...

jEra Béznar! [88]

- VIII -
Tres leguas en tres minutos. -Una mafiana de nieve. -Una espada y una daga.
-Quién era D. FERNANDO DE VALOR

iBéznar!... -Para explicar estas admiraciones ortograficas, tengo que
recordaros algunas escenas histdricas, tan interesantes y tan nimiamente
conservadas por los cronistas, que, mas que Historia, parecen capitulos de
una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningun caso. Los
escritores de la época me dan todo el trabajo hecho... Mi inico oficio
sera elegir, cuando sus versiones no concuerden, la que me parezca mas
verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que

acabamos de andar.
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La mafiana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y Viernes;
esto es, festividad a un tiempo para cristianos y Musulmanes), seria cosa
de las ocho u ocho y media, cuando penetraron en el Valle de Lecrin,
viniendo de Granada, tres singularisimos viajeros, -singularidad que
consistia en el mero hecho de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.
[89]

La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba nevar mas.
Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecia huellas de que nadie hubiera
transitado todavia por alli aquella mafiana.

Las tres indicadas personas iban, a la sazon, cuesta abajo. El
caballero se habia apeado y llevaba el caballo del diestro. La morisca
seguia a caballo. El esclavo marchaba un poco detras.



Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés

Pérez de Hita: «...Era mancebo de veinte y dos afios. Era de poca barba, de
color moreno, verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil hombre
de cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como era
verdad que lo era): tenia los pensamientos reales, procedia realmente: era
de todos los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro
de Granada. -Doy sefias de €l porque le vi, vestido de luto, en compaiiia de
los demas Veinticuatros, en las honras de la Serenisima Reina Dofia Isabel
de la Paz, mujer de nuestro Catélico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces
supe quién era y como se llamabay.

De la morisca solo dice la Historia que aquel viajero «la traia, por
amigay (es la frase de Marmol); esto es, que era «su querida», como en
lenguaje mas moderno manifiesta Lafuente Alcantara.

Estos y otros historiadores convienen ademas en cuanto hemos

indicado; es a saber, en que los dos [90] amantes iban solos en el momento
a que nos referimos; en que €l llevaba su caballo del diestro y en que el
esclavo los seguia respetuosamente...

No seria, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la

mahometana era de hechicero rostro, y que el joven Regidor granadino
marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con una mano apoyada en
sus rodillas, mientras que ella se inclinaba dulcemente para mejor mirarse

en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus lisonjeras platicas. -Tal

es al menos la postura académica en semejantes casos.

Pero caminaran asi o menos amarteladamente, ello fue (volviendo a lo
historico) que en aquel punto y hora, al torcer una revuelta del camino,
se encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en una mula, que
subia a todo correr la nevada cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenia trazas de eclesiastico, aunque no llevaba ropa
de tal, iba sumamente azorado y descompuesto, mirando atras con angustia,
como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en él una misma cosa; por lo
que principio a gritar inmediatamente:

-jAlto! jAlto, sefior D. FERNANDO! {No siga adelante vuestra sefioria!
iVuélvase a Granada!...

El llamado D. FERNANDO lo reconocié al mismo tiempo, y le dijo
tranquilamente, avanzando todavia algunos pasos:

-iHola, sefior Beneficiado! ;Qué diantres le [91] ocurre a vuestra
merced?

Y volviéndose a su amiga, que habia hecho alto, anadio:

-Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonri6 levemente.

-iNada! {Nada, sefior D. FERNANDO! -continu¢ el sacerdote, parando su
mula-. Monte vuestra sefloria a caballo y vamonos a Granada. Fuera una
imprudencia que vuestra sefioria diese un paso mas por este camino. Los

Monfies han levantado en armas toda la Alpujarra, y vienen ya sublevando
los pueblos del Valle...



Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo y
volvié la cara hacia la morisca, que se habia puesto palida como una
difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus ojos y los de ella,
mientras que el Beneficiado continuaba:

-Si, sefior; si, sefiora; hay sobrado motivo para asustarse. jEsta es

la fin del mundo!... Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se
cuentan horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros del
altar... jPor misericordia de Dios he podido yo escapar de Béznar!... A
caballo, a caballo, sefior D. FERNANDO, y huyamos de esos forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas ultimas palabras, ya estaba el
mancebo sobre la silla, en la cual hacia por cierto la mas gallarda

figura. Alarg6, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afablemente, y le
dijo:

-Muchas gracias, sefior Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen
viaje. [92]

Y echo a andar por la cuesta abajo, asegurandose en los estribos e
igualando y tanteando las riendas, como quien se dispone a correr con
gana.

La morisca y el esclavo salieron detras de é€l.

-Pero ;adonde va vuestra sefioria por ahi? -preguntod lleno de asombro
el pobre Beneficiado de Béznar.

-jA Béznar! -contestdo D. FERNANDO, picando ya espuelas y partiendo
como una exhalacion...

-jAve Maria Purisima! -repuso el buen padre de almas, santiguandose
devotamente y golpeando con los talones los ijares de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado -célebre, aunque sin nombre ni
apellido-, referia en Granada, la anterior escena, que por ¢l llegd a

conocimiento de la Historia.
skeksk

Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO y su
compafiia, con quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de tardar
algunos momentos en darnos alcance...

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han empleado
ochenta afios en seis kildémetros, como nosotros los empleamos desde el
Padul a Dtrcal, nada tendra de extraordinario que, por la inversa, una
cabalgata recorra ahora diez y siete kilometros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le habia
ocurrido el dia anterior en Granada a aquel mismo apuesto joven; por donde
vendremos [93] en conocimiento de toda la importancia del al parecer

sencillo hecho que acabamos de relatar.
sk

D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la morisca),
Sefior de Valor, -lugar de la Alpujarra, -era, segun acabamos de ver, uno
de los veinticuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Granada, o



Caballero Veintiquatro, que se decia entonces; cargo elevadisimo, propio
de magnates de esclarecida alcurnia, y hereditario como un vinculo, aunque
también alienable, dadas ciertas calidades en el comprador.

D. FERNANDO habia heredado la Veinticuatria de su padre D. ANTONIO, o
mas bien de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre, que atn vivia, lo que
habia hecho era cedérsela... por las razones que expondremos en otro

lugar...

Pero no: expongamoslas ahora mismo, que hacen mas al caso.
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D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico, de
arrebatado caracter y animoso corazon, creyéndose un dia insultado en
Ayuntamiento por otro Concejal que discutia con él sobre los negocios
publicos, eché mano a la espada para vengar su agravio dentro del mismo
Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer, pues lo sujetaron y
desarmaron sus compaiieros. [94]

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, bast6 para que lo
procesasen con todo rigor y lo condenasen nada menos que a galeras; de lo
cual dedujo la opinion que sus enemigos y los tribunales se habian
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pretexto, para satisfacer

a poca costa otros rencores particulares, religiosos y politicos, que se
abrigaban contra el D. ANTONIO, -hombre tan popular como temido, que
pasaba por desafecto a su Majestad el Rey y por adversario de la Santa
Inquisicion.

Hallabase, pues, el buen caballero, en la época a que nos referimos,
encerrado en la Carcel Alta de Granada («a falta de galeras», dice un
historiador), mientras que su hijo, por cesion suya, ejercia el cargo de
Concejal en aquel mismo Ayuntamiento que tan contrario acababa de
mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo tinico que (seglin el runrun de las gentes) hacia
nuestro D. FERNANDO en lugar y representacion de su animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal sevicia
castigado, empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos a
puialadas y muertos, hoy uno, mafana otro, casi todos aquellos de sus
enemigos que se habian erigido en sus jueces...; y el rumor publico,

siquier en voz muy baja, atribuy6 desde luego aquellos asesinatos
misteriosos al joven Sefior de VALOR, -mas temido y popular todavia que su
mismo padre.

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia no ha conseguido
averiguar lo cierto. Paso, por [95] consiguiente, sobre el particular como

sobre ascuas, y vuelvo a mi otra relacion.
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Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando mas
preocupados se hallaban los cristianos viejos de Granada con las fechorias

de los Monfies alpujarrefios y el sospechoso marasmo de los moriscos del
Albaicin, D. FERNANDO entr6 en la Casa-Ayuntamiento, armado de espada y
daga, como entonces era uso entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D. FERNANDO
no cabia duda; pero era el caso que, desde el lance ocurrido con su padre,
se habia establecido en toda Espafa que los Veinticuatros dejasen sus
armas en poder de los porteros antes de penetrar en las Salas



Consistoriales, y el joven, fuera por distraccion, fuera deliberadamente,
so6lo se descifio aquel dia la espada, conservando la daga a la cintura, y
de este modo se present6 en Cabildo.

«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada,

llamado D. PEDRO MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita, aquel
mismo que ya nos ha retratado a D. FERNANDO, por haberlo conocido
personalmente), viendo que D. FERNANDO DE VALOR habia dejado la espada, y
no la daga, le dijo:

-Sefior D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga con
la espada, como lo hacen los demas Caballeros. [96]

D. FERNANDO Ie replicé diciendo:

-Por cierto, sefior D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he

hecho; mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues
de mi no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero que bien

podria entrar con espada y daga.

-No niego eso, -dijo D. PEDRO-; que ya se sabe que, por ser tal,

tiene vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar armas
y traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe vuestra
merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y Sefiorios de Su
Majestad que ningun Caballero, por delantero que sea, puede meter ningun
género de armas en la Sala del Ayuntamiento: y asi no es justo que vuestra
merced las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las
meten.

A estas palabras se indigné D. FERNANDO mucho contra D. PEDRO, y le
dijo:

-Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mas libertad las
pueda meter en cualquiera parte.

D. PEDRO Se enoj6 mucho con esto que D. FERNANDO le dijjo, y,
atreviéndose a su oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:

-Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que
no puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por
ello denunciacion.

Y diciendo esto, se llegdo a D. FERNANDO vy le quit6 la daga de la
cinta. [97]

D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se la
podia defender, se la dejo tomar, diciendo:

-Vos lo habéis hecho como villano; y juro por la Real Corona de mis
pasados, de quien soy digno, que yo tome tal venganza de vos, que mi
agravio quede bien satisfecho, y aun de algunos que han consentido que la
daga se me quite...

El Corregidor que oy0 estas palabras, mandoé que lo prendiesen; mas D.
FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salio de la Sala y fue donde
estaba su espada, y, tomandola, sacandola de la vaina, les dijo a los

porteros, que le querian prender, que se tuviesen,; si no, que los mataria.

El Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, porque D.
FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvid afuera, y tomando la
escalera, que era llana y ancha, en solos dos brincos la salvd toda.



Llegando al zaguan, hall6 su caballo, que lo tenian sus criados
aprestado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, y,
apretandole las piernas, salié de las Casas del Cabildo con tanta presteza
como un rayo; de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y otros
alguaciles que alli habia pudieron tener derecho del.

Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su sefior, se
metieron en la Capilla Real, que estd muy cerca de las Casas del
Cabildo...

...Se presume que D. FERNANDO DE VALOR «estaba en la conjuracion del
levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al Ayuntamiento [98] a
caballo y por haber querido entrar con la daga, para por ello tener

aquella ocasion de salirse de Granada...»

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demas historiadores se deduce que D. FERNANDO
pasé aquella noche escondido en una almazara de la Vega, adonde fueron a
juntarsela la morisca y el esclavo, saliendo al amanecer del dia siguiente
para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo hemos visto desatender

bravamente el medroso consejo del Beneficiado de Béznar.
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Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijo quién era D.

FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real de sus
pasados, ni de donde provenian su popularidad y el temor que inspiraba a

las Autoridades granadinas.

Sepamoslo todo de una vez.

D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin llamaban D.
FERNANDO MULEY (Muley es una especie de tratamiento arabe que vale tanto
como seflor, 0 mas bien monsefior, y que so6lo se da a los principes reales),
era a la sazon: segun el grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo rico de
rentas, callado y ofendido»; -«un mozo prodigo y liviano», segtn el
complaciente Marmol; -y «un joven de notoria resolucion y firmeza y
eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebelién», segun el
concienzudo Lafuente Alcantara, -el cual dice también que «su familiaridad
con [99] los jovenes mas livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades

y sus obsequios a una morisca de quien estaba enamorado, habian consumido
sus rentas cuantiosas y obligandole a contraer deudasy». Finalmente, este
mismo escritor, compilador discretisimo de casi todos los cronistas arabes

y cristianos del Reino de Granada, termina el retrato del personaje con

que andamos a vueltas, poniéndole la siguiente nota: «Su caracter es
altamente interesante, a pesar, de los duros epitetos con que lo han

calificado los historiadores contemporaneos suyos. Sus aventuras y sus
hazafias, porque también las realiz6, se han presentado de una manera
poética por Ginés Pérez de Hitay.

Despréndese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR era
exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni mas ni menos que lo que,
antes y después de ¢l, han sido en todas partes los jévenes de moda y
calaveras de buen tono, mixtos de proceres y de politicos: lo que

Alcibiades en Grecia, lo que el adolescente César en Roma, lo que Byron en
Londres y en Italia: un escandalo, una esperanza, un escollo y un idolo
juntamente, asi para los buenos como para los malos, asi para las mujeres
como para los hombres, asi para la moral como para la patria.



Ahora: si ademas de esto, subrepticiamente, asesinaba o mandaba
asesinar, a los farisaicos perseguidores de su padre, cuenta es esa que
habria que abrirle por separado, y que s6lo Dios, sabedor de la verdad,
podria ajustarle en definitiva.

En fin, -y aqui entra lo mas interesante, [100] -D. FERNANDO DE VALOR

era nieto, como hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR, contemporaneo de la
Conquista de Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces con este

nombre, trocé su condicion de Principe moro por las grandes mercedes que

le hicieron los REYES CATOLICOS, dandole privilegios de armas y

acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...

Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de BOABDIL, y
descendiente en linea recta de los ABDERRAHMANES que reinaron en Cordoba,
procedia de la egregia estirpe de los OMMIADES, cuyo apellido de familia

era HUMEYA, nombre de uno de los nietos d¢ MAHOMA, hijos de su hija(22).

Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el

amante de la morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre sus
abuelos al mismisimo PROFETA, y no al través de una prolongada y oscura
genealogia, perdida en la noche de la fabula, sino tan clara y

distantemente como el actual Duque de Medinaceli desciende de los Infantes
de la Cerda, o el Duque de Frias de los Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, aquél a quien el pobre Beneficiado de
Béznar aconsejaba que se volviese atras y que huyese de los Monfies;
aquella sefioria, al parecer tan castellana y tan catolica, era el idolo de

los irritados moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el que por

su estirpe sagrada, por su regia categoria y por sus prendas personales,
[101] ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue tachado por algunos
de indiferente a los dolores de su raza, al verlo disipar su juventud en
fiestas y amorios, confundido con los aristocratas cristianos; era el que
torné a captarse la adoracion supersticiosa de todos los descendientes de
los moros, no bien empezo a creérsele autor de aquellas desastradas
muertes de los enemigos de su padre; era el REY deseado de los
conspiradores, el anunciado de los astrologos, el temido de los que veian
condensarse la rebelion musulmana; era, en fin, o habia de ser desde aquel
dia, el tragico personaje que conoce la Historia bajo el sangriento nombre
de ABEN-HUMEYA.

kesksk

Pero han transcurrido los tres minutos y las tres leguas que nos
separaban de él...

iHelo que llega a toda brida; pasa como un relampago; nos deja atras,
sin curarse de nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la morisca y del
esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALOR!... sigdmosle... Entremos en Béznar
detras de é€l...

Los momentos son preciosos para todos. -jEl insensato corre al trono
y a la muerte!... -Nosotros vamos a cambiar el tltimo tiro... para llegar
adonde nos esperan los caballos de silla. [102]

SIX -
En Béznar. -Naranjas y limones. -De Regidor a Rey



Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracion de
Diligencias, sita en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber

visto entrar a ABEN-HUMEY A y sus acompafiantes, ni pudimos sacar en claro
donde vivian los VALORIS, -a cuya casa sabiamos fijamente que habian ido
de posada.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero jah! no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo
que en Durcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones historicas y la
realidad presente habian transcurrido tres siglos como por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también

cristianamente su dia de San José con el asueto y atavio de sus moradores;

que no profanando todo un dia de Nochebuena con abominaciones mahometanas,
como aquel viernes de 1568 en que yo creia encontrarme... -Y asi se

explicaba también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo, que no
encapotado y lugubre; florido, que no nevado; en primavera, que no en

invierno.

i Tanto mejor para nosotros, que no lo habriamos pasado muy bien, a

fuer de verdaderos catdlicos, [103] apostolicos, romanos, si hubiéramos
aparecido por alli aquel infausto dia en que el padre Beneficiado tuvo que
poner tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfoseados de

pronto en fanaticos y crueles islamitas!
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Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra

sed de emociones, es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la
genuina poblacion de este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo,
que se compone de 63,y el barrio de la Jabita, que sélo cuenta 32.
-Pertenece también a este pueblo la Venta de Tablate, distante de ¢l dos
kilometros, donde debiamos dejar la Diligencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Talara... que era gozoso; de
Durcal... que era risueflo. -De Béznar digo... no ya que se sonreia, sino
que se reia a carcajadas.

En efecto: nada mas alborozado que aquel pueblecillo, situado en
medio del Valle, cuya espléndida lozania verdegueaba al final de todas sus
arabigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco, disimulaban su
vejez bajo una flamante capa de cal, como en las ciudades africanas, y
hacian olvidar su modestia con las flores, con las jaulas de pajaros, con
las ramas de naranjos y limoneros y con las emperejiladas mujeres que
decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de sus corrales y las
cercas de sus huertecillos. [104]

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habia, pues, llegado
casi al summum..., y me quedo en el casi, porque aiin nos faltaba ver a
Lanjaron...

Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de Europa. Su
mercado sirve como de bazar a los innumerables miles de ellas que se
cautivan a poquisima costa en los bosques y huertas de las cercanias y en
sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las
cautivas destinadas a extranjeros harenes; pero el simil es tan exacto y



tan mio, que tengo empeflo en que lo admitais.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino
vegetal, de estas rusticas diosas de nuestra tierra, de estas hijas de
nuestro sol...

Encontramoslas aqui apiladas de cualquier modo en plazas y calles:
compranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas en lujosos
estuches, envuelta cada cual en una finisima bata de papel de seda;
conducenlas por camino de hierro o en barco de vapor a Berlin, a Londres o
a San Petersburgo, y alli veselas (jqué horror!) empingorotadas, como en
un trono, en aureos fruteros, entre caloriferos y perfumadas bujias,

ostentar su hermosura en los triclinios de los barbaros del Norte y

regalar el gusto de tal o cual Sardanapalo aforrado en inultas pieles...

de otros animales por su estilo.

Y lo mismo digo de los limones.
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Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he [105] defendido a la
raza latina y maltratado cruelmente a sus émulas del Septentrion.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, os supongo
poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del Sur, los fieros
islamitas, esperando me dispenséis no los trate con tanto rigor como a los
paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de Goéthe, de Thorwaldsen, de
Gogol y jjde Bismark!! -No es prudente enemistarse a la vez con todo el
mundo.

Mas ;donde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?

Que esta en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en las
actuales casas del lugar, ya hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, a las perennes paginas de la Historia.
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Un nuevo Rey entre
ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decia:
saliose de Granada, y concertado
quedaba de volver al otro dia.
El dia de la Pascua han sefialado
que torne con pujanza y moreria,
y que den en Granada lo primero,

que sera el Albaicin buen compafiero(23).



El noble SENOR DE VALOR se ape6 en casa de su pariente el VALORI,
corifeo del lugar y jefe de una dilatada parentela. -Podia decirse que

estos VALORIS [106] eran los amos del pueblo, compuesto casi
exclusivamente de moriscos, o, por mejor decir, de recalcitrantes
islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al
compendioso grito de jViva Mahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo Enviado

de Al4, al joven descendiente del Profeta; celebraron aquella noche una
junta; y joh sacrilega coincidencia! a la misma hora en que toda la
Cristiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, aquellos perros
eligieron Rey de Granada, en odio a los cristianos, al que desde entonces

se llam6é MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.

«Vistiéronle de ptrpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a

torno del cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja.

Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y ¢l

hizo su oraciodn, inclinandose sobre las banderas, el rostro al Oriente

(Zala la llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino,
defendiéndola a ella y a él y a sus vasallos. En esto levanto el pie, y,

en sefial de general obediencia, postrose ABEN-FARAG en nombre de todos y
beso la tierra donde el nuevo Rey tenia la planta. (A éste hizo su

Justicia Mayor.) Llevaronle en hombros y levantaronle en alto, diciendo:

Dios ensalce a MAHOMET ABEN-HUMEY A, Rey de Granada y de Cérdoba'. Tal era
la antigua ceremonia con que elegian los Reyes de la Andalucia, y después

de Granaday.

En el precedente relato padece un error el insigne Hurtado de

Mendoza. ABEN-FARAG no estaba [107] ni podia estar en Béznar la noche del
24, en que eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que, como hemos
visto, el fogoso tintorero salia de Granada a, la misma hora con direccion

a Cenes, en busca de la gente con que entré en el Albaicin el 25 a media

noche, para oir aquella despreciativa frase de «Sois pocos y venis presto»

que apuntamos mas atras.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegd verdaderamente a
Béznar fue en la mafiana del 27, tercer dia de Pascua...

...««Asomo (dice Marmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus dos

banderas, acompaiiado de los Monfies que habian entrado con él en el

Albaicin, taflendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de placer,

como si hubieran ganado alguna gran victoria. El cual, como supo que

estaba alli D. HERNANDO DE VALOR vy que le alzaban por Rey, se altero
grandemente, diciendo que como podia ser que, habiendo sido ¢l nombrado

por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar a otro. Y

sobre esto hubieran de llegar a las armas. FARAG daba voces que habia sido

autor de la libertad y que habia de ser Rey y Gobernador de los moros, y

que también era él noble, del linaje de los Abencerrajes. Los VALORIS

decian que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no habia de ser otro Rey sino
¢l. Al fin entraron algunos de por medio y los concertaron de esta manera:

que DON HERNANDO DE VALOR fuese el rey y FARAG su Alguacil Mayor, que es
el oficio més preeminente entre los moros cerca de la persona real. Con

esto [108] ceso la diferencia, y de nuevo alzaron por Rey los que alli

estaban a D. HERNANDO DE VALOR y le llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA,
estando en el campo debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a

FARAG ABEN-FARAG, el mesmo dia le mando6 que fuese luego, con su gente y la
que mas pudiese juntar, a la Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y

joyas que los moros habian tomado y tomasen, asi de iglesias como de



particulares, para comprar armas de Berberia. Este traidor, publicando que
Granada y toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando lugares,
no solamente hizo lo que se le mando, mas, llevando consigo trescientos
Monfies salteadores de los mas perversos del Albaicin y de los lugares
comarcanos a Granada, hizo matar todos los clérigos y legos que hallé
captivos, que no dej6é hombre a vida que tuviese nombre de cristiano y
fuese de diez afios arriba, usando muchos géneros de crueldades en sus
muertesy...

También hay una equivocacion en la anterior resefia, que consiste en
decir que la proclamacion de ABEN-HUMEY A en Béznar tuvo lugar debajo de un
olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurri6é en

Cadiar, como veremos mas adelante, y fue, no ya la proclamacion, sino la
solemne coronacion del soberano en presencia de todos los caudillos y
personas principales de su improvisado Reino, -que crecia como la espuma.

Por lo demas, las preinsertas palabras de Marmol, el historiador mas

adverso a ABEN-HUMEYA, [109] dejan ya deslindadas la responsabilidad de
este principe y la de su cruel Justicia, o Alguacil Mayor, en los

horribles martirios de cristianos que presencié aquellos dias la

Alpujarra(24) y que seran el eterno baldon del Alzamiento de los moriscos.

Estas ferocidades inauditas s6lo se deben imputar al inhumano

tintorero, al demagogo de aquella rebelion, tipo repugnante y harto
conocido, por ser igual al que ha deshonrado y deshonrara eternamente
todas las Revoluciones, lo mismo en Paris que en la Alpujarra, 1o mismo en
el siglo XVI que en el siglo XIX.

En cambio, no nos faltaran mas adelante ocasiones en que hacer

justicia a la clemencia y magnanimidad del que habia dejado de ser D.
FERNANDO DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces, extremado por
la adversidad y por las barbaras necesidades de la guerra, no rayo mas

alla que el Duque de Alba y otros venerados capitanes de aquellos tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostrais, me importara poquisimo; que yo

no soy el defensor nato de los infieles.
kesksk

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga

interrupcioén la leyenda documentada [110] de ABEN-HUMEYA,; -leyenda que es
la Historia particular de la Alpujarra como estado auténomo; leyenda mal
conocida de la generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos

escritores, por la ligereza de otros, por las contradicciones que se notan

entre ellos y por la escasez de los libros que los ponen en claro; leyenda
admirablemente sentida, y sin embargo, desfigurada, en la materialidad de

los hechos, por el ilustre Martinez de la Rosa en aquel drama que me

atrevo a calificar de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que
continuaremos y terminaremos nosotros, confundida con la de ABEN-ABOO,
cuando recorramos las fragosidades alpujarreias y la augusta soledad de
Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencion misterios de otro

orden y curiosidades de otro género... -jPara algo mas que para leer y
depurar historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de Madrid! -La
inmortal Naturaleza nos aguarda amorosamente al otro lado de aquesos
ultimos cerros de dominio publico, dispuesta a hablar a solas con nuestro
fatigado espiritu. El arcano geografico que inquirimos hace tiempo, esta
para descifrarse a nuestros ojos. La incognita Alpujarra escucha ya



nuestros pasos detras de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a
mostrarnos de un momento a otro sus nevadas espaldas. El Picacho de
Veleta, por ejemplo, s6lo espera para decirnos «Asi soy por el revés» a

que nos pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para
descubrir desde la llanura de Pavia la catedral de Milan... El almuerzo y

los caballos nos aguardan, en fin, en la Venta (que [111] s6lo dista dos o
tres kilometros), y tenemos hambre, mucha hambre, y necesidad también de
estirar nuestros entumecidos remos...

Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya esta enganchado

el nuevo tiro, y el mayoral en su trono, y el zagal abriéndonos la

portezuela, y el postillon, con la cabeza vuelta hacia nosotros y la

corneta en los labios, aguardando impaciente el «jjjArréeee!!!...» del
automedonte para anunciar al mundo, con su trompeteo, que la Diligencia de
Motril abandona el lugar de Béznar.

X -
El Puente de Tablate. -Llegada a la Venta. -jA caballo! -Lanjaron. -Adios
al mundo

Al sonar las Ave Marias; esto es, a las doce en punto, salimos de
aquel deleitoso pueblo, ultimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angosto al poco rato, formando una profunda garganta, y
minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate, cuyo
unico, brevisimo 0jo, tiene nada menos que ciento cincuenta pies de
profundidad.

El Tablate, mas que rio, es un impetuoso torrente que se precipita de
la Sierra en el rio Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical, tan
pintoresco como horrible. [112]

Aquella cortadura del unico camino medio transitable que conduce a la
Alpujarra es una de las principales defensas de este pais, su llave
estratégica, el foso de aquel ingente castillo de montanas.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas de
Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el
paso de Roncesvalles y demas campos de batalla repetidamente historicos:
que se han dado y habran de darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de
¢l y subordinandose siempre el plan de campaia al perpetuo fenémeno
topografico.

Ya dije mas atras que la Historia es esclava de la Geografia.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos, volados
otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos,
godos, arabes, moriscos, austriacos o franceses, y, por supuesto, de
espaiioles de todos los siglos.

Circunscribiéndome al periodo historico de que mas suelo ocuparme en
esta obra, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados
de aquella sima; pero me limitaré a recordaros uno sélo; verdaderamente

interesante.
skkck

El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la
eleccion de ABEN-HUMEY A; hallandose ya éste en el corazon de la Alpujarra,



y alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el MARQUES DE MONDEJAR,
que habia salido de la capital [113] en busca de los insurgentes, con una

division de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llego a la vista

del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en niimero de tres mil

quinientos, capitaneados por GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y el RENDATI
se habian atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por la parte de

Lanjardn, y cortado el Puente de Tablate, que facilita el paso de un

barranco profundisimo. El MARQUES llevaba ordenada su gente en batallones

y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las

partidas moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con animo

de defender el paso. El MARQUES se adelanté con los arcabuceros y rompi6
el fuego, que fue contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen
estrago en los enemigos cedieron éstos y se alejaron algun trecho, en la
persuasion de que era imposible pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile

francisco, llamado FRAY CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un crucifijo en la
mano izquierda, una espada en la derecha, los habitos cogidos en la cinta

y una rodela a la espalda, llego al paso, se apoy6 en un madero, salto, y,

cuando todos esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle salvo en

la orilla opuesta.

»Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayé y murié en lo hondo: el

otro fue mas afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo del
fuego [114] de los arcabuceros; facilitaron el paso a otros, y,

ultimamente, rechazados los moros, y consolidado el puente con tablones y
piedras, pasé toda la division con caballos, carros y artilleria, y se

alojo en Tablate. El MARQUES pele6 como soldado en primera linea, y, a no
haber sido por la fortaleza de su coraza, que le aplasto una bala, hubiera

perecido.»
sk

En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro
alguno, el Puente de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar sanos y
salvos a la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademas de Luis Padilla (no sé si por referencia a
su fundador, a su propietario o a su inquilino), ocupa una posicion tan
estratégica, bajo el punto de vista hostelero, como el Puente bajo el
punto de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirian los moros),
donde se cruzan todos los dias los viajeros y trajinantes de la costa, los
de Granada, los del valle y los alpujarrefios.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya que no su puerta,
una especie de aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los
hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejo en tierra, sigui6

adelante hacia el Sur, para bajar como despefiada al Mediterraneo, mientras
que nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al [115] modo de una
flotante cinta, y desaparecia luego entre las montaiias en busca de
Lanjaron...



Pero entremos en la Venta.

jLibreme Dios de describirla! ;Quién habla de ventas después de haber
leido el Quijote? ;Qué pintor se atreveria a tratar de nuevo los asuntos
pintados por Velazquez?

Sélo os dir¢ que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos
(granadinos del Albaicin... de pura raza); que éstos nos tenian ensillados
los caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos aguardaba
sobre la mesa, gracias a nuestra prevision, y que almorzamos (a la navaja,
por supuesto) como se almuerza a la una de la tarde, cuando se esta
viajando desde las ocho de la mafana.

En tan grata operacion nos hallabamos (si ustedes gustan, lectores,

se mejorara), cuando llegd en busca nuestra, para introducirnos en la
Alpujarra (y procedente de aquel florido lugar de Pinos del Valle que nos
habia parecido a lo lejos un nido de amores), el primero de los
distinguidos alpujarrefios que habiamos de tener el honor de conocer en
nuestra expedicion.

Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como discreto,
a quien no tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos renglones...

y la paz, que dicen en la Moreria.
kesksk

A las dos en punto montamos a caballo. [116]

jOh delicia! -jYa estaba bueno!

Disimuladme este ex abrupto. Es como una reminiscencia de la especie

de resurreccion que senti entonces. Es un testimonio de agradecimiento y
carifio al mas ilustre de los animales. Es una debilidad disculpable en un
convaleciente. Es una vaciedad mas del presente libro, -que en nada puede
perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestion y diré que a

los simples mortales nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba
su vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y nosotros solemos
recobrar la salud y la alegria tan luego como nos vemos a caballo, con la
ascética soledad de los montes a nuestra disposicion...

Y no es aquello de

iUn caballo! {Un caballo y
campo abierto...
y déjame frenético correr!...
que dice a gritos el Adam de El Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de
Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su alma...



Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo, parécenos
que reivindicamos nuestra libertad, como el pajaro que se evade de su
jaula.

jAh! No lo dudéis: el hombre nacio6 para centauro, y, por
consiguiente, el caballo es su complemento providencial.

En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: -prescindiendo de la cuestion [117] estética,
-¢comprendéis a este noble animal sin un jinete encima? ;No os parece un
ser miserable, como el hotentote sin religion, ropa ni ley? ;No habéis
reparado en la ufania con que lleva el caballo al caballero, una vez
ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado ofensivo y defensivo?
(Habéis visto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal de un héroe,

o pasando por la calle donde vive la novia del jinete... es decir, de su
asociado? -En los tres casos diriase que el engreido cuadripedo procede
por cuenta propia.

Resultado de todo: que partimos...
Pero jcon qué emocion! jcon qué jubilo! jcon qué entusiasmo!

iBaste decir que estabamos a media hora de Lanjarén, y a tres cuartos
de hora de la Alpujarral...

Arrancamos, pues, al galope.
skskk

La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjarén tiene todavia
honores de camino carretero; y no sélo los honores, sino también el
ejercicio, puesto que la recorre todos los dias, a saltos mortales, un

coche especial, que sale de Granada con tan azarosa predestinacion. De un
modo o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre los enormes y
adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo estuviese ya
consumado; como si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no
debieran reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais
tomado el habito de alpujarrefio... [118]

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que aun falta
que ver algo relacionado con las profanas alegrias que se han dejado
atras. Adivinase (apuremos la anterior metafora) que atn se tiene que
pasar por aquella simbdlica ostentacion de las glorias de la vida y de los
bienes terrenales que precede a la fiunebre ceremonia de ciertos votos
monasticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontrabamos en el
camino largos convoyes de naranjas y limones, procedentes de aquella
presunta austera soledad, -mientras que, a la puerta de tal o cual cabaiia
o cortijo, alzabanse, al lado de carros vacios, altisimas piramides... de
mas limones y mas naranjas.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, -como cuando, al acabar una

brillante sinfonia, después de una pausa o de un pianissimo, estalla de
nuevo la interrumpida stretta finale, y el imponente tutti del graduado
crescendo llega al fortissimo y al strepitosso, semejando una tempestad de
armonia; -asi, pero no asi, sino de un modo mas sorprendente, que diria un



poeta épico; -al revolver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos

lo esperabamos... aparecid a nuestros ojos Lanjardn.
skksk

jAlto y parada! -y procuremos enumerar ordenadamente, aunque sin
echar pie a tierra, todos los prodigios que resume esta palabra
«Lanjarény, célebre [119] en el mundo por la hermosura, fecundidad y
riqueza del edén que lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que
alli se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos historicos y estadisticos, como muy
ajenos al cuadro que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente.

-Lanjarén encierra 2872 almas, niimero que se duplica en las temporadas de
aguas y baflos con los enfermos que acuden de toda la Peninsula en busca de
sus fuentes medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra
acidula ferruginosa, que son las que tienen mas nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi

que las aguas de Lanjar6n son prodigiosas contra las afecciones hepaticas;
luego Lanjaron es el antidoto de la tristeza, y hubiera bastado por si

solo a darle al Valle su nombre de Valle de la Alegria.

(Para comprender toda la 16gica del anterior argumento es preciso ser
muy melancélico).

En cuanto a la historia de Lanjardn, estd como resumida en dos
hechos... que no desmerecen entre si, y que siempre debieran publicarse

como yo los voy a publicar, -el uno detras del otro.
skskk

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelion de los
entonces recién conquistados [120] granadinos, el mismo FERNANDO EL
CATOLICO atacé el Castillo de Lanjarén, defendido por un terrible y
célebre capitan negro, quien tenia a sus 6rdenes nada menos que
trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo una
lluvia de balas y saetas, obligando a entregarse a toda la guarnicion;
pero el capitan negro, por no rendirse, se arrojo desde lo alto de una
torre, y murio.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de
Lanjardn, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizadosy...

Primer hecho.
skksk

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la
proclamaciéon de ABEN-HUMEYA en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Marmol:



«Luego como en Lanjaron (dice) se entendid el desasosiego de los
moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan Bautista,
Beneficiados de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristan, y
hasta diez y seis cristianos, se metieron en la Iglesia; y llegando
ABEN-FARAG les mando poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista se
descolgo por una pleita de esparto, y se entregd luego al tirano, el cual

le hizo matar a cuchilladas, y prosiguiendo en el fuego de la Iglesia la
quemo, y se hundi6 sobre los que estaban dentro. Y haciéndolos sacar de
debajo de las ruinas, los hizo llevar al campo, y alli [121] no se

hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos muertos: tanta era la ira que

tenian contra el nombre cristiano.»
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Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los

hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las enfermedades
fisicas y morales que recuerda esa villa, y digamos todas las excelencias

del cuadro que acababa de aparecer a nuestros 0jos.

En primer lugar, descubrir a Lanjardn implicaba haber descubierto ya
también el que tantas veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada». No de
toda la Sierra ciertamente...; pero si de una de sus cuspides mas

importantes, de la segunda en categoria, de la mas popular acaso; del
Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de la corona del Mulhacén.

En efecto: estabamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado

monte a cuyo lado opuesto habiamos dejado a Granada hacia pocas horas...
iS6lo que alla el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechicera
ciudad, merced a una serie de transacciones con la llanura, mientras que
en Lanjaron lo veiamos levantarse sobre nosotros casi verticalmente,
aspero, altivo, abrumador, en toda la plenitud de su tirdnica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas,
acumuladas una sobre otra, como una edificacion de titanes, desde la
hondura del [122] Valle de Lecrin hasta la region que rara vez logran
escalar las nubes.

Poned en todo lo alto, destacandose en la inmensidad del cielo, a

doce mil seiscientos ochenta pies de elevacion, un disforme y atrevido
cono de intacta nieve. -Es el Picacho, el elegante califa de la Sierra,
feudatario del inaccesible Gran Sefior de aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las veais, una meseta y

unas hondonadas interiores, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos de
grandes rios y resguardados ventisqueros. -Todo aquello es el famoso
Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o sea un nuevo
cuerpo de tan inconmensurable edificio. -Es Cerro Caballo, magnate del
susodicho califato, cubierto también de nieve ante el rey.

Suponed, por ultimo, en medio de este monte una segunda meseta, donde

se encuentran marmoles parecidos al &mbar y al nacar, el llamado jaspe

verde de Granada (que no es otro que la serpentina)(25) y todos los

tesoros que enumeraremos mas despacio cuando estudiemos a fondo la provida
Cordillera... -De aquella segunda plataforma arranca el Cerro patrimonial

de Lanjaron.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha
reinado la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha
reinado el invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo,



independientemente de la inmensa estratificacion [123] que acabamos de
resefiar, ofrece el aspecto de una ciclopea torre de pisos, por el estilo

de esas torres de Babel que se atreven a dibujarnos los ilustradores de la
Biblia; o, mas bien, simula un descomunal anfiteatro convexo, mas alto que
ancho, en cuyas gradas ha escalonado la Naturaleza una prodigiosa
exposicion de todo el reino vegetal.

Allé arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y

los castaiios, se crian el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el
quebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbaceos de Laponia. Mas
abajo, donde los castafios y las encinas se agrandan, y aparecen ya los
cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y los
alisos, producense la salvia, una manzanilla especial, la mejorana, el
ajenjo, y otras plantas aromaticas y alpinas. Luego siguen los morales,
los fresnos y las higueras: después los olivos, las vides y los granados:
a continuacion los naranjos y los limoneros; y, por ultimo, la africana
pita, la higuera chumba, el platano de América y la palmera de los
desiertos de Arabia. -Afiadid a esto, en ordenada progresion, todos los
demas frutales, flores, semillas y cereales de las tres zonas en que se
divide la Tierra, pues de ninguno falta alli un ejemplar, y formaréis una
leve idea de la riqueza de aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues (,qué diré de su hermosura?

Contabannos alli (y harto lo adivinabamos nosotros) que cuando dos
meses después, en mayo, tienen pampanos todas las vides y hojas todos los
arboles (hasta aquéllos que vegetan en las eternas [124] nieves), Lanjarén
es un suefo de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en marzo, cuando lo vimos nosotros,
parecia un verdadero paraiso; pues, en la base del cerro, todo era ya
verdor, y hasta fruto; en su cumbre, abundaban aquellos arboles que no
pierden sus hojas en el invierno; y, en la parte intermedia, los
almendros, los guindos, los cerezos, los perales y los durasnos, si no
tenian hojas, tenian algo mejor: tenian flores, -ora candidas, ora
rosadas, ora bermejas, asemejandose a esos arboles fantasticos que creemos
inverosimilitudes de la escenografia. -Combinad ahora todo esto con
infinidad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las naranjas o
las amarillas de los limones, con los vistosos matices de las piedras, con
el blanco de la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer término,
las bruscas lineas de las casas, la torre de la iglesia y el humo de los
hogares, sirviendo como de alma humana a aquel portentoso conjunto;
figuraos, en fin, al sol y a la sombra, con sus poéticos pinceles,
armonizando colores, dulcificando tintas y estableciendo el pintoresco
claroscuro de una composicion tan prodigiosa, y tendréis otra leve idea
del arrebatador espectaculo que habia aparecido ante nuestros ojos.

Podia decirse que aquello era una fusion de las cuatro Estaciones, la
sintesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas las maravillas
de la Madre Sierra, la compendiosa sinfonia de todo nuestro viaje...

Y otras muchas cosas mas podian decirse; pero nosotros dimos aqui
punto a nuestra contemplacion, [125] pues nos devoraba la impaciencia por
seguir marchando...

jCOmo no... si ya estibamos a pocos minutos de la Alpujarra!
skskk

Fuera ya de Lanjaron, ganamos de una trotada cierto célebre viso, que
siento no tenga nombre propio, desde el cual se disfruta la mas



recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se descubre también (por la
vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no teniamos ya ojos, ni tranquilidad, ni tiempo para
contemplar con la delectacion que se merece aquella extensa y radiante
perspectiva; sino para darle, cuando mas, un rapido y solemne adios; para
saludar en ella el Gltimo asomo del mundo que ibamos a dejar; para
despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de llamar luego nuestro
espiritu a si propio, a fin de entrar con el debido recogimiento en el
horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la region de aquellos
suefios y curiosidades que enumeré al comienzo de este libro...

Porque (jloor a Dios, que es digno de loores!) iba a llegar el

momento presentido: del lado alla de la altura en que nos despediamos del

Valle... principiaba la Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar a

ver la otra, seria una cosa misma: bajar la cuesta, distante pocos pasos,

que se encuentra al reverso de aquella loma, equivaldria, en fin, a

penetrar en la inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
amurallado imperio de [126] Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y

de la poesia, en el escenario de las ligubres tragedias humanas y de las

terribles convulsiones geoldgicas, en el palenque de las catastrofes y los
cataclismos.

La escabrosa senda en que habiamos entrado (los caminos de ruedas

habian concluido ya definitivamente) parecia, pues, un largo rétulo,

trazado sobre aquella critica eminencia, y que en el rotulo se leia tal o

cual imitacion del més conocido... digo, del mas citado terceto de Dante:
Per me si va...

Per me si va...

Per me si va...

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar de

estos puntos suspensivos, cuando dio una repentina vuelta el sendero, y

Lanjaron y el Valle desaparecieron a nuestros 0jos.

Estdbamos en la Alpujarra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

Lamina IV

iQué soledad tan melancoélica la que encuentra el alma en los pueblos

asi habitados!

[127]

Segunda parte

La Taha de Orgiva
-1-



Lo que hay donde no hay nada

Delante de nosotros habia una reducida cafiada, inculta y melancdlica,

sin mas vestigio humano que una ondulante vereda, -la cual bajaba a lo
hondo, se remontaba luego a la loma de enfrente, y desaparecia en busca de
otra cafiada y de otra loma.

La segunda cafiada estaba tan sola como la primera. Quiero decir que

su absoluta soledad excluia hasta la presencia, mas o menos remota, de
otras montafias u otro cielo que el cielo y las montafias de su limitadisimo
horizonte. -Era aquello de «a solas, sin testigos», que dice Fray Luis de
Leodn. -Era una soledad sin esperanza, o sea sin perspectivas del mundo.

Aquellas cafiadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas

olvidadas o desatendidas por la industria del hombre, -a tal punto que sus
mismos [128] propietarios ignorarian si eran suyas o ajenas o del comun de
vecinos de Lanjarén (pues todo tiene duefio en Europa, -lo cual no acontece
en el Desierto de Sahara, granja-modelo que se proponen copiar entre
nosotros los novisimos filésofos del mas ilustrado de los siglos-);

aquellas cafadas, vuelvo a decir, encerraban, sin embargo, sus moradores
especiales, y hasta su rastico reyezuelo, unos y otro libres de toda
fiscalizacion politica, estadistica o geografica.

Sus moradores eran: primero: algunos pajaros que piaban aca o aculla,
como dandonos el jquién vive!; segundo: varios pobres matorrales que se
habian establecido en aquel terreno; y tercero: tal o cual florecilla
silvestre que, sabedora sin duda de que ya habia mediado marzo, abria alli
los ojos a la luz del sol, constituyendo por si sola una primavera en
miniatura, como aquellos Alcaldes pedaneos que hacen en su cortijada el
pronunciamiento prevenido en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes, era un
arroyillo de agua cristalina, que charlaba si habia que charlar con todas

las guijas que encontraba a su paso; reia si habia que reir con la menuda
arena, y se alejaba triscando como un bendito, ignorante, por lo visto, el
desgraciado de que moriria de consuncion, como todos sus antecesores, no
bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos anonimos; aquellos arbustos, no incluidos en el
catastro; aquellas flores extraoficiales; aquellos pajaros que no tenian

ni la mas remota idea de una escopeta o de una jaula, y las [129]
innumerables hordas de insectos que ya empezaban a romper sus crisalidas y
a invadir el aire (como aquellas razas del Norte o del Sur que
alternativamente hicieron su irrupcion internacional en nuestra patria
Historia, brotando del hielo o de la arena); toda aquella poblacion, en
fin, de cada solitario pliegue de tierra que recorriamos... hacianos
pensar a cada instante en el fragoso pais de las Batuecas, -cuyos
antisociales moradores pasaron tantos siglos, al decir del vulgo, en el
centro mismo de Espaiia, sin que nadie sospechase su existencia ni la de
sus escondidos valles, y sin pagar contribucion ni entrar en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasia se empefiase en animar
y poblar aquellas desiertas cafiadas, lo cierto es que estaban solas, y que
transmitian a nuestra alma la paz y la quietud de los recintos
inhabitados, de los parques sin cazadores, de las iglesias sin gente, de
nuestra casa en los dias de adversidad politica, de un coliseo sin publico
ni gladiadores, o de un monasterio por el estilo del que dio hospitalidad

al cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando la pace.
skksk



jOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes;
en el alto silencio que alli reinaba; en la religiosa austeridad que

respiran siempre los paises montuosos; en aquella ausencia de toda
relacion con la vida social, habia, en efecto, algo del claustro. [130]

Figurabasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un convento
campestre a la hora de la siesta. El aislado y sonoro murmullo de los
arroyuelos recordaba el sempiterno monologo del caiio de agua que cae alla
sobre amplias y repletas tazas de marmol, amenizando con su son el sosiego
de patios y crujias. El olor del espliego, del heno y del tomillo suplia

por la tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda la santa

casa. Pios de aves tampoco faltan jamas ni en los cinamomos del patio de
una cartuja, ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de su
cementerio...

La ilusion era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica
tranquilidad que experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan
ingrato y fastidioso como el que sirve de compas o de atrio a la
Alpujarra.
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Ni se crea que he incurrido en contradiccion al hablar
simultaneamente del silencio de tales sitios y de canto de pajaros y de
susurro de agua...

El silencio verdadero no esta a merced de los fendmenos que se

atreven a turbarlo, sino que es un estado inmanente y esencial de ciertos
lugares y determinados momentos. El silencio reside o no reside en el
fondo de ésta o aquella situacion. Cabalmente, cuando no hay silencio, no
se oye nada; a lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay, por
profundo que sea, se oye siempre algo; el vuelo del insecto, el llanto del
agua, el beso del aire en la hoja, el latido de vuestro propio corazon.
-jCuantas [131] cosas se oyen de noche! jCuantas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. -Y es que de dia, o en
la ciudad, los sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, o
en el campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el

hombre, si quiere (y esto es lo mas importante de mi peroracion), tenues
voces que bajan de la excelsitud de su espiritu o se alzan de los abismos
de su conciencia... {Entonces oye, dentro de si, a poco que escuche, las
tacitas bendiciones de su agradecimiento; el gemido apagado de sus
recuerdos juveniles; el cuchicheo de los celos, de la sospecha o de la
duda; el blando aliento de la esperanza; el vuelo remoto de los amores que
se fueron; el roer de las deudas; los pasos de la muerte (mdas cercanos
cada dia); el tartamudeo de los remordimientos; la confidencia misteriosa
de la Gracia; los ayes de sus victimas; los suspiros de los menesterosos;
el clamor de la opinidn; los encargos de los que murieron, y sobre todo,

aquella gran voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada jVoz de lo Alto!
kesksk

Por lo demads, a mi no se me oculta hoy que casi todo lo que
encontrabamos de particular en aquellas primeras lomas y arroyadas de la
Alpujarra procedia principalmente de la circunstancia de haber montado ya
a caballo.

La prueba es que en el Valle de Lecrin habiamos pasado por lugares
muy parecidos, sin reparar en ellos. [132]



iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habian impedido alli
entrar en intimas relaciones con la soledad, y merecer, como ya
mereciamos, toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la independencia

y la libertad al darnos la fuerza: aislase uno facilmente con ayuda de ¢él;
quédase atras, o echa delante de la caravana, segiin le acomoda; apartase
del sendero; sube a la cima; desciende a los barrancos; registra todas las
fases de las pefias; parase ante los arroyos para verlos correr, ante las
aves para oirlas cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado...
iEs uno, en fin, rey del mundo! -Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, -término de
nuestra jornada de hoy.

S10-
Dos encuentros. -Llegada a Orgiva

Caminando ibamos en esta direccion, sin hallar otros lances ni

espectaculos que mas soledad y mas silencio (como si no fuéramos a ninguna
parte, o recorriésemos un pais encantado), cuando la casualidad nos depard
un encuentro... que no lo dispusiera mejor un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezabamos a subir,

después de haber atravesado la [133] cuarta o quinta cafiada, vimos
aparecer mucha gente a pie, en deshilada procesion, precediendo a una cosa
cuadrangular, que pronto conocimos ser una silla de manos, -en cuyo
seguimiento venian después otras personas, montadas en variedad de
caballerias y en diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos produciria semejante cortejo, saliendo de

aquel incognito pais en que hasta entonces no habiamos encontrado alma ni
vivienda humana... -;Quién iba tan cuidadosamente encerrado en aquella
litera? ¢ Era un Santo en andas de viaje, como San Torcuato cuando lo

llevan desde la catedral de Guadix a su selvatica ermita? ;Era una

princesa mora que trasladaban de un harem a otro? ;Era el DUQUE DE SESA,
que, afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO? ;O era
ABEN-ABOO, después de suftir el mas barbaro tormento?

Como la caravana bajaba la misma ladera que nosotros subiamos, presto
nos encontramos; y como todos los criados del universo, habidos y por
haber, son confidentes natos unos de otros, supimos en seguida por los
nuestros lo que habiamos empezado a adivinar... -En la silla de manos iba
un enfermo (como en recurso de alzada) a que lo reconociesen y curasen los
mas célebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor o menor parte de la

Tierra, debia de ser el paciente, a juzgar por su comitiva. -Entre los que
marchaban a pie, no s6lo habia muchos mozos de labor encargados de
relevarse en la conduccion de la litera, sino algunas personas mas
acomodadas (colonos [134] sin duda del sentenciado), que no se separaban
de las portezuelas, o miraban dentro de la silla al través de sus pequefios

y ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mas grave continente,
con su uniforme traje campesino... jde los dias de fiesta!

Los jinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural,
semiurbano, caballeros en sendas yeguas, -y una sefiorita y una labradora,
la primera en mulo y la segunda en jumento, a cual mas circunspecta y mas



guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas, muy guarnecidas éstas de
pontificales colchas y almohadas... dignas de formar parte de una carta
dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo

nacido, aparte de lo que ocultaran sus enormes capachos. -So6lo por fuera,
veianse batiles, catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, ollas
de cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran jaula de mimbres llena de
gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constituian a todas luces la familia
del infeliz desahuciado por los médicos de la Alpujarra, -el cual debia de
ser viudo.

La joven labradora iria en calidad de dama, de la que acaso era su
hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros,
iban, en fin, a las inmediatas 6rdenes de una venerable ama de llaves y
directora de cocina, encaramada en lo alto de la carga mas voluminosa...

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso [135] espectaculo
para nosotros y un caso de honra para la familia viajera, -el orden
etiquetero de la procesion; el silencio y compostura con que caminaban
todos; la pesadumbre de que hacian no sé qué enfatico alarde, y el
ceremonioso respeto que les infundia... la silla de manos, -;qué le
importaba al afligido, enfermo, encerrado con sus implacables dolores
dentro de aquellas cuatro tablas? -jPara ¢l, aquella hora y aquella cuesta
no eran mas que tramites neutros y pavorosos del tremendo litigio en que
se ventilaba su vida o su muerte! Para ¢l se reducia ya el mundo a estos
solos términos: «jGranada: los facultativos: su enfermedad: la salud... o
el sepulcro!»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde el

naufrago de su equipaje.
sksksk

Paso y desaparecio la caravana, camino del infinito, donde a la

postre van a perderse todos los viajeros, enfermos o sanos; y nosotros
llegamos a la altura que tan distante nos habia parecido desde lo hondo de
la cuesta.

Alli nos esperaba otro encuentro, mucho mas grato que el referido.

El horizonte se ensanch6 un poco, dejandonos ver las modestas cumbres

de algunas lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando a nuestro frente,
hasta acabar por estorbarnos de nuevo la perspectiva de verdaderas
lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda [136] dos leves
descuidos, casi simultaneos, que nos permitieron divisar, durante algunos
momentos, alla, lejisimos, tras los angulosos claros de varias laderas
coincidentes, como por los postigos de un balcon, dos triangulos (o dos
pafioletas, que dicen los caminantes clasicos) de un azul mas oscuro que el
del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habria llegado ya a la costa... -Nosotros
estabamos a la misma distancia del Mediterraneo que cuando dejamos el



coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurri6 al descubrir aquellas

vislumbres del himedo elemento. jTan trivial es algunas veces la expresion
del mas acendrado carifio, de la mas profunda pena, de la admiraciéon mas
entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba la
exactitud de nuestras noticias sobre la configuracion de la Peninsula
Espafiola, idea mucho mas futil que la primera, pero de la cual tampoco
éramos responsables. ;Quién es arbitro de sus pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicion del mar por

aquel punto realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de robarle su
secreto a la Alpujarra. Aquel agua era el término, el lindero, el non plus
ultra, de nuestras ilusiones. Alli acababa lo que estdbamos empezando a
ver. El teatro de nuestra peregrinacion quedaba acotado ya de Norte a Sur
entre el Veleta, que acababamos de contemplar, y las dos pafioletas azules
que a la sazén estdbamos contemplando. [137]

Nuestro disgusto era, pues, analogo al del lector que oye referir, a

su pesar, el desenlace de una novela que le va interesando mucho, o al del
enamorado que se encuentra con que es facil y obvio el corazon de la mujer
que suponia inconquistable...

Pronto nos consol6, empero, devolviéndonos nuestras ilusiones, lo
fugitivo de aquel espectaculo, y la veleidosa ligereza con que
desaparecio.

Entonces cobraron nuevo brio nuestras ansias de explorar en varios
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aquellas olas, y de
dormirnos al son de aquellas olas mismas; -como se aumenta el hambre
cuando no se ha hecho mas que probar el apetitoso guiso, o como redobla el
incendio cuando se le echa poca agua, o como... pero suficit.

Y entonces también recobr6 a los 0jos de nuestra imaginacion toda su
peculiar importancia el mar alpujarrefio, y volvieron a nuestra memoria las
horribles crueldades de que su oleaje habia sido complice.

iAquél fue (y esto lo dice todo) el mas frecuente escenario de las
expulsiones de israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, teniamos que redactar una especie de fe de
livores, ante los doloridos espectros de aquellas pobres gentes, -dado que
se nos aparecieran...

Por todas estas consideraciones, no habia mas remedio que seguir

adelante.
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Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos [138] o tres de las
innumerables soledades incultas que cubren la mayor parte de nuestra misma
civilizada Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos a bajar, y ya
principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos, una tan prolongada
ausencia de todo indicio de poblacion humana, cuando llegamos a unos
frondosisimos olivares...

Ninguna sefial mas elocuente de la proximidad del hombre. El olivo es
uno de sus primeros amigos y de sus mejores camaradas natos. Asi es que, a
poco que lo cuidéis, os dara (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas



alifiadas, etc., etc.) todos los milagros contenidos en una gota de aceite,
cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin. Yo no agregaré cosa
alguna a sus inimitables panegiricos: solo os diré que, atin después de
inventados el gas y el petroleo, una aceituna en su rama sigue
pareciéndome el mas precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al
penetrar aquella tarde en los mencionados olivares, representaronseme
todos los quinqués, lamparas, velones y candiles con que los hijos de
Orgiva prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su vida, a pesar de
todas las tinieblas de la noche.

Y digo de Orgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de aquel
renombrado pueblo, - que ya debia distar muy poco, a juzgar por lo que
llevabamos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave son de unas hermosas
campanas, que todavia (a las tres y media de la tarde) andaban a vueltas
con el dia de San José, nos avisé que estabamos llegando [139] a la
importante villa (cabeza de Partido judicial, de Distrito electoral y de

una Taha moruna) en que habiamos de recobrar el uso de nuestras piernas.
En seguida empezo a descorrerse ante nuestros 0jos un pintoresco paisaje,
que constituia otro oasis de la Sierra, bastante parecido al de Lanjaron.

Y, por ultimo, en medio de él, sobre una colina, en la confluencia de una
rambla y de un valiente rio, vimos surgir por grados, primero dos torres
gemelas; luego la iglesia a que pertenecian las dos torres, y, finalmente,

el apifiado caserio de una extensa poblacion...

Estabamos en Orgiva.
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Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves momentos
sobre la etimologia y verdadero sentido geografico e historico de la voz
que sirve de titulo a la presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante digresion a estas alturas
va a pareceros muy arida y enfadosa...

Mas ;qué remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible, a ver
si hallaba manera de ahorraros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es
porque ya me llega el agua al cuello...

iQué se diria de un autor que escribiese todo un libro denominado LA
ALPUJARRA, sin explicar en €l lo que esta palabra significa!

Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os ofrezco [140] hacer la vista
gorda, si por ventura desairais esa digresion de mis pecados, pasando por
alto (como os lo aconsejo) el capitulo siguiente.

- 11 -

(Cual es la etimologia de la palabra Alpujarra? -;Se debe decir La
Alpujarra, o Las Alpujarras? -;Cuales son los verdaderos limites de esta
region? -Historia antigua. -Geografia moderna

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca del origen y
significacion de la palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de antigiiedades...



Pero yo no puedo insistir en él: estoy muy de prisa. -Resumiré, pues,
desde luego.)

PRIMERA OPINION. -Segun Luis del Marmol, Alpujarra proviene de la voz
arabe abuxarra, que ¢l traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION. -D. Miguel Lafuente Alcantara dice lo mismo, como si
lo copiara reverentemente, permitiéndose tan so6lo traducir indomable en
lugar de rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES. -Todos los cronistas antiguos
estan contestes, principiando por el historiador musulman Aben-Ragid, en
que los Agarenos no lograron dominar las fragosidades [141] alpujarrefias
ni reducir a los cristianos que alli vivian, sino pasados siglos de la

batalla de Guadalete y de la ocupacion de casi toda la Peninsula por las
legiones Africanas y Asiaticas(26). Y, atin después; si éstas penetraron y
reinaron en la Alpujarra, fue por la buena y a condicion de tolerar la
Religion del Crucificado, cuyo culto siguid, en efecto, siendo libre

durante otros dos o tres siglos, hasta que poco a poco, y sin violencia
alguna, los mas absorbieron a los menos, o los menos se refundieron en los
mas, al punto de no quedar un solo alpujarrefio que se acordase de la fe de
sus mayores. -Creen, pues, Marmol y Lafuente Alcantara que los
calificativos de rencillosa, pendenciera e indomable le venian como de
molde a aquella region en los tiempos en que los moros tuvieron la primera
idea de ella.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO. -Es, sin embargo, muy de extraar que
el mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca llame a la Alpujarra

sino la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en ella se criaba); y

sorprende aun mas, que, después de haber publicado Méarmol la citada

version, otros filélogos e historiadores hayan continuado poniendo en tela

de juicio la verdadera significacion del nombre que hoy lleva aquel

territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en que
Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la Andalucia oriental levantaron por
las Serranias de Granada algunas fortificaciones 1lamadas [142]
Al-Bord-jela, (Castillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino a
formarse el de Alpujarras(27).

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne Conde
aseguran por otro lado que Alpujarra vale tanto como Al-bugscharra, voz
arabe que se interpreta Sierra de hierba o de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias,

Sr. Simonet, dice (QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna de las
traducciones que conoce de Albuxarrat (que, segun él, era como
verdaderamente 1lamaban los moros a aquella Serrania), y aventura la idea

de si podra traducirse Alba Sierra, aunque afiade modestisimamente a

renglon seguido que esta muy lejos de creer haber acertado mas que los

otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me esta leyendo, puede escoger,
entre esas cinco, la opinidon que mas le guste o le convenga.

Yo no escojo ninguna... por la sencilla razéon de que no sé el arabe.
skskk

En lo que, a pesar mio, no puedo abstenerme de dar un humilde
dictamen (o, por mejor decir, he tenido que darlo anticipadamente, al



ponerle titulo a esta obra), es respecto de si debe escribirse La
Alpujarra o Las Alpujarras.

Como habéis visto, precisado a elegir entre uno y otro niimero, he
optado por el singular; pero debo [143] confesaros que no ha sido sin
pasar antes por angustiosas vacilaciones.

Figuraos que el plural tenia en su abono estos antecedentes:

Primero: El empleo que hacen de él varios autores antiguos y modernos
siempre que hablan de aquel pais;

Segundo: El usarlo en la conversacion bastantes gentes, bien que
fuera de Andalucia;

Y tercero, y mucho mas importante: La autoridad de la Academia

Espatfiola, que define asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana, la

voz ALPUJARRENO, NA: «Adj. que se aplica al natural de Las Alpujarras, y a
lo perteneciente a ellasy.

Habia, pues, harto motivo para decidirse por el plural, -y ya lo
habia usado yo mismo en cierta ocasion, obligado por la fuerza del
consonante...

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente de

este libro y en la mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida habia
dicho y oido decir La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar razones
para mantenerme dentro de mi dulce rutina (jqué rutina no es dulce en
estos tiempos de tantas dislocaciones y extravios!), encontré en apoyo del
singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Marmol, Lafuente Alcantara y otros
escritores de muchas humanidades y escrupulosa conciencia, en sus
Historias relativas a aquella region, la llaman siempre La Alpujarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente [144] casi
todos los naturales de la provincia de Granada, empezando por los de su
culta capital;

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos
alpujarrefios.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de nuestros
padres, si yo, en caso tan dudoso(28), y por razones de querencia a lo
tradicional, me he apartado, a sabiendas, de la respetable norma de su
Diccionario; y crea aquella docta corporacion (a que siento no pertenecer)
que de manera alguna me hubiera lanzado a tal temeridad, si no contara en
todo evento con que la indulgencia es compafiera inseparable de la
sabiduria.

Por lo demas, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la
Alpujarra se llame de este o del otro modo; -pues, como dice muy
oportunamente la Julieta de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa

embalsamaria lo mismo el aire si tuviera cualquier otro nombre.»
skoksk

También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra;
pero en este punto la verdad y el error son mas evidentes a mi juicio, y
mas faciles, por tanto, de separar.



No sé quién seria el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribid

la peregrina especie de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas de
longitud [145] desde Motril a Almeria, por once de anchura, desde Sierra
Nevada al mar»... -Fuera quien fuese, este deslinde tuvo la fortuna de que
lo copiasen al pie de la letra muchos graves autores, y hoy sigue dando la
vuelta al mundo, en Diccionarios geograficos, Enciclopedias, Guias, y toda
clase de itinerarios pintorescos, como una verdad de a folio.

Sin embargo, nada mas inexacto y absurdo que semejante afirmacion. La
prueba es que los mismos historiadores del siglo XVI, que la transcriben a
cierraojos, distinguen luego entre Tierra de Motril, Alpujarra y Tierra, o
rio de Almeria, presentando cada region por separado como cosas muy
diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismisimos historiadores, al
describir en otros pasajes la comarca alpujarrefa, la dividen en las tahas

o distritos que contenian, resultando de sus propios datos que no
abarcaba, ni con mucho, las vertientes orientales de Sierra de Gador ni

las occidentales de Sierra de Lijar. Por ultimo: ningin motrilefio ni
almeriense (exceptuando a los nacidos en la banda occidental de Sierra de
Gador: que tienen razon en creerse alpujarrefios), se ha considerado jamas
a si propio como hijo de la Alpujarra. -Y a confesion de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos erroneos del
geografo mencionado, o del que lo engaiiase a él, voy a ver de fijar ahora
los linderos exactos de la Alpujarra, con arreglo a los antecedentes
historicos, a la opinion de ilustradisimas personas de aquel pais y a lo
que dicta el sentido comun. [146]

Ya lo he indicado muchas veces (apoyandome en idénticas
consideraciones que ahora): por Alpujarra se entiende todo el terreno
comprendido entre Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego, como en un
rectangulo, por las sierras laterales; es decir: todo lo que queda dentro

del horizonte sensible que se abarca desde las cimas del Cerrajon de
Murtas; todo lo que seria un solo valle, a no existir la Contraviesa; todo

lo que, visto desde el mar de Albufiol, mirando al Mulhacén, tiene, en fin,
un cielo comun...

Y esto del cielo comun es indudablemente una de las leyes naturales

en que se funda esa geografia popular, tradicional, consuetudinaria, que
cred o delimitd la Mancha, la Rioja, la Maragateria, la Vera de Plasencia,

la Vega de Pas, la Alcarria, la Loma de Ubeda, y otras muchas comarcas tan
extraoficiales como la alpujarrefia. Cada uno de los paises representados
por esos nombres, o sea todos los pueblos y despoblados que comprende cada
cual, reconocen una especie de comin denominador, tan antiguo como la
fisonomia actual del Planeta, que sirve para sumarlos y definirlos; -ora

un rio, ora una cordillera, sea una llanura, sea un valle, aqui la

identidad de vegetales, alli la ausencia de ellos, ya el verse reducidos a

una misma incomunicacion, ya el tener a la vista un mismo horizonte. -El
comun denominador, la razon de ser de la Alpujarra como comarca, es el
cinturén de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el

Picacho de Veleta; baja con el [147] rio de Lanjarén hasta el rio de
Orgiva; gana luego la Sierra de Lijar, y corre (por donde mismo va la raya
del Partido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel de Ferro y
Torre de Pafios. Y la frontera occidental empieza hacia Ohanes; busca las
crestas de Sierra de Gador, y va a morir en la Punta de las Sentinas.
-Dicho se esta, por consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las
famosas diez y siete leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden



por si mismos: son el Mediterraneo y Sierra Nevada. -S6lo advertiré que,
entre Sierra Nevada, y el Mediterraneo, en linea perpendicular, no median
nunca las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo mas; y esto, solo
hacia el Campo de Dalias; que, por los puntos restantes, apenas llegaran a
siete, -midiendo siempre a vuelo de pajaro.

Y ahi tenéis demarcada la tierra que vamos a recorrer en varios
sentidos, ya que no completamente, hasta sumar las sesenta leguas a
caballo prometidas en el programa o titulo de esta obra.

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, o sea de aquel
pintoresco laberinto de valles y montes en que la convierte la
Contraviesa, hablaremos en su lugar correspondiente, desde un punto de
vista menos arido y pedagogico que el de la presente digresion.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos a los
aficionados a ciertos datos y noticias, un brevisimo resumen de la
Historia antigua del territorio alpujarrefo, o, por mejor decir, [148] de
su Historia anterior a la Conquista de Granada; -historia que hasta la
presente no ha compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con retazos
tomados de varios libros, o sea aprovechandome de los estudios del
projimo; cosa muy corriente en esta clase de trabajos...; -tan corriente,
que, con motivo de lo que he tenido que leer para escribir este capitulo,
me he divertido lo que no es decible viendo rodar de obra en obra paginas
enteras, que cada escritor presentaba como de su cosecha, bien que sin
decirlo, pero sin decir tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo
primitivo verdadero autor no he podido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos. -Es cuestion de otros dos o tres minutos de

paciencia, amado Teo6timo.
skoksk

La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la llamada
Noche de los tiempos hasta la Irrupcion de los Sarracenos en Espafia.
Muchas y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los aborigenes de
aquella region y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominacion de
los Fenicios, de los Cartagineses, de los Romanos y de los barbaros del
Norte; pero lo mas que resulta de las investigaciones historiales es que
corrié la misma suerte que el resto de la provincia de Granada, y fue
sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia parte,
en efecto, cuando el suelo [149] granadino fue conquistado, ora por el
propio Tharic, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo afio de
la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo de Muza,
jefe de la segunda invasion, -que lo cierto no se sabe(29).

Formaban entonces la poblacion granadina, e indudablemente también la
alpujarrefia, romanos y godos (considerando ya embebidos o fundidos en los
romanos a los primitivos iberos), y ademas un gran nimero de judios. Estos
ultimos conservaron siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy
cristianizados entonces (aunque todavia divididos por cuestiones de raza 'y
de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo ante el
formidable enemigo comun que entraba a sangre y fuego por su tierra, de
donde llamdseles a unos y otros mozarabes, que quiere decir cristianos
sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos visto mas atras, los
valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron siglos en merecer esta
calificacion.

En otra mucho mas cruel (aunque merecida) los incluy6 la gente mora



cuando, andando el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el
mahometismo. Denominolos entonces muladies, que vale tanto como renegados,
0 moros bastardos; del propio modo que la gente cristiana habia de

apellidar en su dia mudéjares (hijos del Antecristo) a los sectarios de

Mahoma que, sin mudar de religion, se [150] quedaban en un lugar
reconquistado por la Cruz, y moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozarabe, muladi, mudéjar, morisco) que
compendian novecientos afios de guerras civiles; -y digo civiles,
admitiendo como articulo de fe la aseveracion francesa de que el Africa
principia en los Pirineos.

Pero, aunque los alpujarrefios dejasen al cabo de competir en

constancia con la inmortal Asturias, y aceptasen primero el gobierno y
luego la religion de los invasores, no por eso se sujetaron a la

dominacion de nadie, sino que, comunicando su espiritu de independencia a
los mahometanos que se establecieron alli (o respirandolo también éstos en
aquellas encumbradas montafias), unos y otros camparon siempre por su
respeto, confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la
guerra a los que se consideraban sus sefiores.

Vemos asi a los arabes y bereberes de aquel territorio (sumamente

poblado, y por gente muy belicosa, segun el historiador
Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse contra el Emir o Sultan de Coérdoba, a

fines del siglo IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal,

acaudillados por el que se decia Rey de la Alpujarra,
SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-KAISI. -El Sultan cordobés envio a su encuentro al
Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-¢l-Gafir, y, trabado el combate hacia el Sur de
Andgjar, la victoria fue de los alpujarrefios, que hicieron prisionero al

Wali, después de matarle hasta siete mil hombres. -La noticia de esta

derrota afectd y alarmé extraordinariamente al Sultan, por lo que reunio

en seguida un [151] gran ejército y buscod personalmente a los rebeldes,

que le aguardaban «en la falda de la Alpujarra» (el historiador arabe no
determina en cual). -Alli le tocd al KAISI ser vencido y caer prisionero;

y, presentado que fue al Sultan, éste le hizo cortar la cabeza... que por

cierto envio a Cordoba, como una especie de parte abreviado de su campaiia,
mas laconico atin que el «Veni, vidi, vici» de Julio César.

Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nuestras Historias el fin

del célebre KAISI; pero, de ultimo estado, y en vista de lo que refieren

otras cronicas arabes, cuéntase de un modo muy diferente. -Parece ser que
SAWAR-BEN-HAMDUN (que es como ahora se escribe el nombre de este mismo
personaje) fue muerto en una emboscada, cuando se apercibia a defenderse,

no de las huestes del Sultdn de Cérdoba, sino de las de otro caudillo,

rebelado también contra el propio Sultan; esto es, del famoso Omar

ben-Hafsun, duefio ya de casi toda Andalucia.

De cualquier modo, treinta afios después nos encontramos a los arabes

y bereberes alpujarrefios dandose otra especie de Rey, llamado
ADMED-BEN-MOHAMIED EL-HAMBDANI, -del cual solo se cuenta que afiadié muchas
fortificaciones artificiales a las que la Naturaleza puso en aquella

comarca.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el
nombramiento de Soleiman para Califa de Cordoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas de
un cierto MOHAMMED BEN-SAID, [152] no contra Califas cordobeses, como
hasta entonces, sino contra los Almohades de Granada.



Era que el Califato de Cérdoba se habia derrumbado, y formadose, de
parte de sus escombros, el primer Reino granadino; era que en este trono
se habian sucedido ya tres dinastias, la de los Ziritas, la de los
almoravides y la de los almohades, todas ellas de raza africana y
tributarias de los Sultanes de Berberia; y era que ni los altivos
alpujarrefios ni el resto de los que ya se decian moros andaluces (de
origen asiatico en su generalidad) podian llevar con paciencia semejante
estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino arabe-espafiol,
independiente del Africa, lo cual se realizé a principios del siglo XIII,
siendo alpujarrefio, o saliendo cuando menos de la Alpujarra, el primer
musulman que ensayd un pensamiento tan atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente IBN-HUD.

Este insigne y desgraciado principe, arabe puro por la sangre,

oriundo de los antiguos Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey en Ugijar
(que ya era la metrdopoli de la Alpujarra); domind en Granada algln tiempo;
fue obedecido en Coérdoba, Sevilla y parte del Reino de Valencia, y murid
asesinado en Almeria en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve y no

correspondio a sus grandes animos, quedando reservada esta empresa a otro
principe de prendas ain mas altas y de mas venturosa estrella». -Con lo
cual se refiere a Alhamar (el Rojo), [153] natural de Arjona, en la
provincia de Jaén, esclarecido vastago de la muy antigua y principal
familia arabe de los Nazaritas.

Cupole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero fundador

del Reino moro de Granada, de construir el maravilloso Palacio Real de la
Alhambra, -lleno todo de su nombre y de su divisa la Ghalib illa Allah
(s6lo Dios es vencedor), -y de inaugurar la renombrada serie de veintiun
monarcas de su sangre y dinastia, que ocup6 aquel trono durante doscientos
sesenta y dos afios, y que termino en el desgraciado BOABDIL, destronado
por los REYES CATOLICOS.

La Alpujarra, formo parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral se
extendia desde Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los confines
de Murcia, y los alpujarrefios vivieron dedicados a las dulces tareas de la
paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta convertir en vergeles las
mas asperas montafias, y no dando, que se sepa, mucho que hacer a los
soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones contra la
indocilidad de aquellas valerosas gentes, y asi se explica que la
Alpujarra fuese el unico Clima de la Cora de Elvira que dividieron en
Tahas, edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como tampoco la
entendiera yo, si no me la hubieran explicado alguna vez).

Cora, amelia o waliato son como sindénimos de lo que nosotros llamamos
provincia. -Elvira es el [154] nombre de la primitiva capital de
Granada.-Clima quiere decir zona, circunscripcion o partido. Taa o taha,
equivale a distrito (y también a partido cuando el clima no comprende mas
que una taha). -Y alauz vale tanto como término, de donde viene la palabra
castellana alfoz, que figura en el Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un



parrafo tan revesado, es que la Alpujarra «fue el unico Partido de la
provincia de Granada que los descendientes de Alhamar dividieron en
distritos, edificando castillos en casi todos sus pueblos o

jurisdiccionesy.
skksk

Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella

tierra, y pasando por alto muchos sucesos de menor cuantia que no le
atafien peculiar y directamente, -diremos, para terminar, que BOABDIL
entregé la Alpujarra a los REYES CATOLICOS en 1490, después que éstos
hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se rebelaron al afio

siguiente; que le costd al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para
tenerlos a raya en adelante, se vio obligado a ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL en las
tristes sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia

en Andarax, cuyo Sefiorio obtuvo a cambio del trono de Guadix y de Almeria,
ya hablamos en la primera parte de este libro. [155]

Y como ademas hayamos bosquejado alli, poco después, el periodo
histérico comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamacion de
ABEN-HUMEY A, catanos al corriente de todos los sucesos que nos importaba

saber antes de proseguir nuestro viaje.
sksksk

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he borroneado
trabajosamente este insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la
actual Division territorial de la Alpujarra. -Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (segiin mi ya expuesta teoria):
En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugijar,

todo el de Albuiiol,

y casi la mitad del de Orgiva.

Y en la PROVINCIA DE ALMERIA:

Una mitad del Partido judicial de Berja,

y otra idem idem del de Canjayar,
incluyendo estas dos poblaciones y la muy considerable de Adra, -que es el
Puerto alpujarrefio.

Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito

municipal; otros treinta o cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento
propio; mas de quinientos caserios y cortijadas (muchas de ellas
compuestas de veinte y hasta treinta domicilios); mas de dos mil (!)
cortijos y casas de campo, y unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas
pastoriles, especie de aduares encaramados en lo alto de la Sierra. [156]

Suma, de consiguiente, la poblacion de toda la Alpujarra ciento

quince mil almas, -poco mas, poco menos.
skskk

Con lo cual han terminado mis explicaciones. -jMentira me parece! -El
resto... lo ird juzgando el lector por si propio en los lugares



respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al fin del
capitulo anterior, y descansemos alli de nuestro primer dia de viaje y de

la fatigosa excursion que acabamos de hacer por las regiones de la primera
y segunda ensefianza.

-1V -

En Orgiva (por la tarde). -La Posada del Francés. -El ALCALDE DE OTiVAR..
-Moras y cristianas. -Una torre célebre. -La tapia de un huerto-Albacete

de Orgiva. -El rio Grande y el rio Chico. -Los Jamones de Trevélez. -La

Taha de Pitres

Gratisima memoria conservaré eternamente, y creo que 1o mismo mis
compaifieros de glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la
renombrada villa de Orgiva.

Lamina V

...por las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Alli encontramos amigos: unos, que lo eran hacia mucho tiempo, y

otros, que lo fueron desde aquel dia. Figuraba entre los primeros un
inspirado poeta, autor de muy conocidos y celebrados romances
caballerescos y antiguo Comandante de Artilleria, que [157] nos hizo los
honores de la poblacion discretisimamente, a fuer de venturoso amante de
la Naturaleza y de la Historia, de las Armas y de las Letras. -Por cierto
que a ¢l le debo mas de una noticia sobre aquel deleitoso rincon del
mundo, donde vive retirado, en toda la extension de la palabra, repitiendo
sin duda con Horacio: «Hoc erat in volis: modus,agri non itu magnusy.

Encontramos alli ademas, o, por decir mejor, llegaron alli aquella

misma tarde en nuestra busca, procedentes del rifidon de la Alpujarra, otros
buenos e inolvidables amigos, que desde aquel punto y hora, y durante
algunos dias, formaron parte de nuestra expedicion, -y que ya os
presentaré en el momento oportuno.

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran seis) y

nosotros los recién llegados de Poniente (que éramos cuatro)

compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas servidumbres, unos
diez y seis recién llegados; lo cual comprenderéis perfectamente joh

madres de familia! que era demasiado recién llegar para que aceptasemos ni
por asomos la hospitalidad que, con vivisimos ruegos, nos ofrecian en sus
pacificos hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la potisima

razon de que los diez viajeros de caballeria queriamos vivir o morir

juntos; esto es, dormir en un mismo cuarto, vigilando a los viajeros de
infanteria, a fin de que €stos por su parte vigilasen a las bestias; y tan
pesados estuvimos, y de tal modo los embromamos, que los orgivenses [158]
hubieron de ceder, dejandonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la
noche toledana que apeteciamos.

En virtud de esta capitulacion, ocupamos militarmente la Posada del

Francés.
kskk



iEl Francés! Como abunda este posadero en Espafia! Quizas era ya
aquélla la quingentésima posada del mismo nombre que visitibamos en
nuestro pais; todas ellas excelentes, por supuesto... en comparacion del
purgatorio.

jPosada del Francés!... | Y luego dicen allende el Pirineo que los

espafioles somos salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas del

Riff! Pues ;qué mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestro caracter
y de nuestras costumbres que esas quinientas posadas abiertas por un
francés... 0 esos quinientos franceses con posada abierta... en otras

tantas poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE
OTIiVAR?

sksksk

A proposito del ALCALDE DE OTIVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mas a la patria
buscando, adquiriendo y dando a luz el libro manuscrito en que se refieren
los hechos heroicos realizados por aquel insigne patricio durante la
Guerra de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente [159]
Alcantara en el catalogo de las obras y documentos que le sirvieron de
norte para escribir su Historia de Granada:

«HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTIVAR, D. JUAN FERNANDEZ. -Este
guerrillero en la época de la invasion francesa, se valio de algiin amigo

para redactar una Memoria o relacion de sus hechos de armas, en un tomo en

folio que conserva su familia y nos ha sido remitido para su examen por un

Cura conocido. Sus correrias, sus batallas y aventuras estan referidas con

una puntualidad notable, y lo que es mas, justificadas con testimonios de

los Ayuntamientos, con declaraciones de habitantes fidedignos, y hasta con

cartas autdgrafas de algunos espafioles puestos al servicio de los

franceses, y empefiados en vencer con halagos al inddcil y valiente

partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.
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En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresion, que

alguien podria suponer traida por los cabellos, consisten en que el

terreno de Orgiva fue precisamente uno de los principales teatros de las
proezas del ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde
de Toreno en su monumental Historia de la epopeya espafiola del presente
siglo), y en que aquella tarde nos encontrabamos a cinco o seis leguas del
humilde lugar que gobernaba en paz y gracia de Dios el buen FERNANDEZ
[160] antes de salir a medir sus fuerzas con las del primer capitan de

todos los tiempos(30).

jAh! La Alpujarra se acord6 entonces (;,como no?) de lo que habia

hecho en el siglo VIII y en el siglo XVI para defender su independencia...
Sus asperas montafas y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros
escollos en que también se estrellaron una vez y otra las legiones de
Napoleoén. Y asi se explica que en los alpujarrefios y en la Alpujarra se
apoyara de continuo el intrépido ALCALDE, ora fuera para aumentar y
municionar su hueste después de una costosa victoria, -ora para lamerse
sus heridas en una cueva, como un verdadero leén, y volver de nuevo a la

lucha, todavia chorreando sangre(31).
skksk



Ni creais que hoy dia de la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y
panegirista de los recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intencion de
molestara los honrados posaderos franceses que se ganan la vida en la
Peninsula. ;Oh! jNo soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial proposito de enardecer el patriotismo de

los espafioles contra los conquistadores extranjeros... - Para qué? Hoy no
trata nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien [161] lo
intentara alglin dia... yo espero en Dios que, sin necesidad de previas
excitaciones, hasta las piedras de los caminos se hallaran siempre
dispuestas en Espafia a levantarse contra los invasores, por numerosos que
fueren y lleguen a donde llegaren nuestras desventuras...

iContra quien si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de la

patria es contra otra clase de enemigos mas terribles, mas odiosos, mas
abominables que los conquistadores extranjeros! ¢ Sabéis contra quién?
jContra los espaifioles que reniegan de la patria misma; contra los que
discuten la legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un
cosmopolitismo feroz y descastado; contra los que sacrificarian gustosos
la nacionalidad en aras de no sé qué individualismo salvaje; contra los
filantropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna de Vendéme
y que hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!
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Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos
una vuelta por la poblacion, tarea que resulté muy breve; y luego salimos
a contemplar el campo, tarea siempre infinita y que siempre parece nueva.

La poblacion consta hoy de 4.897 habitantes repartidos en las 847

casas de la villa; en una cortijada de 24 edificios, llamada Las Barreras,
distante [162] cosa de un kilometro; en el caserio de Los Carrascos, a
tres kilometros y medio, compuesto de 16 viviendas, y en varios cortijos
menores. -Todo esto... segiin el Nomenclator de la Direccion General de
Estadistica.

Por lo que a nosotros toca, diré que visitamos la célebre Torre
inmortalizada hace trescientos anos por GASPAR DE SARABIA, quien demostro
en ella ser todo un hombre, tan previsor como denodado y tan ingenioso

COmo previsor.
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La cosa fue (segin nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, y
confirman los historiadores) que, no bien cundié la noticia de los
primeros horrores cometidos por los moriscos contra las Autoridades,
Sacerdotes y demas cristianos viejos de otros pueblos de la Alpujarra,
SARABIA, Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta villa (lugar entonces)
todos los fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres y nifios,
agrupados en torno de doce Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados
todos, desde el primero hasta el tltimo, a sufrir los mas crueles

suplicios y al fin la muerte, tan luego como llegase a aquella tierra el
huracan revolucionario que la rodeaba por todas partes.

Pero SARABIA no los habia llamado para que muriesen tan aina, ni él
estaba dispuesto a dejarse matar impunemente; sino que ya tenia formado su
plan de defensa, que consistié en apresar a cuantas moriscas [163]



notables y moriscos pequefiuelos halld a mano, mezclar esta gente con las
familias cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel
complicado personal, a esperar socorro del Capitan General de Granada o de
la Divina Providencia, no sin enviar antes a los padres y maridos de

aquellos preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer
dafio alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os

devolver¢ si salgo de aqui; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al
MARQUES DE MONDEJAR, que me confi6 su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderan a la vez las mujeres y los

nifios de ambas castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos juntos de
sed o de hambrey.

Resultado de tan atrevida determinacion fue que, cuando los rebeldes,
capitaneados por FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva, y bloquearon la
Torre (bloqueo que dur6 diez y siete dias mortales), los moriscos de la
poblacioén tuvieron buen cuidado de proporcionar sigilosamente a los
CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y guerra, por cuyo medio
pudieron resistir un dia y otro, aunque sin dormir ni dejar de pelear un
momento, los furiosos ataques de millares de Monfies. Hasta maquinas de
las empleadas en la antigliedad construyeron €stos, unas para acercarse a
minar y volar la Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes,

aceite hirviendo, aguarras inflamado, alquitran, demonios vivos,
reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruian todas las trazas
de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no tenian término.
-El valor [164] se lo suministraba su corazon animoso: los recursos... los
parientes de las moriscas.

Llego al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEIJAR (a quien
nosotros dejamos en el Puente de Tablate, como recordar el lector), y
libert6 en seguida a aquellos héroes y martires, -quienes no se

descuidaron tampoco en devolver a sus respectivos duefios, sanas y salvas
(y jquién sabe si a disgusto ya de algunas de ellas!) las secuestradas
moriscas, ni en entregar a sus respectivos padres aquellos aprendicillos

de infieles que tales méritos tenian ya que alegar ante MAHOMA.
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Por lo demas, la Torre que nosotros estabamos mirando no era
precisamente la misma que creiamos mirar; quiero decir, no era la que
veiamos con los ojos de la imaginacion, sino otra (que forma parte del
palacio de Conde de Sastago) edificada sobre los cimientos de la defendida
por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses,
y harto lo acusaban ademas la materia y la forma de la construccion...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite tampoco la
menor duda, puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva, hecho en 1572
(cuatro afios después del secuestro de las moras), se ve, dicen, un croquis
de la villa o lugar de entonces, en que la famosa torre arabe aparece
escueta, justamente donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado de
la iglesia, y separada de ésta por un huertecillo... [165]

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre
legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra, como
SARABIA se hundi6 en el sepulcro cuando le llego6 su hora.

El hecho histdrico, que era lo importante, subsistia, y subsistira
siempre, en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama de aquel

héroe y satisfaccion de los orgivefios.
sksksk



Hagoos gracia de los demas recuerdos historicos relativos a Orgiva.
-Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces que seria tomada y perdida aquella

villa, los innumerables combates que se refiirian en sus inmediaciones, y
los famosos caudillos moros y cristianos que entrarian alternativamente en
ella, hallandose, como se halla, situada a la puerta del laberinto
alpujarrefio y en la confluencia de dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Marmol, que es el historiador mas minucioso de

aquella guerra, y continto.
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La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caracter

arabigo, asi en la red de sus estrechas, tortuosas y pendientes calles,
como en la disposicion de sus casas, como en su fisonomia general, -que
ofrece una pintoresca amalgama de jardines, terrados, azoteas, bajas
tapias, erguidas torres, verdes [166] huertos, viejos muros y simétricas
fachadas a la moderna, -todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y
cacharros de varias formas, llenos de diferentes plantas, que esperaban a
la sazon una sola caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas

flores...
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A proposito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! -Pero el Arte no reconoce
ciertas leyes: el Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el
mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el extremo X
de la calle X, vimos un cuadro primaveral que nos dejé parados por un
momento a los diez viajeros de Poniente y de Levante, -sin distincion de
estado, edad, ni circunstancias.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras

plantas trepadoras, sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel, una
extensa y afiosa parra. -Asomadas a aquella especie de palco mitologico;
departiendo amigablemente; morena la una y rubia la otra; las dos vestidas
de luto, y ambas hermosas como una doble bendicion de Dios, habia...

Creo que no debo decir lo que alli habia... Tanto mas, cuanto que se
quitaron en seguida que nos vieron. -{No; no es licito ir por el mundo,
con una maquina fotografica debajo del brazo, retratando a las gentes
contra su voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el [167] solo objeto de

hacer sentir a mis lectoras la misma respetuosa admiracién que nosotros
experimentamos entonces hacia aquellas nobles hechuras del Supremo
Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, el sexo y la edad de las dos
personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno esta lo bueno. -Transeamus.
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Yo, con erudicion, jcuanto sabria!

(ESPRONCEDA.)



Una vez fuera de la villa, la conversacion gird algunos minutos
alrededor de un problema historico, cuyos términos eran éstos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los escritores

arabes y espafioles del siglo XVI, tan pronto nos hablan de Orgiva, como de
Albacete de Orgiva, y asi hacen mencién de Ugijar como de Ugijar de

Albacete; -y CONOCIDO, es decir, NO CONOCIDO en toda la Alpujarra, pueblo,
ruina, tradicion ni paraje alguno que lleve el nombre de Albacete,

-AVERIGUAR qué Albacetes eran aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de

aquella tarde por aclarar semejante enigma, y maldito también lo que este
resultado negativo tenia de particular, por lo que a mi toca, atendida mi
criminal ignorancia en todas las materias que de obligacion debia tener al
dedillo el autor de una obra titulada LA ALPUJARRA...

Pero lo que si me parecio raro fue que ni el Libro [168] de Apeo ni

los demds documentos antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los
orgivenses nos dijeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen luz
alguna sobre el particular.

Propuseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni a

sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos los eruditos que tengo el
honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder la esperanza de

ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo la
que ellos han juzgado resolucion del problema, voy a participarsela aqui a
mis estimados amigos de Orgiva, como una especie de carifiosa continuacion
de nuestro coloquio del afio pasado.

Deducese de los informes que he recibido hasta el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existia el
Castillo de Orgiva (Hisn-Orgiva). -Hisn, en arabe, equivale a Castillo.

Segundo: Que al pie de este castillo habia un pequefio llano (gran
rareza en la montuosa Alpujarra), conocido con el nombre de Al-basath de
Orgiva.. -Al-basath, en no sé qué dialecto arabe, significa La llanura.

Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego

los moros el lugar que hoy es villa, el cual tomé el nombre del propio
sitio que ocupaba, apellidandose, por lo tanto, Al-basath de Orgiva (La
llanura, de Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtié después

a Al-basath en Al-bacete (denominacion que ya dieron a toda llanura),
acabando [169] de formarse por tal medio la equivoca y endiablada frase de
Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta 1dgica explicacion le cuadra también perfectamente a
Ugijar, asentada en el unico 1lano del confin oriental de la Alpujarra
granadina, y le viene asimismo como de molde al gran Albacete de los
desiertos de la Mancha, sito en una planicie inmensa.

Ugijar de Albacete querria, pues, decir: Ugijar de la llanura, -y el
Albacete manchego seria para los moros La llanura a secas; esto es, La
llanura por antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la version de mis
muy amados eruditos, y les doy las gracias por la sefialada merced que me



han hecho.
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Descargada asi mi conciencia, réstame consignar (no como noticia,

sino como otra cosa que yo ignoraba también, y que, por consiguiente, me
ha cogido de relance) que, -seglin aseguran los arabistas que andan hoy
revolviendo las obras del gedgrafo Idrisi, de Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan
y de otros escritores musulmanes, -la capital del Clima de que formaban
parte las Tahas de Orgiva, Pitres y Poqueira residié durante muchisimo
tiempo en Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la presente, que solo
cuenta unos seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y
procuren ver terminada pronto la carretera. [170]

Conque demos punto a la seccion de antigiiedades, y volvamos en busca
de nuestros lectores; pues no esta bien, me parece, dejarlos asi plantados

y solos, en las afueras de un pueblo que les es totalmente desconocido.
sk

Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habiamos salido al
campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones y platicas
contrajéronse al estudio o a la enumeracion de las bellezas silvestres en
que también abunda aquel privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus
montes, sus rios, sus mas célebres paisajes, todo lo trajimos a colacion
durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campifias,
naranjales y numerosisimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que
alli observamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las
particularidades siguientes:

Muchos pueblos de los que componian la antigua Taha de Orgiva,
hallanse enclavados en una gigantesca loma que se desprende del Veleta,
haciendo pendant con la de Lanjarén.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero
toda ella cultivada, donde, por mas sefias, verdeaban a la sazon las
esperanzas de una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en

lo escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente
concertados en obsequio de aquel pais, una exposicion universal de [171]
vegetales, desde el arbol mas corpulento a la hierba mas humilde, desde
los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio mas alla de
los Circulos Polares.

Soélo Sierra Nevada y el sol de Berberia, puestos de acuerdo,

producirian tales milagros.
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ITEM. -Como ya indiqué antes, Orgiva, se alza en la confluencia de

dos rios. Estos son: el legitimo de su nombre, que nace encima de ella,
muy arriba, en las nieves del Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza,
como un hijo carifioso; -y el mas importante rio de Cadiar, que viene de
muy lejos (después de haber serpenteado al través de gran parte de la
Alpujarra y de haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosamente

por delante de Orgiva, apoderandose de su verdadero rio, como de todas las
demas corrientes indigenas que le salen al encuentro.



Pues bien: el rio de Cadiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, y
para algunos gedgrafos, su primitivo apellido, y se llama rio Grande de
Orgiva; mientras que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse, por

contraposicion, el jRio Chico!... -Esto clama a los cielos, ¢no es verdad?
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ITEM. -Otras dos o tres corrientes de menor cuantia afluyen a el

Cédiar; pero mas acreedor que [172] todas ellas a que se le mencione en
primer término es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta de pie,
que parte de arriba a abajo la Taha de Orgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima hendidura,

por cuyo negro fondo se despefia espumando un desenfrenado torrente, es,
segun nos dijeron, el Molino de la Cascada de Pampaneira, situado al
promedio de la tajada loma; pero jay! a nosotros nos habia sido imposible
incluir este molino y toda aquella admirable ladera en la enmarafada red
del plan de nuestra expedicion; -red tan enmarafiada, que, a fuerza de idas
y venidas, vueltas y revueltas, multiplico por el nimero seis la maxima
longitud de la Alpujarra.

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), durante la
prosecucion de nuestro viaje habiamos de considerar varias veces, a
distancia y en conjunto, el mismo, mismisimo espectaculo que se disfrutara
por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasion el dar idea de aquel célebre
barranco, dir¢ ahora al lector (jmucho ojo!) que

kesksk

uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es el nunca bien
ponderado Trevélez, -la tierra clésica de los mas tipicos y famosos
jamones alpujarrefios.

Tan especiales son los de Trevélez, que, como [173] recordaran los

que hayan leido cierto librejo titulado DE MADRID a NAPOLES, Rossini, el
inmortal Rossini, el primer gloton de la glotona Italia, hablaba de ellos

con frenético entusiasmo. -jCreo que es un dato digno de tenerse en

cuenta!

Por lo demas, la excelencia de estos perniles proviene de que se

curan a la ventilacion de la nieve; de que los difuntos (me repugna decir
los cerdos) se crian en los riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne
esté muy trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o matanzas, se
perpetran siempre en jovenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan
tan dulces, tan magros y tan chicos.

ITEM. -Trevélez es el pueblo mas alto de la ya muy alta Taha de

Pitres. De ¢él a la cumbre excelsa del Mulhacén s6lo hay media legua, en
linea oblicua. Reina, pues, alli casi un perpetuo invierno, y los frutos y
cosechas maduran mes y medio o dos meses después que en otros lugares de
la misma Sierra. En fin, para que se vea si estara elevado sobre nuestro

bajo mundo aquel agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber que la
musa popular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

iTrevélez... donde se oye

los querubines cantar!



No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio

autor de El Barbero de Sevilla, Otelo y Semiramis preferiria las magras
alpujarrefias a las inglesas y a las prusianas, sino porque su paladar
epicureo habria llegado a advertir lo bien que cae el agrillo del tomate a
las ancas del paquidermo [174] de Trevélez, -no curadas a fuerza de sal,
y, por consiguiente, irreemplazables para fritas de aquel modo.

(Es como se gastan y deben gastarse. -Para crudos o cocidos,

encontraréis jamones mas a propdsito en otros muchos puntos de Europa, y
también en la misma Alpujarra. -Pero no estaran curados a la ventilacion
de la nieve. -jLa nieve y el tomate!... Este es el quid: este es Trevélez:

asi se escribid el Guillermo Tell.)
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Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres. -Asi se llamaba antafio un
apifiado grupo de pueblecillos (que comprenderan cosa de una legua de
terreno) situados a una inmensa altura, en los pendientisimos declives del
Mulhacén, y pertenecientes hoy al Partido de Orgiva. Casi todos ellos
estan defendidos de la fria vecindad de los ventisqueros por una especie
de cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y castafios, lo cual
hace que sean muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda clase
de frutos y legumbres.

A principios de este siglo producian también muchisima seda, lo mismo
que el resto de la Alpujarra; pero esta industria, que les legaron los
moros y los judios, ha venido tan a menos en todo aquel pais, que hoy la
mayor parte de los opulentos morales que alli quedan, mas parecen
destinados por Dios a dar dulces moras al hombre que ttiles hojas a la
primorosa oruga. [175]

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la Alpujarra,
seguiria llaméandose la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no merece este nombre,
la culpa no es de los alpujarrefios, de las moreras ni de los gusanos(32).

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta

comarca, duerme el suefio de la Historia entre dos rios paralelos, el
Bermejo y el Sangre (que, como se ve, llevan dos sefiores nombres de rios).
A mayor abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles de pizarra el
Cerro de la Corana, puesto alli indudablemente para impedir que ruede
ladera abajo aquel delicioso nido de pueblos. Y, por tltimo, sirvele de
foso a esta muralla y de nueva defensa a la patria de cierto antiguo amigo
mio, ex-Diputado a Cortes por mas sefias, el pujante rio de Trevélez... (de
Trevélez, ;entendéis bien?)-que baja de donde se oye cantar a los
querubines, cargado de exquisitisimas truchas. -Hay pueblos que tienen
estrella en todo: jhasta en el rio!

Innumerables cosas mas hubiéramos visto y oido en nuestro paseo por
los alrededores de Orgiva; pero, con éstas y las otras, se habia puesto el
sol (este final es Garcilaso puro)... y ya hacia rato que caminabamos
hacia la moruna villa, -en donde entramos cuando empezaba a cerrar la
noche. [176]

V-
En Orgiva (por la noche). -Mas de un candil en viga. -El Rosario. -La taza
de Teresa. -Entre el dia y la noche no hay pared

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en nada a los del dia.



Es el primero (en el orden cronoldgico nada mas) nuestra comida en la
Posada, -reunidos los diez viajeros en un grupo digno de Velazquez, o de
David Teniers, -a la pretendida luz de dos candiles (jy eso que eran
dos!), -y celebrando y sellando recientes amistades con el placer de
yantar alli juntos... no asi como quiera en mesa redonda, sino en sartén
redonda, todos a una, con militar franqueza, a fin de que la paella de
rigor no perdiese su virginal perfume al pasar por el tramite de la
vajilla...

iCuantos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho en

ellos, y muy preparados, muy costosos y muy opiparos, no han resultado tan
alegres, tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo,

como aquel improviso y humilde festin, sazonado de hambre, de novedad, de
indulgencia, de carifio, de confianza, de pimientos picantes, y de aquella
cortesia del corazon que vale mas que todos los primores del ingenio!

[177]

Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de

candiles.
skskk

Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas
grandes farolas, a unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo, y a
mas de cien indescriptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas
cantaban en coro y a voz en cuello: «jDios te salve, Reina y Madre!»...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mas, penetr6 de golpe en
la Posada, cuando estdbamos en lo mas profundo del arroz, dejandonos
suspensos, atonitos, embelesados, y sin saber a qué atribuir aquella
subita visita de tanta luz, de tanta melodia, de tanta inocencia, de tanta
piedad, de tan sencilla y tierna serenata a la Reina y Madre de los
desterrados hijos de Eva...

jAh! La voz de los nifios tiene algo del cielo; y cuando esta voz

canta y reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas de la
vida, dyense sus puros acentos en son de mistica plegaria, mas que los
hijos de los hombres empezando a gemir y llorar en este valle de lagrimas,
parecen angeles que desde la Gloria intervienen por nosotros, repitiendo
como suyas nuestras preces. -Los que conservéis la buena costumbre de ir a
la iglesia, habréis sentido esto mismo oyendo a los seis niflos de coro de
nuestras catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado
estruendo del 6rgano, de los sochantres y de todos los instrumentos y
cantores de la Capilla, como se perciben claros [178] trinos de

atribuladas aves sobre el ronco estrépito de majestuosa tempestad. -Y los
que so6lo vayais al teatro, habréis experimentado también algo parecido (ya
que de manera alguna lo propio), durante el cuarto acto de El Profeta,
cuando aquellos otros seises (que por lo regular son los mismos) cantan el
grandioso villancico:

Le voila le roi Prophéte!

Le voila I'elu de Dieu!

jOh! ;Los nifios!... jLos nifios!... -«jLastima que se conviertan en
hombres!...» exclamaba Lord Byron. -«jNo tenemos padre!» gritan ellos en
el mistico poema de Jean Paul. -«jNo escandalicéis a estos pequefiuelosy,
dice la Palabra divina.



Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razon de tejas
abajo), nos quedamos embebecidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban
los muchachos de Orgiva.

Por lo demas, pronto supimos que en aquella sublime escena no habia
nada de insélito, sino que era el mismo Rosario que visita todas las
noches, en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la
villa, cuidando de no olvidar las posadas, donde siempre hay fieles

transetntes mas necesitados que nadie de los consuelos de la Religion.
skskk

iOh vida segura, la mansa pobreza,

dadiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA.)

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no lo veiamos
recorrer a aquella hora y de [179] aquel modo (seglin la inmemorial
costumbre) otras ciudades, villas y aldeas de la proverbial Tierra de
Maria Santisima.

iY qué veinte afios! Durante ellos, los mismos que soliamos

felicitarnos de la desaparicion del antiguo orden social y politico de
Espaiia, si bien no hayamos llegado, ni creamos posible llegar jamas, a
poner en duda la bondad abstracta de las nobles, justas y sinceras ideas

de nuestro siglo, hemos venido a reconocer, en cambio, a fuerza de crueles
lecciones (joh desengaiio! joh conflicto! joh problema para el porvenir!),
que esa libertad y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de
dignificar mas y mas cada dia a las clases bajas (como nos dignificaron a
nosotros), las han hecho retroceder a la primitiva barbarie.

Intil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (sefiores del Centro

de todas las Camaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad que
palpita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al
pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el periddico o desde la tribuna,
desde el libro o desde la catedra... -jImposible escapar a nuestros
remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras bien intencionadas
pero imprudentes predicaciones estan harto a la vista en todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de

hoy. La antorcha de la filosofia moderna, en lugar de iluminar la mente de
los desheredados por la fortuna, la ha incendiado, dejandola llena de humo

y de cenizas. Quisimos ensefiarles [180] mucho, y les hemos hecho olvidar
lo poco que sabian. Creian algo, amaban algo, respetaban algo, adoraban
algtin ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo concerniente

a sus sentidos corporales. Tenian fe, paciencia, esperanza, y los hemos
exasperado y desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los hemos
convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos vuelto
a hacer fieras.

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me considerase
neocatolico, ultramontano, retrogrado, oscurantista, persa, carlino y
partidario del Tribunal de la Inquisicion...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para explicar la profunda



complacencia que nos causo6 aquella noche ver al pueblo orgivense,

representado por sus hijos, hacer publica profesion de su fe cristiana.
sksksk

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

jPobres alpujarrefios! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y

éstos no los dejaron en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya
islamitas en el siglo XVI, y FELIPE II los extermin6 porque no quisieron
hacerse cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y jDios sabe las
amarguras que les estaran haciendo pasar los que han convertido la
Revolucion de 1868 en una conspiracion contra la Religion catolica!

-Pues usted jbien votd la libertad religiosa en [181] las Cortes
Constituyentes de 1869...! -me argiiird en este punto alguno de esos
conspiradores.

-iHombre... déjeme usted en paz! ;Qué culpa tengo yo de que usted sea
un majadero? Yo no le mandé a nadie con mi voto que dejase de ser catdlico
apostolico romano. Lo que yo hice con mi voto fue rendir culto a otra
libertad mucho mas antigua y sacrosanta que la politica; esto es, al libre
albedrio o libertad de pecar en que Dios dejo al hombre y en que los
hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para todo aquello que
no salga de la orbita de su conciencia individual. Por lo demas, yo sabia
que el establecimiento de la libertad de cultos, en una tierra donde no se
profesa mas religion positiva que la catdlica apostdlica romana, -y donde,
como en todos los paises constituidos, el Gobierno, o sea la propia
Nacion, tiene que subvenir a todas las necesidades colectivas, asi
materiales como morales, de los ciudadanos (a la instruccion publica, a la
administracion de justicia, a la seguridad personal, a la defensa del
territorio, a la beneficencia, a la conservacién de monumentos, etc.,

etc., etc.), -no daria otro resultado que hacer ver al mundo, para mengua
y confusion de los impios y de los herejes, que el Catolicismo era la
unica religion de los espaiioles, y que éstos lo profesaban y su Gobierno
lo protegia, no ya en virtud de una despotica intolerancia, como en
tiempos de FELIPE I, sino en virtud de la propia libertad politica, por
aclamacion popular, porque tal era la explicita y terminante voluntad de
los pueblos.

Y en fin, sefior mio: si erré también en aquel [182] instante, y llego

a conocerlo algun dia, lo confesaré publicamente, con firme proposito de
la enmienda, como me declaro hoy culpable y arrepentido de haberme
propasado a dar lecciones a los que sabian més que yo, o sea a los pobres

de espiritu, que dice el Evangelio.
skskk

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las

flojas alas del cansancio, del suefio y de la pereza, por la sosegada
atmosfera del gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora posandose en
raras y preciosas armas, cristianas y moras, antiguas y modernas; ora
acariciando de pasada una variada multitud de interesantes libros; ora
viendo elocuentisimas muestras de un religioso, inteligente y entusiasta
culto a las flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en el
luminoso ambiente de un salon presidido por una dama tan amable como
ingeniosa; y alli recuerdo una agradabilisima tertulia; -un José, que era

el amo de la casa, al cual todos le daban los dias; -retazos de
conversaciones electorales (era tiempo de elecciones a Cortes) en favor de
otro ex-diputado por aquel pais y queridisimo amigo mio, a quien los



orgivenses aguardaban de un momento a otro; -infinidad de nuevas
conjeturas sobre cual seria la significacion del nombre de Albacete de
Orgiva; -muchos obsequios y atenciones con que se nos agasajaba a los
tertulios; -brindis, anécdotas, paradojas; -unas tazas chicas en que habia
depositado sus insomnios el haba prodigiosa [183] de la Arabia feliz;
-otras tazas mas grandes en que brindaba devaneos a la imaginacion la
hierba aromatica de la China, -y un tazén monumental, en fin (la Taza de
Teresa), en que otra hierba no menos preciosa, la incomparable y
especialisima manzanilla de la Sierra, regald al mas humilde de los alli

presentes su rica fragancia, su tonica virtud y su savia vivificadora.
kK

Cada uno tiene su modo de matar pulgas.

(Frase vulgar.)

Mi ultimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantastico

y sobrenatural. jSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo Dor¢,
echando mano de toda su facundia figurativa, acertarian tal vez a darle

forma, color, cuerpo, naturaleza artistica o literaria! -Mi tosca pluma

tiene que limitarse, por consiguiente, a invocar el auxilio de la

intuicion de los lectores.

Figuraos, pues, como podais -joh vosotros, que me habéis seguido

desde Granada hasta aqui, durante esa infinidad de dias de San José que
hemos pasado en el camino! -lo que seria ver transcurrir toda aquella

unica noche correspondiente a tantos y tan solemnes dias compendiados en
uno solo, del modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en una
perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos ni tener adonde volverlos, y
reconociendo que efectivamente, como dice el refran, entre el dia y la
noche no hay pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, [184] el insomnio

por pesadilla, el velon, ya extinguido, por compaiiero, y, por todo recurso

y vecindad, el Infierno del Dante, o sea la cama redonda en que mis pobres
amigos gritan de vez en cuando: «jNo hay esperanza!» con la angustiada voz
de un horroroso duerme-vela...

Y cuando vayais por aqui en vuestras figuraciones, paraos un rato a
considerar el diabdlico baile de trajes que armarian dentro de mi cerebro,
iluminado a giorno por la fiebre, todos mis recuerdos y emociones de aquel
dia, todos los personajes historicos con que habla andado a vueltas, todas
las quimeras forjadas por mi atrabilis, todos los seres ideales de que

habia poblado arbitrariamente los mas solitarios sitios, y todas las

gentes que habia matado, resucitado o hecho nacer a mi paso por los
pueblos...

Baile de trajes... jsi!... Esta pudiera ser la formula sensible mas

aproximada a lo que vi rodar por mi imaginacion durante aquellas horas...
(queé digo? jdurante aquellas eternidades que permaneci en vela y a oscuras
en la sala principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, ;como daros, idea de aquella galop infernal

(divertidisima hasta cierto punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o
paseaban su gravedad en el centro del vortice inconmensurable, mujeres y
hombres, montafias y rios, bestias y pajaros, flores o insectos, con la
humoristica singularidad de haberse usurpado reciprocamente sus vestiduras
los Tres Reinos de la Naturaleza? ;Coémo describiros todas aquellas nuevas
fabulas de Esopo, [185] todas aquellas nuevas metamorfosis mitologicas,



todas aquellas nuevas alegorias apocalipticas, todas aquellas
metempsicosis fehacientes, en que los montes y los edificios tomaban, por
ejemplo, el aspecto humano, y los hombres se convertian en arboles o
arroyos, y las flores y las frutas en mujeres, y las mujeres en

caprichosas nubes, y los irracionales en lo que mejor les parecia (del
propio modo que en el presente libro), trocandose por lo general lo
inmueble en semoviente y viceversa, y ofreciendo todos estos disfraces, en
su misma excentricidad, algun sentido filosofico, alguna paridad remota,
alguna logica intima, alguna verosimilitud y congruencia, dentro de la
ilimitada libertad de la metafora.

ijImposible! jImposible!

Basteos, pues, saber (y supla esta arida enumeracion por el trasunto

pictdrico que no me atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que

se habian dado cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio,

estaban los Pepes y las Pepas del Padul, -los Josés y las Josefas de

Durcal, -los Don Josés y Dofias Josefas de Orgiva, -ABEN-HUMEYA, -LORD
BYRON, -FELIPE II, -los Inquisidores, -NAPOLEON, -el MARQUES DE MONDEJAR,
-MEYERBEER, -el ALCALDE DE OTIVAR, -los canarios que gorjeaban en Béznar,
-los chicos que aquella noche habian cantado la Salve, -las voluptuosas

laderas de Sierra Nevada, -las coquetas olas de la mar, -los arroyuelos

que hacian de las suyas en las cafiadas andnimas, -las flores que se

adherian al pronunciamiento de marzo, -los cristianos que quemaron una

mezquita llena de moriscos, -los moriscos [186] que quemaron una iglesia

llena de cristianos, -los puercos de Trevélez a quienes acababa de tocar

la quinta, -los historiadores arabes que mas habian escrito contra el

jamon y sobre la Alpujarra, -las naranjas, cautivas, haciéndose las

suecas, y requebradas por dinamarqueses y rusos, -los REYES CATOLICOS
penetrando por primera vez en la Alhambra, -el Picacho de Veleta deseando

la muerte del Mulhacén, -BOABDIL rebelado contra su padre, -el mayoral
conducido en triunfo por el Postillon y las mulas, -el rio Grande

destronando al rio Chico, -ROSSINI componiendo la sinfonia de El Valle de
Lecrin, -MARMOL, HURTADO DE MENDOZA Y PEREZ DE HITA tirandose sus
historias a la cabeza, -el caballo que se creia el verdadero novio de la

novia del jinete, -los elementos y las estaciones subordinados a Lanjardn,

-Chite imponiéndole silencio a Talard, -la soledad haciéndole hablar al

silencio, -AIXA perdiéndose en el desierto, -ZORAYA convertida en DONA
ISABEL DE SOLIS, -Granada, enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel,
-Sierra Nevada, armada siempre de punta en blanco, -MORAIMA amortajada por
BOABDIL, -el cadaver de BOABDIL arrebatado por las ondas, -MULEY HACEM
enterrado en la nieve, -ABEN-ABOO colgado cabeza abajo, -el enfermo de la
litera, -CARLOS V, -el sol de Aries, -1a venta, -D. Quijote, -Albacete,

-los silfos,-las pulgas, -los seises, -la taza de Teresa, -y otra

infinidad innumerable de figuras, de entidades, de conceptos, de

abstracciones, de fantasmas y de locuras.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, [187] alojado en mi

ser, bajo formas indeterminables, en imagenes intraducibles y con
vestimentas estrafalarias, acosandome sin misericordia en las tinieblas
producidas por la extincion de una gota de aceite, en el insomnio causado
por el mismo exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del conato
de suefio de los demas.

i'Y la aurora no venia! El tiempo no pasaba!;Los cristales del balcon
seguian siempre negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y que mi pobre
pensamiento, Gnica rueda que habia quedado moviéndose en el roto mecanismo
de los mundos, estaba encargado de contar por millonésimas los instantes



de aquellas inacabables horas.
FIN DE LA SEGUNDA PARTE. [188]

Lamina VI

Trepaban por lo alto de una vastisima ladera... a orillas del
consabido Barranco del Poqueira... tres o cuatro lugarcillos, con
sus campanarios..., todos en direccion al mismisimo Picacho (...)

aquellos pueblos debian ser Pampaneira, Bubion, Poqueira...

[189]

Tercera parte

La contraviesa

-1-

Diferentes maneras de amanecer. -Segunda campaia contra el mulo

La del aguardiente seria, que no todavia la del alba, cuando quiso

Dios que cantara un gallo a lo lejos, al cual le contestd otro mas cerca,
y luego otro en el corral del Francés; y -como si aquellos tres alertas
hubieran sido dados por la trompeta del Juicio Final, a fin de resucitar a
los muertos, o mas bien por la propia Muerte, a fin de hacerles volver a
sus sepulturas antes de que despertasen los vivos, -siguiose un silencio
muy raro, que no parecia ya [190] el de la quietud, sino el de la accion
sin ruido, o sea el del tiempo que echaba otra vez a andar, y, un instante
después, principid a sentirse algiin movimiento en el piso bajo de la
Posada...

Trat6 de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe

en que llegaria a amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y venia

ya con alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente
chirridos de llaves y de goznes de puertas que se abrian; trastazos de
tropezones; toses vitalicias; pasos remotos; gritos bruscos que solo

entienden las bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos,
maldiciones; otros pasos mas proximos, recios como trancazos, ganando poco
a poco la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la

puerta de nuestro cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que,

traducida al cristiano, habia querido decir: «jArribal!»
sksksk

Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato

lleno de copas de aguardiente, penetrd en aquel calabozo, en aquel
hospital de sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o en
aquella Sala del Tormento digna de la Venecia de los Dux, anunciando a
tanta y tanta victima como yacia con botas y espuelas sobre un colchon
continuo, formado por la yuxtaposicion de muchos colchones, que habia
llegado al fin para todas ellas la hora de la libertad, de la

convalecencia, de la misericordia.

-jArriba! -contestaron, pues, los nueve comparfieros de cama,



animandose mutuamente con el ademan, pero sin levantarse ninguno.
-iEstaria escrito! -afiadié uno por lo bajo, consultando su reloj.

-jCémo ha de ser! -suspir6 otro amargamente, despidiéndose de la
almohada. [191]

-Pues, sefior -a la noche dormiremos maés, dijo de una manera
indefinible quien de seguro no habia dormido poco ni mucho desde que se
acosto.

Y probd a incorporarse.

-iVamos a Albuiol! -agrego6 no sé cual de ellos, recreandose de
antemano en el término de una jornada que no sabia como principiar.

Y se sento en la cama.

-iPecho al agua, caballeros, que es medio dia! -grit6 al fin un
valiente, dando un brinco y abriendo de par en par el balcon, a fin de que
los menos diligentes perdiesen toda esperanza de dormir algo...

Y se encontr6 con que era tan de noche a la parte afuera como a la
parte adentro de los cristales.

-¢A quién la pego un tiro? -preguntaba entre tanto, en correcto

andaluz, el mozo de la Posada, apuntando con la botella a las copas y con
las copas a la asamblea, e indicando de aquel modo que el aguardiente era
legitima bala rasa.

-iNulla est redemptio! -gimi6 entonces el mas rezagado.
Y toda el mundo se encontro6 de pie.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y media
de la noche.

Parecid, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y
combinada por los astros.

Supdngolo asi a lo menos; pues, por lo que a [192] nosotros toca, la
cosa acontecio, sin que nos advirtiéramos de ella, cuando mas ocupados
estabamos en el zaguédn de la Posada, arreglando las mil y una
complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada aparejar.

Siempre he admirado a los arrieros en esta operacion magna,

verificada por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «jAlumbra
aqui, muchacho!» cuando el muchacho y ellos estan medio dormidos, y el
meson hecho un laberinto de albardas, jaquimas, costales, sillas, bocados,
alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, sogas y batles, todo ello
completamente igual en apariencia, dentro de su respectivo género... -jYo
no sé como cada uno reconoce, no sélo lo suyo, sino también lo ajeno y la
infinidad de encargos que lleva; yo no sé como todo parece, y como, si se
pierde algo, se adivina en el acto su paradero; ni tampoco sé como se las
componen a oscuras aquellos dedos de corcho para atar, liar, enganchar,
pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar al mismo tiempo a los
irracionales, -que nunca se muestran dispuestos a dejar la cuadra por el
camino!



Lo tnico que he llegado a comprender, por via de resumen de mis
observaciones en la materia, es que cuanto menos saben las criaturas,
tanto mejor conocen las pocas cosas que saben. -Y si lo dudais, tendeos
boca abajo o boca arriba en el campo y estudiad durante horas y horas los
prodigios de discernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de sutileza y
de picardia de que os daran muestras los insectos o las aves.

Pero, aquella mafana, el acto de aparejar se relacionaba [193] con

otro problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de criados y
arrieros, sino de la nuestra propia, razon por la cual tuvimos que

intervenir en el asunto, privandonos de ver amanecer...

Tratabase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los nedfitos

en sus caminos, montariamos en adelante en mulo, o seguiriamos a caballo.
skksk

Esta cuestion, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen puede
seros de gran utilidad practica a cuantos tengais que visitar aquel pais),
se reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de razones que paso a
manifestar.

Recordaréis haber leido al comienzo de estas paginas que el mulo,

segun publica voz y fama, era indispensable para recorrer ciertos y
ciertos caminos del territorio alpujarrefio, y que nosotros, cediendo a la
opinion general, habiamos encargado que nos esperasen en Orgiva tres de
aquellos tan recomendados cuadrapedos.

Recordaréis también, los que hayais tenido la dignacion de leer mi

viaje por los Alpes, la profunda y razonada antipatia que siento hacia el
mulo, seguin que alli expliqué en una extensa y luminosa disertacion que me
envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que desconozcais aquella obra, de
seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso mestizo, viviente
calumnia de su doble sangre; como abundd, abunda y abundara siempre toda
persona [194] bien nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente mis
dos primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la vispera

en las cuadras de la Posada, muy orgullosos sin duda de vernos pasar por
la humillacion de entregarnos a ellos como el gran Bonaparte a los
ingleses... Pero he aqui que, cuando estabamos ya con un pie en el
Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos en que dos o tres de
nuestros nuevos compafieros de expedicion, procedentes por cierto del
Cerrajon de Murtas, es decir, de la region de las aguilas y las nubes,
habian ido a Orgiva el dia anterior, y pensaban ir a Albuiiol aquel dia,
caballeros en sendos corceles...

-jAh! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la

palinodia. -jCon que es humanamente posible recorrer lo peor de los montes
alpujarrefios sin transigir con el mas barbaro de nuestros enemigos! jCon
que se puede ir a caballo por el Puerto de Jubiley! jPues a caballo iremos
nosotros!

Y de aqui surgio el debate.

Nosotros alegadbamos, en sustancia, que preferiamos perder un tanto
por ciento de probabilidades de no rompernos la crisma a implorar la
proteccion de la bestia por antonomasia. (Sefiales de aprobacion en la
izquierda.)



Los alpujarrefios de los bancos de enfrente nos contestaban con

hidalga resolucion que ellos se habian constituido en fiadores de nuestras
vidas... (Aplausos. El mozo vuelve a llenar las copas.) y que el casco del
caballo era demasiado ancho para [195] los vericuetos que ibamos a escalar
aquella mafiana. (Rumores.)

A este argumento replicdbamos nosotros, -retorciéndolo, -que: si el
peligro era tan evidente, no debiamos, no podiamos, no queriamos (estilo
parlamentario) conducir a una muerte segura (Sensacion) a aquellos dos o
tres amigos que ya se encontraban a caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente, diciendo:
que la docilidad, nobleza y sentido comun del caballo... (Aclamaciones),
en oposicion a la terquedad, perfidia y estupidez del mulo (Estrepitosas
salvas de aplausos), suplian con ventaja el inconveniente que pudiera
ofrecer su amplia pisada en los angostos escalones del Puerto; y que, por
lo tanto... (Tumulto: confusion. -Las voces de «jA beber! ja beber!»
impiden que se oiga a los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a
votacion, tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la mayoria:

Primero: Iriamos a caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarian al arma de caballeria... en
mulo, e irian siempre a las inmediatas 6rdenes de los mas delanteros.

Tercero: El mulo restante seria habilitado de un buen par de capachos
(que se compraron incontinenti) con destino a almacén ambulante de
provisiones.

Cuarto: Se adquiririan dos jamones afiejos, un gato lleno de vino, y
todas las naranjas y todo el pan que admitiesen los capachos. (Este
articulo se [196] aprobd por unanimidad, y fue también ejecutado sin
dilacion.)

Quinto: El Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se

encargaria, bajo su mas estrecha responsabilidad, de este sagrado
depdsito, con opcidon a montarse alguna vez sobre los capachos o en las
ancas del mencionado tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpatico y servicial, que habia
salido de Granada al mismo tiempo que nuestros caballos, cargado con
nuestras maletas y con un costal de cebada, seria relevado de hacer un
viaje tan penoso; y, en atencion a sus distinguidas cualidades, quedaria
en libertad de volverse a las placidas orillas del Genil, muy recomendado
a la benevolencia del arriero que lo acompaiaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarian también parte de la carga
del mulo de los capachos, el cual tendria paciencia si le parecia muy
pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirian perteneciendo al arma de
infanteria, y, como muy practicos en aquellos terrenos, tendrian a su
cuidado la constante inspeccion de vados, torrentes, hoyos, tramos y
despefiaderos, a fin de avisarnos por donde debiamos echar en cualquier
caso de apuro para las bestias.

Montamos, pues, y partimos. [197]



S10-
Tres alpujarrefios. -El Puerto de Jubiley. -Cuesta arriba. -En la cumbre.
-Cuesta abajo  Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al
soi dissant rio Grande de Orgiva, desde donde saludamos a lo lejos por
ultima vez a los buenos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracion, y antes de lanzar
el espiritu en descubierta por el emprendido sendero, nos pasamos revista
unos a otros...

Ninguna ocasion mejor, por consiguiente, para presentaros nuestros
nuevos compaiieros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafiado cada cual de
alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conociamos de antemano y le

profesabamos mucho carifio. Era la persona cuyo nombre figura el primero en
la dedicatoria de estas paginas; persona respetabilisima, a quien varias

veces habré de mencionar, penetrado de agradecimiento, cuando hable de
nuestras reiteradas idas a Murtas, su patria y habitual residencia.

El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo
dilatados afios, un hermosisimo Hércules, del género aristocratico y
feudal, por el estilo de los Bourgraves del drama de Victor Hugo [198];
pero dotado de una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de su
aspecto imponente, que a las pocas horas le hablaba yo de tu... sin darme
cuenta de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los hombres

mas cabales que andan por ¢l mundo. A un mismo tiempo era Diputado
Provincial, Cura Péarroco (de la proxima villa de Albondon), y un bravo
mozo del corte fisico de ABEN-HUMEYA. -Como Diputado, las puertas del
sufragio universal (portae inferi) no habian prevalecido contra él: como
eclesiastico, habia pasado por un crisol de sabiduria; es decir, por el

colegio del Sacromonte de Granada; y, como andante caballero,
familiarizado con montes y brefias, fue aquel dia el alma y la vida de

nuestra expedicion.

En cuanto a los otros tres alpujarrefios, repito que eran parientes de
sus Jefes muy amados; y, como donde hay patréon no manda marinero, s6lo

afiadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentia su

casta.
ko

Con que trotemos ya, -puesto que lo permite la ancha cuenca de este
rio, -y lleguemos pronto al pie de aquella montadia...

(Trotamos.)

...de aquella montaiia, donde nos espera el Puerto de Jubiley, famoso
por sus fragosidades...

(Tropezon.)
jHombre! ; Empezamos ya? [199]

Pues, si seflor, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo,



poniendo asi a prueba nuestras cabalgaduras.
Pero atn habremos de trepar hoy a una cordillera mas elevada...
(Principiamos a vadear el rio.)

Y esa cordillera mas elevada... esa cordillera... -jDemonio de rio!
iVaya si es impetuoso! jSe marea uno de mirar sus ondas!

(Salimos a la otra orilla.)

...esa cordillera mas elevada que tenemos que subir es la célebre
Contraviesa, espina dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atras.)

«Trotemos, pues, trotemosy... como se dice en El Desierto de Mr.
David; y el que venga atras que arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos.)

-Oye t, muchacho: canta una copla. jPara eso te llevamos a grupas
desde el rio!...

-Sefiorito, es Semana de Pasion...

-Dice bien el muchacho: que no la cante.
-Pues no la cantes, muchacho.
-Muchacho, ;cudntos afios tienes?

-Voy a entrar en quintas, sefiorito.

-Y (de donde eres?

- Yo? De aquel cortijo que estan ustedes viendo. [200] -Vaya...
queden ustedes con Dios, y Dios se lo pague. -Yo tomo por esta vereda...

(El muchacho se apea, y canta a lo lejos:)

«Dame tu amor o me matoy,
dicen unos 0jos negros.
Y dicen unos azules:

«Dame tu amor o me muero.»

-iEspera, muchacho... espera!...
-¢Qué mandan ustedes?

-¢De qué color tiene los ojos tu novia?



-Ya... de ninguno.

-¢Como de ninguno?

-iYalo creo! {Se muri6 el afio pasado...
-Muchacho, anda con Dios.

Trotemos, si, trotemos...
Kk

Pero os oigo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy pocas
cosas...

Tenéis razon: mas, ;qué nos interesan ya ni las corrientes que
atravesamos, ni las asperezas de menor cuantia en que nos metemos..., si
de lo que hoy se trata, como os he dicho, es de subir, primero al Puerto

de Jubiley, y después a la cumbre de la Contraviesa, y ver desde alli, de
una sola ojeada, todo el ambito alpujarrefio, toda su armazdn de montes, y
todo lo demas que os oculto ahora para que os cause luego mas sorpresa?...

jAdelante, pues! jAdelante!...
Pero jah! ya no se puede correr...

(Qué digo correr? ;Ya no se puede siquiera andar como Dios manda...
[201]

Llego el instante de prueba. -jAhora o nunca, sefiores caballos!
En cuanto a nosotros, recemos el Credo...

jHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!
sk

iBravo! jBravissimo! jBien por los caballos!
Seguimos subiendo... Es posible subir...

(Qué importa que los escalones sean estrechos? ;Qué importa que los
elegantes cascos de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos
abiertos por el pie ruin de sus enemigos? ;Qué importa nada? jEl valory
la inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, como clavan en las escabrosidades de las rocas el filo de
las herraduras! jVed como tantean la pefia hasta encontrar una base plana!
iVed como saltan cuando no hay otro remedio! jVed con qué precision caen

donde se proponen! -jVitor, vitor a los herederos de Pegaso!
keksk

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se muestra
también digno de su fama.

« Senda, de cuidados y martirios, que s6lo frecuentan varones de gran
abnegacion y desprecio del mundo...» llama el gran poeta arabe

Ibn-Aljathib a no sé qué camino de la Alpujarra.

Yo debo suponer que lo diria por éste.



«Montafia aspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos
estrechos; barrancos y derrumbaderos [202] sin salida...» dice nuestro
viril Hurtado de Mendoza, describiendo la region en que hemos entrado.

iEso es escribir! jEso es lo que se llama pintar con la pluma!

Rebelada montana,

cuya inculta aspereza, cuya extrafia

altura, cuya fabrica eminente,

con el peso, la maquina y la frente,

fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

jPor tan alta manera cant6 el inmortal D. Pedro Calderdn de la Barca

estos mismos encumbrados brefiales, en su drama Amar después de la muerte!

Y mas adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,

fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! -Veis, pues, que no hay exageracion
alguna en mis encomios de la atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es afiadir ningtin rasgo de mi humilde péfola a
los inspirados y autorizadisimos que acabo de copiar. -La fotografia del

Puerto queda hecha.

Diré tinicamente que, en lo mas terrible y dificultoso de nuestra
ascension, soliamos preguntar a los alpujarrefios:

- Hay peor que esto en la Alpujarra?

A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:

-Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados [203] de la...
Direccion de Obras Publicas, amantisimos de su tierra, a pesar de tantos
rigores como les ofrece.

Decia Téacito, hablando de la Alemania de su tiempo: -«;Quis porro,

praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia
relicta, Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu



aspectuque... nisi si patria sit?».

iNisi si patria sit!... -Esta frase equivale a un poema.
skksk

Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que
hubieran sido imposibles durante la subida), ansiosos de contemplar a
Sierra Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos,

habia ido surgiendo detras de nosotros, a medida que nos elevabamos, como
si, poseida de un legitimo orgullo, nos hubiera querido demostrar que

nadie, por mucho que suba, puede llegar a sobrepujarla, y que, si es
tolerante con los humildes y se deja tapar alla abajo por cualquier

cerrillo sin malicia, es soberbia con los soberbios, y no consiente que
ningun monte de sus Estados se dé aires de montafia en su presencia.

Nosotros no lo habiamos dudado nunca. Digo mas: precisamente por esa
razon (;,quién no ama a los soberbios?) venerabamos tanto y tanto a la que
mas atras intitulé la «Madre de Andaluciax... -Y por eso también, aquella
mafana, al par que rezdbamos [204] el Credo y aguantabamos como podiamos
la frenética irascibilidad del Puerto de Jubiley, no habiamos

desperdiciado ninguna ocasion de echar una mirada al indignado

Mulhacén..., que avanzaba a caballo por la serena atmosfera, llenando de
terror a todas aquellas sierrecillas de mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las
montafias, ni de sus hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que
gobierna...

Dia vendra (y sera el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada;

-viaje que ha de servir de argumento a la Gltima Parte de la presente
obra) en que apreciemos en conjunto el sublime espectaculo que llega a
ofrecer, mas al comedio de la Alpujarra, aquella asamblea de gigantes de
hielo, y en que pueda yo haceros su enumeracion, medirlos uno por uno,
compararlos entre si, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y
poneros al cabo de todo lo que pasa por alla arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista gorda
ante los prodigios parciales que nos va mostrando poco a poco el que en un
tiempo llamabamos «reverso de la Sierrax.

Por consiguiente... jmarchen! -y, al marchar, sirvaos de consuelo
que, si ahora no vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes,

dignas todas ellas de lo que quiera que hayais pagado por este libro.
skksk

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.
[205]

Ni en aquella direccion, ni a los lados del desfiladero del Puerto,

se veia otra cosa que una intrincada marafia de riscos, tajos y matorrales,
puestos de acuerdo con barbara ferocidad para hacer intransitable aquella
altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con
babucha, ora con alpargate, y la herradura de las bestias, ya concava, ya
convexa, ya triangular, ya en su actual forma de arco arabe, habian



necesitado siglos y siglos para trillar el exiguo sendero que nos servia
de hilo de Ariadna.

Contentamonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo, mas
rabioso que elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya
lo veriamos a las pocas horas desde lo alto de Contraviesa), y
principiamos a descender...

Al cruzar por enfrente del Pefién del Gallo, nos detuvimos un momento,
a fin de oirlo cantar; -e incurro adrede en esta anfibologia para que no
sepais si es un pefidon o un gallo el que cacarea en aquel sitio.

Los alpujarrefios de a pie decian que era un gallo encantado: los de a
caballo que un Peidon horadado horizontalmente, enfrente del cual habia un
eco. Yo solo puedo decir que lo of cantar dos o tres veces, y que me dio
caloftrio. -jEra el cuarto gallo fantastico que me hablaba aquella mafiana
desde el otro mundo!

En fin: cuando ya distariamos de Orgiva cosa de legua y media, la

Sierra de Jubiley se despidié de nosotros, diciéndonos que no podia
continuar mas adelante, y nos depositd galantemente y con la mayor [206]
suavidad en terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible por
dejarnos sepultados en sus brefias.

- 101 -
La nueva primavera. -Coronacion de ABEN-HUMEYA. -La Venta de Torbiscon.
-Torbiscon y su rambla. -Algunos pefiones sueltos

Nuestra caminata de aquel dia habia de ser una continua serie de
transiciones y contrastes. -Nada mas natural, estando, como ya estabamos,
enfrascados en la tierra clasica de los accidentes topograficos, de las
bajadas y subidas, de las quebradas y los promontorios. -La Alpujarra
tenia que resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aun abrumaban nuestra
imaginacion las escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorriamos ya
alegremente un apacible vallecillo, en que todo era inocente y delicioso,
y donde experimentamos una emocion tan melancélica como dulce.

Hasta entonces, los arboles mas subordinados al influjo primaveral;

los que sienten correr su savia en febrero; los que ven hinchadas sus

yemas en marzo; los que computan las estaciones del propio modo que el
hombre, y tienen acaso también su primavera médica; verbigracia, los
almendros, los cerezos, los perales, los guindos y demas frutales [207]
tempranos, s6lo nos habian mostrado flores (que, como es sabido, preceden
en ellos al follaje); pero alli, en aquel riente vallejuelo, encontramos

ya arboles con hojas, o sea las primeras hojas del afio.

No las ostentaban, es cierto, arboles tan codiciados y preciosos como

los que acabo de nombrar... En aquel paraje no se veia vivienda humana, ni
habia sefiales de cultivo... Pero habia, en cambio, una alameda espontanea,
compuesta de alisos, olmos y abedules, muy endebles todavia, retofios sin
duda de grandes arboles inmolados por el hacha o arrastrados por el rio
(pues alli habia también un rio), y estos retofios, erguidos ya y gallardos
como mozuelos de quince abriles, eran los que acababan de arrojar unas
hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavia, que
parecian las primicias del amor, de la ilusion y de la esperanza.



Aquellas placidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos brotes de

incipientes encantos, aquellos besos de labios virgenes, aquellas dulces
respuestas de la adolescente tierra a las vivificantes caricias del cielo,
probabannos, mucho mejor que las flores del Valle de Lecrin que el sol
habia llegado al Ecuador, de camino para nuestro Tropico; que no se habia
equivocado el almanaque; que estdbamos en la estacion juvenil de las

plantas; que la primavera habia entrado aquel dia.
skoksk

jLa primavera! Sea la periddica de la zona en que vivamos, sea la
unica de la vida del hombre... (y de la mujer), siempre resultard mas
tristemente [208] patética que el otofio a los ojos nublados por el
llanto...

Y jay! por poco que se haya vivido, ;qué ojos humanos podran
permanecer enjutos en presencia de la renovacion anual de las campifias y
de los bosques? ;Quién no echara de menos flores de su alma y frutos de su
vida, que huyeron en alas del abrego para nunca mas volver? ;Quién dejara
de llorar, -no ciertamente el continuo descaecer de su existencia; no
ciertamente este providencial envejecer de cada instante, que nos deja el
consuelo de vislumbrar, mas alla del sepulcro, otra primavera eterna, en
cambio de los ensuefios e ilusiones terrenales que nos arrebat6 la edad,
-pero si su amargo destino de sobrevivir un afio y otro, como el despojado
tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas flores y aquellos

frutos, y a la perpetua emigracion de las inocentes avecillas que nacieron

y anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.
skskok

Doblémosla, si, y veamos qué vallejuelo era aquél a que habiamos
descendido.

Verdaderamente, mas que un valle, era una especie de Estrecho que
servia de transito de un valle a otro.

Porque lo cierto es que estabamos pura y simplemente en un escondido
recodo del importante rio de Cadiar, que acababa de regar dos leguas mas
arriba los amplios vergeles de aquella antigua Corte de unos dias... [209]

jCadiar!... {El teatro del drama de Martinez de la Rosa! jEI lugar

aristocratico, donde fue coronado oficialmente ABEN -HUMEYA!... -jCuanto
deseabamos visitarlo!-;Y como hubiéramos querido estar dotados del don de
ubicuidad, para echar rio arriba, al propio tiempo que de sus orillas nos
apartaramos, ¢ ir a hacer noche simultineamente a aquel historico pueblo,

y a Albufiol, y a otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriésenos leer y comentar en

aquel sitio los apuntes que llevabamos en cartera, relativos a la gran

solemnidad histérica que recuerda el nombre de Cadiar, o sea a la

Coronacion del REYECILLO, -que es como casi siempre apellida Pérez de Hita
al que habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE VALOR.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histonas, decian asi:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par que descansan,
muellemente recostados en la verde hierba. -Los lectores por antonomasia
les prestan atencion, o leen también, asomados por encima del hombro del
que lleva la voz cantante. -Los criados, de pie, apoyados en sus

escopetas, hacen grandes esfuerzos por entender algo. -Las cabalgaduras



pacen tranquilamente. -TABLEAU.)
sksksk

UNO DE LOS VIAJEROS (leyendo). -«Partido ABEN-FARAG de Béznar, no
tardo en seguirlo ABEN-HUMEY A, acompaiiado de muchos moriscos; y llegando
[210] a Lanjarén, halld que el barbaro tintorero habia quemado la iglesia,

llena de cristianos».

UN CRIADO (dirigiéndose a otro). -Dime: ;donde ha pasado eso?

EL OTRO CRIADO. -jQué ganso eres! ;Pues no lo estds oyendo? jEn
Tetuan!...

EL CRIADO MAYOR. -jCallad, zopencos! jQué Tetuan ni qué calabaza! ;No
veis que ha dicho «Lanjarén»? jPerros moros! jHarto me enteré yo ayer
tarde de lo que hablaban los amos sobre sus herejias!...

UN VIAJERO. -Pues se enteraria usted también de que los cristianos
del mismo Lanjarén volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR. -Sefiorito... Dispense usted. {No es lo mismo!...

OTRO VIAJERO. -Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... ;NO ES LO
MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE (continuando). -«De alli pas6 ABEN-HUMEYA a
Orgiva, donde los cercados de la Torre se defendian, y les requirié con la
paz; y viendo que no querian oir su embajada, repartio la gente en dos
partes: la una dej6 en el cerro, y la otra se llevo consigo a Poqueira y
Ferreira».

UN ALPUJARRENO. -«Ferreirola» habra querido decir el autor.
OTRO. -Si; porque Ferreira cae al lado alla de Sierra Nevada...

OTRO. -Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba también
Ferreira...

EL CRIADO MAYOR. -Sefioritos, ;traigo el gato? [211]
LOS VIAJEROS. -;Qué gato?
EL CRIADO MAYOR. -El del vino...

LOS VIAJEROS. -jQuita alla, hombre!... {Vino en ayunas!... Bebed
vosotros... y dejadnos en paz.

EL LEYENTE (prosiguiendo). -«El dia de los inocentes estuvo en su
casa en Valor, y el 29 de Diciembre entré en Ugijar de Albacete, con
deseo, a lo que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande
amigo suyo, y a otros que también lo eran, y cuando llego ya los habian
muertoy.

UN VIAJERO. -;Quién dice eso?
EL LEYENTE. -Luis del Marmol...

EL VIAJERO. -Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece en
nada a ABEN-HUMEYA.



EL LEYENTE (continuando). -«Alli reparti6 entre los moros las armas
que habian tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de
Andarax... y dio sus patentes a los moros mas principales de los partidos
y mas amigos suyos..., mandandoles que tuviesen especial cuidado de
guardar la tierra, poniendo gente en las entradas de la Alpujarra...

»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN-ZIQUI, uno de los
principales de aquella Taha, volvié a Ugijar, donde dio sus poderes a

MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, y le hizo su Tesorero general, porque,
ademas del parentesco que con él tenia, era hombre principal, descendiente

de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles perpetuos de aquella Taha en
tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de aquel linaje,

respetaban mucho los moriscos alpujarrefios.

»ABEN-HUMEY A hizo todas estas cosas en un solo [212] dia, y aquella

misma noche se fue a dormir a Cadiary.
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LOS LECTORES POR ANTONOMASIA (con indignacion). -jAlto ahi! jEsto es
un engafio manifiesto! Nosotros no sabiamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO. -Sé lo que vais a decirme, y tengo preparada
la contestacion. Lo que me vais a decir es que entre las anteriores

noticias figura una relativa al gobierno interior y vida particular del

caudillo agareno, que os ha causado tanta sorpresa como disgusto...

LOS LECTORES. -;Si, sefior! {Eso mismo!...

EL AUTOR. -Pues lo peor del caso es que yo la sabia, y que debi

participarosla en el Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.
FERNANDO DE VALOR en compaiiia de aquella morisca tan hermosa, que, al
decir de los historiadores, s6lo era su querida... (LOS LECTORES se miran

con asombro).

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la gloria

se me fue la memoria, y ni por asomos recordé que aquel raptor o robado
(fueron mis expresiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte debia
de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de
deciroslo, ni de condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y
escandaloso de aquella manera de viajar... (LOS LECTORES principian a
calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la legitima
consorte llegase hasta el [213] extremo de haberla dejado abandonada en la
capital y expuesta asi a crueles represalias de parte de los cristianos...
(Todos escuchan con creciente interés).

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a suponer

que la ultrajada esposa viviria habitualmente en el lugar de Valor, en lo

alto de la Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenia su primitiva casa seforial,
y que éste iria aquella mafiana en su busca, -aunque tan mal acompafiado...

iDesventurada mujer, de cualquier manera!... (Profunda emocién en
todos). jMucho mas desventurada, sin duda alguna, de lo que nos la
presenta Martinez de la Rosa en su célebre drama! -Siquiera alli, en medio
de la mas horrible catastrofe, aparece muy amada y respetada por su
marido, mientras que, como veis, la verdad de las cosas era... (Risas).



Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para engreirse la hasta
entonces preferida morisca; pues, segin refiere Hurtado de Mendoza, el
joven héroe, al ceirse la corona de sus mayores, monto6 su casa bajo un
pie severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:

«Tomo tres mujeres: una, con quien ¢l tenia conversacion, y la trujo
consigo (ella): otra del rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con
el deudo tuviese aquella provincia mas obligada; sin otra con quien €l
primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojasy...

Total... jcuatro! (Estupor -general. -Pausa.)
Ni habian de parar aqui las cosas, -como veremos en su dia. [214]

jAh! El amor fue el talon vulnerable de aquel Aquiles, -y por el amor
murio6 efectivamente...

(Al pronunciar el AUTOR estas ultimas palabras, dando muestras de
hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente).

LOS LECTORES. -Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede
continuar la lectura.

(E1 AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba,

y aquél prosigue de este modo, después de unos instantes de meditacion):
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Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del momento
en que dejamos a ABEN-HUMEY A durmiendo en Cadiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su
coronacion.

Amaneci6 al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue

nombrar su Capitan General(33) a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER, llamado
también ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era
tio carnal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hombre influyente y
acaudalado, que habia sido la cabeza y el alma de toda la

conspiracion...(34)

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en la
descripcion de los cuadros [215] pintorescos de aquella Guerra en que tomd
parte como soldado, dejémosle referir a su modo el acto solemne de la
coronacion de ABEN -[216] HUMEYA. -Algo habra de cierto en su relacion.
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(Lee). -«Cuando ABEN-HUMEY A vido que el negocio de todo punto era
roto y que ya no podia hacer otra cosa sino morir o pasar adelante, mando
que la gente que estaba junta, y de guerra, se recogiese en Cadiar, porque
les queria dar orden de lo que habian de hacer, y porque con voluntad suya
queria ser coronado.

»Y ansi, la gente en Cadiar toda recogida, en cierta parte comoda

para el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de

una grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en él dos sillas

ricas puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico dosel de seda,

reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se sent6 D.

FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su tio ABEN CHOCHAR, el



cual tenia alrededor de si muchos ricos-hombres de aquellos lugares y de
otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa de
gente armada..., se levanto de la silla, y en voz que todos lo podian oir,
comenzo6 a hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno, ni

por asomos, como aquél que pronuncié en el Albaicin elogiando las
cualidades de la raza morisca. -Por lo visto, al opulento ABEN-XAGUAR le
daba por la oratoria, como a nosotros; pero sus discursos son mejores o
peores segln las dotes literarias del historiador que los transcribe. La

arenga del Albaicin ha llegado a nuestros dias extractada por Hurtado de
Mendoza, y asi resulta ella de severa, clasica y elegante(35), mientras

que en la oracidén que aqui omito se echa de ver que el que nos la

transmite es hombre de mas imaginacion que humanidades.)

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habia dicho estas

palabras, cuando todo aquel confuso escuadrén movid un gran alarido,

diciendo: «jViva el Rey D. FERNANDO MULEY, a quien escogemos, y queremos
que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad!».

«Y, diciendo esto, muchos de los mas cercanos arremetieron a D.
FERNANDO, y a él y su silla levantaron en alto, diciendo: «jViva el Rey de
Granada, MULEY ABEN-HUMEYA!» -Y ansi le tuvieron en alto una gran pieza.

»Luego comenzaron a sonar musicas, dulzainas y chirimias, y trompetas

y atabales, con tanto ruido, que parecia hundirse el mundo. Luego le

pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada, y rica, que era

de una imagen de Nuestra Sefiora y para aquel caso la tenia ABEN CHOCHAR
proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del

Alcoran, que los ampararia y defenderia hasta la muerte. Todo lo cual el
REYECILLO jur6 (que asi le llamaremos de aqui adelante), y, habiendo [217]
hecho este juramento, todas las chirimias y dulzainas y otros instrumentos
sonaron con gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar las
manos...

»Luego mando hacer bandera y elegir capitanes para que se siguiese la
guerra. -Los capitanes que se eligieron son éstos:

»EL SORRI, de Andarax. -ZARCA, de Ugijar. PUERTOCARRERO, Alcaide de

Gergal. -EL MALEH, de Purchena. -HAZEM, de Vélez el Blanco. -EL GRAVI, de

Vélez el Rubio. -ABEN BAYLE, de Alcudia. -FARAG, negro, de Jerque. -EL

JORAYQUE, de Baza. -EL LALE, Alguacil de Macael. -ALHADRA, de Ohanes.
-ALROCAYME, de Guadix. -EL HAVAQUL de Guadix. -EL DERE, de Andarax.
-GIRONCILLO DE LA VEGA. -EL DALI. -LOS PARTALES. -BERIO. -EL MELILUZ. -EL
CORCUZ, de Dalias. -EL GARRAS. -EL MOHAXAR. -EL RENTIO.

»Y, sin éstos, otros muchos capitanes, el numero de los cuales llegd

a doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de

muy principales caballeros que en los pasados tiempos gobernaron a Granada
y sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sefialado por general de todos,
llamado EL HAVAQUI, varén grave, de buen juicio, valeroso de su persona,
de casta de caballeros nobles; era natural de Guadix, o de el Alcudia. -A



éste le fue dado el baston de General contra su voluntady...

Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéronle de pirpura
(dice Hurtado de Mendoza), [218] y pusiéronle casa, como a los Reyes de
Granada, segin que oyeron a sus pasadosy.

«Por ultimo (concluye Luis del Marmol), ABEN-HUMEY A, dejando gente de
guarnicion. en la frontera de Poqueira..., a 30 dias del mes de diciembre
estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si fuera menester defender la
entrada de la Alpujarra por aquella parte al MARQUES DE MONDEJAR».

-iVaya bendito de su Dios; que sera ir maldito del Dios verdadero!...
-exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y las de
millares de hombres, al azar de las armas, recogimos los papeles, montamos
a caballo y seguimos adelante pacificamente, en busca del grandioso

panorama que nos proponiamos contemplar desde lo alto de la Contraviesa.
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A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cadiar, subimos una
cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la Venta de Torbiscon.

Eran las nueve. Alli almorzamos de lo que llevabamos a bordo, en una
alegre plazoletilla que hay a la parte afuera del establecimiento;
-establecimiento que nos fue muy util, sin embargo, puesto que nos
proporcioné una mesa del tamafio de una silla, sillas para mas de la cuarta
parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca chachara del
Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas menores del Manco de
Lepanto. [219]

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua

broma con que se trataban, llamaron vivamente nuestra atencion. -Pocas
veces se habra visto llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire,
desembarazo y buen humor como ellos la llevaban... (No habian tenido
hijos.) -Con dificultad también se hubiera dado una familia mas feliz y
alborozada dentro de tanta pobreza... (No tenian hijos.) -Eran ya de
cierta edad; no viejos seguramente, pero tampoco jovenes, y jugaban el uno
con el otro como dos muchachos de diez afios... (No tenian hijos...) -Y,
con todo; aquel desmedido jubilo, aquella insustancialidad de su vida,
aquel Sacramento practicado en chanza, aquella dicha tan facil y segura,
acabaron por inspirarnos compasion... (jNo tenian hijos!)

-¢Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y que

le vivieran los dos restantes? -le pregunt6 un dia ferozmente a aquella
mujer cierto viajero, al tiempo de montar a caballo, procurando que nadie
sino ella oyese tan brusca y extravagante interpelacion...

Y es fama que la risa se helo en el festivo rostro de la ventera; y
que sus ojos se nublaron, y que su boca se fruncio tristemente, al
suspirar de una manera sorda y con una sinceridad que llegaba al alma:

-Si, sefior.
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De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo
nombre; -lo cual demostraba [220] que nos ibamos aproximando al propio
Torbiscon, antigua capital de la Contraviesa.



Pero jay! antes de llegar alli, habiamos de formar juicio de lo que
significa una rambla de la Alpujarra... Esto es: habiamos de sufrir todas
las fatigas de los desiertos africanos, -como acababamos de saborear en el
rio de Cadiar, a la bajada del Puerto de Jubiley, todas las dulzuras de

los oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mas bruscas
ni mas frecuentes.

jCalor y arena!... -He aqui resumida la hora interminable (de las
diez a las once) que pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corria un pelo de aire... Se respiraba fuego... {Ni un palmo de
sombra por ningun lado!... -Hubiérase dicho que viajabamos por el mismo
globo del Sol, o que el Sol habia incendiado la Tierra.

jArena, y calor siempre..., 0, a lo menos, hasta agotar nuestro
sufrimiento!... -Aniquilado todavia mi espiritu, sélo con el recuerdo de
aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla. -;Y eso que
estdbamos en marzo!

No diré, pues, mas. -Afiadid vosotros ahora toda la arena y todo el
calor que os dé la gana.

Quiso, al fin, Dios... (Pero ;qué digo al fin? jAquel fin fue solo de

la primera, parte!) -Quiso Dios, de todas maneras, que Torbiscon
apareciese a nuestros ojos, anclado en la rambla, y sirviendo como de
cobertera a un aplastado cerrete...

-iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que
descansen los caminantes!... -pudimos [221] exclamar en aquel momento,
plagiando al Luciano del siglo XVIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos minutos de
respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que
no habiamos encontrado en todo el dia ni un solo caminante en ninguna de

las sendas que habiamos recorrido.
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A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa

en que ibamos a entrar, diz que sus habitantes recelan verla sepultada

bajo olas de arena, o arrancada de cuajo, el dia que menos se lo figuren,

por los espantosos aluviones que la Contraviesa envia frecuentemente a
aquella endemoniada rambla. -Profesan, pues, los torbisconenses cierto

linaje de carifio y de agradecimiento a un enorme y hermoso pefion enclavado
en medio de ella, un poco mas arriba del pueblo, precisamente en el puesto
de mayor peligro, -el Pefidon de Pinos recuerdo ahora que se nombra, -del

cual esperan que seguira protegiéndolos como hasta aqui contra una furiosa
acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en €l... {Se lo digo yo! (Asi se debe hablar en

este mundo.) Aquel rudo monolito, rodado de la proxima montafa durante
algun terremoto contemporaneo de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce
visiblemente la primitiva proyeccion de las avenidas, es y sera
inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le hizo
establecerse alli; y, para tales contingencias (de [222] que Dios libre ya

a nuestro planeta; pues bueno esta como se halla; sobre todo para el poco
tiempo que permanecemos en €l ahora los mortales: -jMathusalem vivid
novecientos diez y nueve afios!), fuera un exceso de lujo tomar ningiin
género de precauciones.
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Torbiscon, donde paramos una media hora, nos recordo aquellas
ciudades, favoritas del sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio
Fromentin en su libro Un eté dans le Sahara. -jTan grato nos fue el
sosiego de siesta que respiraba la villa! jTan sabrosa nos resulté la
sombra de sus calles! jTan intensamente meridional encontramos todo su
aspecto! ;Y tan inestimable don del cielo nos parecio alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecion y afabilidad de aquellos de sus

moradores con quienes cruzamos la palabra; el aire grave y circunspecto
que conserva aquella antigua residencia de poderosos Corregidores y cabeza
luego de un juzgado de primera instancia; el sentimiento de respeto que no
pudo menos de inspirarnos, como toda desgracia inmerecida, su decadencia
oficial; las noticias que teniamos de su actual riqueza agricola y de lo
preciados que son sus frutos en Espafia y en el extranjero; y, finalmente,

la consideracion, que ya he apuntado antes, de que aquella era la
tradicional metropoli de la Contraviesa(36), [223] fueron otras tantas
razones para que la imagen de Torbiscon, siquier entrevista tan
ligeramente, se grabase en nuestra memoria con indelebles rasgos, y hacen

que me complazca hoy de este modo en su agradabilisimo recuerdo.
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A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias
semejantes a las que sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de la
Contraviesa, caminamos siempre por aquella perdurable rambla, circuida de
cerros, privada de toda ventilacion y cada vez mas encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres
pefiones, semejantes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente
solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga distancia uno de otro,
como gigantescas estatuas del dios Término, o mas bien como Estaciones o
Ventas colocadas alli por el verdadero Dios para hacer posible la travesia
de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, mas alto que los demas, cuadrado y erguido
como una torre, y algo concavo por la cara que miraba al Septentrion, nos
enamoré de tal modo y obligd tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey,
lo volveria a colocar sobre la montafia de que se desprendi6 contra su
gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior

(llamémosla asi) que el Pefion proyectaba [224] hacia el Norte a aquella
hora, y la sembra interior, hija de su concavidad, resultaba, en medio del
reverberante y abrasado desierto, un espacio oscuro, fresquisimo, recamado
de humedas hierbas, y hasta de flores salvajes, capaz de contener, como
contuvo, y de consolar, como consolo, simultdneamente, a media docena de
caballeros y algunos peones, -por mas que el sol pasara a la sazoén por
aquel meridiano.

Alli nos guarecimos, si, los que ibamos a vanguardia, y alli

estuvimos como unos principes, hasta que llegaron nuestros compaieros y
nos relevaron, como era justo; quedandose ellos entonces de guarnicion,
por otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada por un océano
de fuego. -Todos a la vez no habriamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro pefion; -pero ya no
encontramos ninguno; visto lo cual, y como prenda de carifio, bautizamos a



aquél desde muy lejos con el nombre de Pefion de Zorrilla, en conmemoracion
de estos dos graficos versos del principe de los trovadores:

al ronco son de
barbara guitarra,

debajo de un pefidn de la Alpujarra.

Pero, si no encontramos otro pefién, en cambio pusimos los caballos al
galope (a riesgo de que se asfixiasen), con tal de salir de una vez de
aquella insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos después
nos vimos al fin libres de [225] ella, arrimados a una altisima montafia y
guarecidos a la sombra de dos o tres corpulentos arboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de roca en
roca con direccion a las nubes...

-Por ahi tenemos que subir... -nos dijo un alpujarrefio.
-iMejor! -contestamos los demas, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estdbamos al pie de la Contraviesa.

-1V -
Subida a la Contraviesa. -Historia de una uva

Estabamos al pie de la Contraviesa... es decir: habia llegado el
momento solemne de trepar a la gran montafia interior del amurallado
recinto alpujarrefio, -de la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella
mafiana, nieto suyo e hijo de Sierra de Lujar, no habia sido mas que un
prologo, o, por mejor decir, un destacamento de caballeria ligera,
comandado por el impetuoso Jubiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habiamos contemplado la linea

del Norte de la Alpujarra... esto es, una octava parte de los misterios

que anhelabamos descifrar... -jDesde lo alto de la Contraviesa, o sea

desde el eminente Cerro Chaparro, [226] contemplariamos, como a vista de
péjaro, toda la Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera del Norte a

la del Sur, de la del Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el joven
Cura de Albondon complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos
inspiraba aquella poderosa naturaleza de ¢l tan querida. -Hubiérase dicho
que era Pedro el Ermitafio, describiendo a los cruzados la hermosura de
Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con paciencia las penalidades del
camino.

Emprendimos, pues, la subida.
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-Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil

cuatrocientos metros de desnivel(37) (un verdadero asalto); pero, asi y
todo, no nos parecid tan ruda como la ascension al Puerto de Jubiley. -O

ya nos ibamos haciendo, como suele decirse en aquella provincia, o la
expectativa de las grandes revelaciones topograficas que nos aguardaban en
la cumbre aument6 nuestras fuerzas en aquel otro sendero de palomas.

Confieso, sin embargo, que mas de una vez nos caus6 horror considerar
el aspecto que ofrecia nuestra larga caravana, trepando, arafiando,
gateando ladera arriba, en redoblado zigzag o recefiidas eses, como una
culebra de desmesuradas proporciones. [227]

Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los ltimos, s6lo veiais sobre vuestra
cabeza, a muchos metros de elevacion, lucientes herraduras y cinchadas
barrigas de mulos o caballos; suelas de colgadas botas, apoyadas en
estirados estribos, y tal vez las ventanas de las narices de algun amigo
del alma, o la parte inferior de las alas de su sombrero...

-iEspeluznante escorzo, vive Dios! -os deciais llenos de espanto-.

(En donde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por una pared
casi vertical? ;Qué nos pasaria a todos los que marchamos aqui abajo, en
esta retorcida deshilada, si por evento cayera uno de los que cabalgan

alla arriba?

-iTodos, -os respondiais-, todos iriamos rodando a los profundos
infiernos, empujado cada cual por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentiais caer sobre vosotros
menudas chinas (afortunadamente eran menudas), desprendidas por los
apurados cuadrupedos que hacian equilibrios en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algin breve
atajo, creyéndolo menos peligroso, caminabais por ventura entre los mas
delanteros, y os ocurria mirar por encima del hombro hacia aquella reata
de jinetes escalonados a vuestros pies, -todos de perfil, el uno vuelto a

la izquierda, el otro a la derecha, y asi alternadamente hasta el remate

de la procesion, -no podiais menos de reiros en medio de vuestro saludable
miedo; pues os parecia que cada uno de los de atras iba colgado de la
[228] cola o de las patas del caballo del de adelante, formando en suma
una de aquellas escalas vivas por medio de las cuales bajan los monos a
beber agua a los pozos de los desiertos de Africa.

Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais
como habiais subido por donde la retaguardia estaba subiendo, o como
habriais de subir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo hubierais declarado
vosotros) era todavia preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...

iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la
Contraviesa, hacia algun fresco a ratos, corrian rafagas de aire al
embocar con éste o aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal o cual arbol

o desgajada pefia a cuya sombra encender un cigarrillo!
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«Tal o cual arbol» he dicho; y no era asi seguramente como me cumplia



expresarme con relacion a la Contraviesa, sino de modo y forma que se
entendiese que aquella cordillera esta casi toda cubierta de arboles... y
de arboles muy productivos por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitandose todavia a la falda que

ibamos subiendo, -la cual es la menos rica, por ser la que mira al
Septentrion) que sus lomas y barrancos ostentaban por doquier, entre otros
vegetales menos preciados, dilatadas vifias, extensos bosques de almendros
e infinidad de blanquecinas marafias de seculares higueras. [229]

Uvas, almendras, higos... He aqui las principales cosechas de aquella
zona, al parecer salvaje. -Pero jqué higos, qué almendras y qué uvas!
-«jDe la Alpujarra!» -se dice en toda Andalucia, como suprema
recomendacion, al ofreceros esos tres frutos. -Y, para los inteligentes,
no hay mas que decir.

Cuando vayamos a Turon, discurriremos especialmente acerca de los
higos. -En Murtas tendremos ocasion de juzgar las almendras. -Aqui me toca

hablar de las uvas.
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La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la
villa de Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y palida y transparente como
la cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se ve
compelida, por consiguiente, a reventar para dar de si la gran maravilla
del mosto... -Tampoco va desde la cepa a los mercados de la provincia, en
fresco y apretado grumo que penda luego de la mano de un cualquiera, para
que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por via de postre, hasta
dejarlo reducido a un esqueleto o escobajo... -Menos aun se transforma en
arrugada pasa... como acontece con las uvas de la vecina costa... -Ni tan
siquiera es su destino figurar en eso que se llama un kilo (como si se
dijese un kilo de perlas), para pudrirse de impaciencia, colgada meses y
meses del techo del harem de un metddico sibarita, empapelada o sin
empapelar, y dando origen a este [230] decir de mi pueblo: «jAnda... que
eres mas tonto que un hilo de uvas!».

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefia no llega nunca a ser

madre... (del vino); -ni viene a parar en facil bacante que solo dure lo

que los festines de otofio; -ni acaba en solterona que se pase y acartone,
como la Eugenia Grandet de Balzac, y s6lo sirva a la vejez para sazonar,
vestida de oscuro, tal o cual especie de pouding; -ni es, en fin, jamas
emparedada odalisca que espere vez entre otras frutas en la despensa de un
goloso, del modo y manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su Don
Juan...

La uva de la Alpujarra cumple una misién mas noble. -La uva de la
Alpujarra se mete monja, vive cenobiticamente, y muere virgen.

(,Como asi?
Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas

de madera. -Sube luego a lo alto de su montafia, donde se crian unos
magnificos alcornoques, y les arranca la piel... quiero decir, el corcho.
-Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia, que es el
mejor preservativo que se conoce contra la corrupcion... de las uvas,
llena las cajas susodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando de



cada racimo, una por una, las bayas mas perfectas, limpias y sanas,
separandolas para siempre de las otras. Consumado esto, procede a esconder
entre el corcho pulverizado, también una por una, y en rigoroso orden, las
uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas entre si [231] y con el
aire atmosférico. Y, por ultimo, cierra y clava las cajas con el mayor

esmero posible, y échase a dormir completamente descuidado, como quien
sabe que aquellas reclusas pueden pasar alli afios y afios sin ninguna clase
de detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tampoco de las uvas
alpujarrefias.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado
nuestra pobre Europa.

Yo, como liberal y como catdlico, estoy por que haya conventos. Para
mi, la mayor de las tiranias es privar a los mortales del derecho de
escoger sus compaiieros de peregrinacion por este valle de lagrimas y de
encerrarse con ellos, lejos del vano tumulto de una sociedad atea, a
conferenciar con Dios sobre el quia de la vida y sobre el quare de la
muerte, sobre el quid de todo lo criado y sobre el esse, fuisse, fore, que
dice uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haberse esmerado tanto en la
construccion y disposicion de sus conventos de uvas, los saca luego a
publica subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y alemanes de que
hablamos en Béznar son todos herejes; como ademas de herejes, son muy
ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en su pais...

jni respetan clausura, ni respetan votos, ni respetan nada!

Vese, pues, a estas vestales espafiolas (palidas y transparentes como

la cera, que dije mas atras) morir martires en las mas abominables
metropolis del Norte, devoradas por una especie de 0sos protestantes, o
cuando menos cismaticos, cuyos dientes, ennegrecidos [232] y
desportillados por el escorbuto... jAh! jQué horror! -No puedo
continuar...(38)

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almeria, Adra
0 Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he
aprovechado gustosisimo esta nueva ocasion de hacer la causa de la raza
latina contra sus rivales del Continente, a fin de que mi libro tenga su
lado transcendental. -No quiero que se me tache de autor frivolo y sin

sustancia en unos tiempos en que tanto abundan los filésofos.
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Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se esta que
proseguia sin interrupcion... posible, -mientras que yo me esforzaba de
aquel modo por encerrar el universo en una uva.

Tocabamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y veiamos

debajo de nosotros muchas de sus fértiles cafiadas, llenas de cortijos y
casas de labor; bien que no extensos y remotos horizontes... -En cuestas
como aquélla, no se va descubriendo terreno a medida que se asciende; sino
que hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un golpe.

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a eso
de las dos de la tarde, comprendimos que nos faltaba muy poco para salir a

la plataforma de Cerro Chaparro. [233]

-iPreparense ustedes a la gran emocion! -nos decia desde lejos el



buen cura con su voz de misionero y su gran instinto dramatico-.
iDesenvainen lapices y carteras! jEstamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacabamos fuerzas de flaqueza, y se las haciamos sacar a

los caballos, para ganar los ultimos escalones de la montaiia...
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iLlegamos al fin!...

El cielo avanzé por encima de nuestras cabezas, como un mar que
rompiera sus diques, e invadié un inmenso espacio circular, anegando y
sepultando bajo sus olas todos los montes que hasta alli nos habian
parecido insuperables...

Sélo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... Sélo
nosotros dominamos entonces, en muchas leguas a la redonda, la vacia
soledad del aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.

V-
Mapa de piedra y agua

Realizabase, pues, en aquel momento mi deseo de toda la vida. La
revelacion era completa. jTodo el ambito de la inexplorada region se
hallaba descifrado ante nuestros ojos! [234]

Si: desde alli descubriamos todo el suelo alpujarrefio...
orograficamente considerado; esto es, la misma Sierra Nevada, toda la
Sierra de Gédor, toda la Sierra de Lujar, y toda la costa, toda la orilla

del mar... -jLas cuatro fronteras, en fin, de la comarca de mis suefios!
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iEl mar! -jCalle todo ante su grandeza!
iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y los
hombres hacen en esta caduca tierra, patria de los calendarios y de los
mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que

asi acaricia con sus olas el litoral de Africa como el litoral granadino,

y del propio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra Republica ateista,
que ayer se encogia de hombros ante... ABEN-HUMEYA!

iSalud al mar!...
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Pero he exagerado un poco al decir que se veia toda la costa, cuando
precisamente lo que habia alli de mas notable era: -que se divisaba una
gran extension del liquido elemento, sin descubrirse por eso sus playas.

Mas claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban sobre
la boveda del mar, -en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la
béoveda del cielo. [235]

Y digo la béveda del mar-, porque desde aquella suma eminencia (joh



maravilla!) veiamos el Mediterraneo..., no debajo de nosotros como una
llanura, sino colgado del firmamento como un telon; no tendido en
semicirculo horizontal, como resulta cuando se le mira desde sus riberas,
sino levantando un enorme arco, o mas bien un enorme disco, sobre la linea
del horizonte, cual si fuese una inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente efecto
de optica, -que, si no me engafio, se debe, entre otras causas, a la
redondez (tantos siglos desconocida) del planeta en que escribo estos

renglones...
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Por cierto que detras de aquel arco o mitad de disco, o sea por
encima de ¢él, se percibian vagamente, a pesar de esa redondez de la
tierra, algunas cumbres del gigantesco Atlas, rey de los [236] montes
africanos... -jTan elevadas se hallan sobre el nivel del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucion del viaje habiamos de
distinguir varias veces, y mucho mas claramente que aquella tarde, la que
ya hemos llamado Sierra Nevada del Imperio de Marruecos (pues de algo
habria de servirnos trepar, como trepariamos el Miércoles Santo, a la

Sierra Nevada de la Peninsula Espafiola), aplazamos para entonces todas las
consideraciones a que se prestaba aquella exotica lontananza... atin a los
ojos de los que no teniamos parientes moros, judios, renegados,
presidiarios, ni de guarnicion en Melilla.

Reduzcamonos, pues, también ahora a la contemplacion de la Alpujarra,
dejando en paz el vecino continente. -Miremos, si (ya que, gracias a Dios,
la tenemos ante la vista), la célebre tierra por que tanto hemos

suspirado, y no seamos como los ambiciosos o los amantes, que matan, al
mismo tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida se ponen a llorar

por lo que queda.
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Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veia lo siguiente...
Pero digamos antes lo que no se veia.

No se veian ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las

puntas, ni las torres (junas de carabineros y otras de faros!) que bordan,
segiin descubrimos mas adelante, las solanas y el zocalo de aquellos
colosales cerrajones.

No se veian tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y
vueltas de un redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles
interiores de aquella entrecortada tierra, -todos los cuales quedaban
ocultos (como en una especie de subsuelo, que dicen las leyes de minas)
bajo el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.

Menos aun se veian (aunque se adivinara su trayecto) los prolongados
rios de Cadiar, de Yator y de Adra, -cuyos hondos lechos seguia la
imaginacion leguas y leguas, sin mas ayuda que el continuo [237]
paralelismo con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.

No se veian, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la
Contraviesa, a pesar de encontrarnos encima de casi todos ellos.

i Tanto influye la mas leve oblicuidad del punto de vista en la
perspectiva del dédalo de escarpaduras y derrumbaderos que constituye la
Alpujarral... -como, en el orden moral, influye también mucho en nuestras



ideas y sentimientos el punto de partida del rayo visual de nuestras
apreciaciones, o sea el aspecto mas o menos escorzado que nos ofrecen el

mundo y la vida.
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Pero, atin asi, jcuan revelador y cuan interesante era aquel

desmesurado mapa de piedra y agua que nos exhibia, en escala natural, el

efimero Reino de ABEN-HUMEYA! {Cuan imponente resultaba aquel panorama de
ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de no sé cudntos centenares de

leguas cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban una
descompasada fotografia, iluminada y colorida por el pincel de la

Naturaleza! Cuan grandioso era, en una palabra, todo lo que se veia!

Digo mas: considerando bien las cosas, veiamos con los ojos del

espiritu aun aquello mismo que no se veia; -como se contemplan
imaginativamente todas las calles, casas y personas de una vasta poblacion
cuando, desde su mas empinado campanario, se pone uno a tirar lineas y
echar célculos sobre un pi¢lago de tejados y azoteas... [238]

Ni ;qué otra cosa era el revuelto océano de montes que dominabamos
desde alli, sino los tejados y azoteas de la Alpujarra, debajo de los
cuales estaban sus valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias sus
calles; sus barrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus
gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas

cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas inmoviles (semejantes a
las que el hielo petrifica en los mares del polo), aquellos ejércitos de
cerros, aquellas cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; blancas
éstas; rojas aquéllas; cudles erizadas de cenicientas rocas; cuales

dentadas de negros riscos; donde vestidas de aterciopeladas siembras;
donde coronadas de oscuras encinas; aqui dibujandose en el azul del cielo,
que resultaba de color de esmeralda comparado con el azul de Prusia del
mar; alli destacandose sobre las limpias nieves de Sierra de Gador, o
sobre los amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectaculo tenia mucho de extraordinario y
maravilloso. -jQué soledad tan engafiadora! -Aquel suelo, que no era suelo,
sino la techumbre de la Alpujarra, (escondida alli debajo, como una nacion
de trogloditas), podia compararse a la espesa capa de ceniza y tierra
vegetal que disimuld durante diez y siete siglos la supervivencia de
Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad. de conocer los pueblos y valles

alpujarrefios subio mas y mas de punto al ver la tenacidad con que se
ocultaban, y sobre todo al oir a nuestros compafieros de viaje hacernos
[239] su enumeracion y sefialandonos con el dedo el lugar en que caia cada

uno.
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Sélo en la Cordillera cuya cima coronabamos hacia una hora -siempre a
caballo, a fin de ganar otro metro de altura y de ir buscando los

miradores mas eminentes-, escondianse catorce pueblos, ora colgados de sus
cumbres, ora guarecidos en lo profundo de sus barrancos, ora asomados al
mar por las ramblas y laderas de la costa. -Dichos pueblos se llaman
Mecina-Tedel, Murtas, Turdn, Albondon, Albufiol, Sorvilan, Polopos, Rubite,
Oliar, Bargis, Alfornon, Fregenite, Jalcazar y Torbiscon.

Por éste ultimo ya habiamos pasado aquella manana. -A Alfornon y
Albufiol los veriamos aquella misma tarde. -Murtas, Mecina-Tedel y Turon



formarian parte de nuestra inmediata excursion al cerrajon de Murtas y a

la costa. -Albondon seria objeto de un viaje especial, e inolvidable por

todo extremo. -A los demas lugares de la Contraviesa no habiamos de llegar
a ir, si bien pasariamos por la jurisdiccion de casi todos ellos al

abandonar la Alpujarra.

En cambio, nuestra ansia investigadora no perdon6 (como veréis en su
dia), ni siquiera uno de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes al
Distrito de Ugijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya en la
provincia de Almeria; pero de la cual veiamos claramente la descubierta

[240] entrada), tenian para nosotros el encanto de haber sido el teatro de

las mas célebres hazafias y aventuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, -de

quienes seguiamos acordandonos a todas horas.
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Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en si, o sea de
su propia configuracion.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra

Nevada, y al mar; lo que quiere decir que, mientras los demas hijos del
Mulhacén corren de Norte a Sur, ella corre de Poniente a levante. -De aqui
su particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o antemural
del Mulhacén por la parte del Sur, como Sierra Arana., en el partido de
Iznalloz, lo es por la parte del Norte. -El rio de Fardes responde al rio
de Cadiar.

Para los principales gedgrafos espaiioles (y también en mi humilde
opinidn), el Cerrajon de Murtas y la Sierra de Lujar, forman parte
integrante del sistema de la Contraviesa. -La Contraviesa, tiene, pues,
once leguas de longitud.

El corresponsal del Sr. Mifiano en la Alpujarra (corresponsal que

debid de ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de Carchuna
y de Guardias Viejas parecen dos ancoras arrojadas al mar por la
Contraviesa para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en la
peninsulay». -Yo, por decir también algo grafico, afiado: que la Contraviesa
[241] parece una pantera enorme, de remendada piel, cuya cabeza es la
Sierra de Lujar; cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna, y la Sierra
de Jubiley; cuyas patas forman los Montes de Adra y los Cerros de Cojayar,
y cuya cola se extiende tanto como el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de la
Alpujarra; el eje de su esqueleto; lo que la quilla en un barco, vuelto lo
de abajo arriba; lo contrario de lo que seria la misma Contraviesa, vuelto
lo de arriba abajo (!!!).

-VI-
Singularidad de las montafias alpujarrefias

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el capitulo
anterior, echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas robustas
encinas que, en union de los susodichos desollados alcornoques, sirven
alli de penacho a la Contraviesa.



Serian las tres de la tarde. Para bajar a Albufiol, término de nuestra
jornada, nos bastarian dos horas. -Podiamos, por consiguiente, descansar
en aquella altura, donde hacia fresco, pero en la que, sin embargo, no
venia mal la sombra de los arboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas

platicas propias de las amistades recientes, [242] todo lo cual revestia
una poesia inmensa en aquella region, mas frecuentada por las nubes que
por los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacion todo lo que acababamos
de ver en globo desde alli y todo lo que llevabamos visto mas al por menor
desde que salimos de Orgiva, principiamos a caer en la cuenta de la
verdadera singularidad de la Alpujarra, -singularidad que la hace
diferenciarse esencialisimamente de los demas paises montuosos de
Europa...

Entonces uno de nosotros pidio la palabra; y, bien que no tomando un

puilo de bellotas en la mano como D. Quijote (pues las encinas no daban mas
que sombra en aquella estacion); pero si tendiéndose a la larga sobre un
lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos en aquellos arboles

seculares que tantas bellotas habrian criado, -enderezé a la reunion

(tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el
siguiente elocuentisimo discurso... que os aconsejo leais, puesto que os
servira de clave para entender todas mis pasadas y futuras descripciones

de la comarca alpujarrefia:
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«Pues, sefior, esta visto; y se equivoca el que se figure lo

contrario: -no basta, ni por asomos, haber recorrido la cadena de los
Alpes o la de los Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio, como
elevacion, la cadena de Sierra Nevada); digo mas: no basta tampoco haber
contemplado la faz septentrional de esta misma Sierra, para poder
figurarse [243] de manera alguna la fisonomia general de los montes y
valles que van apareciendo a nuestros 0jos.

Los Alpes y los Pirineos, y todas las montaiias de nuestra zona,

ofrecen a la vista un mismo caracter... mas o menos pronunciado, segin su
altura barométrica y su latitud geografica... pero siempre idéntico en sus
rasgos, en su entonacion pictdrica, en su género poético, en su influjo

sobre la imaginacion. -Nebulosas cimas, himedas laderas, espumantes
cascadas, brumosos lagos; un ambiente empapado de frescura; un cielo lleno
de fantasmas; arroyos por todas partes; misteriosas quebradas, asilo de
eternos crepusculos; esponjadas hierbas, cabafas grises, valles
melancolicos, muchas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de madera... y
algo, en fin, de yerto, de rugoso, de aterido, de hurafio, de atormentado,

en la austera vegetacion que alli lucha a brazo partido con el inclemente
Boreas... Tales son comtiinmente los obligados distintivos de las montafias
europeas, asi en Santander como en la Toscana, asi en Segovia como en el
Tirol, asi enfrente de Pau como en Suiza, asi en la Auvernia como en las
provincias vascongadas... Tales al menos os las representaréis, como yo,

en este instante, recordandolas amorosamente, y poblandolas (con la propia
inspiracion bebida en ellas) de mil creaciones suaves, languidas,

indecisas, vaporosas, impalpables...

La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta. -Verdad que aqui
hay también nieves (en lo alto de aquella Sierra,...), y valles, y rios, y
pefiascos, y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes... [244] pero jcuan
diferentes todas estas cosas! -El tono, €l color, la luz, el ambiente,

todo varia aqui por completo. -Un cielo, casi siempre despejado, y de un



azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir de fondo a todas las
decoraciones, disipando con su viva refulgencia vaguedades, misterios,
nebulosos contornos, indeterminadas fantasmagorias. Una tierra calida y
enjuta nutre con la sangre de sus entrafias, y no con el lloro de sus
pefias, esos manantiales de luz y fuego que se llaman el olivo y la vid, o
los eliseos frutos que roban sus mas vistosos colores al iris. Aquestos
valles no contrastan con lo petrificado por el frio, sino con lo calcinado
por el sol. Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acrisolan
metales. Las flores son fragantes y valientes, a pesar de la vecindad de
los viejos ventisqueros, y el arroyo que baja de las regiones muertas se
asombra de encontrarse con las adelfas silvestres o con las ferozmente
grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos verdes y pajizos, como
las princesas etiopes. jAh! La influencia de la Sierra es casi siempre
vencida por la de los vientos de Africa. El sol puede aqui méas que la
nieve.

Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni estoy
defendiendo a la Alpujarra contra ninglin injusto agresor; ni tengo deseo
de malquistarme con otros montes, que también amo mucho; ni se trata de
probar que el reverso de Sierra Nevada sea el mas bello pais montuoso de
Europa; sino pura y simplemente de discernir una diferencia y de explicar
en qué consiste.

Pues bien: concluira haciéndoos notar que, asi [245] como todas las
montafias de nuestra zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra parece
hija del verano. -En lo hondo de los valles de los Alpes y de los

Pirineos, se ven, por ejemplo, a la puerta de las chozas, témpanos de
hielo rodados de la altura, o algunas pobres pifias desprendidas de la
ladera... A la puerta de los cortijos alpujarrefios veis montones de
almendras nacidas cerca de las nubes, o naranjas sin duefio que se han
escapado del terromontero vecino. -Alli se suefia a la luz de la lampara...
Aqui se duerme a la luz de la luna. -Alli se esculpen, en setiembre, al
fulgor de una tea, baratijas de palo... Aqui, en octubre, se pasan uvas e
higos al calor del sol. -Los bardos de aquellas montafias las personifican
siempre en deidades de ojos azules... La Alpujarra es una montafia de ojos
negros. -«Montafia» suele implicar la idea de maga, de silfide, de oréada,
de ser quimérico, errante, vaporoso como la niebla... La Alpujarra es una
saludable odalisca, o, cuando mas, una peri, una huri, una divinidad, en
suma, de carne y hueso, prometida por El Coran a los méritos de los

musulmanesy...
skksk

Termino el orador, y quedose asombrado al ver que nadie aplaudia ni
le contestaba...

Entonces repar6 en que todos sus compaiieros se habian dormido.

Y, por cierto, que (segun le contaron después) cada cual estaba
sofiando una cosa diferente...

El uno sofiaba que lo habian hecho rey, pero [246] que no sabia serlo;
-por lo que se alegréo mucho cuando despert6 y se vio libre de aquel
cuidado y de aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de julio, un tesoro de
innumerables miles de millones, a pesar de lo cual seguia viviendo como
cuando era pobre, pues no se le ocurria en qué gastar el dinero; pero que,
llegado que hubo el invierno, sinti6 frio, y encargd que le hiciesen, para
su exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.



Otro sofiaba que se habia muerto y estaba ya camino de la gloria; de
cuyas resultas se apesar6 luego extraordinariamente cuando despertd y vido
que se hallaba todavia en este mundo...

Sofiaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA, muy
parecido al presente, y que al llegar al punto por donde vamos, se habia
hartado ya de Orografia, Hidrografia, Topografia y demas ramos de la
Geografia; -por lo que suplicé al autor no volviese a hablarle de montes y
brefias con tanto detenimiento y procurase que la cuarta parte de su obra
resultara mas variada y entretenida que la tercera... -Y el autor se lo
prometio solemnemente.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEY A, el MARQUES DE MONDEIJAR, el de los VELEZ,
ABEN-ABOO, D. JUAN DE AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo llamaban desde lejos
con grandes voces, para que fuese a presenciar los dramaticos lances,

recias batallas y amorosas escenas en que estaban interviniendo; -y que ¢l

les ofreciod correr en su busca tan luego como descansase en Albuiiol. [247]

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los pueblos

de Sierra Nevada, correspondientes al partido de Ugijar, nos habian
enviado a decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba a empezar, y
que si no nos dabamos prisa en recorrer los pueblos del Gran Cehel, se
frustraria nuestro proposito de conmemorar los Misterios del Jueves y
Viernes Santo en las iglesias de la region de las nieves...; -a lo cual
habiamos contestado nosotros que descuidasen; que llegariamos a tiempo.

Sofiaba, en fin, no sé cual de los durmientes, que un pobre soldado,
tenido por medio loco, se estaba examinando de ética ante un tribunal
compuesto de El Valle de Lecrin, La Contraviesa, La Costa, y Sierra
Nevada, y que, habiéndole preguntado esta ultima:

-¢Quién le parece a usted mas grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?

-iD. Quijote de la Mancha! -contesto sin vacilar el soldado.

Miraronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefial de
asentimiento, y dieron al soldado la nota de nemine discrepante; pero el
publico que presenciaba los examenes se reia entre tanto a mandibulas
batientes.

Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse mas roja que cuando
reverberan en su faz los ultimos resplandores del ocaso, y, levantandose
tan alta como es, prorrumpio en este brillante apdstrofe:

-iReid, almas frias! jReid! ;Qué entendéis vosotras de moral? jReid,
mientras que los Quijotes os [248] compadecen de tal manera que, por
listos y aprovechados buzos que seais, nunca lograréis medir las
profundidades del mar de su desprecio, ni menos robarles las riquisimas
perlas, tamafias como nueces, con que Dios se sirve hermosear y consolar el
alma de los deshacedores de agravios!

Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmio
también...

Y poco después se durmieron los criados...



Y asi se realizd lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de
aquella montaifia donde,

sin mas testigos que
el vecino cielo,

y a la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), descabezaramos
todos aquel suefio que habiamos sacado integro de la inolvidable Posada del
Francés.

Quedaron, pues, Unicamente de pie, aunque también inmoéviles, en la
solitaria cumbre de la Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras...,

que, vistas desde abajo, harian el efecto de aquellos grupos de caballos

de bronce que en la antigiiedad romana coronaban algunos Arcos de Triunfo.
FIN DE LA TERCERA PARTE.

Lamina VII
...descubrimos a nuestros pies las casas..., unas debajo de otras,

como los peldafios de una escalinata...

[249]

Cuarta parte

El gran cehel

-1-

De cabeza al mar. -Las eternas moriscas. -Alfornon. -Recuerdos de Africa.
-Dos tradiciones. -Albuiiol a lo lejos. -Llegada a Albuiiol

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la bajada a
la costa.

iVeleidad humana! -Veinticuatro horas antes, no deseabamos mas que
escalar montafas, medir derrumbaderos, atravesar soledades agrestes,
perdernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por
incomunicarnos con la llamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno

llano y expedito, a comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar
(camino de todas partes)... y por ponernos en intima comunicacion con el
mundo de los hombres, de las mujeres y de los nifios.

Albuiol, el rico pueblo costeflo, en que habiamos [250] de hacer
noche, empezaba a sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,



templadas brisas, comodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
periodicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el Mediterraneo,
hablandonos de la universalidad de la vida humana y del movimiento del
siglo...: -tales habian llegado a ser nuestros dorados suefios, -que, por
cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, si!... La bajada era alli tan pendiente como aspera

habia sido la subida por el otro lado. -Aquello era ir ya de cabeza a la
playa. -Asi es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de Alfornon,
empezamos a ver otra vez hojas en los arboles, otra vez olivares y vinas,
y otra vez blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de blancos y colorados lo digo por las flores de que estaban

cubiertos.)
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Pero hubo mas. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes,
adonde no pueden llegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero en
donde tienen libre acceso los calidos vientos africanos, nos salieron al
encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del
Moro, sin que todavia se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y
mucho menos el Mulhacén, para invadir el resto de Espaiia... [251]

Asi nos lo dijo el sefior Cura, -el cual afadi6 luego:

-Todos los afios hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a

Africa, si la primavera alpujarrena se presenta demasiado inclemente. Ya
hace dos semanas que las estoy viendo revolotear por aqui, entregadas a
sus observaciones meteoroldgicas o a sus reconocimientos militares.

-Eso demuestra -observo uno galantemente toda la benignidad del clima
de esta costa. A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del dia de San
Felipe y Santiago...

-Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, -replico
el Sacerdote. -A Granada, que es tierra mas baja y menos fria que Guadix,
llegan mucho mas temprano, en busca de sus antiguos nidos.

-iNobles viajeras, padre Cura! -exclam¢ el otro. -Son las eternas
moriscas... ;no es verdad?

- Como he de quitarle yo la razon a un poeta? jPero no olvide usted
que también son las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!

-jJustamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. jAh! Yo
adoro las golondrinas.

-Y yo también, -dijo un tercero, gran labrador por mas sefias,
interviniendo en aquel didlogo.

-A mi me recuerdan siempre -continué el poeta -aquel Ultimo
Abencerraje de Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el que

habia sido Reino mahometano.

-Pues a mi -repuso el labrador -me limpian la siembra de muchos
bichos dafiinos. [252]

-Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresur6 a exclamar



discretisimamente el sefior Cura.
*kskk

Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de un
lugar, distante de alli tres kilometros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando nosotros
pasamos. So6lo algun niflo que todavia no sabia andar sino a gatas, o algiin
viejo que ya se encontraria otra vez en el mismo caso, vimos sentados al
sol, en el tramo de tal o cual puerta, como encargados de custodiar la
aldea durante la ausencia de sus moradores...

Esto trajo a nuestra imaginacion aquellos aduares que encontré el

ejército del difunto General O'Donnell en las estribaciones de Cabo-Negro,
el dia de su paso al llano de Tetuan. -jLa misma soledad, mas triste atin
que la de los despoblados! jEl mismo silencio melancoélico! jEI mismo
aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!

La unica diferencia que existia entre los aduares africanos y el

barrio alpujarrefio, era que los habitantes de aquéllos los habian
abandonado para guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de los
montes circunvecinos.

-Pero ;y las mujeres? -me dir€is.

jPobres mujeres! -Las de los aduares estarian escondidas durante

aquel sangriento combate en las fragosidades de Sierra Bermeja. -Las de
Alfornon habrian ido a Sorvilan por avio, a alglin arroyo a [253] lavar, o
a los cerros de las cercanias a llevarles la comida a sus maridos, padres

y hermanos.
skoksk

Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo

invierno antes de bajar definitivamente a las del perpetuo verano; pero,

una vez salvada aquella ltima defensa de los agonizantes montes, tornamos
a complacernos en la creciente hermosura y progresiva templanza del
terreno a que descendiamos.

Las doradas flores de la aspera y punzante abulaga, que solo abren en
mayo en la que desde alli podiamos llamar Andalucia del Norte, cubrian ya
los cerros y las lomas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita,
gradacion anterior a la higuera chumba en el termometro vegetal, brotaba
otra vez enérgicamente en las laderas de los precipicios, mientras que el
olivo y la vid volvian a proclamar en todas partes el absoluto imperio del
sol.

Sin embargo, lo que mas nos distrajo y entretuvo en aquel rapido

descenso (por la grafica y material idea que nos dio de la variedad de

climas y temperaturas que ibamos atravesando), fue la gradacion de

higueras que recorrimos con la vista en el espacio de dos o tres

kilémetros. Primero las encontramos sin asomo alguno de vida, deshojadas y
secas, como blancos esqueletos, o mas bien como fosiles de una antigua
vegetacion. Mas abajo, [254] las higueras tenian ya yemas; mas abajo, las
encontramos cubiertas de breves y rizadas hojillas; mas abajo, vestidas de
amplias y lujosisimas hojas, y, por tltimo, cerca ya de la Rambla de
Albufiol, estaban cuajadas de adolescentes higos, cuando no de maduras y ya
comestibles brevas.

Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes de
llegar a ella, atn hemos de bajar muchos escalones, y la menor distraccion



pudiera costarnos una celebridad... a que no aspiramos de manera alguna.
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Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del
Veredon, desafiado, si es permitido hablar asi, por una de las sendas mas
atrevidas que hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado monte
vertical, llamado el Cerro de Alvarez. -Debajo, se descubren las tinieblas
de un espantoso abismo, que muchos suponen llega a los antipodas.

Pues bien (y ya... no de cuento, sino de sucedido): en lo mas

escarpado e inaccesible de la ladera de aquel cerro, se ven todavia las
estacas que clavdo ALVAREZ para subir a robarles su miel a unas abejas. La
subida le fue posible; pero, al bajar, colgado de una soga que sujetd en

lo alto, rompiose ésta... y el infeliz desaparecio en la sima, -jcamino de

la Nueva Zelanda!

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo de
resto del dogal de un ahorcado, fue el unico indicio que quedd de aquella
desventurada empresa... [255]

Pero esto sélo basto para que el nombre de Alvarez se hiciese tan
inmortal como el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de
aquel cerro, -monumento de su gloria, no menos alto y sélido sin duda
alguna que la gran piramide de Djizeh.

i'Y todo por haber muerto cometiendo un robo!

jCuan facil es pasar a la posteridad!
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Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

Mas alla del Cerro de Alvarez., se ve el de las Covezuelas, que sirve
de asiento al Cortijo del Padre Francisco.

Dirigiase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, y,
habiéndose despefiado, nacieron y fructificaron las lentejas antes de que
el cuerpo de la viejecita llegase al fondo del Tajo.

Sefiores: ;estara profundo?
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Comentando ibamos éstas y otras consejas populares, cuando a todo lo
largo de nuestra cabalgata resond el suspirado grito: «jAlbufiol!» en el
mismo tono con que los cruzados debieron gritar: «jJerusalén!» desde lo
alto de los monticulos que la dominan, o como los compaiieros de Colon
gritarian: «jTierra!» la madrugada del 12 de Octubre de 1492 o como los
soldados de O'Donnell gritaron: [256] «jTetuan!» desde las susodichas
alturas de Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado superiores a la
cosa comparada; pero la verdad es que Albuifiol, visto, como nosotros lo
veiamos, muy a lo lejos atin y todavia desde una grande altura, no era,
materialmente considerado, menos bello, seductor y atractivo que con cuyo
general aspecto tenia un extraordinario parecido.

La blanca villa alpujarrefia, iluminada por el sol Poniente, parecia
un pufiado de marmoles rotos, restos de una titanica edificacion, arrojados



en la combada pendiente de una loma. -Esta loma relacionabase luego en
apariencia, por ingentes peldafios sucesivos, con el Cerrajon de Murtas,
detras del cual asomaba todavia Sierra de Gador su encanecida cabeza.

El mar dista de Albuiiol cerca de una legua; pero desde Albuiiol hasta
¢l se puede ir de paseo por una especie de calle natural, muy llana y
anchurosa, que termina en el puerto, castillo y lugar de La Rabita.

La Rabita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos llamado calle natural, no es otra cosa que

la rambla a que da nombre aquella villa; arenosa faja de llanura que
penetra desde la playa hasta el corazén de la Contraviesa, ondulando entre
las montafas de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol con el
dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido, si se atiende
[257] a que en ella desembocan otras calles (vulgo ramblas) de segundo
orden; a que es lo mas desahogado y transitable del pais (exceptuado el
terreno de Ugijar); a que estd formada por amenisimas huertas y valiosos
cortijos; y a que ha sido (dicen) recorrida (no se sabe fijamente cuando)
por cierto aparato con ruedas (jruedas en territorio alpujarrefio!), que
conducia bafistas a la Rabita... -«Carruaje» quiere decir este
circunloquio.

Pero mafiana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la presente

con haber acabado ya de bajar y no tener por hoy que volver a subir:
contentémonos con encontrarnos en la Rambla de Albuiiol, que es como aqui
se llama todavia la que mas abajo es Rambla de Albufiol: contentémonos,
finalmente con estar ya casi al nivel del mar, en plena primavera, casi en

plena Africa, y en la hora mas dulce y apacible de una hermosa tarde.
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Serian las cinco y media.

El sol habia desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba las
alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que

alli es un rey tan absoluto como inexorable), principiaba a respirar y
desentumecerse, inundando el aire de balsamicas esencias y placidisimos
rumores.

Por la rambla corria, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de
agua cristalina, que difundia por todas partes amenidad y frescura...
[258]

jDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudian las crines alegremente, saludando el fresco de
la brisa, la reaparicion de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusabamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin
de llegar a Albufiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...-pero ya era noche completa; por lo cual s6lo os

puedo decir que fuimos recibidos con los brazos abiertos por nuevos ¢
inolvidables amigos, y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha de
conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en la dedicatoria
de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un carifio del alma



que durara tanto como nuestra vida. -jTal y tan grande hubimos de
encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos ajenos al argumento de la
presente obra, aquel corazon de leén, que me honro y honraré siempre de
haber estrechado contra el mio!

Con que buenas noches, lectores. -Vamos a acostarnos; que tiempo
tendremos maiana de estudiar la villa de Albuiiol.

S0 -
Albufiol pintoresco, historico, geografico, estadistico, agricola, poético.
y otras muchas cosas

Habiamos dejado abiertas las maderas de los balcones para

despertarnos en cuanto fuera de dia. Y, en efecto; no habia salido el sol,
cuando los pajaros [259] vinieron a llamar con sus alas a los cristales de
nuestros dormitorios, o0 mas bien a almorzar en las macetas que aquellos
balcones adornaban, y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas de
luz y de rocio por la risueiia aurora, fue lo primero que vimos al abrir de
nuevo los ojos a este mundo. -jQué despertar tan apacible y tan sabroso, y
de tan buen agiiero para el resto del dia!

Gracias al sumo Ala, que tan ricos y espléndidos hizo a nuestros
patrones, y gracias a nuestros patrones, que tan carifiosa hospitalidad nos
acordaron, habiamos dormido aquella noche como antiguos reyes; y, al
reaparecer entonces en nuestra mesocratica vida, halldmosnos alojados en
un gracioso departamento, mas parecido a una confortable habitacion de
Paris o Londres que a todo lo que podiamos prometernos encontrar en el
fondo de la Alpujarra...

iDios se lo pague a nuestro huésped! -Ala le pague, digo, a aquél su

gran servidor, y a su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a

sus angelicales pequeiiuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas
veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan y la sal, al regreso
de nuestras continuas peregrinaciones por los montes y valles
alpujarrefios!...

jAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que
sean tan largos de contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos de
sus nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, [260] y la de su
tienda, en el desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para
que siga distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del
silbo de la serpiente, y el café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por
la nochel...

Y la paz.-

skksk

Hecha nuestra oracién matutina, que no se diferencié mucho de la
precedente, cogimos nuestros historiadores, gedgrafos y poetas relativos a
la Alpujarra; abrimos de par en par los balcones, que por cierto daban a



la mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo pronto, y, ora
valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias observaciones,
emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de Albuiol.

La manana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel momento,
doraba tinicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La
rambla, solitaria y silenciosa (pues no habia para qué hacer alto en los
pajarillos que revolaban y cantaban aca y aculld), tenia algo de exético y
ajeno a nuestro continente o a nuestra zona, algo de valle tropical, algo
de Africa o de América. jTanta era la templanza del aire, a pesar de ser
las seis de la mafana de un dia de marzo; tal la lujosa vegetacion de las
huertas; tan peregrina la indole de las plantas; tan ricos y penetrantes

sus aromas! [261]

Baste decir a buena cuenta (pues mas adelante hemos de hablar hasta

de botanica...) que en el propio arenal de la rambla crecia la caia de
azucar, mientras que por encima de las tapias de los huertos (que tanto
abundan en aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas,
amarilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas de los platanos.

La intensa luz del sol, como una inundacién descendente, amenazaba
anegar muy pronto con sus olas de fuego aquella honda calle de montafias, a
la sazon tan humeda y deliciosa... Pero, entre tanto, respirabase alli no

sé qué paz de los sentidos, que se convertia en paz del alma, y que traia

a la imaginacion los ideales de silencio, de reposo y de ventura de los
poetas arabes. -La sombra es la alegria del africano, como el sol es la
alegria del europeo.

Ninguna casa mas a proposito que la en que nos encontrabamos para
apreciar y sentir todas las ventajas poéticas de la situacion geografica

de Albufiol. -Recuéstase esta villa en una especie de cabo o promontorio
determinado por la confluencia de la Rambla de Ahijon con la de Aldayar,
las cuales, al juntarse, forman un angulo casi recto, y constituyen la
Rambla de Albufiol. -Pues bien: aquella casa esta edificada en el vértice
de dicho angulo, en la punta del promontorio, en el encuentro de las dos
primeras ramblas, -sobre las cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus
balcones.

Pero la verdad es que la fantasia del viajero menos sofiador solo se
preocupa ya alli del que hemos calificado de boulevard alpujarrefio, o sea
de la gran [262] Rambla, que pone en comunicacion a Albuiiol con la mar y
sus pescados.

Si este boulevard fuera recto, se veria el liquido elemento hasta

desde los balcones bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza s6lo
ama la linea curva, y la rambla, hace, por lo tanto, muchas eses, hay que
subir a los balcones altos para persuadirse de que esta uno, aunque
disimuladamente, en la mismisima costa.

Desde allé arriba, esto es, desde el primer piso, desctbrese, si, de

un modo claro, entre el matizado verdor de la tierra y la diafanidad del
horizonte, una ancha faja de azul mucho mas turqui que el del cielo
(cuando la reverberacion del sol no hiere la vista), o (en el caso
contrario) una brufiida ldmina de acero, cuya refulgencia afiade algo de
sobrenatural y olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aunque disimuladamente» que subrayé hace
pocos renglones.



sksksk

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras,
escribia en 1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y por
eso es muy peligroso; porque acuden de ordinario por alli muchos bajeles
de cosarios turcos y moros de Berberiay.

He aqui sencillamente expuesta la razon de que Albufiol y otros

pueblos de su litoral, en vez de [263] haber sido edificados en la misma
playa, al lado de sus respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra
adentro, entre enmarafiados montes, a tres o cuatro kildémetros de las olas.
-Asi se ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas
berberiscos, y asi era facil, por otra, a sus moradores tener tiempo de
armarse y de reunirse si por acaso los rapaces nautas se atrevian a
desembarcar y a adelantarse por aquellos misteriosos terrenos...

Albuiiol, pues, es una poblacion maritima, aunque con cierto disimulo:
-con el mismo disimulo que lo es también Tetuan, edificado por igual razén
a tres cuartos de legua de su rada. -So6lo que en Tetuan eran berberiscos
los que temian, y alpujarrefios los temidos. -Espafia no ha sido nunca menos

aficionada a la costa de Africa que Africa a la costa de Espaiia(39).
skksk

Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha

de ver entrar al joven Alcalde [264] Primero de Albuiiol, a quien habiamos
conocido hacia algunos afios... no credis que en ningiin bazar, mezquita o
kiosco de Oriente, sino en lo alto de la Columna de Vendome de la capital

de Francia, y el cual sabe de Bellas Artes, de Arqueologia, de

Numismatica, de Ceramica y de otras muchas cosas bastante mas de lo que es
licito saber en estos tiempos a todo un sefior Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene la sal

de Dios, y nos hizo reir lo que no es decible) acerca de los tiempos
presentes, de los historicos y de los prehistdricos (sobre todo acerca de
éstos en que estd muy versado, como puede verse en el famoso libro de D.
Manuel de Gongora y Martinez, titulado Antigiiedades Historicas de
Andalucia): paseamos luego por la villa y por la rambla; y, con lo que ¢l
nos dijo, con lo que nosotros mismos observamos y con lo que leimos en
muchos autores, resultamos a la hora de almorzar sabiendo todo lo

siguiente:
skoksk

Albufiol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segtn dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el
articulo arabe.

En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que quiere
decir.

Advertencia: el castillo de la Rabita lo nombran aparte los gedgrafos
islamitas.

La region en que se asienta Albufiol denominabase el Sehel o Cehel,
que significa costa. [265]

(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el
Sahel» a la marina de su comarca, como puede verse en el admirable libro



Une année dans le Sahel de Eugenio Fromentin, que recomiendo a los que no
lo hayan leido.)

En la Alpujarra habia dos Ceheles, o sea dos Tahas con este nombre:

El gran Cehel, cuyas mas importantes poblaciones eran Albuiiol y Jubiles; y
el pequefio Cehel, o Suaihil, que otros llaman Zuayhel, y que es la parte
occidental de la costa, donde estdn Rubite, Alcdzar, Sorvilan, Polopos,

etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no s6lo la marina
alpujarrefia, sino todos los pueblos de la Contraviesa, y del Cerrajon de
Murtas.

«Esta tierra (decia el mencionado escritor del Gltimo tercio del
siglo XVI) es de grandes encinares y de muchas hierbas para los ganados.
Cogese en ella cantidad de pany.

(No es verdad que parece que habla de una region acabada de descubrir
en las Indias, en vez de hablar de un pedazo de la Peninsula Espaiiola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afade luego, refiriendo como fue
secundada en los Dos Ceheles la insurreccion iniciada por FARAG
ABEN-FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron las
iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos que habia entre ellos;

y, dejando sus casas, se subieron otro dia a la aspereza de las sierras

con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron en
unas cuevas muy grandes y muy fuertes, que estan media legua encima del
lugar de Xorayrata.» [266]

Y ya no sé mas de la historia de Albuiiol, sino que, desde la

expulsion de los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa,
como tantas otras, casi totalmente despoblada; -que, en tiempos de Felipe
V, comenzo a animarse de nuevo, bajo la dependencia administrativa de la
de Torbiscon, muy superior entonces a ella en importancia (naturalmente,
Torbiscon, mas proxima a la capital, y defendida por la Contraviesa de las
correrias de los piratas berberiscos, tardaria mucho menos en repoblarse y
volver a florecer); -que a principios del siglo presente, ya habia

recobrado por su parte la antigua prepotencia, y llegd a ser cabeza de
partido judicial, de que a su vez dependié Torbiscon; -y que hoy dia de la
fecha continuan las cosas en tal estado, constituyendo la vieja Al-bonyul
uno de los mayores centros de riqueza de la Alpujarra, granadina, en su
multiple calidad de pueblo industrial, comercial, agricola, maritimo y

minero.
skkck

La poblacion de la villa de Albufol ascendia hace poco tiempo (a la

fecha del Nomenclator General de la Direccion de Estadistica) a 8078
habitantes, repartidos en: -La villa propiamente dicha: -Diez aldeas,
denominadas El Bajo, Los Colorados, La Hermita, Casa Fuerte, La Haza de la
Mora, Los Morenos, El Palomar, Los Pelados, El Pozuelo y Los Rivas:
-Veintiséis cortijadas grandes: -Un lugar (la Réabita) compuesto de 219

casas; -y muchos cortijos, molinos, caserios, etc. [267]

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.
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Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estibamos en una deliciosa huerta del
Conde de Santa Coloma, situada entre las Gltimas casas meridionales de la



villa y la extensa Rambla de Aldayar.

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso, abogado

de los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde que ya conocemos,
e hijo de un venerable anciano, administrador del dicho Conde y respetado
Néstor politico de la comarca... (a todos los saludo carifiosisimamente:
ifueron todos ellos tan buenos con nosotros!...) -un distinguido moro
bautizado, vuelvo a decir, nos hacia los honores de los naranjos y

limoneros a cuya sombra nos habiamos sentado.

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultan, si no
abismaba todavia a la Naturaleza en los letargos febriles del estio
alpujarrefio, iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales y
montes, que una vez mas creimos encontrarnos, no en el Reino de Granada,
sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la feraz

Isla de Cuba. -A lo menos, la pintura, la fotografia y los libros nos

habian hecho concebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que
veiamos alli realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una especie [268] de z6calo de
verdura al pie de la morisca Albufiol. Luego se dilataban, amarilleando
como en el desierto, las tostadas arenas de la Rambla de Aldayar. Después
se veia, en el angulo formado al Sur por esta rambla y por su heredera,
una infinidad de nuevas huertas, extensos plantios de cafia de azicar, un
laberinto de alamedillas y de enmarafiados setos, y, donde quiera y por
donde quiera, arboles frutales originarios de las otras cuatro partes del
mundo. -Al término de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la
especie de poesia de descubrimiento y de colonia que respiraba para
nosotros aquel paisaje.

Dificil me seria hacer la enumeracion puntual de las plantas que

crecen precisamente en aquella parte de la costa; pero, en cambio, me sera
facil, con ayuda de mis libros, daros una idea de los productos mas
extraordinarios de la costa, en general, para que vengais en conocimiento
del asombro y la veneracion que causa al observador menos botanico una

tierra tan privilegiada.
sksksk

Manos a la obra.

«Dios (dice El Coran, recomendando la contribucion del Diezmo) ha
criado las legumbres y los arboles que hermosean nuestras huertas; hace
brotar las olivas, las naranjas, los datiles, las diversas frutas de forma

y sabor infinitamente vario: usad de estos donesy.

Y dice Abu-Zacaria, en el prologo de su Libro de Agricultura: [269]

«Todo aquél que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su
simiente proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutara una
accion tan recomendable como la limosnay.

«El que construya edificios o plante arboles, sin oprimir, a nadie ni
faltar a la justicia, recibird premio abundante del Criador,
Misericordioso».

Y afiade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacaria:
«Cuida con esmero y vigilancia de tu pequefia posesion, para que se

haga grande; y no la tengas ociosa cuando grande, para que no se haga
pequetiay.



Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:
«La heredad dice a su duefio: 'HAZME VER TU SOMBRA'».

Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada
cumplieron religiosamente estos preceptos y maximas de su libro santo y de
sus grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcantara) aclimataron en los valles
templados de la costa, en la serrania, en la Alpujarra y en las Vegas de
Granada, de Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza habia creado en
los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas praderas del Africa...

»La seda habia sido una mercancia reservada en tiempo de los romanos

a los pueblos del Oriente... Las colonias de arabes espafioles iniciados en
secreto de esta granjeria, encontraron en los valles [270] andaluces un
clima acomodado a ella, y poblaron el terreno con los arboles que
alimentan a la mas 1til de las orugas. Concentrados los moros en el
territorio granadino, y animados por un saneado lucro, multiplicaron las
moreras, perfeccionaron las fabricas de seda, y mantuvieron una ventajosa
competencia con Pisa, Florencia y demas ciudades de la escala de Levante.
El Zacatin y la Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes,
sargas, ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y
chinesco... Afios después de la Conquista se contaban en Granada 5000
tornos...

»La cafia de azlicar fue también conocida y su plantacion esmerada
entre los moros de la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso
liquido, y era tal la abundancia de miel y de azicar, segun los
historiadores arabes, que bastaba para el consumo y sobraba para hacer
rico el comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye el
ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular conocimiento...
y les somos deudores de la introduccion de nuevos arboles, entre los
cuales merecen citarse la higuera chumba, el nispero, el algodoén, el
membrillo, el naranjo, la palma, el madrofio y el azofaifo, y muchas

plantas aromaticas y medicinalesy.
kesksk

Interrupcion importantisima:

Ademas de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus

correspondientes vifias durante la [271] dominacion de los sectarios del
profeta; pues, si bien éstos no bebian vino (o no podian beberlo, segun el
Alcoran), comian muchisimas uvas y amaban la sombra lujosa y transparente
de los parrales.

Hay mas: segiin Al-Katib, conocian la elaboracion del vino, del
vinagre y del aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a medicinas o
vendian a los cristianosy.

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas

de Coérdoba, hubo ejemplos de altos dignatarios destituidos o burlados por
sus excesos en la bebida. -«El Rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade
luego) promulgé una ley para reprimir a los consumidores de vino, y su
hijo Jusef mand6 en sus ordenanzas que en reuniones familiares no



incurriesen los convidados en embriaguezy.

Conste de igual manera.
skksk

Con que vengamos a tiempos mas recientes. Dice el geodgrafo Sr.
Mifiano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gador,
presentan el cuadro mas variado y delicioso que la Naturaleza puede
ofrecer al hombre para morada suya... Cerca de la costa prospera el
algodon, y la cafia dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran nimero
de vegetales de la zona torrida, como las ananas, el café y el aiiil. Son
muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire libre...» [272]

Otro geografo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los
productos tropicales del litoral alpujarrefio:

«Alli se ven el platano, la cafia de azucar, el café, el aiiil, que da
el hermoso azul, el chirimoyo, las ananas, el algodonero y el nopal, que
cria el precioso insecto de la cochinillay.

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora alpujarrefia,

es lo que escribio el ilustre botanico Rojas Clemente, comisionado por
nuestro gobierno, en 1803, para describir las producciones -naturales del
Reino de Granada. -El formd, a lo que parece, la primera escala vegetal
detallada que se ha hecho hasta el dia acerca de aquel pais, como parte
principal de su Geografia Botanica Bética, y la Ceres Espaiiola.

Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo

sepa; mas sin duda se refieren a ellos los escritores contemporaneos que
nos cuentan como y de qué modo crecen en las playas granadinas «las
periplocas, los aloes, las estapelias, las leiseras, notoceras, y casi

todas las especies de la flora atlantica, muchas todavia inéditas, y aun
géneros enteramente nuevos)...

En fin, lectores: yo, -que rara vez sé como se llaman las cosas que

mas me gustan, y que si os he suministrado los anteriores datos botanicos
ha sido bajo la responsabilidad de mis libros, que no bajo la mia,
-concluiré esta larga disertacion repitiéndoos que, por lo que toca a su
fisonomia poética y a su aspecto pictorico, el litoral de la Alpujarra

trae a la imaginacion del viajero presentidas imagenes [273] de Africa y
de América; que estas imagenes le hacen sofiar con patios marroquies
sombreados por cortinajes de seda y plata, o con lascivas hamacas
sombreadas por el platano y el caobo; y que, en tal situacion de animo, no
puede uno comprender que, a cinco leguas de alli, aguarden su visita los

eternos hielos y las plantas hiperboreas de la virginal Sierra Nevada.
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Como poblacion urbana, Albuifiol es Guadix, es Loja, es el Albaicin de
Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como ain ostenta
aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendientisimas
laderas. El mismo gracioso apifiamiento de casas; las mismas retorcidas y
pendientes cuestas; la misma planta arabe en los edificios; el propio
animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos
mas altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones: mucha
tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o de odio en

todas las miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de los



albufiolenses que habitan dentro de la villa, son iguales a los del resto
de los granadinos.

De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya tratarémos en

ocasion mas oportuna...
skksk

Porque habéis de saber que, segin indiqué antes, no fue aquella la
ultima vez que estuvimos en [274] Albuifiol, y que, si por entonces nos
limitamos a descansar alli un dia, consisti6 en que nos solicitaban o
soliviantaban las siguientes cosas notables, que sabiamos encerraban los
Dos Ceheles y que deseabamos visitar antes de emprender nuestra gran
excursion final a Sierra Nevada:

La prehistorica Cueva de los Murciélagos:
Las célebres Angosturas de Albuiiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajon de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turdn,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la
naturaleza del presente libro: -buscar y describir unas pefias, un arbol,

un monte o una playa con el propio afan y la misma delectacion que si se
tratase de la Basilica de San Pedro, de la Venus de Milo o de las ruinas
de Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: -un rincon del mundo que sirvid

de teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la intolerancia

y el miedo de los vencedores de un dia arrancaron de cuajo la poblacion,
arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a villas y aldeas, arando

hasta los cementerios, y no dejando en pie otros monumentos u otros

testigos de la dominacion de la raza vencida y expulsada, que algin hueco

en las rocas, alglin arbol que se salvd del hacha, los montes

inconmovibles, los rios de histdricos nombres, el mar eterno, y los miles

de fantasmas que la imaginacion del caminante pueda ir evocando en el mudo
imperio de tanta soledad y tanta muerte. [275]

Ni a qué mas? El arquedlogo podra necesitar vestigios reales y

fehacientes de lo pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el
poeta so6lo necesita verificar los sitios histdricos para sentir en ellos

la infinita melancolia de los destinos humanos. Las sabanas de arena que
cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que el peregrino se
detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y restablecer por medio

de su fantasia las escenas en que figuraron Nemrod, Sardanapalo y

Baltasar.

Quedo, pues, acordado que a la mafiana siguiente saldriamos hacia el
Norte con direccion a Murtas y Jorairatar: que desde aqui retrocederiamos
luego al Sur hasta bajar al mismisimo mar por la parte de Adra, y que de
esta villa regresariamos a Albufiol, recorriendo para ello todas las playas
del Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas, repartidas



entre caminos por las nubes y caminos por los abismos, pasamos el resto de
aquella tarde empapando nuestro espiritu y nuestro cuerpo en el dulce
reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en Albuifiol.

iAy! En Albuiiol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja
(distante de alli cuatro leguas a vuelo de péjaro) un poeta arabe llamado
Abulfadhl-ben-Xafat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja
el viajen.

«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella un
infierno». [276]

0, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa
Harum Arraxid:

«El mundo procura nuestra seduccion. jDios sea loado!»

-1 -
Sesion nocturna. -Noticias de la Guerra

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos
temprano a nuestro departamento; pero, en vez de acostarnos, como parecia
prudentisimo, habiendo de madrugar al otro dia, citamos a cabildo a D.

Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol Carvajal, Ginés Pérez de Hita y
D. Miguel de Lafuente Alcantara, y alli, a puerta cerrada, celebramos con
ellos una importantisima sesion, relativa a los sucesos de la Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurreccion se habia extendido,

como por regueros de pdlvora, por todas las serranias meridionales de
Espaiia, desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte
de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdiccion de Huéscar.

«Los moros (dijonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)

continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando muchas

cuevas seguras Y asperas (que jamas pudieron ser ganadas) [277] de mucha
harina de trigo y cebada, miel y aceite, y de otros diversos

mantenimientos, y todo esto para mas de seis afios. Y ansimismo ponian sus
riquezas, sedas, oros, pafios, en silos debajo de tierra, y otras partes,

para que de los cristianos no pudiesen ser halladasy.

Los martirios de cristianos seguian también en toda la tierra

levantada, sin que el naciente poder del Rey morisco bastase a tener a

raya la ferocidad del execrable FARAG ABEN-FARAG y de sus hordas de
Monfies. Suplicios, torturas, degiiellos en masa, sacrilegios inauditos,
crueldades mayores que las de Neron y Diocleciano; nada omitian aquellos
monstruos. Comunidades enteras de religiosas habian sido inmoladas entre
los tormentos mds atroces. Los agustinos de Huécija (por ejemplo) habian
perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros enterrados
vivos(40).

En cuanto al mévil de tamanas iniquidades, no era otro que el

fanatismo musulman, vivo ain y ardiente en aquellas almas, a pesar de los
ochenta afios que los descendientes de los moros acababan de pasar
fingiéndose cristianos.



«Lo primero que hicieron (refirionos a este proposito el iracundo

Marmol, que por lo visto no podia [278] olvidar sus ocho afios de
cautiverio en Africa) fue apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando
ser moros ajenos a la Santa Fe Catolica que tantos afos habia que
profesaban ellos y sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan
ensefiados estaban todos, chicos y grandes, en la maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia ido
sabiendo la mayor parte de estas atrocidades algunos dias después de
ocurridas, y tratado de refrenar a los Monfies (como después vimos en
Ugijar y otros puntos); pero, convencido luego de que no podia sujetarlos,

y con animo de defenderse de ellos al mismo tiempo que las tropas
cristianas, acababa de enviar a Africa a su hermano ABDALLA con un
presente de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al Gobierno de
Argel y al Emperador de Marruecos. -«De este modo (observd Pérez de Hita)
libraba de paso a aquellos cautivos de la muerte tan segura como inmediata
que les amenazaba en poder de los Monfis».

Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas noticias en
nuestra platica con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato como el insigne MARQUES

DE MONDEJAR, Capitan General de Granada, sali6 contra los rebeldes con dos
mil infantes y cuatrocientos caballos; como paso el cortado Puente de

Tablate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y como socorrid en

seguida la renombrada Torre de Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los [279] moriscos habian

alcanzado antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que mandaba la
vanguardia del ejército cristiano, obligandole a retroceder al Padul; y

que el mismo MARQUES no se atrevio a pasar de Diircal hasta que le llegaron
grandes refuerzos procedentes de Ubeda y Baeza. -jTan formidable era la
insurreccion!

MONDEJAR habia avanzado después con toda esta gente, sin darse
descanso alguno ni reparar en la crudeza de la estacion, desde Orgiva,
donde lo dejamos, hasta los confines de Andarax, reduciendo a su paso la
Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y la entonces ciudad de
Ugijar, todo ello a costa de varias escaramuzas muy sangrientas, refiidas
desde el 10 al 18 de enero, pero sin conseguir habérselas de un modo
formal con el grueso del ejército rebelde. -~ABEN-HUMEYA, fiel a la
tradicion de los guerrilleros espaiioles, empezando por VIRIATO y
concluyendo por ABDALA EL ZAGAL, se habia propuesto desde luego, como plan
de campaiia, evitar los grandes encuentros y multiplicar las emboscadas y
sorpresas, por medio de un continuo movimiento de partidas.

Asi las cosas, habia acontecido en Jubiles este tragico episodio,

digno ciertamente de la apasionada fantasia de Lord Byron. A la llegada de
MONDEIJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil trescientas mujeres

que alli habian quedado (pues toda la gente de combate se habia ido con
ABEN-HUMEY A) rindieron el castillo y se entregaron prisioneros. El MARQUES
dispuso que aquellos cautivos fueran muy vigilados, y, no cabiendo todos

en la iglesia y casas [280] principales, ocupadas por sus tropas, mando

que unas mil mujeres acampasen fuera del lugar, cercadas por un cordon de
centinelas...

Pero oigamos a Marmol, que fue el que nos refirié el hecho con mas
pormenores:



«Seria como media noche (dijo), cuando un mal considerado soldado

quiso sacar de entre las otras moras una moza: la mora resistia, y él le

tiraba reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le habiendo
aprovechado palabras; cuando un moro mancebo, que en habito de mujer la
habia siempre acompaiiado (fuese su hermano, o su esposo, u otro bien
queriente), levantandose en pie, se fue para el soldado y con una almarada
que llevaba escondida le acometié animosamente, y con tanta determinacion,
que, no solamente la moza, mas aun la espada le quit6 de las manos, y le

dio dos heridas con ella, y, ofreciéndose al sacrificio de la muerte,

comenz6 a hacer armas contra otros, que cargaron luego sobre €l.

»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre las
mujeres, y crecid la gente que acudia de todos los cuarteles con tanta
confusion, que ninguno sabia donde le llamaban las voces, ni se entendian,
ni veian por donde habian de ir con la oscuridad de la noche. -Donde el
airado mancebo andaba, acudieron mas soldados; y alli fue el principio de
la crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, y, ejecutando sus
espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un instante cuantas
hallaron fuera de la iglesia...

»Hubo muchos soldados heridos, los mas que se [281] herian unos a

otros, entendiendo los que venian de fuera que los que martillaban con las
espadas eran moros, porque solamente les alumbraba el centellear del acero
y el relampaguear de la pdlvora de los arcabuces... Dur6 la mortandad
hasta que, siendo de dia, los mesmos soldados se apaciguaron, no hallando
mas sangre que derramar (los que no se podian ver hartos de ella) y
conociendo otros el yerro grande que se habia hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.

Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando en el
espiritu conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE TENDILLA mostr6
siempre a los vencidos mahometanos) andaba en tratos y negociaciones con
algunos moriscos de importancia, a fin de llegar a un acomodamiento

pacifico, sobre la base de que los alzados se sometiesen al Rey D. FELIPE

Iy el Rey D. FELIPE 1II a las Capitulaciones pactadas entre los REYES
CATOLICOS y BOABDIL. Apresurose, pues, MONDEJAR, no bien ocurri6 la
catastrofe de Jubiles, a castigar con pena de horca a los soldados que

parecieron mas culpables y dar Cartas de Salvaguardia a todos los

alpujarrefios de origen moro que se hubiesen rendido sin pelear, logrando,

al fin, ponerse, en comunicacion epistolar con ABEN-HUMEYA. Pero, por mas
cartas que le dirigi6 a éste su pariente, y amigo D. ALONSO DE GRANADA
VENEGAS (quien, a pesar de ser nieto del famoso principe CID-HIAYA, seguia
fiel a su Majestad y militaba contra los moriscos a las 6rdenes del

MARQUES), no se consiguié cosa alguna; pues ABEN-HUMEYA (dijonos [282]
Lafuente Alcantara) «rehuso rendirse, -después de tanta sangre vertida, -y

se obstind en aventurar su fortuna a la suerte de las armasy.

Semejante determinacion era tanto mas audaz de parte del joven

agareno, cuanto que no tenia que habérselas ya solamente con el ejército

de MONDEIJAR. -El célebre D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, sin
esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose (segun la curialesca
observacion de Marmol) a lo que dice la Ley 3.7, Titulo 19, Partida 2.7,

que deben hacer los vasallos por sus Reyes en caso de rebeliony; sabedor

de que los moriscos del rio Almanzora estaban en armas, habia reunido

gente por su cuenta y por la de sus deudos y amigos, entrado a sangre y

fuego en territorio de Almeria, sembrado el terror en los rebeldes, y

pacificado a su juicio todos aquellos pueblos; con lo que ya se encontraba

a las puertas mismas de la Alpujarra por el lado de Levante, ganoso de
penetrar en ella y de ensefiar (decian sus soldados) al de MONDEJAR coémo se
debia tratar a los sectarios de MAHOMA.



Habian, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos,

emulacion y rencillas (tradicionales entre sus respectivos antepasados)

que habian de hacer preciso a la postre el que FELIPE II enviase a su

propio hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz entre los partidarios de uno
y otro guerrero, y término a la Rebelion de los moriscos.

Por cierto que ya se nos habia alcanzado a nosotros algo, y aun
algos, acerca de tales desavenencias al ver como se producian dos de los
historiadores alli presentes... [283]

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio carnal

del de MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita) era soldado y
cronista del de los VELEZ; y aunque el noble D. Diego, en virtud de su
caracter austero e inquebrantable energia, llegaba a veces hasta maltratar

a su propio sobrino, siempre se echaba de ver en el lenguaje de ambos un
fondo de irritacion y apasionamiento.

Como quiera que fuese, a la fecha de las ultimas noticias que leimos

aquella noche, la situacion de ABEN-HUMEYA y de su improvisado ejército
antes resultaba ventajosa que desfavorable; pues, con el buen acuerdo que

tuvo el Caudillo ismaelita de contramarchar a Poniente por la Contraviesa

en tanto que MONDEJAR marchaba a Levante por Sierra Nevada, habia vuelto a
hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi todo el resto del Valle de

Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al ejército cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcantara, apreciando
imparcialmente el verdadero estado de las cosas, nos decia, sin ambages ni
rodeos, que «el desaliento y la confusion reinaban en Granada con el
Levantamiento de los moriscos y la audacia y energia de ABEN-HUMEYA», y
que «hasta los mas acérrimos partidarios de medidas severas mostrabanse va

arrepentidos de haber provocado tantas desgracias y una Guerra tan cruel».
kK

A todo esto, era ya muy tarde y nos caiamos de suefio.

Levantamos, pues, la sesion, no sin asegurarnos [284] antes de que

los cuatro historiadores continuarian teniéndonos al corriente de todas

las vicisitudes de la comenzada Guerra: dimosles y nos dimos las buenas
noches; y nos acostamos con la cabeza llena de fantasmas de cronistas
difuntos, entre los cuales el que mas agitdé mi suefio fue el adusto

espectro de D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande
estatura y feo de rostro» que tan magistralmente nos retrata el Comendador
de Leon, Don Baltasar de Zuiiiga.

-1V -
La Cueva de los Murciélagos

Al ser de dia estabamos a caballo.

-iHasta el -Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron por
via de recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.

-iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -contestamos
nosotros con toda solemnidad.

Y partimos.



Un nuevo compafiero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del lugar de Turén (adonde también nos
dirigiamos), y pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven que nos
introdujo [285] en territorio alpujarrefio, a la misma que el simpatico
Hércules que nos acompafiaba desde Orgiva, a la misma que nuestro
espléndido huésped de Albuiiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, -lo

cual no niegan sus propios adversarios: -ha dado Ministros a la Nacion y
Prelados a la Iglesia: cuenta Representantes de su nombre y de su fibra en
muchisimas localidades de la comarca, y, en todas ellas, el que nacio de
tal sangre es objeto del amor o de la pugna de sus convecinos, pero jamas
de su indiferencia, y siempre de su respeto.

Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra contemporanea
lo que acabo de decir, que no he creido deber callarlo. -Aquella familia
no es ya solamente politica: cuarenta afios de victorias o reveses la han
elevado a historica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turén a

Abuiiol a incorporarse a nuestra cabalgata, tenia un titulo especial a mi
cariflo, y este titulo era: que veinticinco afios antes nos tuteabamos ya en
la Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud,

dicen las Sagradas Letras.
keskk

A la salida de Albuiiol nos despedimos del sefior cura,-que se marchoé a
su feligresia (no sin arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en
ella), -y nosotros tomamos por la Rambla de Aldayar [286], a tiempo que
asomaba el sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima. Teniamos
a nuestra disposicion un dia entero para andar las tres leguas que dista
Murtas de Albuiiol, y el camino, segun nuestros informes (de que ya os he
dado cuenta mas atras), estaba lleno de curiosisimos accidentes y
pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, o mas
bien ad libitum, y cada uno por los vericuetos que prefiriese, aunque sin
perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «;Qué tenia que ver el que fuese Viernes de Dolores
con semejante determinacion?»

jOh! jTenia que ver y mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los
caminantes pueden comer jamon en dia de vigilia.

Nota. -El mulo de las provisiones no nos abandonaba.
skoksk

Media hora después, parte de los expedicionarios subiamos
penosisimamente por unas quebradas pefias en demanda de la Cueva de los
Murciélagos, mientras que algunos de nuestros compaifieros, que por lo visto
ya conocian los brefiales en que ibamos a engolfarnos, seguian por la
rambla arriba, tan campantes y satisfechos como si no hubiese tal cueva en
el mundo, y gritandonos desde lejos que nos esperaban «a la salida de las



Angosturasy.

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un torrente, la
empinada montana que nos [287] habiamos empefiado en asaltar, y dimos vista
a las Majadas de los Campos, cerca de las cuales hallase la entrada de la
famosa Cueva, en el tltimo tercio de la pared de un escarpadisimo monte

que forma con otros fronterizos un espantoso despefiadero, o mas bien un
verdadero tajo.

Béjase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta

ventana abierta sobre el abismo, por una angosta vereda de cornisa, cuya
posicion colgada e inclinacion sobre el derrumbadero produce vértigo y
espanto. -Los que no hayais andado, cuando nifios, por las estrechas
repisas exteriores de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de
una campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre

sus repelentes muros y la aterradora soledad del aire, no podéis formaros
idea de lo que es bajar (a pie, por supuesto) por donde nosotros bajamos
aquel dia.

Y todo ello para qué? -jPara nada! Para ver mas de cerca la
tenebrosa boca de la gruta, y para percibir el fortisimo olor a nitro que
salia de aquella cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo mas singular del caso es que nosotros no ibamos provistos

de ninguno de los ttiles necesarios para penetrar convenientemente en la
Cueva, -como son linternas, planos, bastones, medicinas contra la asfixia,
testamento, etc., etc.

iNi era menester! Segun nuestras noticias, no se trataba de una gruta

bella y fantéstica por si propia, como las que ya habiamos visto en el
Monasterio de Piedra de Aragon, en la Isla de Capri y en otros varios
puntos; ni tampoco existian ya dentro [288] de aquella caverna los

curiosos objetos que le han dado celebridad. -Y lo que es como
peregrinacion, jme parece que bastaba y sobraba con haber llegado hasta su
misma puerta, a riesgo de no poder contarlo!

No entrarnos, pues, en la Cueva de los Murcié¢lagos (llamada asi
tradicionalmente por los muchisimos que en ella habitan, y cuyo guano la
alfombra, dicen, de un extremo a otro (-juff?)...

No; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo declaro
asi con franqueza. -Proceder de otro modo fuera estafar al ptblico y
abusar de la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesario, poneros aqui al

corriente de todo lo que significa aquella cueva.
skoksk

Su verdadera fama data del afio de 1868, en que mi amigo D. Manuel de
Gongora y Martinez, Catedratico de la Universidad de Granada, publico su
notable libro titulado Antigiiedades prehistoricas de Andalucia. -Hasta
entonces so6lo habia sido famosa dentro de la Alpujarra, si bien hacia ya
algun tiempo que hablaban mucho de ella los anticuarios de la provincia, y
tal cual otro de Madrid.

Lamina VIII

...y aquellos honrados labradores volverian a la otra mafiana a sus



acostumbradas faenas.

Segun el citado libro, en el afio de 1831, un tal Juan Martin,

propietario de las proximas Majadas de Campos, logro penetrar el primero
en la Cueva de los Murciélagos, a fuerza de arrojo y de paciencia, y
avanzando por las hendiduras y filetes de la [289] roca. Una vez dentro,
vio que formaba un recinto semicircular; que varios peflascos obstruian el
paso a otro boquete interior, y que el suelo estaba cubierto con espesa
capa de guano, acumulado alli por los murciélagos durante muchos siglos.
Juan Martin aprovecho para sus tierras aquel fecundo abono; y, como
viniesen poco a poco a ensanchar la senda que al antro conducia las
continuas visitas de amigos y conocidos, llegb éste a servir para encerrar
ganados.

«En este tiempo (continua el Sr. Goéngora) se hubo de encontrar en la
Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se
fantase6 a gusto del deseo, en alas de la aficion que tienen aquellos
naturales a exploraciones mineras; lo cual bastd y sobrd para que en el
afio de 1857 se formase una compaiiia, al intento de beneficiar la Cueva,
como depdsito de minerales.

»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior

de los pefiascos que la obstruian; cuando de repente se ofrecid a la vista

de los mineros un anchurén, y antes de llegar a él, en una corta mina y en
un sitio especial y como privilegiado, tres esqueletos, uno de los cuales,

de hombre seguramente, cefiia ruda diadema de oro puro de veinte y cuatro
quilates y peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrinseco es el de
sesenta escudosy.

Sigue luego el Sr. Gongora refiriéndose a los magnificos planos y

laminas que acompafian a su obra, por lo que tengo que tomarme el trabajo
de extractar su interesantisimo relato. -Resulta de éI [290] que la

caverna consta de varias estancias o anchurones sucesivos, puesto que
aquella vasta concavidad se reduce o se agranda en irregulares formas con
la libertad propia de las construcciones naturales; que todos estos antros
suman una longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura maxima,
y que en unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el craneo de uno de ellos entre dos

pefiones y al lado un gorro de esparto, y doce cadaveres mas, colocados en
semicirculo, alrededor de un esqueleto de mujer, admirablemente
conservado, vestido con tinica de piel, abierta por el costado izquierdo y
sujeta por medio de correas enlazadas, mostrando collar de esparto, de
cuyos anillos pendian sendas caracolas de mar, excepto el anillo del
centro, que ostentaba un colmillo de jabali labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Gongora) vestia
corta tinica de tela finisima de esparto; asimismo los otros, aunque algo
mas toscas; sendos gorros de la propia materia, cuales doblado su cono,
cuales de forma semiesférica; y el calzado, también de esparto, alguno
primorosamente labrado.

«Habia junto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos y
hachas de piedra; cuchillos y flechas con puntas de pedernal pegados a
toscos palos con bettn fortisimo, hasta el punto de romperse antes el asta
que el betin; muy bastas, pero cortantes armas de guijarro y otras
guardadas en bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se [291]
encuentra en otras sepulturas del Reino granadino...; un gran pedazo de
piel extremadamente gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de



madera, trabajadas a piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el
mango sobremanera corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores

sobre cincuenta cadaveres, todos con sus calzados y trajes de esparto, a
estilo de las cotas de malla, sendas armas de piedra y hueso como las ya
descritas, y un alisador de piedra...

»Cerca de si tenia cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se

hace referencia a una lamina de la obra) un cesto o bolsa de esparto, cuyo
tamafio variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos de cierta como
arenosa tierra negra, que tal vez fueran alimentos carbonizados por la
accion del tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones de
cabellos, o flores, o gran cantidad de adormideras y conchas univalvasy.

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Gongora, el cual
dedujo que «la sequedad del lugar, el nitro de que estaban revestidas las
paredes u otro agente dificil de sefialar habia conservado perfectamente
los cadaveres, trajes y utensilios», y les calculd desde luego mas de
cuatro mil afios de antigiiedad, advirtiendo de paso que los esqueletos
estaban cubiertos de carne momia, y las vestiduras y cestos conservaban
sus primitivos colores.

Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo que le contaron a mi
excelente amigo, sino lo que [292] él mismo vio con sus propios ojos en la
visita que hizo a la Cueva en Marzo de 1867.

Hall6 en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de hallar
plata y oro, se habia contentado humildemente con beneficiar el nitro que
tanto abunda alli dentro: hallé también a la puerta de la gruta (donde
oportunamente se habia formado a fuerza de barrenos una plazoletilla) los
pilones en que se elaboré esta sal, y, cerca de ellos, el deposito del

agua y una caldera; y hallo, en fin, que en todos estos puntos se veia una
espesa capa formada por los residuos de los trajes y por las cenizas de

los esqueletos que los mineros habian machacado para obtener la mayor
cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen

al Sr. Gongora, armose de brujula y cinta de medir, penetré en la gruta,
saco el plano de todas sus cavidades, y hasta tuvo la fortuna de encontrar
algun resto mas o menos conservado de huesos, de trajes y utensilios de
esparto y de vasijas de barro cocido, convenciéndose de paso de lo
peligroso que era permanecer alli mucho tiempo: -jA poco mas, las
emanaciones del nitro asfixian materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogié y observo entonces, e imposibilitado

de detenerse en la Alpujarra, muchos dias, envié muy luego a su hijo mayor
D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo del despefiadero, en busca de
los objetos que los primeros descubridores de la Cueva pudiesen haber
arrojado a €l; y el joven Gongora, mozo de gran instruccion, talento y
valentia, a quien también [293] tengo el gusto de conocer(41), llevo a su
padre una gran cantidad de barros antiguos, hechos pedazos, pero sumamente
curiosos.

Y todo ello confirmé a éste en la idea de que la Cueva de los
Murciélagos habia sido el enterramiento de una raza primitiva,
prehistorica, que habria cruzado por la Alpujarra Dios sabe cuando; o una
morada de los aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas, que, por

lo que €l calcula, ignoraban hasta el cultivo de los campos...



Es decir, jque, seglin el Sr. Gongora, los objetos apuntados tendrian

sobre cuarenta siglos de fecha!
skksk

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistoricos:

los indios y los chinos giran contra el pasado con mas denuedo... Pero yo,
-pobre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser muy crédulo, pero
tampoco soy muy rebelde, sino dulcemente escéptico, ecléctico e indeciso,
al par que muy respetuoso hacia los que estan seguros de algo bajo el sol;
-yo, digo, sin meterme a examinar ninguna cuestion de hecho, hubiera
preferido que la ceramica, la indumentaria y los demas ramos de la
Geologia de la Historia, (frase que acabo de inventar), me hubiesen dejado
campo para suponer que los cadaveres de la Cueva de los Murciélagos eran
de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando [294] los expulsaron
los cristianos, o de cristianos perseguidos por los Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romantico relativo a
ABEN-HUMEYA que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones por la
Alpujarra; mientras que aquellas razas anteriores a la Historia, aquellas
gentes inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de piedra, no nos
interesaban de manera alguna. -;Qué teniamos nosotros que ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagiandome a mi mismo; pues ya hace muchos
afios que, refiriéndome a unas momias egipcias (jy cuenta que aquello era
ya menos extrafio a mi imaginacion y al mundo de mis ilusiones!), expuse
esta misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado -dije entonces(42) -se
refieren solamente a tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en el
alma poéticas vibraciones; pero cuando se extienden mas alld de la
historia de nuestra raza; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores a
la nuestra; cuando nos revelan un mundo completamente extrafio a nuestra
genealogia historica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial
filosofia, una rafaga de muerte, que aniquila y barre todas las imagenes
que son vida de la vida y sustancia de la imaginacion. -Un sepulcro de la
Edad Media, por ejemplo, se contempla por todo latino con amor, con
devocion, con reverente melancolia... Diriase que a él nos une un
sentimiento filial y religioso... Pero las [295] ruinas de Palmira, una
sepultura pelasga, un jeroglifico de Tebas, nos inspiran graves y aridos
pensamientos y una indiferencia estoica muy semejante a la misantropia».

Por consiguiente, transeamus.

V-
Las Angosturas de Albuiol. -La costumbre de vivir. -Lontananzas,
perspectivas, panoramas alpujarrefios. -La Encina Visa

Desde la escarpada cumbre a que habiamos subido para buscar la

entrada de la Cueva de los Murciélagos, nos hubiera sido facil (posible he
querido decir: en la Alpujarra no hay camino facil)... enderezar nuestros
pasos hacia la Encina Visa, sin necesidad de volver pies atras; pero
nosotros preferimos hacer esto ultimo con tal de recorrer de un extremo a
otro las Angosturas de Albuilol, de que tanto nos habian hablado, y a fin
también de reincorporarnos a aquellos de nuestros amigos que, mas sabios
que nosotros, se habian excusado de acompafiarnos a la dichosa gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Aldayar, y pusimos la proa en
la misma direccion que éstos siguieron dos horas antes.



No nos pesoé ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al

contrario, quedamos tan enamorados de lo que en las Angosturas vimos, que,
por lo que a mi toca, no fue aquélla la Gltima, ni la penultima, [296] ni

la antepenultima vez que crucé, ora acompaiiado, ora solo, ora con buen
tiempo, ora con malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito
alguna comparacion tan adecuada y grafica que os lo ponga materialmente
ante los 0jos...-

Figuraos... un tunel sin techo, o sea un angosto y profundisimo

desmonte de desmesuradas y paralelas paredes, tajado verticalmente por los
siglos con el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de una
altisima cordillera.

Alla arriba (hacia donde alzais recelosamente la vista, como desde lo
hondo de un pozo, para persuadiros de que atn sigue existiendo el mundo)
los hendidos pefiascos o las partidas mesetas parece que sirven de sostén
al velarium azul del radiante firmamento; mientras que abajo, en el piso
del hondo callejon que recorréis, reinan una semioscuridad fantastica; un
ambiente fresco y sosegado en que no respirdis la vida de la tierra, sino
una paz, una soledad y un silencio que recuerdan los patios arabes o los
claustros de las cartujas; algo, en fin, de subterraneo y delicioso a un
tiempo mismo, como en los palacios encantados a que se baja por una
escalera de caracol... en los cuentos de la nifiez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diria abierto por el transito de la

estatua del Comendador, y cuyos rectos muros miden cuatrocientos cincuenta
pies de altura, tiene unas seis varas de ancho y mas de un cuarto de legua

de longitud. -El ingeniero a quien se debe semejante obra se llama la

Rambla [297] de la Alcaiceria. Los siglos que ha empleado para hacerla no

se pueden calcular. -jAquello si que es prehistorico!

La Rambla de la Alcaiceria,. antes de llegar a las Angosturas, recibe

el poderoso refuerzo de la Rambla de los Puiialeros, y, al salir de ellas,

va a fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa Rambla de Aldayar.
-Caminabamos, pues, nosotros contra la corriente de unas aguas tan
pujantes que habian abierto brecha en un muro de mil trescientos metros de
espesor!...

Sin embargo, no arrostrabamos ningun peligro en aquel momento. La
Rambla de la Alcaiceria estaba a la sazon completamente seca, del propio
modo que la de Aldayar y otras circunvecinas. -En cambio, asi que llueve
en la Contraviesa, cada una de ellas es una catarata que arrolla cuanto
encuentra en su camino. Hinchense entonces las Angosturas hasta una
elevacion enorme, como un canal cuyas exclusas se hubiesen alzado...;
pero, pasada la avenida, aquella calle vuelve a quedarse enteramente
enjuta, y alfombrada de una finisima arena...

Semejante fenémeno debe de consistir, a mi juicio, en la excesiva

pendiente de todo el territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacion se
advierta poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de las

pefias que encajonan alli la Rambla de la Alcaiceria; como también se me
ocurre que la formacion de la Cueva de los Murciélagos puede datar del
tiempo en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en la cual
habria probablemente un lago entre el Cerrajon de Murtas y la [298]
Contraviesa... -Y si me equivoco en estas suposiciones, y los gedlogos me
excomulgan, bien empleado me estard, por haberme metido a hablar de lo que
no sé.



Ahora: lo que si sé, pues salta a la vista, es que, durante la

apertura de aquel hondo camino, los aluviones encargados de tan lenta
operacion fueron rellenando de tierra vegetal (y de un fango cuyo aspecto
me recordo el tuff o toba volcanica de Napoles) todas las anfractuosidades
de las rocas; de cuyas resultas (jy aqui ya estoy en mi terreno!) causa
asombro y maravilla ver salir a lo mejor, de aquellas lisas y aridas
paredes, bien a una altura intermedia, bien a una extraordinaria altura,
como de los balcones llenos de macetas de una verdadera calle, tal o cual
inopinada y brusca masa de vegetacion; ora opulentos recamados de verdes
hierbas, ora elegantisimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora

grandes higueras... -que primero crecen en sentido horizontal, y luego
retuercen sus ramas para mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas, o,
como si dijéramos, en el subsuelo de la montaiia, en aquel escondrijo de
encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras que alla arriba, alla
fuera, en los limbos de la superficie natural del globo terrestre,

floridos almendros festonean del modo mas gracioso los altisimos bordes
del tajo, destacandose en la harto conocida claridad del dia, en el mundo
exterior, en la vida real, en la Alpujarra de los hombres... -Y la verdad
es, aunque parezca mentira, que aquella remota vislumbre de [299] la faz
de la tierra, y aquel nunca probado reposo que encontrais en su seno,
inspiran por ultimo no sé qué especie de placido pavor, semejante al que
experimentan los tristes las noches que suefian que al fin se han muerto.

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy

despacio y en cosa de veinte minutos las umbrosas Angosturas de Albuiiol,
-que al fin comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta convertirse en una
rambla como cualquiera otra, con lo que nos hallamos de nuevo en plena luz
y pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos de haber regresado a la
superficie del planeta.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.
sksksk

Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa,
nuestros compaiieros de viaje, entusiasmados como nosotros con lo que
acababan de ver en aquella region infra-natural.

Juntos, pues, ya todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o
anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, a eso de las diez, cuando el
rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos al pie de los
altos montes que separan el Partido de Albufiol del de Ugijar. Habia que
emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reaparecio el mar a nuestra derecha... |El mar,
de cuyas orillas teniamos que volver a alejarnos por entonces!... [300]

jLastima ciertamente! jEstaba tan cerca en aquel instante! jSe

hallaba tan tranquilo y tan hermoso! jHacia tanto tiempo que no nos
arrullaban sus olas! jEncerraban para nosotros tales recuerdos!... -Pero
ya volariamos en su busca al cabo de dos dias; y, por lo pronto, aunque
retirandonos siempre de €1, no dejariamos de verlo en toda aquella
jornada.

No bien subimos un poco mas (girando ya hacia el Norte),
aparecidsenos otro antiguo conocido, solo en su solo cabo, como nunca lo
habia yo visto en parte alguna, y como Ginicamente él pudiera presentarse a



tanta distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco
como un fantasma, por detras de las oscuras lomas que se destacaban
todavia en nuestro cielo.

Ningun otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante

Veleta, atreviase a hombrearse con ¢l en aquel momento. -jTodos quedaban
alla atras, sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo rey se

asomaba de aquel modo a vigilar por si mismo toda la Alpujarra, -a la
manera (y va de similes) de D. Pedro el Cruel, cuando se escabullia solo y
embozado hasta las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo...

Por lo demas (y salva la irreverencia), aquella blanca ctspide,

bastante roma por cierto, y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al
campear tan solitaria y exética sobre las pardas cimas de la Contraviesa,

lo que mas verdaderamente parecia era un inmenso oso blanco, escapado de
las regiones polares, que se habia detenido en lo alto de los montes [301]

de la Alpujarra al encontrarse con que alli se acababa el continente.

Formulando ibamos éstas y otras comparaciones, cuando, llegado que
hubimos al Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver muchisima mas
tierra, uno de los alpujarrefios exclamo:

-jAnimo, caballeros! jYa se descubre la Visa!
sksksk

En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro

monte, mas elevado todavia que el que acababamos de subir, veiase una gran
pinta negra, red onda, inmdvil, que se destacaba sobre el cielo a la

manera de un astro eclipsado.

Indudablemente, era un arbol; pero uno nada mas; tan solitario y
escueto en aquella altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la
Contraviesa. -Lo uno parecia la sombra de lo otro.

La primera impresion que nos produjo aquel arbol tan aislado y

tétrico, fue de lugubre desconfianza; pues hizonos pensar en el venenoso
upas de la India, que no deja crecer ninguna planta bajo su sombra...
-Pero esto era calumniar a la Encina Visa; encina benéfica si las hay; de
donde procede su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a la
circunstancia de ser una especie de faro de dia para los navegantes que
cruzan por delante de la Alpujarra. Descubresela, dicen, desde enormes
distancias, merced a lo conspicuo de su situacion y a la energia con que

su negra copa [302] se dibuja sobre el cielo; y, en tanto que los pilotos

se orientan por ella, tomandola como punto de marcacion, cuando no como
punto de enfilacion, los viajeros alpujarrefios que regresan a sus hogares
aguardan a columbrarla para decir con toda seguridad y la consiguiente
alegria: -«Ya diviso mi tierray.

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo por

aquel laberinto de montes y valles, con poco conocimiento del pais. Encina
Visa es la estrella polar que consulta el viandante para saber fijamente
donde se halla, y hacia donde tiene que enderezar sus pasos, si por

ventura ha perdido su camino...

-Debajo de la Encina se ve gente... -observo en esto un criado.



-Y no poca... -afiadio otro.
-Y miran para aca... -agrego un tercero.

-iDios Santo! ;Seran moriscos? -exclamamos nosotros, como si
estuviésemos en el aio de gracia de 1569.

Y entonces, aquel arbol adquirid a nuestros 0jos una gran importancia
histérica.

Ya nos habian dicho que era viejisimo, inmemorial, contemporaneo sin
duda alguna de los tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...

-Encina Visa ha existido siempre, -fue la formula de que se valié uno
de los alpujarrefios.

Natural era, pues, imaginarse, como nosotros nos imaginamos, las

muchas horas que ABEN-HUMEY A pasaria al pie de Encina Visa, mirando al
extendido mar, a ver si asomaban por la parte de Argel o por la de

Marruecos ciertos misteriosos navios, con una vela colorada como

contrasefia, portadores de los auxilios que su hermano ABDALA habia ido a
buscar al africano continente.

iAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el
horizonte, como manchas de sangre, mas le valiera al REYECILLO que
hubiesen desaparecido de nuevo...-

Pero esto es ya demasiado hablar... -Todavia no hemos llegado a
Encina Visa. -jQuién sabe las noticias que alli nos esperan! -Apretemos a.

los caballos... jy Dios sobre todo!
skoksk

Efectivamente: ain estabamos a dos kildometros de la Encina Visa.

Sin embargo, habiamos subido tanto en aquellos Gltimos minutos, que

ya veiamos en lontananza, no sélo al Mulhacén, como hasta entonces, sino a
todos los principes y dignatarios de su imperio, empezando por el inclito
Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas

sombras de los moriscos reaparecieron simultdneamente ante nuestros 0jos,
cual si obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el
horizonte alpujarrefio...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética...

Siempre ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montafias, todo el mundo
resucita en su mente a los mahometanos andaluces. -[304] Diriase que
Sierra Nevada es la Niobe agarena, petrificada por el espanto, para eterno
testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de ABEN-HUMEYA,
excitaba a los moriscos a la rebelion, les decia «que se habian visto
apariencias extraordinarias de gente armada en el aire, a las faldas de la
Sierra, SENAL DE LIBERTAD PARA LOS MOROS»...

Por lo demas, jqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel
momento nuestra vista! jQué sencillez y qué magnificencia en las cuatro
grandes masas de color que lo formaban!...



De una parte, el terso Mediterraneo, brillando como un espejo: a

nuestros pies, la montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de la
tierra: al otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada, deslumbrante de
blancura; y, encima de todo, la boveda azul del firmamento, coronada por
el Sol de la primavera!

Reverberacion de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve,
turqui de cielo...: he aqui las contrastadas tintas de aquel variado
panorama, que parecia resumir toda la creacion.

Y luego jtanta luz! jtanta soledad! jtanta alegria y tanto misterio
juntos! jTanta juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas
historias, tan lagubres recuerdos en todo lo que se veial...

jAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el
alma del mundo; -jalma tristisima, que acabaria por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y [305] las casuales

tristezas que las criaturas adjudicamos a nuestro globo durante los breves
dias que moramos en €l, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes, quasi
aves, velut umbra.

Vendra un dia en que nadie se acuerde de los moriscos al recorrer la

Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas evocar cerca
de aquellas ruinas de México, de Egipto o de la Etruria que ya carecen de
historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.
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Llegamos, al fin, a la Encina Visa.

La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos de
los dos caballeros de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado a Dios
lo que era de Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era del César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos
también a la Encina, coetanea y amiga de todos aquellos moros y cristianos
que nos traian sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada que
se iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa esta en el ultimo siglo de su existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional y
legendario.

-¢Quién o qué -nos dijimos -reemplazara a este Arbol cuando deje de
alzar sus ramas hacia el [306] cielo? ;Quién o qué servira de guia o
llamara con sus brazos abiertos a los que crucen los mares de la
Alpujarra?

Uno de los duefios de la Encina (o sea uno de los dos propietarios del
Cortijo de la Negra, a que pertenece aquel monte) encontrabase alli
presente. -No le aconsejamos, sin embargo, que fuese criando una chaparra
en aquella altura, para que con el tiempo heredase y sustituyese a la Visa
en su nobilisimo ministerio...



Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable. Una
nueva encina que alli se plantara no valdria mas que un arbol de lienzo
pintado de los que figuran en los teatros...

Hay cosas que no se heredan... como hay otras que no se improvisan.

-VI-
Noticias de Constantinopla y de otros puntos. -El Pefidon de las Guéjaras.
-Llegamos a Murtas

El caserio del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y
estd como escondido detras del cerro que sirve de pedestal a la Encina
Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en
lugar de exhibirse.

Pero ;por qué se llama aquella heredad el Cortijo de la Negra? Esta

Negra ¢ es la propia Encina [307] Visa? -;La apellidarian asi algunos,
refiriéndose a su oscura proyeccion sobre el cielo? -;0 el cortijo no debe

su nombre a la Encina, sino a alguna Negra, de carne y hueso que lo poseyo
o lo labr¢ en tiempo de los moros?

Cuestion es ésta que inutilmente tratamos de poner en claro; y no por
su opaca naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni porque,
en efecto, las tomamos en aquel cortijo (en una hermosa y fresquisima
bodega que mas parecia una pagoda); sino porque nadie sabia lo cierto,
-cosa frecuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos los
historiadores) del verdadero resultado de la embajada que el hermano de
ABEN-HUMEYA llevo a Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo
de la Negra, casi al mismo tiempo que nosotros, -muy bien acomodados en
los capachos de las provisiones, que era donde acostumbraban a viajar...

He aqui las noticias que nos dieron:
skoksk

El joven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos del
REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de Almeria, no
sin grave riesgo de ser cogido por los cristianos.

Llevabale al que entonces era, no Rey, -como dicen unos cronistas, ni

Bey, como dicen otros, sino Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALI (el
[308] «Ochali» le llaman algunos), un presente de cautivos y una carta de
su hermano, en que éste le daba parte de su eleccion, le demandaba
socorros para la causa del profeta, y se sometia a la obediencia del Gran
Sefior de todos los Reyes agarenos, o sea del Sultan de Constantinopla.

«Recibi6 el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey (dijonos
Hurtado de Mendoza); regalole y vistiole de pafios de seda, y enviole a
Constantinopla, mas por entretener al hermano con esperanzas que por darle
SOCOITOY.

En el interin, AL-UCH-AU, que habia escrito con anticipacion a



Constantinopla, recibia la siguiente contestacion del Gran Turco, -que a
la sazdn lo era SELIM II el Borracho; aquél cuyas galeras debian de
conquistar al afio siguiente la isla de Chipre y ser derrotadas luego en
Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recibi tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del

aparato y junta de armas que tienes hecha para su socorro. No te dispongas
sin haber buena causa. Envia doscientos soldados de nacion turcos, y no
mas, y éstos sean valerosos. Y segun fuere el suceso de la guerra, asi te
dispongas. Y me daras aviso. Y si tal fuere, que se puede tomar tal
empresa, pediré los puertos necesarios al francés, y yo con gran poder
entraré en Italia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que entre por la

parte del Poniente. Y si acaso la guerra no saliere a nuestro gusto, se

dara de mano. No mas. Destambor.

»SELIN SOLIMAN».

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de

Hita, sé muy bien que no sera ni con mucho una traduccion puntual de la
[309] del Gran Sefior. -Conozco a Pérez de Hita. -Pero hasta como documento
apocrifo en la forma (o mas bien, por serlo), resulta curiosisima su

letra. -Hay en ella una travesura y una inocente presuncion de

orientalismo que valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo testifican

muchas historias, despierta consideraciones algo mas serias. -El plan de
SELIM II confirma aquella gran verdad de que no hay enemigo despreciable,
haciéndonos ver hasta qué extremo la aventura de ABEN-HUMEY A pudo
convertirse en un verdadero peligro para Espafia, enredada entonces en
guerras con Francia y otras naciones. Una accién comuin de otomanos,
franceses, argelinos y marroquies, atacandonos a un mismo tiempo por mar y
por los Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera

hasta Gibraltar, estaba alzado al grito de ;Viva Mahoma! y se temia otra
sublevacion semejante en los Reinos de Valencia y Murcia, hubiéranos
puesto en indudable apuro. -;Se hallaban acaso tan lejos aquellos dias en

que Africa y Asia enviaban periddicamente a nuestra tierra centenares de
miles de guerreros?

Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no dieron

gran importancia a la rebelion de los moriscos alpujarrefios, mientras que

el sagaz FELIPE II se la dio muy luego en altisimo grado, como veremos mas
adelante.

Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en

Argel, a pesar de haberse ya [310] obtenido el beneplacito del Emperador

de Turquia; e, impaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA, despacho
en su busca a FERNANDO EL HABAQUI, su Generalisimo (natural de Alcudia de
Guadix por mas sefias), mientras que ABDALA se dirigiria, creo yo, desde
Constantinopla a Marruecos, a desempeiiar la segunda parte de su comision.

El HABAQUI empled ocho dias en cruzar el agua, y llegado que hubo a
Argel (lo que sigue nos lo refirié Marmol) «hizo instancia con ALUCH AL{
(tercer modo de escribir este nombre) para que le diese socorros de navios

y gente, poniéndole por intercesores algunos morabitos que le moviesen a
ello por via de religion: el cual mandé pregonar que todos los turcos y
moros que quisiesen pasar a socorrer a los andaluces, que asi llaman en
Africa a los moros del Reino de Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas
después, viendo que a la fama de este socorro habia acudido mucha y muy
buena gente, acord6 que seria mejor llevarla consigo al Reino de Ttnez: y



asi lo hizo(43), dejando indulto en Argel para que todos los delincuentes
que andaban huidos por delitos y quisiesen ir a Espaiia en favor de los
moros andaluces, fuesen perdonados.

»De estas gentes recogio6 HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos
escopeteros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo llamado
HUSCEYN; y, embarcandose con ellos en ocho fustas, donde metieron algunos
particulares mucha cantidad de armas [311] y municiones para vendérselas a
los moros, vino con todo ello a la Alpuxarra. Con este, socorro, y con el

de otras fustas, que vinieron también de Tetuan con armas y municiones,

que traian mercaderes moros y judios, los enemigos de Dios tomaron animo
para seguir en su maldad, y...»

Pero lo que sigui6 diciéndonos Marmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese HUSCEYN, turco sedicioso y
malo, a quien hemos de ver figurar, acompafiado de un hermano suyo peor que
¢l, en la escena mas dramatica que registran los anales alpujarrefios, y
aprovechemos los minutos que atin hemos de permanecer en el Cortijo de la
Negra para enterarnos de un tremendo combate que hubo por entonces entre

cristianos y moriscos.
kK

Dejamos a ABEN-HUMEY A contramarchando hacia Poniente con todos sus
secuaces, en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR llegaba a los confines
orientales de la Alpujarra sin encontrar en su camino mas que ancianos y
mujeres, y nunca aquellas falanges de moriscos armados que se disipaban
ante ¢l como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi intacto,
precisamente cuando mas se temia recibir la noticia de que habia sido

deshecho por MONDEJAR en el fondo de la Alpujarra, inflamé de entusiasmo a
todos sus parciales del Valle de Lecrin y de las Serranias limitrofes...

[312]

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumul6 un gran numero de
rebeldes, los cuales se establecieron en el famoso Pefidon de las Guéjaras,
especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de un monte
escarpadisimo, circuido de tajos por todas partes, y que no tiene mas

acceso que una estrecha senda de un cuarto de legua de largo, mientras que
dentro de sus brefias, y al amparo del Pefion, hay un 1lano en que pueden
acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza de armas de
una fortaleza.

Mil moriscos escogidos, a las érdenes de MARCOS el Zamar, Alguacil de
Jatar, guarnecian aquella formidable posicion, a la que se habian
refugiado con sus riquezas muchas familias principales de los pueblos
comarcanos, particularmente las mujeres y los nifios, y donde se habia
reunido ademas gran cantidad de viveres, polvora y balas.

Para ABEN-HUMEY A, que habia ido a visitar el Pefion, y dispuesto que
se aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas
naturales, era aquélla una excelente base de operaciones, teniendo, como
tenia, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR. Asi es que, seguro de
encontrar alli refugio y apoyo en cualquier aprieto, se ensefioreaba de
nuevo de todo el Valle de Lecrin, llegando en sus audaces correrias hasta
las mismas puertas de Granada e interceptando cuantos convoyes de
municiones y vituallas salian de la capital con destino al ejército

cristiano.



Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en Ugijar
perdia el tiempo y el crédito [313] en vanas negociaciones de paz con tal

o cual magnate morisco de los muy pocos que atn no se habian alzado en
armas, contramarcho a su vez lleno de enojo y de vergiienza y saliose de la
Alpujarra por donde mismo habia entrado, decidido a apoderarse del Pefion y
escarmentar alli a la morisma beligerante.

Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura,

empefiose en acometerla de frente y sin pérdida de momento el célebre D.
JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no queria ceder a
nadie el lauro de aquella empresa. Opusose el MARQUES, creyéndola
irrealizable de aquel modo; por lo que mando hacer alto y acampar en

Gugjar de Alfaguit. Pero VILLAROEL no desistié de su intento, bien que ya
disimulandolo; y, concertado secretamente con los caballeros D. Luis Ponce
de Ledn, D. Agustin Venegas, D. Juan Velazquez Ronquillo, D. Gonzalo Oruiia
y D. Jeréonimo de Padilla, abandoné de pronto a Guajar, y, seguido de éstos

y de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traian a soldada de sus
respectivas tierras, se encamind resueltamente hacia la codiciada

posicion, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligd muy luego a apearse a los que iban a
caballo y a continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no
hallaron al principio la gran resistencia que aguardaban. Los de arriba
parecian indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por eso de tirotearse
alguna vez, desde sus altos parapetos, con los impertérritos asaltantes.
[314]

En esto, y cuando VILLAROEL y sus amigos, que iban a la cabeza, se
encontraban ya a media ladera del monte, precipitaronse del Pefion, como un
torrente desencadenado, el ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos, cayendo
sobre los nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la

carrera... La lucha fue espantosa, cuanto intitil por parte de los

cristianos... Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga y muchos
lograron salvarse; pero el resto de ellos, y todos los caballeros

mencionados, empezando por VILLAROEL, pagaron alli con la vida su
temeridad y su desobediencia.

El tnico de éstos que se salvd, aunque malamente herido, fue D.
Jerénimo de Padilla, «y acabarale un moro que le iba siguiendo, si no le
acudiera un esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretandole
reciamente entre los brazos, y echandose a rodar con ¢l por una pefia
abajo, no pard hasta dar en el arroyo, donde fue socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de

aquel tiempo refieren acerca de las operaciones que en los siguientes dias
se llevaron a cabo para ver de rendir el Pefion; pero esto no cabe en los
limites de mi modesta obra, y habré de contentarme con aprovechar el
sucinto resumen que otro historiador hace de tan memorables
acontecimientos:

...«Este suceso (dice), que habia previsto MONDEJAR oponiéndose al
ardimiento de VILLAROEL y le hizo adoptar medidas prudentes para emprender
el asalto. Distribuy0 sus tropas en varias compaiiias; cercéd el monte, y

dispuso avanzar con fuerzas concéntricas [315] hacia la altura. Los moros

y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y piedras, y

causaron muchas bajas en las filas cristianas; mas no pudieron conservar

sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron
rechazados otras tantas. Viendo el MARQUES que se aproximaba la noche y



que estaba indecisa la victoria, mando retirar sus tropas y difirio el
ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la imposibilidad

de resistir el ataque que esperaban, y los inclind a abandonar la cumbre.
Los caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, y,
bajando por despefiaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las
Albufiuelas. Al amanecer ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte,
degollando a los pocos viejos y mujeres timidas que en ¢l habian quedado,
confiadas en la clemencia del vencedor.

»La caballeria cristiana se lanzo en pos de los fugitivos y alcanz6 y

alance6 muchos moros y moras. El ZAMAR peleo6 heroicamente defendiendo una
hija suya de trece afios, desmayada con el cansancio de la huida. Herido en

un muslo, fue cautivado y conducido a Granada, donde el CONDE DE TENDILLA,
que gobernaba en ausencia del MARQUES, su padre, le conden6 a morir
atenaceado.»

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacion del Pefion
de las Guajaras; pero inutil sin duda alguna para el éxito de la Campaiia
de MONDEJAR. [316]

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechandose con singular acierto de

aquella poco meditada expedicion del MARQUES, habian vuelto a penetrar en
la Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Rebelion. Resultaba, pues,
estéril cuanto el General cristiano habia hecho trabajar y padecer un mes

antes a sus tropas para ocupar aquellos asperos terrenos, tan facilmente
recobrados por el enemigo. Es decir, que la sangre de las flacas mujeres y
pobres ancianos sacrificados en las Guéajaras habia valido al REYECILLO la
reconquista de lo mejor de su Reino. -Cualquier batalla le hubiese costado
mas.

Asi lo comprendié el MARQUES y lo murmuraron sus émulos. Aumentaron,
por tanto, su despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA, y dio la vuelta a
Orgiva, decidido a acabar de una vez, no ya con las huestes, sino con la
persona de aquel joven caudillo, tan emprendedor, tan sagaz, tan valeroso,

y cuya incansable actividad centuplicaba sus fuerzas y sus recursos.

Cruzo entonces por la mente del noble General, encanecido en las

virtudes y el heroismo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...

-Determind, digo, emplear el dinero, el espionaje y la traicion para
deshacerse de ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepién con Viriato.
sk

-iA caballo, sefiores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan
en Murtas! jYa no calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca! [317]

Asi exclamo en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que habia
de ser nuestro bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigiamos.

-jA caballo! -respondimos todos.

Y partimos, llevando los mas gratos recuerdos de nuestra estancia en
el Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta
galopes, que entonces se siguieron, interrumpidos por largas paradas a fin
de contemplar ésta o la otra perspectiva, y siempre a lo largo del



empinado lomo del Cerrajon de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de
aquellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de la
Contraviesa a los tejados de una ciudad mirados oblicuamente desde un
campanario.

Si: durante aquella especie de viaje aerostatico, vimos el interior y

hasta el fondo de gran numero de valles, cuajados de cortijos y de
arbolado, de ya verdes vifias y de crecidas siembras: -vimos... de cuerpo
entero... la famosa Sierra de Gador, llamada en otro tiempo la Sierra del
Sol (como la Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire)(44): jSierra de
Gador, El dorado de los almerienses, y atin de los granadinos, y albergue
de pintorescas villas y lugares!... jSierra de Gador, cuyo pico eminente,
el Sabinar, mide la respetable altura de seis mil novecientos
pies!...-vimos, entre aquella sierra [318] y la cordillera que nosotros
seguiamos, la honda y extensa cuenca del rio de Adra, frontera alli de la
provincia de Almeria: -vimos a lo lejos, y, dejandonosla atras, la
hechicera sombra de Berja, que dos dias después casi habiamos de tocar con
la mano; y, mas al Sur la costa de Adra, marcandonos el sitio en que se
escondia esta graciosa nereida del litoral alpujarrefio; -y vimos, en fin,

la punta de Roquetas, y muchas playas y promontorios, dibujandose o
recortandose sobre el azul del mar... «como en los mapas de relieve», que
diria cualquier retorico irreflexivo.

Por lo demas, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos

que divisabamos en lontananza, lo cierto es que nos habiamos encaramado a
un terreno aspero y adusto, donde era todavia pleno invierno, y donde

hacia, en consecuencia, un frio de todos los diablos; -por lo cual nos
alegramos muchisimo de llegar, como llegamos, a Murtas... antes que el sol
al Occidente.

- VII -
En Murtas. -Una noche a la antigua espafiola. -CATALINA DE ARROYO

Murtas es la antitesis o reverso de Albufiol.

Lamina IX
...y ver desde alli, de una sola ojeada, todo el ambito alpujarrefio,
toda su armazon de montes, todo lo demas que os oculto ahora para

que os cause luego mas sorpresa.

A Albuiiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve hasta
que se esta dentro de sus calles. -Albuiiol se encuentra en el fondo de una
[319] rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en todo lo alto de su
Cerrajon, aunque dominado y abrigado por el morro en que remata la
cordillera. -En Albuiiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar subiendo:
en Murtas, con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas. -En
Albufiol era ya verano: en Murtas era rigoroso invierno. -Albufiol es
blanco, alegre, risuefio, luminoso: Murtas es pardo, grave, tétrico,
sombrio. -Alli se huye del sol: aqui se busca la lumbre. -El uno respira
voluptuosidad y molicie: el otro esquivez y austeridad. -Aquél recuerda
las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de Castilla la Vieja.



-Albufiol es un pueblo moro: Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo

se la encuentro muy grande a estos pueblos de tan lagubre fisonomia, que
viven azotados por las inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el
mugir de los aquilones, ora abrumados de nieve, ora envueltos en la
niebla, y donde, sin embargo, o por lo mismo, reina tan intimo contento en
los hogares, es tan amable la vida de familia, estan tan excitados todos

los afectos, todas las creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste

como las almas de los escogidos, reina una gran actividad en las
imaginaciones, y la fe en Dios es mas viva, el deseo de la gloria eterna
mas apremiante, y el miedo al demonio, y ain a otros espiritus que no
reconoce la Iglesia, tanto mayor, cuanto mas justificado se halla.;Quién
ha de creer en duendes y aparecidos, por [320] ejemplo, en una riente
poblacion tendida en verde llanura, entre pajaros y flores, o reclinada
frente al azul Mediterraneo, en el perfumado seno de una perpetua
primavera? -;Y quién ha de dejar de sentir todo linaje de terrores alld en
la region de las nubes, rodeado de sombras, entre los elementos
desencadenados, y sin mas consuelo ni refugio contra la hostilidad de la
Naturaleza que el amor de la esposa, la piedad de los hijos y las dulces
promesas que manan de los labios del sefior cura?

Por eso, hace muchos afios, hablando de esto mismo, exclamé
fervorosamente: «jBenditas sean las montafias!». Y por eso sin duda aquella
noche, la noche de nuestra llegada a Murtas pasamos horas de inefable
delicia y de verdadera uncion cristiana, muy mas sabrosas que cuanto
ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor de la lumbre, en casa de
nuestro respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero que os
presenté a la salida de Orgiva), recibiendo merced de su hidalga
obsequiosidad y espléndida cortesia, y disfrutando de la grata sociedad de
su noble esposa y distinguida hija, émulas suyas en el bondadoso afan con
que nos agasajaban.

Si, sefior: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y

solariego; en el caracter serio y cordial de la tertulia que alli se

reunid; en lo que, del pueblo habiamos visto; en lo aspero y tempestuoso

de la noche; en lo repuesto y clasico de la mesa a que nos sentamos; en

las tradicionales complacencias que alli compartimos; en lo que se

hablaba, en lo que se callaba, en lo que se sentia, en todo, finalmente,

[321] habia un sabor tan latino, tan catélico, tan espaiiol, tan

castellano, tan castizo, que acabo por olvidarsenos que estabamos en la
morisca Alpujarra, y que jamas hubiese habido arabes en la Peninsula, y
que hubiera existido en la Meca un impostor llamado MAHOMA...; para no
acordarnos mas que de condes y obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de
catedrales y castillos goticos, de conventos y abadias, de yelmos y

lanzas, de gregliescos y gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y
espadas, de casacones y sombreros de tres picos, de morriones y petis, de

ponchos y roses...; de Espafia, en fin, limpia de sangre mora ni judia.
kesksk

Por lo demas, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de viaje
encuentro hoy los siguientes datos relativos a Murtas, recogidos aquella
tarde, y aquella noche, y otras noches y otras tardes que mas adelante
pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacion del juzgado de Ugijar, sin
exceptuar a la cabeza del partido.



Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los 107
cortijos y caserios de su jurisdiccion, encerrando, por consiguiente, el
lugar propiamente dicho unas dos mil almas.

La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y el
dia 3 de dicho mes se la celebra con funcion de iglesia, toros y bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras. [322]

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por lo
gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza lefiosa.

El vino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de aquellas
tierras, y se exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con
destino al Marquesado del Cenet, ora por el Llano del Laujar con destino
al rio de Almeria.

La arrieria de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo

activa y numerosa. -jAsombro causa ver las interminables recuas que salen
de aquel pueblo o vuelven a ¢l, llevando o trayendo cuanto figura en la
vida material de su poblada comarca y de otras circunvecinas!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de los ramos mas
importantes de la produccion alpujarreia, consiste en la fabricacion de
aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el lugar

y sus cercanias... jBaste decir que ellos y los del proximo pueblecillo de
Mecina Tedel abastecen casi por si solos de un liquido tan apetecido y
solicitado... a la mitad de la provincia de Granadal!...

Lo cual no quita que las aguas potables de Murtas sean celebérrimas,
y a justo titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia
digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado ventilado,

de la eminencia que ocupa, es un pueblo sumamente saludable, que produce
hombres del tamafio y del temple de los de Homero, aficionadisimos a la
caza, si bien con hurén o con reclamo, y muy dados al jamén y a los

dulces. [323]

La mayor parte de sus famosos cortijos estan abrigados en los

pliegues del Cerrajon, con exposicion al mediodia. Algunos tienen, pues,
honores de quintas de recreo, segin lo rodeados que se ven de naranjos,
flores y feracisimas huertas, y sirven de habitual morada a familias ricas
y de elegantes inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y solitaria

a la que se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de felicisimas
ocurrencias, cuando se cansa de estar solo, toca una bocina o caracol
marino, cuyo son y significado, o sea cuya musica y letra, conoce ya toda
la comarca.

-Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... -dicen al oir aquella
sefial los moradores de los mas apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; preparanse cabalgaduras, y pocas
horas después el Cortijo de Los M... se viene abajo de reales mozas, de
arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor de padres y madres.



En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos, supera
con mucho al de todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen durante
la copla:

Segundo: Porque se baila, acompaiandose con castafiuelas, cosa rara en
aquella region:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no sélo de
guitarra, bandurria y platillos, como en el resto de aquellas tierras,
sino también de violin... [324]

El violin es tan familiar a los murtefios como los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y
de no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil, si

bien moderado por cierta apasionada languidez, esencialmente femenina, que
las hace tan seductoras como imponentes. -Melpomene hubiera podido ser de
Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y hasta Dofia Maria Coronel...

Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por todos
cuatro costados; pero madre del beneficiado Ocaifia; la cual, el dia que los
Monfies asesinaron a éste y a los demas cristianos de aquel pueblo, pidid
a gritos la muerte, alegando que ella también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de quitarle
la vida...

Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar

de la ejecucion (que era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE ARROYO
«iba rezando la oracion del Anima Christi, y muri6 invocando el dulce

nombre de Jesusy.

( Conocéis tragedia mas sublime?
skksk

Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre

otras muchas personas, dos respetables sacerdotes, hermano el uno(45) y
sobrino el [325] otro de nuestro noble huésped de la arabiga Albuiiol (que
asi estan hoy de barajadas las cosas alpujarrefias, ni mas ni menos que
cuando las moriscas parian alli Beneficiados), hicimos y publicamos el
programa del dia siguiente, en virtud de cuyo primer articulo todo el
mundo tenia que estar a caballo antes de que saliera el sol.

Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de aprovechar

las contadas horas destinadas al suefio; pero la critica situacion en que

aquella tarde habiamos dejado a ABEN-HUMEY A tenia demasiado excitada mi
curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué habia sido de él.

(Llevé adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado propésito de
deshacerse del REYECILLO por medio del soborno y de la traiciéon?

(Lo consiguio efectivamente?
La contestacion a estas dos preguntas la lei estando ya en la cama, y

no me dejo pegar los ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para
seguir viendo lo mismo que causara antes mi desvelo.



He aqui lo acontecido.

- VIII -
Asechanza contra ABEN-HUMEYA. -Aparece en escena ABEN-ABOO. -Barbaro
tormento

Habia vencido el infierno.

No bien regres6 a Orgiva el despechado MARQUES, [326] pregoné la

cabeza de ABEN-HUMEYA, tasandola en diez mil ducados; y fuese codicia vil
de aquella suma, fuese por odio personal al joven caudillo, como ellos

dijeron, el caso es que a los pocos dias presentdronse a MONDEJAR un tal
Miguel Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes suyos, y le hicieron la

siguiente confidencia:

Que ABEN-HUMEYA y su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban de dia por las
vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas cuevas, casi

inaccesibles, estaban los almacenes de la insurreccion, y que por la noche

solian bajar a dormir a Valor, a las casas patrimoniales del REYECILLO, o

a Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaje.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, y descendiente. como ¢l
del mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época a que nos referimos y segiin
opinion del grave Hurtado de Mendoza, «un hombre tenido por cuerdo,
animoso, de buena palabra, cominmente respetado, usado al campo, y
entretenido mas en criar ganados que en el vicio del lugar». -No recuerdo

ahora donde he leido que mas parecia negro que blanco; y, por lo demas, de
toda su historia se deduce que estaba dotado de gran fortaleza fisica, y

que tendria unos treinta y cinco o cuarenta afios cuando lo presentamos en
escena.

Entre los moriscos llamabase ABDALA ABEN-ABOO. -La Historia lo
reservaba el puesto de segundo y ultimo Rey de la rebelada Alpujarra.
[327]

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor guerrero

hemos de ver rayar muy pronto en verdadera fiereza, habiase mostrado hasta
entonces como indiferente y neutro en medio de la rebelion que ardia en

todo el Reino granadino. Pero es mas: refiere Marmol que una mafiana que el
ejército cristiano marchaba de Cadiar a Ugijar, acudieron espontaneamente
algunos moriscos a someterse al MARQUES, y que entre ellos «vino DIEGO
LOPEZ ABEN-ABOO..., y trajo consigo al sacristan de la iglesia de Mecina
de Bombaron, donde era vecino, para que certificase al MARQUES DE MONDEJAR
como habia defendido que los Monfis no quemasen la iglesia, y le habia
tenido escondido a él y a su mujer y hijos en una cueva hasta aquel dia,
porque no los matasen. -E1 MARQUES holgé mucho con la relacion del
sacristan, y lod al moro delante de los otros, diciendo que no todos los

de la Alpujarra se habian rebelado con su voluntad; y le mando dar luego
una salvaguardia muy favorable para que nadie le enojase, y pudiese

reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera de €l que quisiesen

venir al servicio de Su Majestad».

(Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella manera?
(Como seguia, sin embargo, tan respetado y querido de los moros? ;A quién
era traidor? ;A los defensores de su abuelo MAHOMA, apartandose de ellos



para favorecer realmente a los cristianos; o a los cristianos, fingiéndose
su amigo para apoderarse y abusar de su confianza en beneficio de la causa
del profeta?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad [328] y la

perfidia estaban en la masa de su sangre: su vida constituye un tejido de
felonias, y jcosa rara! una vez, una sola, que no fue traidor, costole muy
caro, cComo vamos a Ver...; tan caro, que ya renunci6 para siempre a la
virtud, complaciéndose hasta en neutralizar las consecuencias de su inico
acto de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habia sido sefialada al MARQUES por los
espias moriscos como uno de los albergues nocturnos de ABEN-HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.
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En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envié una noche a

cincuenta soldados, conducidos por los viles delatores, con orden de ir
primero a Valor y luego a Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas
antes de que amaneciese (pues de dia podrian juntarse muchos enemigos y
ser la operacion peligrosa), y traerle muertos o vivos a ABEN-HUMEYA y al
ZAGUER.

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las
sombras, y treparon a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice Hurtado de
Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar a la ballesta,
musicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se
tornaron a dar avisoy.

Enterado de ello el MARQUES, dejé pasar dos o tres dias, y al cabo de

este tiempo (dice Luis del [329] Marmol) «hizo llamar a los capitanes

ALVARO FLORES y GASPAR MALDONADO y les mand6 que con seiscientos soldados
escogidos, llevando consigo las espias, que les habian de mostrar las

casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y los cercasen, y procurasen

prender aquellos dos caudillos, o matarlos si se defendiesen, y traerle

sus cabezas...; advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese cercar la

casa de ABEN-ABOO, donde habia mas cierta sospecha que estariany...

Pero a los capitanes les parecid «que si todos juntos llegaban a

Mecina, y acaso no estaban alli, antes de pasar a Valor, corria peligro de

ser avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razon para

pervertir la orden de su Capitan General, repartieron la gente en dos

partes, ALVARO FLORES fue a dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y
GASPAR MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa de
ABEN-ABOO bastaban, camino la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedio, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER Yy otro
caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y malo que
ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOQO: los cuales, habiendo
estado todo el dia escondidos en una cueva, en anocheciendo se habian
recogido al lugar, como inciertamente y a deshora lo habian hecho otras
veces, confiados en que no irian a buscarlos alli, por estar de paces
ABEN-ABOO y tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO llego6 lo mas encubiertamente que pudo, haciendo que
los soldados llevasen [330] las mechas de los arcabuces tapadas, porque
con la escuridad de la noche no las devisasen desde lejos: mas no basto su



diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvia en el pecho, para que
un inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y
criados; y la mayor parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintio6 el golpe fue el DALAY, que como mas recatado y
astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué,
recordo con gran priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia una ventana no muy
baja, que respondia a la parte de la sierra, entre suefio y temor se arro
jaron por ella, y, maltratados de la caida, se subieron a la sierra antes

que los soldados llegasen. »ABEN-HUMEY A, que dormia acompafiado en
otro aposento aparte, no fue tan presto avisado; y cuando acudi6 a la

fuga, ya los diligentes soldados cruzaban por debajo de la ventana; por
manera que, si se arrojara como los otros, no pudiera dejar de caer en sus
manos. Turbado, pues; sin saberse de terminar; dando muchas vueltas por
los aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces a la ventana, la
necesidad le puso delante un remedio que le acrecent6 la perdida
confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, y, viendo que

los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando grandes

golpes en ella con un madero, cuando ABEN-HUMEY A, no hallando como poderse
guarecer, lleg6 [331] muy quedo a la puerta, y, poniéndose disimuladamente
enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quito la tranca que la

tenia cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la cual abierta,

los soldados entraron de golpe, y €l se quedoé arrimado, sin que ninguno

advirtiese lo que alli podia haber: tanta priesa llevaban por llegar a

buscar los aposentos.

»Mientras esto se hacia... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras de
la puerta; y, arrojandose por unos pefiascos que caen a la parte baja, se

fue, sin que lo sintiesen».
sk

Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO y su gente lo hallaron en uno de los aposentos de su casa,

y con ¢l a otros diez y siete moros; y, preguntandoles si sabian de
ABEN-HUMEY A o del ZAGUER, dijeron que no los habian visto, y que, en
cuanto a ellos, estaban reducidos a la obediencia del Rey D. FELIPE, en

virtud de la salvaguardia que ABEN-ABOO habia recibido del MARQUES DE
MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo GASPAR
MALDONADO que no le decian verdad, hizo dar tormento a ABEN-ABOO,
mandandolo colgar... cabeza abajo de la rama de un moral que habia a
espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que s6lo se sompesaba con los calcafiales de
los pies (continia Marmol); viendo que negaba, llego a €l un airado
soldado, [332] y, como por desden, le dio una coz, que le hizo dar un
vaivén en vago, y caer de golpe en el suelo.

»No debio de ser tan pequeiio el dolor, que dejara de hacer perder el

sentido a cualquier hombre nacido en otra parte; pero este barbaro, hijo

de aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mostrando
gran descuido en el semblante, solamente abri6 la boca para decir: -jPor
Dios, que el ZAGUER vive y yo muero! -sin querer jamas declarar otra cosa.



»GASPAR MALDONADO dejé a ABEN-ABOO en su casa como por muerto (los
soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevo los diez y siete

moros presos: con los cuales y con otros que después prendieron en el

camino, y mas de tres mil y quinientas cabezas de ganado que recogieron de
aquellos lugares reducidos (los soldados que habian ido a Valor con ALVARO
FLORES no habian conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros a

Orgiva, donde, siendo reprehendidos por su Capitdn General, les fue

quitada la presa por de contrabando, mandando poner en libertad a los

moros que tenian su salvaguardiay.
kK

Tal habia sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza,
concebida en mal hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije mas atras; y su triunfo

consistia en que tan insigne y [333] generoso guerrero hubiese caido en la
tentacion de dejar durante algunos dias la espada de TENDILLA por el pufial
de Vellido Dolfos; en que, atin hecho este sacrificio de honra, el golpe

hubiese fallado, quedando vivo y libre ABEN-HUMEYA, el enemigo de Cristo;
y en que luego se perpetrase aquel crimen de lesa humanidad en la persona

de ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en adelante, de un disimulado y tibio
auxiliar de los moriscos, en un monstruo safiudo, en un campedn

infatigable, en una furia armada, espanto de su raza y de la nuestra,

azote de la cristiandad y abominacion del género humano.

Si: ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecia a ABEN-HUMEYA desde
que lo vio en el trono; ABEN ABOO, que ignoraba y no podia concebir que el
REYECILLO hubiese logrado escaparse de aquella manera tan atrevida y
milagrosa; ABEN-ABOO, que habria podido deshacerse de ¢l entregandolo a
los cristianos; ABEN-ABOO, que era malo y avieso y traidor por naturaleza,
acababa, sin embargo, de ejecutar el primer acto noble y piadoso de su

vida, arrostrando una muerte segura por salvar a dos seres que detestaba,

o0 sea por respetar en ellos las sagradas leyes de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento mas infame, habia sido la consecuencia
de tamarfio heroismo...

Renego, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la

dicha, y declarose enemigo irreconciliable de todos sus projimos, de toda
virtud, de toda ley, jdel mismo Dios! -El infierno habia hecho mas que
triunfar: habia encarnado en un hombre: [334] tenia ya un representante en
aquella guerra de exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEY A, en medio de su iracundia, de su soberbia, de su
intemperancia, de todos los vicios que pronto lo asemejaron a Sardanapalo,
habia procedido hasta entonces, y procederia siempre, impulsado por
pasiones activas y positivas, por el afan de vengar a su padre, por

ambicion de gloria, por sed de mando, por un amor desenfrenado a las
mujeres...

Pero detras de aquella figura, que atin los mas fanaticos escritores

cristianos nos presentan gallarda, amante, fulgida, poética (aunque
indudablemente peligrosa para la moral), levantabase ya otra figura que
parecia como su sombra, como su negacion, como su infernal contrasentido;
la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio, flotando en las tinieblas,
ganosa de destruccion y de infortunios.

Resumiendo:

ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado, empuiid las armas contra los



cristianos, poniéndose para ello a las 6rdenes de ABEN-HUMEYA; esto es,
del hombre que mas detestaba en el mundo; pero jurandose al propio tiempo
perder y exterminar a este hijo mimado del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos. [335]

SIX -
Toque de Diana. -Orden del dia. -Mecina Tedel. -Los caballos no quieren
matarse. -El Castillo de Juliana. -Jorairatar. -Recuerdos asesinato. -Una
soirée en Cojayar. -Casta Diva

Sabéis ya, pacientisimos lectores, que, seglin el primer articulo de
nuestro programa para el dia siguiente, todo el mundo tenia que estar a
caballo antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias. -jBuenos dias

nos dé Dios, lectores! -Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...
-jQué frio hace! ;no es verdad? -jComo se conoce que no estamos en la
costa, sino en Murtas! -Afortunadamente, encontrais ardiendo en la
chimenea una carga de lefia. -jA ver! jNostramo! jPatron! jQueridisimo
huésped! jMas caridad con los forasteros! jMande usted que echen una
lagrima de cualquier cosa a estos pobres lectores!... jAunque sea una gota
de aguardiente sin rebajar! -;Quién se para en grados cuando el termémetro
marca uno bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos desayunarnos
con gachas... ;lo oye usted?... con gachas de las que comen los pastores;
con gachas de caldo colorado y muy picante, que nos caliente el estomago
antes de ponernos en camino. -El chocolate es bueno para las monjas.)

Con que volvamos al programa. [336]
Los restantes articulos decian asi:
«A las seis se pasara por el lugar de Mecina Tedel.

A las ocho se estara en el lugar de Jorairatar, donde nos esperan a
almorzar a las nueve.

A las dos se saldra de Jorairatar.
A las cuatro se llegard al lugar de Cojayar, donde tenemos una cita.
A las cinco y media se pasara otra vez por Mecina Tedel.

Y alas seis de la tarde se estara de vuelta en Murtas, a fin de
comer y hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorreriamos hasta su extremo la parte
septentrional del Gran Cehel; pero que, en vez de pasar mas alla y saltar
a los pueblos de Sierra Nevada, volveriamos pies atras, con objeto de
trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y concluir asi nuestro

estudio de la costa. -jCon tal arte ibamos aislando y dejando para lo
ultimo la expedicion a la Gran Sierra y a Cadiar y a importantisimos
pueblos asentados a sus plantas, en las margenes de sus bulliciosos
rios!... -El método es la mitad del encanto de esta clase de viajes.

No credis, sin embargo, que la excursion del dia a que me refiero
dejo de ser interesante y que su relato no merezca vuestra atencion mas
cuidadosa... -Al contrario: por poco apego que nos hayais tomado a los que



la llevamos a término, os interesara muy mucho ver los grandes trabajos
que nos costo, los atolladeros en que nos metimos, como escapamos de
ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de todo, a guisa de
providencial [337] recompensa de nuestros afanes. -fue un verdadero dia de
prueba.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos piafan
de miedo, mas que de impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en
que los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! -Y hasta la noche, gentilisimas damas.
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De Murtas a Mecina Tedel, -llamado también Mecinilla, por ser, o

haber sido, el menor de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina Fondales,
Mecina Alfahar, Mecina de Bombaron...), -hay menos de un cuarto de legua;
y es que Mecina Tedel esta agarrado a las espaldas, y como colgado, del
mismo cerro en cuyas crestas se esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, y al asomarnos
a la tajada ladera que sirve de brusco remate al Cerrajon, descubrimos a
nuestros pies las casas de Mecinilla, unas debajo de otras, como los
peldafios de una escalinata, sin que por eso se nos alcanzara la
posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.

Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron descolgandonos
lentamente por una serie de trancos esculpidos en la roca (los cuales
constituyen una especie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas las casas, después

de haber pasado por encima de todas las chimeneas, y que en seguida deja
otra vez de ser calle para volver a convertirse [338] en sendero), hasta
que al fin quiso Dios que llegdsemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de
Mecinillas, donde los animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, y entonces
pudimos hablar algo acerca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia,
estadistica y costumbres:

Primera: Que a Mecina Tedel le faltaban el afio pasado dos habitantes
para tener mil.

Segunda: Que alli muri6 de una fiebre maligna, después de reilir las

batallas que veremos mas adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o sea
ABEN-XAGUAR, el tio y protector de ABEN-HUMEY A; fallecimiento ocurrido a
los pocos meses de haber exclamado ABEN-ABOO: -«jPor Dios, que el ZAGUER
vive y yo muero!» (;Habria hierbas de por medio en aquella fiebre

maligna?)

Tercera: Que el patron del lugar es San Fernando, Rey de Espafia, cuya
fiesta se celebra alli, no el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino
el 8 de setiembre, unida a la de la Natividad de la Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcion de
moros y cristianos, y corren la polvora como los actuales marroquies
(supongo que todo esto sera alld abajo, en el arroyo), saliendo a relucir
con tal motivo algunas antiguas armas y vestimentas, entre las cuales no
es raro ver, dicen, mas de una prenda morisca de pura raza.



iTodavia! -{Y eso que la Alpujarra ha sido [339] objeto de mil
escrupulosos expurgos, no s6lo de parte de los inquisidores del siglo
XVII, sino de los anticuarios y coleccionistas del siglo XIX,
representados por sagaces prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!

jAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo tal

o cual misero resto de antiquisimos naufragios.
skoksk

El camino que seguimos (ja cualquier cosa se le llama camino en la
Alpujarra!) para ir de Mecinilla a Jorairatar, es el mas imaginario y
menos real que recuerdo haber andado en toda mi vida. Basteos una muestra:

Llego el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa

tallada sobre un abismo, como cuando bajamos a la Cueva de los
Murciélagos; sino por donde no habia repisa siquiera, entre una altisima
pared concava y un espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera habia repisa, porque la senda que se destacaba
ligeramente de aquella pared, mas como pintada que como esculpida en ella,
era una especie de chaflan vaciado hacia la hondura en transversal
pendiente, que apenas interrumpia la oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto, de
treinta o cuarenta metros de longitud, trazada en un resbaladizo muro de
color de ceniza; y recuerdo el asombro con que los forasteros nos
detuvimos, exclamando:

-iPor aqui no se puede pasar! [340]

-Si se puede. jAdelante! -contestaron los alpujarrefios. -Nosotros
pasamos todos los dias.

-Nos apearemos entonces...

-Fuera peor. Se les iria a ustedes la cabeza... No hay mas que dejar
a los caballos que se las compongan a su modo.

-Pero ;donde van a poner los pies los caballos? ;Han de andar por la
pared, como las lagartijas?

-Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su instinto.
Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no daran un paso mas.

-, Y entonces? ;Coémo retrocederemos?

-jAh! Entonces... entonces... Pero, ;a qué hablar de lo que no ha de
suceder? Miren ustedes como se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, meti6 espuelas.

El caballo vacil6 antes de echar a andar. Luego march6 con mucho

tiento, cruzando las manos y los pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose
sobre el filo de las herraduras; pero llegado que hubo a la mitad del mal
paso, o sea a lo mas grave del peligro, se par6 con la mayor calma y asomd
la cabeza al despefiadero, como para medir su profundidad... -Hecho esto,
siguié andando, y paso.

Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando lo
mismo. -No hay cosa peor que un mal ejemplo.



A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del
llamado Castillo de Juliana, del que s6lo quedan en pie tres o cuatro
angulos sueltos de otras tantas hundidas torres. [341]

Nadie sabe a la presente, o a lo menos yo no he podido averiguar, qué
Castillo ni qué Juliana fueron aquéllos.

«Periit memoria eorum cum sonituy, dice la Sagrada Escritura. Pero es
alin mas triste y miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a la
memoria. -Y esto acontece con la tal Juliana, a pesar de haber tenido por
cenotafio toda una fortaleza(46).

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor alegraban
con su juventud aquellas melancolicas ruinas, despojadas por el tiempo
hasta de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos que, segun mis
calculos, las cosas continuaran ya asi indefinidamente: los escombros del
castillo expuestos a la indiferencia ptblica, como un cadaver insepulto
que la justicia humana no consigue identificar, y los perales dando peras,
a falta de noticias, al duefio de tan romantico paraje.

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filosoficas, cuando
renovadas dificultades del [342] camino 1lamaron nuestra atencién a mas
préximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que
a la postre tuviésemos que morir algun dia.

Nos acercabamos a Jorairatar, y Jorairatar, esta metido en los
mismisimos infiernos. Alli se arremolinan, antes de espirar al pie de
Sierra Nevada, las tltimas estribaciones de la Contraviesa y del Cerrajon
de Murtas, formando una especie de reducto de agrias y rotas pefias, cuyo
aspecto tiene algo de terremoto en accion. Hondas grietas, negros tajos,
quebrantados riscos, desgajados pefiones, todo se ve alli confundido,
dislocado, acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de titanes.
-iNada mas terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pefion desprendido, suelto,
amenazante, proximo siempre a caer y aplastarlo todo... -Los alpujarrefios
lldmanle antonomasticamente, y como en son de ltigubre vaticinio, el Pefion
de Jorairatar.

(Quién lo subio a aquella altura? -Yo quiero creer que Sisifo en
persona, y que la inmensa mole no torno a rodar a lo hondo, segin su
costumbre, porque en aquel critico instante los dioses se fueron... y
Sisifo quedo indultado ipso facto -como todos los demas penados del
paganismo.

Pero todavia no me explico como Jorairatar fue fundado, a sabiendas,
debajo de aquella espada de Damocles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos
siete veces aniquilados por la lava! [343]

Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de la
esperanza:

Vita summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
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Jorairatar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay
alli varios molinos, -cuyo nombre propio es almazaras.

Produce ademas bastante vino, y tiene muchisima arrieria, aunque ni
lo uno ni lo otro hasta el extremo de competir con el poderoso Murtas...

Y aqui terminan mis datos estadisticos.-

Encima del pueblo se ven atn las ruinas de un castillo moro. Asi nos
lo contaron, al menos. Nosotros no las visitamos.-

Y, a proposito de moros: en Jorairatar, hay también funciéon de moros
y cristianos el dia de la fiesta del pueblo; -lo cual quiere decir que
alli se juega con recuerdos historicos como éste:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies tenian

ya reunidos en la iglesia a todos los cristianos para matarlos, el

beneficiado FRANCISCO DE NAVARRETE, varén muy estimado por sus virtudes,
aun entre la misma gente agarena, pidi6 la gracia de doce horas mas de

vida, tanto para él como para sus infelices compaiieros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucion para la

siguiente mafiana, y el beneficiado aprovech¢ aquellas doce horas para
confesar a [344] sus fieles y disponerlos, por medio de un sermoén, a una
muerte cristiana. «El tiempo que le sobr6 de la noche (afiade la historia)
estuvo de rodillas, puesto en oracion, pidiendo al cielo misericordia de
sus culpasy.

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos, queriendo
dar otra muestra de afecto y reverencia a tan digno Sacerdote,
preguntaronle qué clase de muerte preferia.

-Degollado -contesto el noble martir.
Y degollaronlo efectivamente.
Con el Sacristan no fueron tan considerados.

«Al Sacristan (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta de

los que no ibamos a misa los domingos y dias de fiestas, y castigaba a los
muchachos que no querian aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba
borracho, quitadle asimesmo la cabeza y echadla en una tinaja de vino, y
entregad después el cuerpo a los muchachos para que le den tantas pedradas
como ¢l les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Marmol), los enemigos de Dios ejecutaron luego
la inicua sentencia.»

También era aquello jugar a moros y cristianos.
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El nombre de Jorairatar, aspero y feroz como el terreno convulso que

lo lleva, despertd aquella mafiana profundos ecos en mi memoria y en mi
corazon; no solo por haber nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado a
quien mucho amo y reverencio, y un ex-Diputado a Cortes con cuya amistad
[345] me honro, sino porque trajo a mi mente un lagubre recuerdo de los



primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche triste, la Noche de

Todos los Santos, vispera del dia de Difuntos, -alla, en lo alto de Sierra
Nevada, a mitad de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la Venta del
Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios trajinantes, a causa de
la mucha nieve que caia, -un hombre terrible, aceitero de oficio, llamado
El Tuerto de Jorairatar (asi lo nombraba el vulgo), habia matado
malamente, de una pufialada alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que
cenaban con él, dejandolo clavado en la mesa...

Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguio el
consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones
especiales. -Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas horas de
tan barbara escena; y aquella funebre y clasica noche; aquella venta
solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel
matador, aquel cadaver y aquellos testigos que siguieron alli encerrados y
juntos otros dos dias; -aquella circunstancia de ser tuerto el asesino, y
aquel salvaje nombre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello excito
de tal modo mi imaginacion infantil, que la palabra Jorairatar, pareciame
sinonima de infierno.

Pero es mas (y ved como se compaginan y forman a la postre una sola
novela los incongruentes episodios de la vida humana): por entonces llegd
a Guadix un distinguido caballero alpujarrefio, joven y brioso, natural de
Jorairatar, a fin de amparar en su triste situacion al encarcelado reo,

ahijado y [346] antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi casa; trabo
amistad con mi buen padre; negociaronse perdones; impetraronse gracias, y
con todo ello se logro que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a
presidio por diez afios con retencion, -que era en aquel tiempo la pena
inmediata a la de muerte.

Pues bien: al cabo de mas de treinta afios de no haber vuelto a

parecer por Guadix aquel caballero ni sabidose mas de él en mi casa, y
cuando ya hacia cerca de diez que mi buen padre cerrd los ojos a este
mundo; al llegar yo a Jorairatar, en virtud de una serie de contingencias

de mi propia vida, y preguntarle al respetable anciano en cuya casa
estabamos convidados a almorzar «si tenia idea de un joven (de cuyo nombre
no me acordaba) que en tal afio fue a Guadix a interesarse por un reo,
etcétera, etc., etc.», encontreme con la siguiente contestacion, que me

lleg6 al alma:

-Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es hijo de un amigo mio de
quien no tengo noticias hace mas de treinta afios.

Enterado que lo hube de la melancolica parte que correspondia a la
eternidad en aquel periodo de tiempo..., recay6 luego la conversacion en
el sangriento drama de la Venta de Ferreira.

-, Y qué fue del Tuerto? -pregunté.

-Estuvo muchos afios en presidio, -respondiome nuestro anfitrion; -y

al cabo de ellos, vino a Jorairatar: dedicose a las labores del campo,

dando muestras de arrepentimiento y hombria de bien: pero no le favorecié
la suerte; y este afio pasado ha [347] muerto sumamente viejo, pobre y
desdichado... Ya llevaba algtin tiempo de vivir de la caridad publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.



Y desde aquel momento Jorairatar, me parecio menos lagubre y

espantoso.
skksk

Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de

nuestro huésped, la dulce presencia de sus hijas, la alegria que rein6 en
el almuerzo, y la riente hermosura de aquella mafiana de primavera que
inundaba de luz y perfumaba con su aliento la gozosa estancia en que tan
claros habian reaparecido a mis ojos los distantes dias de la nifiez...

Por lo demas, nuestro huésped de Jorairatar, era el hermano mayor, en
armas y en edad, de nuestro huésped de Albuiiol, lo cual explica también
nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la costa nos habia
enviado al caudillo de la montafia, escribiéndole antes alguna de aquellas
cartas a lo Pérez de Hita, medio arabes, medio espafiolas, con que los
alpujarrefios de una misma sangre se confieren y delegan el alto ministerio
de la hospitalidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacian los frailes en la afieja Espaia: por lo que las

personas aceptas a una orden religiosa podian recorrer toda la Peninsula
de convento en convento, sin necesidad de ir a dar con sus huesos en
ninguna posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy frecuente que

las caravanas vayan precedidas [348] de un emisario del jefe dominante en
cada region, a fin de disponerles lo mas dificil o imposible de hallar por

el dinero asi en el Africa de siempre como en la Espaiia de ayer, como en
la Alpujarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo
merced de sus hospitalarios hijos, o0 como nosotros vivimos en la Posada
del Francés de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacion de buenos
hoteles, fondas y restaurants traerd consigo la desaparicion absoluta de
los santos placeres de la hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada por
el Antecristo de acabar con las mas puras satisfacciones del alma humana.

«jDad posada al peregrino!»... decia ayer el catecismo cristiano... y
el moro.

«jQue se vaya a la fonda!»... contestaran mafiana en todas partes.

Y tendran razon los que esto digan.
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A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo

establecido en el programa del dia, salimos de Jorairatar, totalmente
reconciliados con aquel fiero lugar, donde tan bien lo habiamos pasado
todos... y yo particularisimamente. -Es muy dulce poder reir de corazon
después de haber llorado dentro del alma..., y es mas dulce todavia
heredar amistades de nuestros padres, jherencia bendita, que parece un
legado de su honra! [349]

Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso. Resulto,

pues, que, por mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya oscurecia cuando
dimos vista a Cojayar, -lo cual consistié también en que rodeamos mucho, a
fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos.



Cojayar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de

Jorairatar en lo eclesiastico, y famoso por sus riquisimos higos, que
constituyen su principal cosecha. -El patron del pueblo es San Antonio,
pero se celebra el 9 de setiembre.

No puedo decir mas de Cojayar, pues mientras subimos desde la
estrecha rambla de su nombre al alto cerro en que esta situado, hizose
noche completa, y por cierto una noche tan oscura como boca de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la agradabilisima
velada que pasamos en casa del excelente amigo con quien estabamos
citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las que estuvimos
alli, en medio de su familia, esperando a que saliera la luna para
continuar nuestro viaje...)

Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes de aquel
cuadro, tal y como en este momento se lo representa mi memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos montes

de la Alpujarra: figuraos en uno de los negros pliegues de esos montes un
pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni sereno, y
sumergido en el silencio mas hondo, cual si fuesen ya las dos o las tres
de la madrugada: [350] figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda
como todas las demas, y al parecer invadida, si no por la muerte, por su
hermano el suefio; y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia como
las del mundo civilizado: su camilla con su brasero, su alegre quinqué,
una amabilisima sefiora, cuatro sefioritas a cual mas guapa y mas discreta,
un afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas labores, libros
modernos, chispeantes conversaciones, amor en unos 0jos, en otros
melancolia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los labios,
buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro,
-unos viajeros que aguardan la salida de la luna para seguir su
peregrinacion a través de espantosos brefiales y del frio desamparo de la
noche...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron que la Casta Diva habia

aparecido en el humilde horizonte de Cojayar...; y, acompafiados de ella, o
mas bien acompafniandola nosotros en su melancolico viaje; después de darnos
muchas veces por muertos en los malos pasos que ya conocéis, y sobre todo
en la famosa vereda puesta de canto y en las cuestas de Mecinilla,

llegamos al fin a Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de nosotros
mismos, aunque yertos de frio, rendidos de cansancio y cayéndonos de

suefio.

Eran las once y media de la noche.

-iOrden del dia para mafiana! -dijosenos entonces, mas militar que
parlamentariamente:

Levantarse al romper el dia. [351]
Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mas sefias).
Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turdn. -Almorzar alli.



Excursion a Adra.

Caminata por la orilla del mar.
Llegada a Albuiiol..., etc., etc., etc.
Total: -ocho o nueve leguas de camino.

Pero jqué leguas tan bien empleadas! jQué seductora perspectiva! jAl
fin ibamos al mar! ;Cémo deseabamos que amaneciera!

iY cuanto, y cuan a poca costa, va a divertirse y a gozar y a
aprender ahora el que leyere, si sigue abandonando sus mas sagradas
obligaciones por acompafiarnos en nuestro viaje!

FIN DE LA CUARTA PARTE. [353]

Lamina X
...respirabase alli no sé qué paz de los sentidos, que se convertia
en paz del alma, y que traia a la imaginacion los ideales de

silencio, de reposo y de ventura de los poetas...

[353]

Quinta parte

La orilla del mar

-1-

Cortijeros y cortijeras. -De Murtas a Turdn. -Acerca de los higos. -De
como mi primo clavo clavos

Asomo al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decia en

mejores tiempos, el dia de nuestro viaje al mar. -Llego, si, aquel dia tan
suspirado; -y transcurrid; -y desaparecié muy luego para siempre, como
todos los de nuestra falaz existencia... -Pero en verdad os digo, aunque
ello os parezca inverosimil, que, si grande es el entusiasmo con que lo
vimos amanecer, mayor es aun la satisfaccion con que lo recuerdo en este
instante. -jTan lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de
aventuras tan honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy la
memorable fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a
principiar este capitulo.

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano [354] como se habia
dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar numerosas bandadas de
hombres, mujeres y nifios, ora a pie, ora en mulos, jumentos o caballos, y
todos vestidos con esmero. Era la poblacion de los 107 cortijos antes



mencionados, que acudia a la Funcion de las Palmas o Misa de los Ramos,
como alli se dice. -(Nosotros habiamos oido otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacia un frio espantoso. Las campesinas llevaban,
pues, echada sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda del zagalejo; y
como quiera que los tales zagalejos estén todos forrados de bayeta verde,
amarilla o encarnada, y debajo de ellos aparezca otra saya de la misma
tela, y por lo general del mismo color, aquellas mujeronazas, airosas y
gallardas de suyo, resultaban sumamente bellas y elegantes... suponiendo
que se las considerase desde el punto de vista artistico... y desde lejos,
por afiadidura. -Ya que no la estatuaria gentil, traian a la imaginacion la
pintura mural cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan
frecuente es ver vestidas de un solo color las épicas mujeres de la

Biblia. -En cuanto a los cortijeros, llevaban una especie de tabardo con
esclavina y un sombrero de extensas alas. -Con semejante equipo, mas
parecian soldados de Felipe II que descendientes de los moros. -Y a la
verdad, su abolengo era aquél y no éste, como ya demostraremos en su
dia...

Pero tampoco va ahora la relacién a mi gusto. Principiemos por
tercera vez.

El camino de Murtas a Turén se reduce casi [355] todo a una
pendientisima cuesta, de tres cuartos de legua de longitud, que termina en
la rambla de este ultimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos tres
cuartos de leguas, a fin de entrar en calor; lo cual no fue maravilla que
consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que descendiamos, subia la
temperatura, adelantaba la Estacion, cambiaba la flora y se enriquecia la
fauna...; de modo y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos vimos
rodeados de tropicales pitas y otras plantas costefias... jy de moscas de
1872!

(jAhora es cuando va esto en regla!)

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; y, en una
trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante mas
dificil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto de él, descubrimos
que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del mediodia, estaba hendido
de alto a bajo por una frondosisima cafiada, llena toda de verdura, de
arboles en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turdn; las madres de los higos que han
hecho célebre aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima veneracion.
jLlevabamos tantos afios de admirar sus productos, sus obras, sus hijos...
(sus higos quise decir)! -Sentimos, pues, al verlas una emocion analoga a
la del viajero que visita en escondido villorrio a los modestos padres de
un grande hombre publico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacion no puede ser mas

merecida, y yo espero que con el [356] tiempo salve los Pirineos y se
extienda por toda Europa. -Son mas chicos que los de Smirna y mayores que
los de Cosenza; y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de Tusculum,
tan celebrados por el Consul M. T. Varron, en su libro De re rustica, y

muy apreciados todavia en los mercados de Roma con el nombre de Higos de
Frascati. -Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que existio la



antigua Tusculo. -En cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre
es el mismo.

Macrobio, Prafectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en sus
curiosisimas Saturnales, que la higuera es el unico frutal que no echa
flores, y luego clasifica a la higuera blanca entre los arboles de buen
agiiero y a la higuera negra entre los arboles fatidicos protegidos por los
dioses del Averno. -Afortunadamente para Turdn, alli se dan lo mismo los
higos blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se
hallan indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situacion en
que el maniqueismo nos suponia a todos los humanos.

Mucho mas cémodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de Turon
no tener que habérselas sino con higueras blancas; como los maniqueos se
habrian alegrado de que el principio del bien reinase sin rival en el

mundo; pero jah!... el bien absoluto es imposible aqui abajo, -y hasta

seria inconveniente, segiin nuestra misma Sagrada Teologia. -Continuemos,

pues.
sk

Aquella fértil y deliciosa cafiada sirve como de [357] triunfal

avenida a Turdn, y desde que se entra en ella, forma uno completo juicio
de la riqueza del lugar a que conduce, como las hileras de monumentos y
sepulcros de la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero toda la gloria
y la importancia de Roma.

Turdén, adonde llegamos a las diez (cuando, seglin el programa del dia,
debiamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos los

de la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del

caserio de Diétar, que se compone de catorce. Es un pueblo sumamente
alegre, de apacible temperatura, defendido a un propio tiempo de los

vientos del Norte y de los de Africa por los cerros que lo rodean, y méas
costeflo ya que serrano. -Ademas de sus clasicos higos, produce almendras,
trigo y cebada. Beneficia minas de plomo; y, en fin, su nombre tiene el

alto honor de ser de origen latino: -TUROBRIGA, diz que se 1lamaba antafio.

Debido quizas a esta etimologia, los moriscos turonenses se
singularizaron entre todos los de la Alpujarra por la benignidad con que
trataron a los cristianos el dia del Alzamiento de aquel lugar. -«...Los

del lugar de Turédn (dice la Historia) recogieron diez y ocho cristianos

que alli vivian, y, porque los -Monfies no los matasen, los acompafiaron
hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus bienes mueblesy. -Ahora:
si mas adelante los moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso
capitan DIEGO GASCA, ya hemos visto que se les dio harto motivo para ello;
y bien caro les costo; pues (segtn la Historia afiade) «los soldados que se
[358] hallaron presentes mataron luego al matador y a los que con él
estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitan, que
sin otra consideracion tocaron arma a gran priesa, y, dando, igualmente en
los vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de ellos, y
robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y nifios, y, dejando
ardiendo las casas, volvieron a su alojamiento y repartieron la presa...».

Mal afio para las higueras blancas.
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Los honores de Tur6n nos fueron hechos (todo esto es francés puro)

por aquél mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos acompaiiaba hacia
tres dias, y por otro respetabilisimo caballero, cuyo hijo primogénito
figuraba ya también entre los expedicionarios. -Ambos querian llevarnos a
su respectiva casa; y, para transigir tan generosa contienda, dividimosnos



en dos secciones, tocandome a mi recibir merced de mi condiscipulo, o, por
mejor decir, de sus venerables padres, -jque Dios le conserve muchos afios!

Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan
admirablemente, que, cuando nuestra seccion, que era la mas ejecutiva,
cayo en la cuenta de buscar a la otra, a fin de emprender la marcha, eran
ya las dos de la tarde... -jjjLas dos de la tarde... y, segun el programa
primitivo, debiamos haber salido de Tur6n a las diez o las once de la
mafanal!!l... [359]

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable,

éramos mi primo y yo. -A los demas expedicionarios les sobraba todavia
tiempo para realizar sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos a
trasladarse directamente de Turdon a Albunol, distante de alli unas tres
leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche. -Asi es que
los encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas butacas.

iPero nosotros teniamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra
comprometida, resolucion formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo dia, y
tanta obligacion como los demas de estar en Albufiol a las ocho en punto,
si no queriamos ser los ultimos de los huéspedes, de los comensales, de
los amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo que
s6lo nos detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar ocho leguas
en cinco horas... jpor caminos alpujarrefios!

-iImposible, sefiores, imposible! -nos dijeron los hijos del pais. -No
les queda a ustedes mas remedio que renunciar a una de las dos cosas: 0 a
ir a Adra esta tarde, o a estar en Albuifiol a las ocho de la noche.

-jCémo imposible! -prorrumpi lleno de asombro y de despecho. -;Nos
creen ustedes unos mandrias porque hemos nacido en terreno llano?

-Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido
aguilas.

-iCon que es imposible! -volvi a exclamar desesperadamente. -jY me
lo decis ahora! [360]

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la

risa. -Mi desesperacion era para ellos un triunfo. Desde por la mafiana
temprano habian estado prediciendo que los novicios acabariamos por
renunciar a aquel descabellado proyecto de ir a Albufiol pasando por Adra.

-iEstoy perdido!... -me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mio, como buscando un rincén del mundo en que ocultar

mi vergiienza.
keskk

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi
desde lo hondo de la sala, con una expresion indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de energia, que
indudablemente me interpelaban, me reconvenian, me pronunciaban un
discurso, protestaban, en suma, contra todo lo que alli se estaba
hablando...

Eran los ojos de mi primo; -de aquel primo mio, mas semitico que



jafético, que me acompaiaba desde las orillas del Genil, y a quien ya
califiqué, en la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional e
indispensable de mis reiteradas excursiones a caballo por aquella
provinciay.

Eran los ojos de mi primo PEPE; -mas que primo mio por el corazon,
segun que también expuse entonces, y acerca del cual afiado ahora que, si
llego a sobrevivirle, no volvera nunca a montar a caballo sin rezar un
Padre Nuestro por su alma mora... [361]

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué a él
con cierto disimulo; hicele sefia de que me siguiese, y, llegado que
hubimos a la pieza inmediata, le hablé y me contestd en estos términos:
-José, tu tienes algo que decirme...

-Si.

-Y lo que tienes que decirme es que ti y yo podemos ir a Adra esta
tarde...

-iSi!

-Y estar en Albuiiol a las ocho de la noche...

SN

-Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...
=S gpsin!

-Que atin hay hombres capaces de hacer marchas como las de
ABEN-HUMEYA...

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras;

volviose rapidamente hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el
puiio, cual si clavase un clavo, y repitio, con el acento de un entusiasmo
arrebatador:

-iEso! jEso! jEso!

-Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo esta dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos por
NosOtros mismos.

Pero en tal instante se nos present6 aquel viejo del Albaicin que
desempenaba el alto cargo de [362] Criado Mayor de la expedicion, y nos
dijo, medio riendo y medio llorando:

-Yo quiero ir con ustedes...

-iAdoénde?



-A Adra. y jal fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

-Pues ;quién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? -exclamé
mi primo.

-Yo que me lo he figurado.

-iMal hecho!

-No lo he podido remediar, D. José.

-A proposito, Pepe, -dijele entonces:-.;conoces tu el camino?

-No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al mar...
-Eso es indudable... -repuse yo equivocamente.

-iA lo menos, asi viajan los hombres de nuestra hechura! -afadio ¢l
con toda la gracia que Dios le ha dado.

-Y el camino de la costa, desde Adra a la Rébita. ;lo conoces?
-iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...

-No me digas mas. jComprendido!... Veo que los afios no pasan por
ti...

-Sin embargo, -observo el criado, -hay puntas muy malas que evitar, y
hace falta conocer las sendas que las cortan... maxime viajando de noche,
como ustedes viajaran desde la Torre de Guarea en adelante. Pero yo he
sido carabinero, y conozco toda la costa. [363]

-¢Carabinero, o contrabandista? -preguntd mi primo.

-Las dos cosas, D. José.

-Pues a caballo, abuelo, -exclamé yo, -y no diga una palabra a nadie.
Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D. Quijote.

-Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos
infames.

-Es verdad. Asi no detendran su marcha por esperarnos. Lo mejor es
escribirles.

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lapiz en una tarjeta las
siguientes lineas:

«Son en Turdn las dos y diez minutos. -Salimos para Adra. -Procuren
ustedes estar en Albuifiol antes que nosotrosy.

Como veis, el desafio era horrible. Teniamos que morir o vencer.
Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrefios, que nos
gritaban desde un balcon:

-jHasta mafana, caballeros! jBuen viaje! jQue duerman ustedes bien en
Adra!



-iHasta esta noche a las ocho! -contestamos nosotros
melodramaticamente.

Y metimos espuelas. [364]

“II-
Viaje aéreo. -Vista de Berja

No hay hombre cuerdo a caballo.

(Adagio espaiiol.)

Una vez fuera de Turdn, nuestro primer cuidado fue repartir el tiempo
de que podiamos disponer.

-De aqui a Adra -dijimos -hay tres leguas de montafia, con muchas mas
cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente para
correr a caballo... No podremos, pues, andarlas en menos de tres horas; y
eso, apretando muy de veras. Pongamos tres horas menos cuarto. -De Adra a
Albuiol hay cuatro leguas, casi todas de playa o rambla, con algunas
puntas o promontorios que bajar y subir... Supongamos que las andamos en
dos horas y media, aunque en la arena se camina detestablemente... -Nos
quedan treinta minutos que dedicar a Adra, a fin de ver al amigo que nos
espera, documentar nuestro paso por alli y dar algiin descanso a los
caballos... -jPoco es! Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde aqui
hasta Adra, yendo en dos horas y media...

-iImposible! -exclamo el antiguo carabinero. -jTodo lo que han dicho
ustedes es imposible!

-jAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turdn, -contestd mi primo.
-iPero precisamente se [365] trata de hacer imposibles! -Son las dos y
cuarto... jA las cinco menos cuarto... en Adra!

-iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! -afiadi yo, por via de resumen.
Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, €stos eran ya muy maestros en punto a caminos de la
Alpujarra. De lo contrario, no hubiéramos podido, o habria sido
peligrosisimo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y galopar por
donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue (para decirlo de una vez)
por todas partes; cuesta abajo, cuesta arriba, sobre pefascos, entre
brefas, por las cumbres y por las laderas de los mas espantosos
derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantabamos todo lo
que queriamos, todo lo que necesitdbamos... -En primer lugar, a lo mejor,
teniamos que bajar trancos o peldafios de escaleras naturales que conducian
a los profundos infiernos, y por las que no se podia menos de ir al

paso... -En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la senda de un
cortijo por el camino de Adra... -Y en tercer lugar, hacia mucho viento,

lo llevabamos de cara, y su violencia era horrorosa en las desamparadas
cimas de -aquellos montes, Gltimos ya del continente, y, como tales,
entregados a toda la safia de los vendavales marinos.



Pero nosotros no cejabamos por eso... Quiero decir, nuestros caballos
no cejaban. Antes parecian poseidos de un vértigo, o enterados de lo que
ocurria. -Asi es que volaban materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del [366] camino, les cogia

el aire de flanco... Entonces corrian de bolina, como los buques; esto es,
medio tendidos hacia el flanco opuesto, con una rapidez y violencia
indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que los
nuestros. Asi es que empez6 por quedarse atras... Luego vimos volar un
sombrero, arrebatado por el aire... En seguida desaparecio el jinete, sin
duda en busca del sombrero, y ya no divisamos mas que el caballo, atado a
una chaparra... alla... en una loma que nosotros habiamos pasado hacia
algunos minutos.

Después... -no volvimos a saber mas ni del sombrero, ni del jinete,

ni del caballo; -hasta que, al dia siguiente por la tarde, presentose en
Albuiiol el antiguo carabinero, a pie, con un pafiuelo atado a la cabeza y
llevando a remolque al pobre animal, que se habia quedado cojo para toda
su vida.

Pero volvamos a nosotros. -Nosotros corriamos, como digo, en lucha

con el viento, a una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya muy
proximos al fin de la Tierra... {No se concebia que hubiera medio humano
de bajar de donde estabamos adonde teniamos que bajar efectivamente!
Parecia mas bien que nos preponiamos lanzarnos a los ambitos del aire
cuando se nos acabara la Peninsula, alta por alli como una inconmensurable
ciudadela...

Ello es que marchabamos, casi rectamente ya, por las elevadisimas

mesetas de una serie de lomas, con direccion al Mediterraneo, cuya soledad
azul se dilataba a nuestros pies, como una campifia sin limites vista desde
las murallas de una ciudad... [367]

iEl mar! jEl mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento, su
ruido... {A qué deciros mas? ;No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, atin el demonio de la poesia tentaba mi imaginacion,
mostrandole en otros lados nuevos reinos para el deseo, nuevas lontananzas
seductoras...

De todo ello lo que mas me enamor6 y atrajo mis miradas, en medio de
aquella vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblacién que estuvimos
viendo sin cesar a nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco,
como a una legua de distancia en ocasiones, amorosamente guarecida en el
seno de Sierra de Gador y rodeada de oscuros bosques, de verdes siembras,
de relucientes aguas, de todos los encantos de una naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja(47), la antigua Virgi de los Romanos, la

Medina Barcha de los moros, aquélla de quien se decia hace siglos que cada
casa tenia un jardin, lo cual acontece también hoy; aquélla a quien el

gran poeta arabe Ibn-Aljathib llama «sitio risuefio para el placer de la

vista y lazo de seduccion para el pensamiento; nube fecundante, Darain(48)
de preciosos aromas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta y
ocultay.

-Pepe, -le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos, -/ ves aquel
delicioso pueblo, que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas
masas de verdura, como una joya medio escondida en un canastillo [368] de



olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es Medium Barcha, a cuyas puertas

se rifi6 aquella sangrienta batalla entre el MARQUES DE LOS VELEZ y
ABEN-HUMEY A en que ambos ejércitos quedaron destrozados, teniéndose que
retirar éste a Valor y aquél a Adra... ;No te parece ver todavia correr

por aquellos cerros al temerario morisco, al descendiente del PROFETA, al

Rey de la Alpujarra quien, segin dice Hurtado de Mendoza, era facil

distinguir entre todos en lo recio de los combates, por ir siempre vestido

de colorado y precedido de su Estandarte Real?

-Pedro: yo no tengo ojos mas que para mirar al sol, -contestd mi

primo: -yo no veo mas sino que se inclina mucho a Poniente: yo no veo mas
sino que hay que estar en Albuifiol a las ocho, o ir a esconder nuestra
vergiienza en un monasterio.

-Pepe, -repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para mayor
solemnidad. -Esas tus nobles palabras pasaran a los siglos venideros. Yo
las escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con la historia de

estas descomunales hazafias que estamos realizando; y ademas, para que tu
gloria sea completa, te dedicaré el capitulo. No puedo hacer mas por ti.

Mi primo solt6... primero la carcajada y luego las riendas; quitose
el sombrero, y, con él y con ambos brazos, dirigié un saludo al
firmamento, como haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salia enteramente
desbocado, y el mio detras de €1, sin que por eso se cuidase Pepe de
recobrar las bridas; [369] pues tenia de antiguo esa costumbre de
abandonarlas en los momentos de gran entusiasmo y de regir entonces su
cabalgadura con las rodillas y los talones, como los jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata mas mi primo; si haciendo esto, o
clavando clavos.

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la ultima cadena de
montes, y empezaron a aparecer ante nuestros ojos, quiero decir, a
nuestros pies, las playas alpujarrefias y las almerienses... rematadas
todas en unas amarillas fajas de arena, a lo largo de las cuales corria la
movible orla de blanca espuma en que a su vez concluia o empezaba el
mar... -,Empezaba o concluia? -Yo no sé discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mas acé la Punta de Roquetas, la de
Balerma, y la de Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso piélago;
grandes buques cruzando en lontananza; la costa de Africa alla enfrente,
como una vaga sombra, velada a la sazon por una tenue bruma; una
inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol eterno,
transponiendo del Mediterraneo al océano, en busca [370] de la remota
América... -he aqui un resumen, tan rapido como las circunstancias lo
exigen, de lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensdbamos por el momento mas que

en Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a tiempo...

Sabiamos que estabamos materialmente sobre sus tejados, aunque todavia a
media legua de distancia, o mas bien de elevacion; pero hasta que la
viésemos con los 0jos no habiamos de descansar. -jPodia haber cambiado de
sitio; podiamos habernos equivocado nosotros y hallarnos a muchas leguas
de donde creiamos; podia no haber existido nunca Adra sino en nuestra
imaginacion!

Asomamosnos finalmente a la misma playa que servia de base al



encumbrado ultimo cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo ya por
menos de dejarse ver...

Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un

pequeilo arenal amarillento; con sus grandes fabricas de fundicion, cuyas
altisimas chimeneas parecian obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus
ingenios de azucar; con su empinado barrio antiguo; con su llano barrio
moderno; con sus casas de un solo piso; con sus campos plantados de cafia
dulce; con su opulento rio a lo lejos, donde se encuentra la histdorica
Alqueria en que se bafiaban los aristocraticos moros de Berja; con algiin
vaporcillo y otros buques de menor cuantia en su desabrigado puerto; con
su aspecto, en fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

-iLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a [371] Adra! -dijimos,
deteniendo los caballos para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.
Habiamos andado mas de lo convenido, mas de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa. -jAquella
ultima media legua (que apenas resultaria un kilometro a vuelo de pajaro)
podia entretenernos una hora, y, entonces, jadids todo lo adelantado!

-iPie a tierra! -dijimos, por consiguiente, después de aquel corto
respiro. -jAyudemos a los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel cerro
abajo; quiero decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso alguno de
senderos y veredas, buscando siempre la linea mas recta posible, ora
deslizandonos como los torrentes sobre las penas, ora brincando de una en
otra como las cascadas, y arrastrando detras de nosotros a los caballos,
-que acabaron también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los

saltos que les exigieron nuestros imperiosos tirones. -Indudablemente,
tenian ya en nosotros una fe ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrabamos en Adra.
Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.

Habiamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros ultimos calculos, a
pesar de la avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer. [372]

- 111 -
Una hora en Adra

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros y pescadores
estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar, como los labriegos y
pastores que habiamos encontrado aquella mafiana en lo alto del Cerrajon.
Pero el traje variaba mucho. Los hijos de la calurosa Adra vestian, si a
aquello puede llamarse estar vestidos, anchos y blanquisimos zaragiielles,
llevando sobre los hombros una anguarina de pafio negro con su
correspondiente capucha. -Parecian moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... ;Y nosotros, por puro
gusto, nos habiamos impuesto aquel dia la ruda faena de tan fatigosa



expedicion! -Los miré, pues, con envidia, y tuve lastima de nosotros.
Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudescimiento de amor hacia el
mundo abierto, publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia la
civilizaciéon moderna, cosas todas que no veiamos hacia algunos dias, y de
las cuales nos hablaban aquella villa tan industriosa, aquel olor a carbon
de piedra, aquellos barcos en que se podia ir a todas partes, aquellas

[373] olas que surqué tantas veces... -Causame, si, cierta tristeza pensar
que a la noche volveria a esconderme en el montuoso laberinto de la
Alpujarra para poner de nuevo entre mi y el mundo redobladas barreras de
montes y abismos, y todas las tinieblas de la incomunicacion y el
misterio...

Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde nos
esperaban; en aquella apuesta que ibamos a ganar sin remedio; en el
proyectado viaje a Sierra Nevada; en lo que seria pasar la Semana Santa en
aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca...; y, acto

continuo, resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome Adra, como
la ciudad al cortijero, causaronme tedio y fastidio todas las perspectivas

del mundo civilizado, y suspiré mas que nunca por las soledades de la
Alpujarra.

Barajando en mi imaginacion tan encontrados pensamientos, y mi primo
no sé cuales en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa, hasta
llegar a cierta posada que nos habian dicho encontrariamos a lo ultimo de
la Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora,
nuestro primer cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas
cuando se quiere que se hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo
de... caballos de rey, marcando al mozo el riguroso método con que habia
de refrescarlos, pensarlos y darles agua, -todo ello en el preciso término
de tres cuartos de hora.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo [374] amigo

que nos habia esperado toda la mafiana, y que ya no contaba con vernos
aquel dia; el cual nos dio una carta para nuestros amigos de Albufiol,
certificandoles que habiamos estado aquella tarde en Adra. Su digna esposa
tuvo por su parte la amabilidad de poner unos barboquejos a nuestros
sombreros, a fin de que no se los llevase el aire de las playas...

(Aquella sefiora ha muerto ya, cuando escribo estas lineas...) Y habiendo
tomado alli vino muy caliente con azicar, medio eficaz de restaurar
nuestras fuerzas, nos despedimos de la que nunca mas habiamos de volver a
ver en este mundo.

A continuacion nos llegamos al telégrafo (!) y pusimos varios
despachos, recogiendo cuidadosamente los recibos, a fin de mostrarlos
también a la noche en Albuiiol. -Si hubiera habido telégrafo hasta esta
villa, jqué de cosas habriamos hecho decir a los alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo, tomamos un

guia (muy andarin, segiin nos dijeron, aunque hombre de mar, como era del
caso), para que nos indicase las puntas que debiamos evitar, impidiendo

asi que nos metiéramos en ciertos parajes, al parecer respetados por las
olas, donde repentinos golpes de mar han hecho perecer a algunos viajeros
imprudentes.



Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los
caballos...

iMaldicion! -jLos caballos no estaban en la posada!

Pero no habia por qué asustarse de tal modo. -[375] En aquel mismo
instante los vimos asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en las
herraduras; -oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso y
recompensa...

-iQuién sabe -dijimos -si este pequefio retraso nos habra evitado una
completa derrota!...

Eran las cinco y cuarto largas.
A las cinco y media estabamos ya a caballo.

Habiamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino. -Nos quedaba
el tiempo tasado (segun nuestro primitivo presupuesto) para llegar a
Albufiol a la hora de la cita...

-Mucho tienen ustedes que correr... -exclamoé nuestro amigo con penosa
desconfianza.

-jCa! {No llegan! -le habia dicho ya por lo bajo el posadero.
-Espero llegar antes, -contesté yo, metiendo espuelas.
-jO antes... 0 nunca! -afladié mi primo, arrancando detras de mi.

El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la
Carrera, haciéndonos sefias de que lo siguiéramos.

iDesgraciado! jNo sabia €l en la que se habia metido! [376]

-1V -
Playas y puntas -;Llegamos o no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente
discurso, al compas del galope de nuestros caballos:

-Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante colonia

fenicia... Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron SAN TORCUATO y
los demas Varones Apostolicos, discipulos de SANTIAGO el Mayor, cuando
desembarcaron en Andalucia, a fin de propagar la fe de Cristo... Desde

aqui penetraron en la Alpujarra, y, pasando el Puerto de la Ragua, se
encaminaron a Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se repartieron por
otras comarcas, y de este modo, segiin habras leido, u oido leer, en la

Leccion Sexta del Oficio de San Torcuato, que con tal solemnidad se

celebra en la catedral de nuestro pueblo, CECILIO lleg6 a ser obispo de
Granada (Illiberi), TESIFON de Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abulz),
INDALECIO de Almeria (Urci), ESIGNIO de Cazorla (Cartejee) y EUFRASIO de
Andgjar (Illurturgi), quedandose TORCUATO en Guadix (Acci), que es, por
ende, la silla episcopal mas antigua de toda Espafia.



-Ant6jaseme -dijo mi primo -que eso de Avila debe ser Abla, la villa
de la provincia de Almeria en que estuvimos hace afios... [377]

-Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro que

todos los Varones Apostolicos se quedasen en Andalucia la Alta, y que
Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido

primo, que en Avila hay una célebre, antiquisima iglesia de SAN SEGUNDO, y
que SAN SEGUNDO, segun todas las historias, fue el primer obispo de

aquella ciudad...

-Yo no he estado en Castilla, -replicé mi primo.

-Ya lo sé, Pepe. -Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba

decir, esta playa en que nos encontramos es ademas la ultima tierra de

Espaiia que piso6 BOABDIL el Chico... Aqui se embarco para Africa el
desventurado Rey; y de aqui salieron también luego millares de moriscos,
expulsados del suelo que habian cubierto de flores... Pero otro dia

hablaremos de la expulsion... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda
aventura del DAUD, de que todavia se acordaran las arenas que recorremos

en este instante. E1 DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los Monfies, el

cual, antes de la rebelion de ABEN-HUMEY A, penso ir a Africa en busca de
auxilios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues, a Adra, a fin de
embarcarse, y siguiéronlo algunas mujeres, que decian tener prisa de ser
moras en libertad... Viendo que no pasaba ningtin barco, el DAUD alquil6 el
de un pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero éste le avisd a su amo, que
era cristiano, y se llamaba GINES DE LA RAMBLA, si mal no recuerdo. GINES
hizo entonces agujerear la barca y tapar los agujeros con cera... [378]

-, Y qué? ;Se ahogaron todos?

-No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca distancia

de la orilla, y a los gritos de las mujeres acudieron lo mismo cristianos
que moros y salvaron a todos los naufragos. Lo que se ahogo por entonces
fue el proyecto de insurreccion-, pues el DAUD, en su fuga por la playa,
perdié una bolsa de papeles que ponian en descubierto todos los planes de
los moriscos.

Durante este coloquio, nuestros caballos traian entre manos una
cuestion no menos interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo que
deseabamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la

rompiente de aquella playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo asi,
extendiéndose tierra adentro en dilatadas sabanas de hirviente espuma que
pasaban a veces bajo los pies de los nobles brutos.

Veianse, pues, éstos a lo mejor metidos en medio del mar, rodeados
por todas partes de un agua que rugia, que los golpeaba y que les olia de
distinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habian visto nunca

a aquel monstruo inconmensurable que parecia pugnar por tragarselos. No
era mucho, por consiguiente, que, a pesar del dominio que ya ejerciamos
sobre ellos, de su noble condicion y de la confianza que les inspirdbamos,
temblasen, se retemiesen, marchasen contraidos, sin quitar ojo de las

olas, y que, al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que
nos hacian perder mucho [379] tiempo, ya que de manera alguna los
estribos.



Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de frente,
obligando a los caballos a caminar algunos segundos, no ya a lo largo de
aquella ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo, como
si pretendiésemos que vadeasen toda la extension del Mediterraneo con
direccion a la costa de Africa. Ellos se resistieron al principio por la
buena, y como dandonos razones; pero nuestros halagos y nuestra autoridad
acabaron por convencerlos, y entraron en el agua hasta que les lleg6 a las
corvas. -Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos o tres de
aquellos envites, muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y tan
reciente (el Mediterraneo se ha retirado de Adra cerca de un kilometro en
los ultimos cincuenta afios), respiraron con satisfaccion y como
diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habiamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo
mismo les importd galopar sobre espuma que sobre arena.

A todo esto, el marinero que habiamos tomado como guia, y que

recuerdo era un hombre muy alto (circunstancia rara en los andarines), nos
llevaba todavia alguna delantera... gracias a lo poquisimo que hasta
entonces habian andado nuestros caballos.

Revolaban aca y aculla algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el

guia, corriendo, volando materialmente por la orilla del mar, con sus
anchurosos zaragiielles y su anguarina de flotantes mangas, [380] blancos
aquéllos y negras éstas, parecia a lo lejos otro pajaro marino, mensajero
de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el

tiempo perdido, y volaban a su vez en demanda de una fragosa punta, o
prolongacion de las sierras alpujarrefias, que se adelantaba al remate de
aquel angosto arenal, para luchar cuerpo a cuerpo con las olas,

cerrandonos completamente el camino. -Los pobres animales creian sin duda
que iba a terminar alli nuestra jornada.

En cambio, el guia principi6 a flaquear... De vez en cuando se
paraba, volvia la cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a
salir corriendo.

En tal momento, vimos que una mujer bajaba, o, mejor dicho, se
precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella punta, como para
atajarnos el paso, levantando los brazos al cielo con la mayor angustia o
cruzando las manos con desesperacion...

Ninguna actriz, ninglin pintor ha imaginado nunca actitudes mas

dramaticas y conmovedoras. Parecia aquella mujer el numen de los peligros,
el genio de los naufragos, la divinidad de aquel promontorio, deplorando
con anticipacion todos los desastres que la tempestad traeria consigo...

El guia, tan luego como la hubo visto, torci6 su rumbo Y encaminose
hacia ella con redoblada celeridad, dandole grandes voces, como si a su
vez quisiese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también a todo escape en la misma direccion y
llegamos al propio tiempo que €l al pie de la enhiesta punta, en cuya
ladera se [381] habia detenido la aparecida, atajada por una cortadura de
las rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la mujer de
la montafia.



-, Qué sucede? -grit6 él desde lo hondo.
- Qué pasa? -grito ella desde lo alto.

-, Qué tienes, mujer? ;Qué tienes? -aiadié aquél, trepando por las
pefias.

-, Y el nifo? ;Qué le pasa a mi hijo? -pregunt6 ésta con desgarrador
acento.

-iMalhaya seas, mujer! -exclamo entonces el hombre. -jBuen susto me
has dado!

Y se sent6 en el suelo, reventado, jadeante, baiiado de sudor.

-El nifio viene detras de mi... -afiadi6 en seguida. -Miralo por donde
asoma...

En efecto, alla, lejisimos, se veia un puntillo blanco que corria por
la arena de la playa.

-¢Lo ves?

-Si: lo veo. jAy! jDios me perdone! -exclamo la pobre madre,
poniéndose en cruz. -Al verte venir de esa manera crei que el mar se habia
tragado al chiquillo.

-jCal... -repuso el marinero. -Yo voy de guia. -jMira! Aqui te dejo
el capote. -Baja por ¢l sin matarte... Y hasta mafiana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levantd con gran trabajo, y ech6 a correr como un
autémata.

El supuesto andarin estaba destrozado.

-jAlto! -le dijimos entonces nosotros, que ya subiamos también el
promontorio arriba. -Usted se queda aqui con su mujer y con su hijo.
iDemasiado [382] han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De todos
modos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al paso que vamos
a tomar ahora.

El hombre se resistid, llord, nos suplicoé que le permitiéramos

continuar acompafidndonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse
a especificarnos, magistralmente por cierto, qué puntas podian doblarse

sin peligro, siguiendo la orilla del agua, y cuales habia que cortar,
pasandolas por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de ¢l y de su mujer, que al fin

habia logrado incorporarsele; y escapamos hacia la cumbre, provistos, a
falta de guia, de una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas y
muy baratas.

-Aunque ya no lleguemos a tiempo, no me importa, -murmuré cuando
estuvimos solos.

-iHay que llegar, sin embargo! -exclam6 mi primo con mas energia que
nunca.

Pero crei notar que me ocultaba alguna cosa...



Puede que fuera una lagrima.

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa
sumamente angosta, pero larguisima, a cuyo remate habia un nuevo
promontorio, coronado por una torre. [383]

Era la Torre de Guainos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros... -jSiempre
el hombre preparandose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos a aquella playa, la recorrimos
de un extremo a otro y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en seco
una estrecha faja de arena.

Ya nos lo habia anunciado el guia...
Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra playa.

Al comienzo de ella estaba el caserio de Guainos, consistente en una
sola hilera de casas, delante de las cuales habia un largo porche, que les
servia de soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por enormes
pilastras blancas.

Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se veia alma

viviente. -Sin duda por ser domingo; y Domingo de Ramos, los pescadores
que alli habitan se habian ido a Adra a oir misa y a echar una cana al

aire. -Eramos, pues, en aquel momento (joh melancolia!), duefios absolutos
de la costa.

Pero nosotros nos bastabamos y sobrabamos a nosotros mismos, como
suele decirse...

Pepe: ;te acuerdas? -Al cruzar a escape por debajo de aquel

cobertizo, cuya elevacion seria lo menos de seis metros, agachaste la
cabeza cuidadosamente; y yo, que corria detras de ti, solté una ruidosa
carcajada.

-¢Por qué te agachas? -te pregunté.

-Porque esta tarde -respondiste -me parece que voy a dar con la
frente en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de descolgar
el sol y traértelo para que lo apagues.

-Lo de traérmelo, -contesté yo, -estaria bien hecho, José mio; pero

lo que es de apagarlo guardarame muy mucho. Precisamente estoy observando
[384] que ¢l va a tardar muy poco en apagarse por si mismo, dejandonos a
oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al
occidente.

-Podemos impedir que se nos ponga, -replicé mi primo. -;No marchamos
en su misma direccién? jPues corramos tanto como él!

-Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco



leguas por hora. Lo unico que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios que lo
parase en nuestro obsequio, como lo par6 en obsequio de Josué; pero ni
nuestro viaje ni nosotros somos dignos de merced tan sefialada.

-iPues entonces... metamos espuelas!

No sé€ qué mas espuelas queria mi primo que metiésemos. Los pobres
caballos no podian portarse mejor. El terreno huia bajo sus pies como la
sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones qué sufrimos al
principio, habiamos andado una legua en menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo: el
mio se habia parado tenazmente) se puso el sol detras de la Sierra de
Gualchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de

triunfar. Quedabannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer entre
las sombras de la noche, sin mas guia, camino ni sendero que las revueltas
olas del mar, de las cuales teniamos que alejarnos muchas veces para
enfrascarnos en las brefias de los promontorios... [385]

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa. -De dia
hubiera sido dificil: de noche era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no habia mas remedio que seguir marchando.

El crepusculo fue largo aquella tarde, y, durante él, corrimos
espantosamente; mas, cuando cerrd la noche, los bramidos del viento, el
rugido del mar y la oscuridad absoluta llegaron a imponer también a mi
primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

-¢ A qué hora sali6 anoche la luna en Cojayar? -pregunt6 al fin con
voz desapacible.

-A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas
playas. Tt sabes que en los breves horizontes de aquellos barrancos no se
ve el sol ni la luna hasta que ya estan casi en el zenit...

Mi primo volvi6 a callar.

Poco después, y en el momento en que ibamos a pasar una punta por la
parte de abajo, creyendo que era de las que se prestaban a ello, oimos una
voz que gritaba sobre nuestra cabeza:

-i,Adoénde van ustedes? jPor ahi no se pasa!

Levantamos los 0jos, y, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un
fusil entre las rocas de aquel promontorio.

-Pues (por donde se pasa? -preguntamos nosotros.

-iPor aqui arriba! -contesto otra voz mas lejos. -jAhi no hay camino!
jAhi no hay mas que agua! [386]

-¢Y quiénes son ustedes? -gritd mi primo con tanto recelo como
osadia.



-Esa es otra conversacion... -repuso el primero que habia hablado.
Y sono un pito.

-Estoy, -dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.

-Son carabineros, -adverti yo a mi primo.

-iPoco pitar! -exclam6 entonces éste con mucha sorna. -No somos
contrabandistas.

-Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se
ahoguen, -dijo una tercera voz detras de nosotros.

Y luego agreg6, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con acento
de bajo profundo:

-Buenas noches, caballeros.

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos
rodeaban en las tinieblas.

-¢Adonde se va tan tarde? -nos preguntaron afectuosamente.
-A Albuiol. -;Nos queda mucho?

-Dos leguas y media. A las nueve estaran ustedes alli. Pero jcuidado
con las puntas! Esta noche hay que evitarlas casi todas. La mar estd muy
mala, y como no se calme a la salida de la luna, las olas llegaran a lo
alto de nuestras torres.

-iA las nueve! -pensé yo, con la angustia que podréis imaginaros.
-Vengan ustedes por aqui, -afiadid otro de aquellos buenos hombres.

Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del promontorio.
[387]

Luego que nos hubimos despedido de ellos.
-¢Has oido? -le pregunté a mi primo.

-jAdelante! -contesto éste, sacando fuerzas de flaqueza, o confiando
en algo que no se me alcanzaba.

Corri6 él, pues, a toda brida, sin saber por donde, y yo lo segui
maquinalmente, sin mas aliento que el que me prestaba su tenacidad
inquebrantable, muy parecida al fatalismo mahometano.

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres, cortamos
promontorios, durante no sé cuanto tiempo, en medio de la orfandad de la
noche, entre los bramidos del viento y el estruendo de las olas,
entregados al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos descansar un
momento, y esperando a cada instante que un tropezon en las cuestas
arriba, un resbalon en las cuestas abajo, o un hundimiento de la floja
arena que a veces atravesabamos entre golfos de espuma, pusiese fin a



aquella insensata carrera.
Yo habia perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y éste me contesto en unos
términos tan grandiosos, que diome vergiienza de volver a preguntarsela.

-La que sea es, -me dijo. -Nosotros no podemos andar mas de lo que
andamos o llegamos o no a la hora de la cita. El resultado dird. Lo que
haya de suceder... jesta escrito!

No hubiera hablado mejor un arabe.

Pero pronto se encargo el cielo de sacarme de dudas, o sea de acabar
con mis esperanzas... [388]

El horizonte empez6 a blanquear hacia Levante... Es decir... jiba a
salir la lunal...

-Suponiendo -pens¢ -que anoche saliera a las siete, esta noche le

toca salir a las ocho menos cuarto. Es asi que atin no hemos llegado a la
Rabita, y que desde la Rabita a Albufiol hay una legua; luego... jimposible
llegar a Albufiol a las ocho! jImposible... imposible... como nos dijeron
en Turon! jImposible, como nos lo dijo también el antiguo carabinero,
antes de que se lo llevara el aire!. -jLlegaremos a las nueve, como nos
anunciaron los carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecio la luna, plena, hermosa, rutilante,
indiferente a todas las inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin reparar
siquiera en la mia.

Pero el mar se calmo6 a su vista como por arte de magia, y empezo a
jugar mansamente con sus luces y a devolverle sus carifiosos besos... -El
mar y la luna se entienden hace muchos siglos.

-iEntramos en la Rambla de Albufiol! -gritd en esto mi primo, que
corria siempre delante... -Pero ;donde esta la Réabita?

-Esta no es la Rambla de Albuiiol: éste es el Barranco del Muerto,
-contesto una voz en los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o
callejon de la Alpujarra, que mi primo habia tomado por la desembocadura

de la gran rambla o boulevard que ya conocéis.

-, Y cuanto hay desde este respetable barranco a [389] la Rambla de
Albuiol? -pregunté yo timidamente.

-Media legua, -contesto el carabinero.

iMedia legua mas! jEs decir, que nos faltaba legua y media de camino!
i'Y ya eran las ocho, a juzgar por la luna!

-iPepe! jPepe! -grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer
infalible.

Pero mi primo no me oia. Mi primo volaba de nuevo por la orilla del
mar adelante.



-Se ha vuelto loco, -dije. -;,Addnde va ya de ese modo?
Y continué gritandole, al par que lo seguia:

-iPepe! jPepe!

-, Qué quieres? -respondio ¢l desde muy lejos.

-iNo corras! jYa hemos perdido la apuesta!

-iNo se sabe! jSigueme! jAlla veo la Rabita!

-iPepe! ;Son las ocho y cuarto!

-Sigueme, te digo..., {Estamos en la Rambla de Albuiiol!

Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torredn arabe de la Rabita, sus casas,

sus iglesias y los barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra
izquierda se extendia, negra y misteriosa, la mayor de las ramblas
alpujarrefias.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno llano,
expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna especie.

-Descansemos aqui un poco, -dijo mi primo parando su caballo a la
entrada de la Rambla.

-Podemos descansar cuanto quieras, -respondi [390] tristemente: -de
todos modos, ya ha pasado la hora.

-¢Pues qué hora crees que es? -replico él con indiferencia.
-iMucho mas de las ocho! ;No ves la luna?

-Si que la veo. Pero ;no me has dicho ti mismo que en Cojayar sale
mucho después que aqui?

-Si; pero esta noche sale aqui y en todas partes tres cuartos después
que anoche.

-Pues figurate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara
anoche la Casta Diva en llegar al cielo de Cojayar...

-, Qué estas diciendo?

-iNi yo mismo lo sé! -contesté mi primo, descubriendo al fin una

emocion extraordinaria. -jMe he propuesto no mirar la hora hasta que
lleguemos a las puertas de Albufiol, y aunque me muera no la miro antes!
Pero sé que hemos corrido muchisimo: s¢ que el tiempo se nos ha hecho muy
largo: sé que la noche aflige y que la luna engaia... jMe da el corazon

que todavia vamos a llegar a tiempo!

-iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...

-iEn marcha, si! Este es el ultimo galope.



El ultimo fue; pero bueno.

Diriase que los caballos se alegraban de huir del mar, o que pronto
reconocieron aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como
exhalaciones por aquel arenal arriba. [391]

Minutos después aparecio a nuestros ojos Albuiiol, reclinado en su
cerro, argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas... -No podia ser muy
tarde.

-Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...
-Témalo, y miralo t mismo, -dijo con acento supersticioso.

Yo lo cogi con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé
un grito de admiracion y de alborozo.

iNo eran mas que las siete y media!
-iLas siete y media! -exclamé frenéticamente. -jHemos triunfado!

-Me lo figuraba, -respondié Pepe. -jSomos los primeros hombres del
mundo!

Y saludé al cielo con su ademan acostumbrado.
Mas entonces di yo otro grito espantoso.
-, Qué es eso? -exclamo mi primo, viniendo hacia mi.

-iPepe, somos los tltimos hombres del mundo! jTu reloj esta también
parado!

Mi primo no replicé al pronto una palabra. Cogio el reloj; se lo
llevo al oido; conocid que en efecto no andaba; se lo metio en el
bolsillo; quitose el sombrero; se encard con la luna, y la insultd
malamente.

Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda,
esto es, hacia la Rambla de Aldayar, que, como sabéis, confluye alli con
la de Albuiiol... [392]

-jCalla! -pronunci6 sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello
del caballo para oir mejor. jSon ellos!

- Coémo ellos?
-Si: nuestros compaiieros, que llegan ahora de Turdn... |No los oyes
hablar? ;No sientes las pisadas de sus caballos? jPor cierto que no se dan

ninguna prisa!

-iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se paré aqui
mismo al propio tiempo que nosotros.

-Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes que



ellos en Albuilol...

-Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta
cerciorarnos de que son ellos, y no otros caminantes, los que por alli
vienen...

-Cerciorémonos, -repitié mi primo.

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Aldayar, gritd
resueltamente:

-¢Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron
grandes risotadas.

- Qué gente? -volvimos a preguntar.

Una mezcla de aplausos y silbidos fue entonces la tnica respuesta.

- Oyes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra gloria.
Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...

-Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la delantera y
entrar en Albufiol antes que nosotros. -jSigueme! jSigueme! Esa gente sabe
mucho. [393]

Y mientras esto decia mi primo, galopabamos ya hacia la moruna villa.

Un minuto después estdbamos en brazos de nuestro amadisimo huésped.
-¢Qué hora es? -le preguntamos con un ansia febril.

-La que quiera que sea... {Qué nos importa? -contesto él
bondadosamente. -El caso es que lleguen ustedes bien... ;Y los compafieros?

-Ahi vienen... Pero ;qué hora es? jNecesitamos saberlo!

-Las ocho menos diez minutos, -respondié nuestro huésped,
mostrandonos su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegria.
En aquel momento soné ruido de caballos a la parte afuera...

jEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; que nuestros

compaiieros de viaje empezaron por poner en duda que hubiésemos estado en
Adra; que los documentos que llevabamos acabaron por convencerlos
plenamente; que entonces nos celebraron y felicitaron con la mayor

nobleza; que los hijos del pais nos admiraron y elogiaron también

muchisimo, diciendo que no habia ejemplo de una caminata semejante; que mi
primo y yo no cabiamos [394] de orgullo en el pellejo; que comimos como
ogros, que no nos acostamos sin abrazar y besar a nuestros caballos, y que
aquella noche dormimos como Napoleon después de la batalla de Austerlitz,

o como Castafios después de la batalla de Bailén, son cosas que se caen de



su peso y que no tengo para qué contaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo credis, es
que no me dormi sin reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores
y celebrar con ellos una nueva consulta...

Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella misma

noche la gran campaiia del MARQUES DE LOS VELEZ contra ABEN-HUMEYA, o por
mejor decir, d¢ ABEN-HUMEYA contra el MARQUES DE LOS VELEZ, en que ambos
compitieron en heroismo, y que cierra brillantemente la historia militar

del reyezuelo de la Alpujarra...

Pues bien: he aqui el rapido y sustancioso resumen que el mas joven

de los escritores alli congregados me hizo de todo lo que sabian los demas

acerca de aquellos seis meses de continuas batallas, Gltimos de la vida

del que fue bautizado con el nombre de D. FERNANDO DE VALOR y muri6 con el
nombre de MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que tengais. -Considerad que

alguna razon me asistira para insertarlo integro, cuando no reparo en su
extension, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia para completar
este volumen. [395]

V-
Historia pura. -FELIPE II acuerda dar el mando del ejército granadino a su

hermano D. JUAN DE AUSTRIA. -Ferocidades de los cristianos. -Ferocidades

de los moriscos. -Crece la insurreccion. -D. JUAN DE AUSTRIA en Granada.

-Sus primeras medidas. -Preparativos d¢ ABEN-HUMEY A. -Ventajas de éste.

-El MARQUES DE LOS VELEZ lo rechaza delante de Berja. -Retrato del MARQUES
DE LOS VELEZ. -Recobra el REYECILLO el terreno perdido. -Proscripcion de

los moriscos de la capital y de su vega. -Carta de ABEN-HUMEYA a D. JUAN

DE AUSTRIA, quejandose de lo que en Granada se hacia con su padre D.

ANTONIO DE VALOR. -Nuevas victorias del REYECILLO. -Es llamado a la corte

el MARQUES DE MONDEJAR

Habla don Miguel Lafuente Alcantara (Historia de Granada, tomo IV,
cap. XIX).

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y solo contribuian a
exasperar mas y mas el animo de los rebeldes y de los que habian depuesto
las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El gobierno de FELIPE II
conocia el rapido vuelo de la insurreccion. y vacilaba sobre los medios de
reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran elevadas sobre su
origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares. Hubo quien
opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron este
viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordo enviar al célebre D.
JUAN DE AUSTRIA y reforzar el ejército con tropas mas disciplinadas y
numerosas.

»No bien cundio6 entre los cristianos que hacian la guerra la noticia

de que iban a ser acaudillados por el gran Principe, faltaron a los

respetos de sus jefes y se lanzaron a cometer inauditos excesos en el pais
que era teatro de la guerra. Saqueaban aldeas; asesinaban a cuantos
habitantes hallaban; violaban las doncellas, y, sin respetar los seguros
concedidos, obligaron a muchos a tomar las armas para vengar estas
afrentas. Para mayor deshonra, ciento diez moros principales (los que
dijimos haber sido presos como rehenes en Granada) fueron acometidos en
mitad de la noche por los mismos cristianos que los custodiaban en la



carcel de chancilleria, y aunque se defendieron con palos de los
corredores y con ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, por cartas

especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o reducidos

a esclavitud. Agraviados de estos ultrajes inicuos, los moriscos mas

dociles y sumisos corrian a las armas y [396] peleaban hasta morir o

vengarse. -Asi ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos, tranquilos el

dia antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del ejército,

acaudillados por los capitanes ALVARO DE FLUES Y ANTONIO DE AVILA, y
pasaron a cuchillo a estos dos jefes y a casi toda su tropa. -En Turén

mataron también al capitan de Adra, NEGO DE GASCA.

»Estos desordenes acrecentaron el espiritu de rebelion y

proporcionaron mayores fuerzas a ABEN-HUMEY A, el cual organiz6 nuevas
compaiiias, las armo6 con los mismos arcabuces apresados a los vencidos,
extendio sus correrias por todo el distrito de la Alpujarra y Almeria

hasta el rio Almanzora, y conden6 a muerte, no solo a cuantos cristianos

pudo prender, sino también a los mismos alguaciles y regidores moriscos,
tibios en la defensa o sospechosos de alianza con los cristianos. Al

propio tiempo envié mensajeros a Berberia a que publicasen sus victorias y

lo proporcionasen gente, armas y dinero.
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»Sabido en la corte de FELIPE II el nuevo rumbo de la insurreccion,

se acordo que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada. En efecto,
despedido el Principe en los jardines de Aranjuez por el Rey su hermano, y
asistido por LUIS QUIJADA, lleg6 a Iznalloz (12 de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostré extraordinario

regocijo, y las autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan

célebre y gallardo. -E1 MARQUES DE MONDEJAR, que habia regresado dias
antes a Granada, sali6 a Iznalloz con una compaiiia lucida de capitanes,
caballeros y deudos y permanecié con DON JUAN aquella noche. Al dia
siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en Albolote se presento el

CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes aderezados a la morisca y a la
usanza castellana, y armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de
manera que hacian, segiin Marmol, hermosisima y agradable vista entre
guerra y paz. -El Presidente y el Arzobispo, que habian recibido de Madrid

el aviso del ceremonial con que debian tratar a D. JUAN, reuniéronse en el
Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la Rambla del Beiro.

»D. JUAN recibi6 a ambos personajes con sombrero en mano con singular
afabilidad; y por tltimo llegaron a saludarle los Oidores, los Alcaldes,

las Dignidades eclesiasticas, el Corregidor, los Veinticuatros y muchos
ciudadanos y caballeros principales. -El Presidente decia quién era cada

uno, y el mancebo los recibid con tanta benevolencia que todos quedaban
satisfechos. -Acabado este recibimiento, el CONDE DE MIRANDA, que venia al
lado de D. JUAN, se adelanto, y el Presidente a la derecha y el Arzobispo

a la izquierda, le tomaron en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increible concurso y entre

las filas de diez mil hombres alineados y cuya arcabuceria hacia salvas
incesantes. -En medio del Triunfo se detuvo con otro espectaculo
industriosamente preparado. Mas de cuatrocientas mujeres cristianas, de
las maltratadas por los moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfanas, se
presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos,
pidiendo venganza contra [397] los autores de su desgracia. -D. JUAN les
dirigi6 palabras consoladoras, y entrd en la ciudad por la calle de

Elvira.



»Las ventanas estaban entoldadas con pafios de oro y seda, y muchas

damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y gentileza
de su persona. -Hospedado en el Palacio de Chancilleria, despidio al CONDE
DE TENDILLA, al Arzobispo y Presidente, y se entreg6 al reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comision de los
moriscos, los mas ricos y principales, quienes se quejaron de los agravios

de las Autoridades cristianas y de los insultos y desmanes con que la

soldadesca ultrajaba a todos los de su raza. Recibiolos el Principe con su
acostumbrada benevolencia, prometioles pronto remedio, y amenazo a los
conjurados y discolos. En seguida comision6 al licenciado LOPEZ DE MESA
para oir ¢ informarle de las quejas de los moriscos, y a los Oidores

VAZQUEZ DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracion de los bienes
confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los consejeros que

habian de asistirle, reconocié los muros y puertas de la ciudad,

establecio una rigorosa policia, refreno la tropa y visito los

establecimientos més notables, acompafiado del MARQUES DE MONDEJAR y de
LUIS QUIJADA. Llegado el DUQUE, celebro varios consejos, y entre los jefes
militares, asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras autoridades

civiles.

»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida, propuesta

por DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de Granada a
todas las familias moriscas que permanecian bajo la fe de los Tratados.
Oponiase a esta proscripcion general el benigno MARQUES DE MONDEJAR; y D.
JUAN, que vio discordes los animos, y que era poco propenso a adoptar
resoluciones fecundas en infortunios sin la debida madurez, excusé dar su
voto sobre la despoblacidn, y se limitd por entonces a organizar su

ejercito: nombroé capitanes, reforzo las guarniciones de los pueblos que

atn ocupaban los cristianos en torno de la Alpujarra, y para cortar las
comunicaciones y el espionaje de los insurgentes de Gii¢jar, Dudar y
Quéntar, que por estos dias se sublevaron, mandé que los moriscos de Pinos
y de Monachil abandonasen sus lugares y se trasladasen a la llanura de la

vega.
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»Mientras D. JUAN se apercibia para salir a campaiia, y asistia a las
deliberaciones lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el rifién de
la Alpujarra, hacia Ugijar, con numerosos destacamentos rebeldes, se
preparaba, no sélo para resistir, sino también para tomar la iniciativa en

el ataque.

»Para ello mantenia frecuentes comunicaciones con los alcaides y

alfaquies de la corte marroqui y de Argel; les halagaba enviandoles

regalos de dinero y esclavos, y recibia en torno refuerzo de aventureros y

armas de buena calidad. Para animar a los suyos, circul6 una proclama en

que aseguraba que su amigo ALUCH-ALI, gobernador de Argel, y ABDALA el
Jerife, preparaban una poderosa escuadra, con cuyo socorro era infalible

la victoria. Para dar impulso a la guerra y satisfacer la ambicion de los

fogosos [398] guerrilleros que militaban bajo sus banderas, organizé una
especie de gobierno civil y militar.

»Al MALEH encomend6 el Marquesado del Zenete y la frontera de Guadix,
Baza y Rio Almanzora; a ABEN-ABOQO, sano ya de la mutilacion barbara que
antes referimos, el partido de Poqueira y Ferreira; al XAVA la Taha de

Orgiva; a ABEN-MEQUENUN las de Luchar y Sierra de Filabres y Gador, a
GIRON DE ARCHIDONA y al RENDATI el Valle de Lecrin y Costa de Motril y



Almuiécar, y a otros, diferentes partidos, entregandoles patentes con

sello real. -Les dio instrucciones para que esquivasen batallas campales y

fatigasen al enemigo con marchas rapidas y con una continua movilidad; les

encarg6 que sublevasen de grado o por fuerza cuantos lugares pudiesen

recorrer, y nombré como consejeros y administradores de recursos de guerra

a sutio D. HERNANDO el Zaguer, al DALAY, a MOCARRAF, vecino de Ugijar, y
al HABAQUI. -Solo ABEN-FARAX quedo excluido, porque aspiraba a destronar a
ABEN-HUMEYA, y este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.

»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las

consecuencias de las medidas adoptadas por el sagaz e incansable
ABEN-HUMEYA. -Sus fieros partidarios abandonaron las guaridas de la
Alpujarra (mayo); dominaron completamente en la Ajarquia de Malaga y
Sierra de Bentomiz, en los Distritos de Baza, y en los orientales de la
provincia de Almeria, y saciaron el rencor que les devoraba pasando a
cuchillo los débiles destacamentos sorprendidos en sus marchas veloces.
-Una compaiiia cristiana, que trataba de construir trincheras en el puerto

de la Rawa, que pone en comunicacion a la Alpujarra con Guadix, fue
cruelmente derrotada. -El MALEH amago a Finafia, y los vecinos de Competa,
de Frigiliana, y todos comarcanos a Velez Malaga, se proclamaron
independientes, y mostraron sin rebozo la aversion que abrigaban contra

sus opresores cristianos. -El corregidor de Velez, AREVALO DE SUAZZO,
reuni6 gente del territorio de su jurisdiccion, de Malaga y de las

principales villas de esta provincia, y traté de perseguir a los alzados y

de ganarles el Pefidon de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se apoyaban

los moriscos. Batido en el primer encuentro, con pérdida de muchos
soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a Velez para ser

testigo de los progresos de la insurreccion.

»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES DE
LOS VELEZ, que habia sentado sus cuarteles en Berja, no hubiese logrado un
triunfo sobre ABEN-HUMEYA...»
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Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcantara, y, por via de

ilustracion a su resefa historica, intercalemos aqui el retrato de cuerpo

entero que del famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, nos ha legado
Ginés Pérez de Hita, soldado [399] suyo, como ya sabemos. -Es una obra

maestra, digna ciertamente del original:

«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenia doce palmos

de alto; era de recios y doblados miembros; tenia tres palmos de espalda y
otros tres de pecho; fornido de brazos y piernas; tenia la pantorrilla

gruesa, bien hecha; al modo de su talle, el vacio de la pierna, delgado de

tal manera que jamas pudo calzar bota de cordovan justa, si no fuese de
gamito de Flandes: calzaba trece puntos de pie, y mas: era tan bien

trabado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de

alto. Era de color moreno cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco de
ellos con unas vinzas de sangre, de espantable vista. Usaba la barba
crecida, y peinada: alcanzaba grandisimas fuerzas: cuando miraba enojado,
parecia que le salia fuego de los ojos: era supito, valiente, determinado,
enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo; usaba siempre la
brida; parecia en la silla un pefiasco firme. Cada vez que subia a caballo,

le hacia temblar y orinar. Entendia bien cualquier clase de freno. Su
vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que calzaba habian
de ser blancas, abiertas, abrochadas con cordones. Era larguisimo

gastador. Tenia cuatro despensas de grande gasto, una en Velez el Blanco,
otra en Velez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en Alhama. Era muy sabio
y discreto; en burlas y en veras extremado. Tenia de costumbre oir misa a
la una del dia, y a las doce, de suerte que los capellanes no lo podian



sufrir. Comia una vez al dia, y no mas, y aquella comida era tal que
bastaba a satisfacer cuatro hombres, por hambre que tuviesen. En la comida
no bebia mas que de una vez, mas aquélla buena con agua y vino muy
templado, y esto era acabando de comer. De noche era su negociar, y asi,
se iba a dormir cuando los otros se levantaban. Siempre andaba con su
capa, cobijado solamente las espaldas, cefiida espada y daga, y esto era de
noche. De dia se ocupaba s6lo en tirar al blanco, ora con escopeta, ora
con ballesta, y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era
invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que ¢l
llevaba era tal, que harto liaria un criado suyo que llevarla al hombro, y

el MARQUES la meneaba cual si fuese un junco delgado... Tenia muchos
perros y aves de volateria... Cuando habia de ir a monte, aguardaba que
hiciese mal tiempo, que nevase o lloviese, o hiciese grande aire; y esto
por haber a sus gentes robustas, como él lo eray.

Tal era el guerrero cristiano con quien a la sazén tenia que
habérselas ABEN-HUMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcantara continuar su relacion.
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«Reuni6 ABEN-HUMEY A diez mil hombres, la flor de su ejército, y

asistido por el ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-MEQUENUN [400] y
otros guerrilleros valientes, acometi6 a la villa de Berja por tres puntos

ala vez. El de los VELEZ, que sabia los propositos de ABEN-HUMEYA por
unos espias moros sorprendidos dos dias antes y condenados al tormento,

estaba apercibido para la defensa. Fue, sin embargo, tan furioso el impetu

de los moros, y mayormente el de unos aventureros berberiscos (que

llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para significar que pelearian

hasta morir martires de su secta), que arrollaron a fuego y hierro una

compaiiia de manchegos mandada por un capitan de nombre BARRIONUEVO, y
estuvieron casi al alcance de la persona misma del MARQUES.

»Salto éste atropelladamente sobre su caballo y march¢ a la plaza de

armas. Aqui se defendieron bravamente quinientos arcabuceros a las érdenes

de los capitanes D. RODRIGO DE MORA, DON JUAN y D. FRANCISCO FAJARDO.
-ABEN-HUMEY A recargd con fuerzas que rompieron la posicion de estos

valientes. -En este conflicto, el MARQUES DE LOS VELEZ sali6 por un

portillo y 1lamé la atencion de los enemigos por retaguardia. -Este lance

amilano a los agresores y los hizo aflojar en el ataque. -Los cristianos

recobraron su posicion, y atacando con nuevo impetu rechazaron a los moros

y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida de mil

quinientos hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES consider6 falsa su posicion y se
replegd a Adra.

»ABEN-HUMEYA se retir6 hacia Cadiar y Valor a rehacer su gente y
reponerse del anterior descalabro.

»Otro suceso prospero ocurrid por estos dias e inspiré no poco

desaliento a los moriscos. -El Comendador Mayor de Leoén arrib6 a la Costa
de Velez con una escuadra de veinticinco galeras, traidas de Italia, para
favorecer la empresa de la reduccion.

»Cerciorado de la desgraciada tentativa d¢ AREVALO DE ZUAZO contra el

Pefion de Frigiliana, resolvio acometer nuevamente esta empresa antes que

la insurreccion tomase mayor incremento. Para obtener el beneplacito de D.

JUAN DE AUSTRIA despach6 a Granada a su primo D. MIGUEL DE MONCADA, y
recibid la debida autorizacion. Asistido por el mismo corregidor, por D.



JUAN DE REQUESENS, marino ilustre, y por otros capitanes y sefiores de
Malaga, desembarcé con los tercios de Napoles en Torrox, y recibio
refuerzos de la misma ciudad y de otras villas. -Ordenado su campo,
practico un reconocimiento y dispuso acometer por tres puntos
simultaneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cumbre y por la
cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y

ventajosa: hasta las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los

veteranos de Italia, acaudillados por D. PEDRO DE PADILLA, fenecieron en

la vanguardia. Otros muchos capitanes esforzados hallaron la muerte en la

penosa subida, hasta que, esforzandose los capitanes de Velez, CEREZO Y
VOZMEDIANO, y el Alférez malaguefio CARAVEQ, penetraron en el fuerte, donde
los enemigos tenian un vasto campamento de chozas y tiendas. -Este suceso

hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas posiciones: muchos

escaparon por derrumbaderos y sendas estrechisimas; otros fueron pasados a
cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de ambos sexos. El

despojo de seda, oro y plata, perlas, granos y bestias fue considerable.

La gente de Loja, [401] Alhama y Alcalé la Real, acaudillada por el

corregidor D. Gomez de Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta,

amigo de CERVANTES, D. LUIS BARAHONA DE SOTO, se presentaron en numero de
ochocientos hombres a pie y a la gineta momentos después de conseguida la

victoria; y como su presencia era ya innecesaria, recorrieron los lugares

comarcanos saqueando y matando.

»ABEN-HUMEY A se propuso alentar a sus soldados y hacerles olvidar los
anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Despaché al MALEH
con cuatro mil hombres hacia el rio Almanzora; puso en insurreccion
completa todos los lugares de esta comarca y se hizo duefio de los

castillos y pefias bravas que aun se conservaban del tiempo de la

conquista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las

Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta ultima plaza, la

mas importante de aquella tierra, se rindi6 después de ser derrotado D.
ENRIQUE ENRIQUEZ, que acudi6 de Baza con socorro, y de ser preso el
alcaide defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y de un
capitan intrépido llamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de

ABEN-HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el amor propio de
D. JUAN DE AUSTRIA. El animoso principe permanecia en Granada devorado de
impaciencia por la tardanza de los refuerzos que consideraba necesarios

para emprender una campafia de cuyo éxito dependia su porvenir glorioso. No
siéndole dado salir al campo con la celeridad que apetecia, dictaba las

ordenes oportunas, a fin de guarnecer las fortalezas mas débiles y

conservar las posiciones mas favorables para sus planes ulteriores. Con

estas miras reforzo las guarniciones de Oria y los Velez, y encomendo este

partido a D. JUAN DE HARO.
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»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestion
de si era o no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las
familias moriscas que permanecian tranquilas en la ciudad, aunque
propicias a la insurreccion. -El Gobierno de FELIPE II sancion6 esta
medida terrible, y encomendd a D. JUAN su rapida ejecucion.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas todos

los batallones de la guarnicion de Granada y los destacamentos de los
lugares de la vega. En seguida se promulg6 bando general mandando a todos
los moriscos acudir a sus parroquias respectivas. Las familias enteras
obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les amenazaba un



infortunio extraordinario, y quizas la muerte. El presidente DEZA, a quien

se comunico6 el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les dio

seguridades de vida, y comision6 a D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS para que
los tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y

custodiados por guardias en las puertas, y a la mafana siguiente los

fueron trasladando entre gente armada a los salones del Hospicio. Una

gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban D. JUAN DE AUSTRIA, el

DUQUE DE SESA, el MARQUES DE MONDEJAR, LUIS QUIJADA vy el licenciado
BRIBIESCA MUNATONES, se extendia [402] por todo el Triunfo, desde la

Puerta de Elvira hasta el edificio de la Casa de los locos. El Caballero

FRANCISCO GUTIERREZ DE CUELLAR estaba alli con una oficina formando el
padrén de los que eran conducidos.

»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo que
deplorar un suceso funesto. El capitan de Sevilla, ALONSO ARENALLO,
dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos de un crucifijo

en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que veian
aquella insignia, y las moriscas que caminaban llorando detras, creyeron

que eran conducidos al cadalso, y una de ellas exclamd:-';Oh desventurados
de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero! jCuénto mejor os
fuera perecer en las casas donde nacisteis!' -Con este hecho hubo ya

algunas alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del Hospicio, un

Carranchel, llamado VELASCO, dio un palo a un morisco joven medio loco:
éste le hirio con un ladrillo que hall6 a la mano: acudieron los

alabarderos al alboroto, y, creyendo que el herido era D. JUAN, mataron al
morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes. -Presentose D.
JUAN vy apacigu6 el tumulto, y mand6 al historiador LUIS DEL MARMOL y a D.
FRANCISCO SOLIS la ejecucion de algunas medidas que evitasen tales
desordenes.

»Con la mas exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones

aviesas de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada
y de su Vega utiles para la guerra, quedando por entonces los viejos, las
mujeres, los nifios, muchos artesanos utiles y otros que tuvieron favor o
medios de gratificar a los agentes subalternos fue (dice MARMOL) un
miserable espectaculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas
bajas, las manos cruzadas y los ojos bafiados de lagrimas, con semblante
doloroso y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, su familia, su
patria, su naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenian... Quedd
grandisima lastima a los que habiendo visto la prosperidad, la policia y
el regalo de las casas, carmenes y huertas, donde los moriscos tenian
todas sus recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo

asolado y destruido.
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»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los

moriscos de Granada y su vega, ABEN-HUMEY A hacia una correria gloriosa por
los lugares del Rio Almanzora, y se proporcionaba reclutas, armas y

caballos. -Satisfecho del buen resultado de su incursion, regreso al

Laujar de Andarax para organizar nuevas huestes y dar algin respiro a sus
voluntarios.

»Desde su guarida escribié a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE CORDOBA
y al MARQUES DE LOS VELEZ, quejandose de los inhumanos tormentos a que la
Inquisicion habia sometido a D. ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D.
FRANCISCO, su hermano(49): se declaraba [403] él mismo unico responsable

de la guerra promovida, y se brindaba a entregar ochenta cautivos en canje

de sus dos caras personas: amenazaba ejercer crueles represalias si no se



mitigaba la persecucion de su familia.

»Celebrose consejo para decidir si era o no conveniente contestar, y,

después de algunos debates, se acordé que el mismo D. ANTONIO DE VALOR
escribiese a su propio hijo manifestandole que era tratado con dulzura, y

que, eran inexactos los informes sobre su tormento

»Tranquilizado ABEN-HUMEY A con estas noticias, partio de Andarax con
fuerzas respetables, y se encamino hacia Almeria con &nimo de ocuparla.

-D. GARCIA DE VILLARROEL, que supo su designio, se embosco junto a
Giiecija, sorprendio la division enemiga y desbarato los proyectos de
ABEN-HUMEYA. -La concentracion de los rebeldes hacia Almeria permitid
hacer al capitan DON ANTONIO DE CORDOBA una correria en el Valle de
Lecrin, en cuyos lugares sostuvo, con ventaja a veces, con pérdida otras,
varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES, DE LOS VELEZ, que, desde su retirada de
Berja continuaba en Adra, recibi6 6rdenes del Gobierno para acelerar sus
operaciones en la Alpujarra. Para ello allegd numerosos refuerzos y partid
hacia Ugijar.

»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destaco a su tio el ZAGUER
y al HOSCEYN, capitan turco, con cinco mil hombres, a disputar el paso del
barranco de Lucainena; pero estos moriscos fueron rechazados, y el MARQUES
volvio a ocupar segunda vez a Ugijar.

»Sentido ABEN-HUMEY A de este revés, y afligido con la muerte del
ZAGUER, que sucumbi6 en Mecina de Tedel a impulso de una fiebre maligna,
reuni6 sus voluntarios en Valor y se jactd de desalojar en breve al de LOS
VELEZ de sus posiciones. Ofendido el MARQUES de tal provocacion, tomo la
delantera en el ataque y partié en busca de los rebeldes. Trabose una
escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones de Valor, y en ella

cedieron los moriscos. -Los cristianos siguieron al alcance de los

fugitivos al través de quebradas y barrancos, y s6lo hallaron el cadaver

de DIEGO DE MIRONES, el Alcaide de Seron, y el de un morisco llamado

ALGUACIL, a quienes ahorcaron para entretener a los perseguidoresy.
skksk

Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcantara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre

calaverada con que el MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus hazanas de
aquel dia (3 de agosto de 1569), y que tanto le criticaron sus émulos.

[404]

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los

moriscos, el MARQUES llegd, persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de
Sierra Nevada, sin mas acompafiamiento que dos o tres caballeros
principales que lo seguian penosamente a una gran distancia.

«Iba (o solia ir, seglin un testigo presencial) en su caballo bayo,
encubertado a la bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el cual
iba poniéndose con tanta furia, lozandndose y mordiendo el espumoso freno
con los dientes que, sefioreando aquellos campos, representaba bien la
pompa y ferocidad del Capitdn General que llevaba encima...»

Poco antes de llegar a lo alto, reventd aquel caballo tan pujante;

pero el MARQUES tomo otro, en el cual atravesé las eternas nieves, al
oscurecer, por el Puerto de Loth o de la Tabla, y descendi6 a Lacalahorra,
capital del Marquesado del Cenet, que forma parte del Partido de Guadix.



Alli pas6 la noche (probablemente en el castillo, que aun existe, del
Duque del Infantado), y, a la mafiana siguiente, torno a salvar la Sierra y
regreso a Valor con gran cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al deducir de todo esto «que

perdio6 la accion del dia precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a
Lacalahorra»... -;Qué sabe nadie lo que el famoso DON LUIS FAJARDO tendria
que hacer en aquella villa; ni si llegd a pegar los ojos en toda la noche;

ni si lo citaron; ni si iria meramente en busca de viveres frescos para su

unica y descomunal comida diaria? [405] -No hay nada mas torpe o

inconsiderado que el odio.
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Contintia Lafuente Alcantara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas

algunos refuerzos de turcos, argelinos y moros. Entusiasmados por las
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fustas y se pusieron

a las 6rdenes de HOSCEYN. -ABEN-HUMEY A se rehizo con esta gente, reiterd
sus correrias y paralizo las operaciones del MARQUES DE LOS VELEZ.
-Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrin, acometieron al
Padul (21 de agosto) en nimero de dos mil hombres, y empefiaron una batalla
formal con algunas compaifiias acantonadas en la poblacion a las drdenes de

D. JUAN CHACON, vecino de Antequera, PEDRO DE VILCHES, de Jaén, y JUAN
CHAVES, de Trujillo. Los moros ganaron bravamente terreno, e incendiaron
casi toda la poblacion.

»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN PEREZ
AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendio heroicamente en un torreén
aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. -La noticia
llegd a Granada, y al punto volaron en su socorro fuerzas de caballeria e
infanteria. -Con esta noticia los moros se replegaron a la Sierra, dejando

casi todo el Padul reducido a escombros.
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»Ocurrian a la sazén graves desavenencias entre el MARQUES DE LOS
VELEZ, orgulloso y engreido en demasia, y D. JUAN DE AUSTRIA y sus
consejeros.

»Quejabase el primero de que le tenian desamparado sin proporcionarle
viveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su ligereza y su loca
ambicion de sosegar el levantamiento sin contar con los consejos y
combinaciones de los que residian en Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE
MONDEJAR fue llamado a la corte para informar sobre ellas. -Habiendo
cumplido con este mandato, fue nombrado Virrey de Valencia, y después de
Népoles...(50)

»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera,
en Albacete de Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la guerra cambio
de aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA.» [406]

-Doblemos la hoja, -exclamé al llegar a este punto. -No es cosa de
enterarse del tragico fin del REYECILLO por extractos y referencias...
Pasado mafiana saldremos para Sierra Nevada, y alli, contemporaneos y
testigos presenciales de los hechos nos lo referiran con todos sus
siniestros pormenores... -Descansemos entro tanto...



Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcantara, me dormi como

el altimo de los mortales, bien que para sofiar con la Sierra, con Cadiar,
con la Semana Santa, con el Mulhacén, con Ugijar, con la muerte de
ABEN-HUMEYA, con la muerte de ABEN-ABOO, y con todas las demas
interesantes perspectivas que me presentaba el gran viaje que va a ser
objeto de la sexta y tltima parte de esta obra.

FIN DE LA QUINTA PARTE.

Lamina XI
...causaronme tedio y fastidio todas las perspectivas del mundo
civilizado, y suspiré mas que nunca por las soledades de la

Alpujarra.

[407]

Sexta parte

La Semana Santa en Sierra Nevada

-1-

LUNES SANTO. -Descansamos en Albuiiol. -Cosas de la Luna. -MARTES SANTO.
-Nos trasladamos a Murtas. -Preparativos para la peregrinacion a Sierra

Nevada

«Dia de mucho, vispera de naday, dice el adagio; y, en efecto, el dia
que se siguid a nuestra inolvidable correria por la orilla del mar
constituye una especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clasica festividad de la Encarnacion

del Sefior; por estar cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y porque
éranos indispensable preparar nuestro espiritu, nuestro cuerpo y nuestros
caballos para la solemne expedicion a los pueblos de Sierra Nevada,
dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y guardar en el archivo de la
memoria todo lo que hasta entonces habiamos visto y sentido en la
Alpujarra.

Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo [408] ex

-carabinero, y con dar un paseo a pie por la rambla, se nos fueron sin
sentir las horas del 25 de marzo del afio de gracia 1872. dejandonos ya que
no recuerdos de exorbitantes aventuras, la placida memoria de una paz y
una tranquilidad impropias de esta desdichada vida.

Por ultimo: a la noche nos obsequi6 el cielo con una magnifica

tempestad, que durd desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos
truenos, repetidos por todos los montes y valles de la Contraviesa en
retumbantes y prolongados ecos, simulaban el cafioneo mas espantoso de que
pueden tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjuré la noche anterior la stbita salida
de la Luna... -Por lo visto, los enconados elementos habian vuelto a



encontrarse de manos a boca; y, no llegando esta vez la Tiple de los
cielos a punto de meterse por medio y poner paz, habian desnudado los
aceros y trabado aquella descomunal contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegaria a morir alguno de

ellos. -Lo que sé es que, cuando nos acostamos, todo habia concluido... El
mas profundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente por el
oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a la Rambla, y la Luna se
paseaba con la mayor calma por las soledades del ya despejado firmamento,
sin darse por entendida de lo que habia pasado. -jY eso que el mar habia
sido uno de los combatientes! jEso que el mar es su amante, como sabe todo
el mundo! jEso que la muy taimada habia presenciado el fin de la refriega,
oculta detras [409] de un cortinaje de nubes! jEso que probabilisimamente
ella habria tenido la culpa de todo!... -Pero la Luna es la Luna.

Y no recuerdo mas del LUNES SANTO.

sksksk

La Iglesia, por su parte, habia conmemorado aquella mafiana, en el
Evangelio de la Misa, una de las ultimas escenas de la vida del SALVADOR,
-vida que ya tocaba a su fin mortal, a su complemento entre los hombres.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos de
viaje, a meditar en los Misterios de la solemne Semana que habia dado
principio, nos detuvimos y deleitamos mucho en aquella conmemoracion.

He aqui las palabras de San Juan(51):

«JESUS, seis dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde habia
muerto Lazaro, al que JESUS resucito.

Y le dieron alli una cena: y Martha servia, y Lazaro era uno de los
que estaban sentados con él a la mesa.

Entonces Maria tomo una libra de ungiiento de nardo puro de gran
precio, y ungi6 los pies de JESUS, y le enjugo6 los pies con sus cabellos,
y se lleno la casa del olor del ungiientoy.

Y, a la noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el Evangelio
de San Lucas aquel otro suceso tan analogo, ocurrido con cuatro dias de
anterioridad, y no casa de Lazaro, sino casa de Simén el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habia en la ciudad, cuando supo que estaba
(JESUS) a la mesa en casa del Fariseo, llevo un vaso de alabastro, lleno
de ungiiento. [410]

Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzo a regarle con lagrimas
los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los
pies, y los ungia con el ungiiento.

Y cuando esto vio el Fariseo que le habia convidado, dijo entre si
mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabria quién y cual es la mujer
que le toca: porque pecadora es.

Y JESUS le respondio...

-Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debia quinientos denarios,

y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdon6 a
entrambos... Por lo cual te digo que perdonados le son a ésta sus muchos
pecados, porque amo6 mucho.



Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifestd entonces que, segun San Agustin,
San Bernardo y otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las
mismas de que habla San Juan, y a que se refiere San Marcos cuando dice:

«Llegd una mujer que traia un vaso de alabastro de ungiliento muy
precioso de nardo espique, y quebrando el vaso, derramo el balsamo sobre
su cabeza.

Y algunos de los que habia alli, lo llevaban muy a mal entre si
mismos, y decian: ;A qué fin es este desperdicio de ungiiento?

Pues pudiera venderse este ungiiento por mas de trescientos denarios,
y darse a los pobres. Y bramaron contra ella.

Mas JESUS dijo:
-Dejadla. ;Por qué la molestais? Buena obra ha hecho conmigo.

Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando quisiereis, les
podéis hacer bien; mas a mi no siempre me tenéis.

Hizo esta lo que pudo: se adelanté a ungir mi cuerpo para la
sepulturay.

Finalmente: el Tedlogo que dirigia aquel piadoso estudio, lo termino
con las siguientes palabras:

-San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana de
Lazaro de que habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere San
Lucas, y la mujer innominada e incalificada de que hacen mencion San
Marcos y San Mateo, son una sola persona, a saber: Maria de Magdalo, la
pecadora arrepentida que siguid a Jesucristo desde Galilea a Jerusalén y
presencid su muerte en uniéon de Maria [411] Santisima y de Maria de
Cleofas. En compensacion, otros Santos Padres creen que las Cenas fueron
dos; dos las mujeres que ungieron a Jesus con balsamo de espiga de nardo,
y ninguna de ellas la Magdalena; -pero los artistas y poetas han optado

siempre en sus obras por la interpretacion de San Agustin.
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El MARTES SANTO fue también dia de pocos acontecimientos, o mejor
dicho, de pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande, emocion y de
inmensa expectativa en las filas expedicionarias... -jEra la vispera de la
excursion a Cadiar, y del asalto a la Sierra!

A fin de emprender esta excursion y este asalto desde mas cerca y con

mas horas ttiles a nuestra disposicion, aquel dia nos trasladamos a

Murtas. -Asi quitibamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, e
ibamos a dormir, como quien dice, a la frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aquel nuestro segundo viaje de

Albuiiol a Murtas, el mas tranquilo, descansado y racional de cuantos
realizamos en la Alpujarra. -Basteos saber que lo emprendimos a una hora
muy comoda; que caminamos al paso que quisieron las bestias, y que no nos
salieron al encuentro ni los moriscos, ni los historiadores, ni los
prehistoricos habitantes de la Cueva de los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad de



la noche anterior. [412]

El dia estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos
parecian sincopes de la naturaleza, -reminiscencias de su ultimo
sobresalto.

En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli mucha
agua... -jjTodavia daban miedo!! -Olian como a pélvora.

La Encina Visa habia perdido bastantes hojas y parte de una rama
durante la tormenta... -jLa pobre no esta ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que lo divisamos desde aquellas
alturas, nos parecio dormido. Se hallaria descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera... -Por lo visto, €l habia sido el
muerto. -No se movia el elemento..., como suele decirse en aquel pais.

En cuanto a la Sierra... jah! la Sierra, habiase vestido de limpio

para recibirnos en toda regla al dia siguiente. -Estaba, si, recién

nevada, y sus faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que debiamos
andar las Estaciones el Jueves Santo...

Pero a proposito de faldas:

Aquel dia iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como otras

veces) dos o tres gallardos mancebos de Albuiiol, en estado de merecer, los
cuales llevaban en el ojal las primeras rosas de olor de la costa,
-destinadas, segun entendimos, a tal y cual sefiorita de Murtas y de Sierra
Nevada.

No tengo mas que decir. Apreciad vosotros ahora, segun vuestra edad,
vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de
aquel mensaje que le enviaba la primavera al invierno; todo lo expresivo y
tierno de aquel regalo que iban [413] a hacer los riberefios del mar a las
hijas de las perpetuas nieves; todo lo que significaban aquellas flores en
manos de la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los fildsofos... y los

desgraciados. -El mundo no lleva trazas de acabarse. -Afortunadamente para
la poesia, para el Arte, para la propagacion de nuestra especie y para la
guerra, siempre habra jovenes nuevos, y por consiguiente amadas nuevas,
nuevos madrigales, nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas
Venus que esculpir, nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser
convidados, y nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la ley.

Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera
desengafiada de amores,
tendra cada primavera
tantos pajaros y flores

como tuvo la primera.



Al oscurecer llegamos a Murtas.

Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros amigos
que debian también formar parte de la expedicion a Cadiar y a la Sierra...

-En la Sierra estd nevando, -nos dijeron; -pero el Sol se ha puesto
por claro, y mafana hara buen dia.

A cual noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademas, como siempre, la inagotable bondad de
aquella obsequiosa familia que ya nos habia albergado otras dos noches
bajo su techo. -Pasamos, pues, las horas de la velada [414] en la grata
compaiiia de tanto buen amigo, y disponiéndolo y concertandolo todo para
emprender la marcha a la manana siguiente muy temprano; -después de lo
cual, dimos fondo en el Puerto del Suefio..., situado entre el Continente
del Olvido y la Isla de la Locura.

Desembarcaron luego, en ésta nuestras almas, y alli anduvieron

vagando hasta el amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los monstruos

que la pueblan; quién de nosotros luchando con una pesadilla, negra como
las panteras de Java; quién hablando con sus muertos queridos; quién
persiguiendo ensuefios de gloria, de justicia y de felicidad; quién en

placido coloquio con el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin,
departiendo con la benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de las
cosas que no se le alcanzaron en este globo llamado La Tierra como pudiera
haberse 1lamado El Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, -y al que
Dios sabe como denominaran los habitantes de Venus..., si los tiene...

Quiero decir que nos dormimos y sofiamos.
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Pero antes de dormir y de sofiar, cumplimos nuestros deberes de
cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancdlico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le
dicen sus Discipulos: -;Ddonde quieres que vayamos a disponerte para que
comas la Pascua?

Y envia dos de sus Discipulos y les dice: -1d a la ciudad, y [415]
encontraréis un hombre que lleva un cantaro de agua: seguidle.

Y en donde quiera que entrare, decid al duefio de la casa: El Maestro
dice: ;Ddnde esta el aposento en donde he de comer la Pascua con mis
discipulos?

Y ¢l os mostrara un cenaculo grande, aderezado: disponed alli para
nosotros» -(San Marcos, cap. XIV.)

iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba
preparando la epopeya de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepulturay, habia dicho JESUS
a los Apostoles el dia precedente...



Aquel dia sefialaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y
hacerles donacion de su Cuerpo y su Sangre.

S10-
MIERCOLES SANTO. -Vista panoramica de Sierra Nevada

Eran las ocho de la mafiana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre
el horizonte, y nosotros habiamos andado ya una legua, o sea la mitad del
camino que media entre Murtas y Cadiar.

El dia estaba magnifico. -Era uno de esos dias puros, espléndidos,

radiantes, que suelen seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los

dedicase al placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de seducirla, de
hacerle reir y llorar a un mismo tiempo; -dias solemnes y melancdlicos,
alegres y tristes, [416] como el primero de la paz después de una larga

guerra; como aquél en que Noé desembarco del Arca; como el de la muerte de
vuestro peor enemigo; como el del casamiento de vuestra ultima hija; como

la convalecencia después de la Extrema Uncidén; como unas segundas nupcias;
como la libertad tras el cautiverio; como la toma de posesion de una gran
herencia; como el regreso a la patria; como la tardia hora de la justicia;

como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacia ya

algunos minutos que nuestras miradas no se extendian mas alla de las
crines de los caballos, librandonos asi de ver poco a poco el sublime
espectaculo que nos aguardaba y que querian contemplasemos entero, de
golpe, de una ojeada sola, en el momento critico y oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba llegando. -Después de haber
bajado y subido muchas cuestas pequeiias, llevdbamos un largo rato de no
hacer mas que subir...

De pronto observamos que ya no subiamos...

-jAlto! -exclamaron entonces nuestros amigos. -j Vista a la derecha!
iMirad ahora cuanto querais!

Nosotros obedecimos y miramos...
kskok

Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...
iToda!... Desde la base hasta las ctspides, sin colinas intermedias, y
solamente separada ya de nosotros por las amplias y [417] profundas
cuencas de los pujantes rios de Cadiar y de Yator...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde
entramos ocho dias antes en el recinto alpujarrefio, hasta mas alla de
Laroles, punto extremo a que se dirigia nuestra peregrinacion!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una linea
de once leguas, como un descomunal anfiteatro, en cuyo ciclopeo graderio
se asentaban mas de cuarenta pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre inmensos
pedestales de color de violeta, recamado luego su zocalo de anchas franjas
de amenisima verdura, hendido a veces de arriba abajo por relucientes
chorros de agua cristalina, cubierto a trechos de bosques que parecian
bordados en las laderas de los barrancos, y blanco y resplandeciente al



fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres, cual si fuera de
bruiiida plata!...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para

morada de las Cuatro Estaciones!
kskk

A nadie sorprenda que nuestra admiracion llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por

el lado de Granada, y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su
hermosura. -Alli no hay modo de contemplar de una vez y a corta distancia
toda la cordillera: alli no se presentan nunca de frente y en orden de

batalla todas [418] sus cimas. -Granada no ve mas que el sefiorio del
Veleta. -Guadix nada mas que el reino patrimonial del Mulhacén. Ni la una
ni la otra ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio
presidido por este viejo rey. -Entre el Mulhacén y el Veleta se interpone
por aquella parte, a lo menos para el espectador, el formidable espolon o
contrafuerte que, adelantandose hasta el Molinillo, entiba en los

cimientos de Sierra Arana, y aquel espolon separa el horizonte accitano

del granadino, partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mitades casi
iguales...

Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de
cuerpo entero, cabal, integra, desnuda, prodiga de sus encantos, -como
deidad mitologica que, no recelando llegar a ser vista, discurre..., como
su madre la pario6 (las cosas claras), por los sagrados bosques... de la
Literatura y del Arte.

Asi es que en aquel punto y hora quedo satisfecha por completo mi
curiosidad de tantos afios acerca de como seria Sierra Nevada por la banda
del Sur, y formé completo juicio de la forma, estructura y respectiva
proporcion de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcion.
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Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenia

algo de funebre y mucho de triunfal, ensefioreabase el Mulhacén en perpetua
apoteosis, sin reconocer otro rival en Europa que los formidables Alpes.
[419]

iEl Mulhacén!... No hay palabras ni habria pincel con que poder dar
idea de la pureza inmortal, de la transparencia empirea, de la claridad
serafica, con que se destacaba alli la nieve sobre el cielo. Lo blanco y

lo azul, al demarcar sus placidos limites y trazar el nitido perfil de la
suprema cima, se regalaban mutuamente unos resplandores tan suaves, o
casaban de tal modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la
claridad, lo inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, lo
intacto con lo intacto, que pareciame tener ante los ojos la realidad
inefable de cuanto sofid Murillo al vestir de azul y blanco sus Purisimas
Concepciones.

Yo no sé en qué consistiria, como razoén fisica o moral, lo que acabo

de intentar decir: no sé si en que la silueta de la Sierra se proyectaba

sobre el magico turqui del cielo que mas amo en el mundo: no sé si en que
yo estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de Norte a Sur, y a la
sazon la miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio en el
tono de los celajes recortados por las nieves): no sé si en que aquellos

dias empezaba la primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no sé, en



fin, si en que uno va ya para viejo... -Lo que sé tnicamente es que aquel
osculo purisimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mi en tal instante
algo de extraordinario y sobrenatural, que en vano intentaria definir una

pobre pluma...
skksk

Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, [420] denominaron
también los romanos a la que oficialmente llamaban Orospeda.

Lo de Solaria o Mons Solis referiase sin duda a que el Sol ilumina y

deja de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y media hora
después de haberse puesto para todas las comarcas adyacentes. -De lo de
Orospeda no recuerdo el origen.

Los arabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la Sierra
Nevada, ora Solair, ora Xolair; mientras que los espafioles cristianos de

la Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron erroneamente
el Solair de los moros y apellidaron a aquella cordillera la Sierra del

Sol y el Aire (Sol-air)(52).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios y

arroyos», llamala el gran poeta mahometano-andaluz Ibn-Aljathib, en la
introduccion a la Yhatha. -«Madre de Andalucia», la llamé yo en la primera
parte de este libro. -«Venere genitrice» la llamo ahora en italiano..., y

continuo.
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A la izquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey

de Lanjaron y de Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto heredero de la
corona de la Sierra, y digno ciertamente de su tratamiento de Alteza (jera
tan alto!), -asi como el Mulhacén (por ser mayor) merecia a todas luces el
de Majestad. (Major. -vel magis, sive magg.) [421]

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena:
verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los Machos,
el Pico del Almirez, etc.

Mucho nos dolio que estos Infantes (que diriamos en Espafia) no

tuviesen unos nombres mas poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de
reconocer que ninguno desmentia su estirpe, pues todos ellos median de
doce a doce mil trescientos pies de altura sobre el nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es, como
si dijéramos, de tres kildmetros y medio de estatura.

«Pero jqué es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afios en medio de
los Alpes) comparado con el Mont-Blanc? jColocad sobre la ctspide de
Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies de elevacion, y
tendréis la cumbre que estamos contemplando!»

Y luego afiadia:

«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco mas alto.
-La cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho mil pies

de elevacion; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. -Y atn el
mismo Himalaya podria tener algunos metros mas. -Y, aunque llegase a las
estrellas fijas, cualquiera conseguiria sin grande esfuerzo imaginarselo

un poco mayor...»



Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al publico estos secretos, [422] ni
disminuir con tales reflexiones la importancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy; -y ateniéndome a esta tltima observacion, y para

que volvais a venerar la Sierra alpujarrefia, agregaré ahora: que, aunque
finita, su altura casi dobla la del Guadarrama(53), tan respetado por los
matritenses; y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacén y el Veleta pueden
jactarse de que (seglin ya he dicho varias veces) ni en el resto de Espafia
ni en el resto de Europa haya otros montes tan altos como ellos, fuera de

sus progenitores los Alpes... -Algo es algo.
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Por lo demas, y volviendo a nuestra contemplacion, los titanes de
hielo de la Alpujarra no gozaban aquella mafiana en su encumbrado solio de
toda la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, jen qué se veian de tener a raya a los pueblos que se
les subian a las barbas por todas partes, sin consideracion alguna a la
nieve de los siglos!

Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa

parecia muy formal...; bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy
comico, -segiin que ya habiamos observado mas detalladamente desde el
Puerto de Jubiley...

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una

vastisima ladera, casi vertical, uno [423] detras de otro y

convenientemente distanciados (que diria un militar puro), tres o cuatro
lugarcillos, con sus campanarios a la cabeza, todos en direccion al

mismisimo Picacho como batallones escalonados en masa que fueran al asalto
de la nevada cutspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debian ser Pampaneira,
Bubioén, Poqueira y Alguastar.

Algo mas cerca, veiamos gatear por otra ladera arriba, con un intento
analogo, y a mucha mayor altura, al famoso Trécelez, llevando en pos de si
toda la Taha de Titres; pero estos otros escaladores no podian inspirar ya
tanto cuidado, pues tenian que habérselas con la inaccesible mole del
Mulhacén.

Por tultimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en ademan mas
pacifico (y como grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos mas, entre los cuales se
contaban todos aquéllos en que habiamos de andar las Estaciones al dia
siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles;

-luego, los Dos Bérchules, en una extraordinaria altura; -debajo de ellos,

Yator, mirandose en su rio; -encima, Yegen (donde dormiriamos aquella

noche), chico y verde como un oasis; -en seguida, Mecina de Bombaron, el

pueblo de ABEN-ABOO, -y enfrente Valor, el sefiorio de ABEN-HUMEYA; -mas al
Este, Nechite; -a sus pies, Mecina Alfahar; -alla arriba, Mairena; a

continuacion, Jubar; -mas alto atn, Laroles; -y, sobre Laroles, el Puerto

de la Ragua, temeroso transito [424] al horizonte de Guadix; -y debajo de

Laroles, Picena; -y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la llanura; -y

alli la cuenca de un rio, prolongacion de un inclinado barranco; -y, al



otro lado del barranco, la provincia de Almeria, representada por Alcolea,
Lucainena y Darrical, que ya pertenecen a Sierra de Gador; -y, entre

Sierra de Gador y Sierra Nevada, la entrada del alto llano del Laujar, de

la Taha de Andarax, de la residencia de BOABDIL, del ZAGAL, de CID-HIAYA'y
de ABEN-HUMEYA; jdel lugubre escenario donde este tiltimo encontrd tan
desdichada muerte!

Nada mas lejos de mi animo que describir aqui el aspecto particular

de ninguno de los lugares citados. jFuera cuento de nunca acabar! -Ya
iremos a algunos de ellos...; y, por lo que toca a los restantes, habréis

de contentaros con saber su nombre y su situacion... -Mas no puedo
prescindir de hacer desde luego especialisima mencion de cierta ilustre
villa que contemplabamos en aquel momento a una gran distancia, y que
habiamos de visitar dos dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metropoli de la Alpujarra,

acababa de aparecer también a nuestros 0jos, pero no encaramada en un
monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un barranco, como los
demas pueblos de aquel enmarafiado pais, sino aristocraticamente extendida
al pie de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de una tierra
feracisima, con su horizonte propio, cercado de montafias ajenas, y, en

fin, ni mas ni menos que las poblaciones del mundo... [425]

El mas impaciente, deseo de visitar a Ugijar nos acometio en aquel
instante, al hacernos cargo de su situacion, y necesario fue todo nuestro
respeto a los itinerarios preestablecidos, para que dejasemos transcurrir
todavia dos soles antes de pasear nuestros corceles y mulos por su
encantadora campifia y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos que

no figuran entre los que acabamos de citar; a dos pueblos que no
descubriamos desde aquel viso, precisamente porque eran los que mas cerca
se hallaban de nosotros; a Cadiar y Narila, en suma, que, como quien dice,
estaban escuchando la conversacion.

Cadiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y

algunas veces corte del mismo ABEN-HUMEYA,; y la diminuta Narila, que,
segun veremos, viene a ser como el Trianon de aquel Versalles, quedaban
escondidos en lo hondo del foso que nos separaba de la Sierra y tapados

por algunos monticulos que se prolongan entre los lechos del Cadiar y del
Yitor...

-iBajemos a Cadiar! -gritose en las filas luego que hubimos saciado
nuestros ojos en la contemplacion de la gran cordillera.

-iSil... ;Si!... {Bajemos a Cadiar! -repeti yo, pasando de una
devociodn a otra, o sea recordando que en Cadiar principia el terrible
drama intitulado Aben-Humeya, escrito por el ilustre Martinez de la Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi atencion a los
espectaculos humanos, torné a abarcar [426] con la vista el espectaculo
divino de la Sierra, a la cual pedi perdon de todas las puerilidades
humoristicas que solia deducir de su aspecto verdaderamente augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a
entender que ella esta fuera del alcance de toda irreverencia mundana, y
que no se habia enterado siquiera de que yo andaba por el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente senti todo el peso de su poderio;
y no sin terror pensé que a la tarde mediriamos nuestras débiles fuerzas



con las suyas y correriamos por sus inconmensurables laderas, como la

hormiga que se aventura a curiosear por el lomo de un elefante.
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Bajando hacia Cadiar, pasamos por el renombrado Portel.

Llamase asi una encrucijada de cuatro veredas, o mas bien de dos (la
que sigue el correo para ir de Orgiva a Ugijar y la que va de la costa, al
promedio de la sierra), que se cortan en angulo recto en una depresion de
la divisoria que baja del Mulhacén y que separa los rios de Cadiar y de
Yator...

El Portel es, por consiguiente, la posicién mas estratégica que se

pudiera desear para una emboscada; y harto lo han comprendido en todos
tiempos desde los guerreros de mayor nombradia hasta los simples
malhechores; desde el MARQUES DE MONDEJAR hasta los Monfies; desde
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las partidas de ladrones de la época
presente, [427] o, mejor dicho, de la época de nuestros padres; -pues hoy

no se oye hablar de robos en la Alpujarra. Pero la fama del Portel no
disminuye por eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como nosotros
pasamos, -evocando las inultas sombras de tantos como lo habran regado con
su sangre en pugna religiosa, en guerra de independencia, en lucha civil o

a manos de vulgarisimos bandoleros.

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado y
riente, olivares inmensos y un sonoroso y espumante rio...

Nos acercabamos a Cadiar.

No falt6é quien nos indicase entonces cual de los vetustos olivos que

vimos en los alrededores del lugar era segurisimamente la famosa olivera a
cuya sombra, segun los historiadores, fue coronado ABEN-HUMEY A Rey de
Granada... -Sin embargo, nosotros, en la duda de si habria alguna
equivocacion de por medio, saludamos aquel arbol de una manera equivoca...
y continuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se veia el Mulhacén. -Habiamos bajado tanto para

llegar a lo hondo de la cuenca que separa a Sierra Nevada del resto de los
montes alpujarrefios, que otras alturas de segundo orden nos impedian, como
mas proximas a nuestras narices, divisar las cumbres verdaderamente
soberanas...

Tampoco las divisamos luego desde Cadiar... -jEs decir, que al
Mulhacén se le distingue a una distancia de sesenta leguas; se le
distingue desde la Mancha; se le distingue desde el Estrecho de Gibraltar;
[428] se le distingue desde el interior del Imperio de Marruecos... jy no
se le ve desde el humilde pueblo en que nace!...

Nemo propheta est in patria sua.

-I01 -

Sigue el MIERCOLES SANTO. -Cadiar. -Una tragedia. -El drama de Martinez de
la Rosa. -Cosas de los historiadores. -Narila. -Por la sefial... de la

Santa Cruz... -Yator

Poco después de las nueve llegamos a Cadiar.



El aspecto de este lugar... (jasombro causa que ni siquiera sea

villa, cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su
hermosural...) -el aspecto de Cadiar, digo, es de lo mas pintoresco, noble
y principal que puede darse, partiendo siempre del principio de que se
trata de una poblacion de 2354 almas. -Mas que un pueblo agricola y
ganadero, que no es otra cosa, parece lo que fue hace trescientos afios;
una residencia de principes, una mansion de placeres; un Aranjuez, un
Versalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en conjunto,

como nosotros consideramos ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas y
jardines, sus oscuros olivares, su refulgente rio, sus floridos campos; la
poética bruma que se resistia a dejar las alamedas, el radiante azul del

cielo a que no lograba subir aquella bruma, y el alegre Sol que plateaba

las cercanas nieves, doraba los edificios, relucia en las aguas, argentaba

la misma niebla y [429] convertia en penachos de colores las columnas de
humo de los hogares... -Visto después por dentro, Cadiar nos parecio lo

que cualquier otro pueblo campestre de su categoria estadistica...

Sin embargo, aun entonces, encontramos algunas casas tan majestuosas,
otras construidas en situacion tan a proposito para gozar de los encantos
del Valle y de la Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente rodeada de
huertas y jardines, y tan en contacto con un carmen o huerto, cercado de
muros que servian de sostén a lujosas parras..., que Cadiar, sigui6 siendo
el Cadiar de mi fantasia, y todos los personajes historicos que pululaban
en mi memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella gran

casa de las huertas y los jardines...
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Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien
dispuestas habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el

Valle y sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los
lujosos parrales (todo ello antes, al mismo tiempo y después de ser
remediados con un exquisito almuerzo por el noble sefior que alli vivia, -y
a quien Dios recompense el bien que nos hizo(54); asi como a sus gallardas
hijas, a sus diligentes hijos y a todos sus deudos las atenciones que

[430] nos prodigaron-); una vez, digo, que formé completa idea de la
ventajosisima situacion que ocupaba aquel edificio para poder gozar a un
mismo tiempo de la sociedad y de la soledad, del trato de los hombres y de
los placeres del campo, no me cupo ya duda de que estibamos en una casa
construida sobre los cimientos de aquélla en que naci6 y vivid casi

siempre el opulento D. FERNANDO el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR, tio y
protector del REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasion a que

me refiero, tenia la evidencia de no equivocarme. En efecto, ningtn otro
sitio hay en Cadiar, que pudiera haber preferido para edificar su morada

un principe tan poderoso, espléndido y sibarita como el Zaguer; ninguno
mas adecuado para asiento de un palacio al gusto de los moros; ninguno mas
apartado y mas seguro a un tiempo mismo; ninguno mas deleitable y solo, al
par que mas confundido en apariencia con el resto de la poblacion... Y por
lo demas, todos los arboles seculares de aquellos hermosos huertos que
rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos a declarar en

favor de mis sospechas...

Si pues aquélla habia sido la mansion de DON FERNANDO el Zaguer, y a
éste lo heredo ABEN-HUMEY A, como aseguran las historias, estibamos en una
de las casas del Rey alpujarrefio..., y jquién sabe si en la que sirvid de



escenario a la segunda de las tres lagubres tragedias que forman la
trilogia de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquélla que

tuvo por desenlace el barbaro [431] tormento de ABEN-ABOO. -La tercera, en
que ABEN-HUMEY A muere con la augusta tranquilidad de los personajes de
Esquilo, nos aguarda mas adelante. -Ahora vamos a presenciar la segunda,

cuyo lastimoso argumento es la desastrada muerte de MULEY CARIME o sea de
MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera -y tnica legitima -esposa del
REYECILLO.

No seran empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a

rasgar los velos del tiempo y resucitar lo pasado... -Los historiadores

tratan aquel misterioso suceso a medida de su mayor o menor aversion a los
moriscos: cual lo recarga de negras tintas; cual pasa sobre ¢l

rapidamente; cudl lo atenta con generoso criterio; cudl llega casi hasta
admirarlo... -Segtin unos, el mismo ABEN-HUMEY A asesto el primer golpe
contra su suegro; segun otros, lo mandoé matar; seglin otros, y segtin la
tradicion, lo indujo a que se matara con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y guia! -Pero cuenta que ese

poeta es el primer escritor granadino del siglo XIX; es nuestro venerable

y llorado maestro; es D. Francisco Martinez de la Rosa; -el cual, después

de haber leido todas las cronicas de la Alpujarra y de estudiar

maduramente las circunstancias del presente caso, lo expone y analiza con
gran elevacion de juicio en su ya citado drama ABEN-HUMEYA. -Cierto que,
obligado por las exigencias del arte, altera el orden y sucesion de varios
hechos, y ademas nos presenta al REYECILLO muy fiel a su primitiva esposa,
cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le supone una hija
adolescente, que mal podia tener a la edad de veintitrés [432] afios; -pero

nada de esto impide que las causas del parricidio estén alli dilucidadas
magistralmente y con severa imparcialidad histdrica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a los
principales cronistas, cuando se trate de la consumacion material del

crimen... sacrificio... o lo que fuere, llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.
sksksk

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para
conspirar.)

Es el dia de la proclamaciéon de D. FERNANDO DE VALOR como Rey de
Granada y de Cordoba.

El ALFAQUI o sacerdote musulman, ha arengado a los moriscos, y luego
afiade:

ALFAQUI. -No basta que rompais vuestras cadenas: es preciso que
levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin
duda: el que destina el cielo para cimentarlo de nuevo, es un caudillo de
sangre real y de la misma estirpe del Profeta...

EL PARTAL. -j{No puede ser, otro sino Aben-Humeya!

MUCHOS MORISCOS. -iEl es! {El es!

ABEN-ABOQO. -jAtin no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos a
quien someternos!

ABEN-FARAG. -No faltaran valientes que nos guien a la pelea. ;Hemos



menester mas?

ABEN-ABOO. -Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos combates,
las sefiales de nuestros hierros; cuando seamos duefios de algunos palmos de
tierra en que zanjar a lo menos nuestros sepulcros; cuando podamos

siquiera decir que tenemos patria, los que logren sobrevivir a tan larga
contienda podran a su salvo elegir Rey... y aun entonces no debiera ser la
corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo.

ABEN-HUMEYA. -Por mi parte, Aben-Aboo, ni ain aspiro a ese premio; y
puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas tienen su puesto
seguro: siempre son los primeros en las batallas. [433]

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cadiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, 1a noche de la matanza de los
cristianos de aquel lugar por los implacables Monfies.

MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle la vida a
un muchacho, y tres de los feroces asesinos estan censurando aquel hecho
del antiguo MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 1°. -jLastima es que haya tomado nuestros vestidos... Mejor
le asentaba el traje castellano.

MORISCO 2°. -Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus
amigos... pero lo habra guardado para mejor ocasion...

MORISCO 3°. -;Y quién tiene la culpa! jNosotros! ;Por qué le hemos
dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de ABEN-HUMEYA,
entran en la plaza; oyen aquellas palabras, y pregunta

ABEN-FARAG. -/ A quién?

MORISCO 1°. -Al hijo de un castellano...
MORISCO 2°. -Que ha salvado Muley-Carime.
ABEN-FARAG. -jMuley-Carime!

MORISCO 2°. - Y por que lo extrafias?... Nada mas natural... Ha sido
toda su vida el mas vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FARAG. -No habléis de el en esos términos... Debéis tratarlo con
mas respeto... (No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 3°. -jDe nuestro Rey!
MORISCO 1°. -Si se vuelve como Carime, poco le durara el serlo.

ABEN-ABOQO. -Eso es... jEchar fieros a sus espaldas y después temblar
en su presencia!

ALGUNOS MORISCOS. -iNosotros!

ABEN-ABOQO. -;Pues no acabais de decirlo? Con una palabra de
Muley-Carime, se os ha caido el puiial de las manos.



MORISCO 1°. -Si no se hubiera tratado de un nifio...
ABEN-FARAG. -Tienes razén, amigo... Su padre tal vez degoll¢ al tuyo.

MORISCO 1°. -Su hijo le vengara.
Se van los tres MORISCOS, y ABEN-ABOO e dice entonces a ABEN-FARAG
estas filosoficas palabras: [434]

ABEN-ABOQO. -jMiserables! Su furor se enciende y se apaga como
lumbrarada de sarmientos.

ABEN-FARAG. -;Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera ocasion
favorable de ese caracter impetuoso? jQuién sabe! Quiza este ultimo lance
pudiera sernos util. Ya empiezan a murmurar de Muley Carime: no sera
dificil trocar la desconfianza en odio...

La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el

Capitan General de Granada: sus trabajos para impedir el progreso de la

rebelion, etc., etc., proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a ABEN-FARAG la
ocasion que buscaban de asestar el golpe de muerte a la popularidad del
REYECILLO.

Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de aquel
enredo pavoroso.

Es el Tercero y ultimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la cdmara real,
donde tenian siempre libre acceso, y, avanzando «con paso lento y
misterioso», cada uno se coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.
ABEN-ABOQO. -Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...

ABEN-FARAG. -Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazon.

ABEN-HUMEYA (con suma presteza). -;Ha muerto mi padre?

ABEN-ABOO. -Han tratado de vendernos con la traicién mas negra...
ABEN-HUMEYA. -;Y por qué temes descubrirla?
ABEN-ABOO. -Si temo, es so6lo por ti...

ABEN-HUMEYA. -iPor mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese cuidado.
Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré castigarlos.

ABEN-ABOO. -Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que
descargues el golpe...

ABEN-HUMEYA. -Decid el nombre del reo, y el rayo no serd mas pronto.
[435]

ABEN-ABOO. -Muley Carime... {Qué es eso? ;Mudas de color? {Vuelve en
ti, Aben-Humeya!...

ABEN-FARAG. -Me da lastima verte asi.



ABEN-HUMEYA. (quédase, durante unos momentos, desconcertado y
confuso; pero, recolrandose luego, dice con tono grave): -, Y en qué
indicios se funda tan extrafia sospecha?

ABEN-ABOQO. -jOjala que no fuesen mas que indicios! Hubiéramos podido
cerrar los 0jos...

ABEN-FARAG. -No son indicios, sino pruebas.

ABEN-HUMEYA. -;Pero son ciertas?

ABEN-FARAG. -Irrefragables.

ABEN-HUMEYA. -;Hay testigos?

ABEN-ABOO. -Uno.

ABEN-HUMEYA. -;Y ese le acusa?

ABEN-ABOO. -No; que le condena.

ABEN-HUMEYA. -Puede enganarse...

ABEN-ABOO. -No puede.

ABEN-HUMEYA. -0 desear su perdicion...

ABEN-ABOO. -A toda costa quisiera salvarlo.

ABEN-HUMEYA. -;Es amigo suyo?

ABEN-ABOO. -;Quién es, pues?

ABEN-FARAG. -El mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya es
publico su contenido.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEY A, quien lo lee para si, dejando entrever su
turbacion. ~-ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con el mayor ahinco, en

tanto que ¢l permanece inmoévil, con los ojos clavados en la carta.)

ABEN-HUMEYA (en un momento de distraccion, mientras esta cavilando).
-iDesventurada!... No te engafiaba el corazon... {Bien tienes que llorar!

ABEN-FARAG. -Ved como atin conservaban esperanzas de volvernos a
someter al yugo...No aguardaban sino un momento de flaqueza para remachar
nuestros grillos.

ABEN-ABOO. -Mas, por lo menos, no puede tacharsele de ingrato... No
te echaba en olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu indulto, y se proponia
salvar a tu familia a costa de tu libertad... El ejemplo de Boabdil,
disfrutando en Africa sus infames tesoros, parecia tentador a los ojos del
pérfido...

ABEN-HUMEY A (con todo secreto). -jBasta! -;Cémo ha caido en vuestras
manos este pliego?

ABEN-FARAG. -Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.

ABEN-HUMEYA. -;Doénde le habéis hallado?



ABEN-FARAG (con frialdad). -Sobre su cadaver.

ABEN-ABOO. -Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito esta
patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG. -Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOO. -;Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado por
salir de tan odiosa esclavitud... jy dejariamos expuesta nuestra suerte a

las tramas de algunos traidores! Nadie sera osado a proponérnoslo: no
sabriamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA. -Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... [436] Ya
habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio -Idos.

ABEN-ABOQO. -No ha sido nuestra intencion dirigiros advertencias ni
amenazas... {Mas empezais tan pronto a reputar como insulto el recordaros
vuestros juramentos?

ABEN-HUMEYA. -No los he echado en olvido, para que sea menester
recordarmelos.

ABEN-ABOO. -Quién vacila al cumplirlos, no esta ya lejos de
olvidarlos.

ABEN-HUMEYA. -Atn menos lejos esta de castigar a un insolente.
-ildos!... {Idos! (Apartase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo a
ABEN-ABOQ vy se lo lleva consigo)

Tal y tan horrible fue la situacion en que ABEN-HUMEYA lleg6 a verse.
Todos los historiadores estan de acuerdo en ello. MIGUEL DE ROJAS, su
suegro, apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de MAHOMA,
que tanta sangre y tantas lagrimas estaba costando ya a los moriscos, y
que ¢€l, el descendiente del Profeta, el Rey alzado por millares de
guerreros, tenia la obligacion de defender antes que nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la

Historia y el drama, se dan la mano completamente. -Veamos ahora los
sentidos términos en que el triste caudillo se defini6 aquella situacion
luego que se encontr6 solo. -Es un monologo en que Martinez de la Rosa
revela todo su talento dramatico.

ABEN-HUMEYA. -;Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho... jMe has
entregado indefenso en manos de mis enemigos!... -Pero no lo habras hecho
impunemente, no. ;Yo arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara de esos
audaces!

(Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... {Pues que
muera! ;Cabe nada mas justo? -Este ejemplar contribuird también a impedir
otras tentativas culpables, cerrara la boca a mis émulos, afirmara mi

trono...

Mas ;es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va a
mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria: desde el
mismo cadalso 1lamara hijos suyos a mis propios hijos! -Tal vez es eso lo
que con mas afan anhelan esos pérfidos; les duele en el alma no verme ya
humillado [437] a los ojos del pueblo, para socavar con el desprecio mi
autoridad reciente, mientras hallan ocasion de derribarla. jDesean verme
sonrojado al pronunciar el nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno de



dolor y vergiienza, para hallar, en vez de consuelo, las quejas y
reconvenciones de mi afligida esposa!... -No: viva, viva... Es preciso
salvar al padre de mi mujer... y que el gozo de mis enemigos no sea tan
colmado..

Pero ;de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresuraran a divulgar la
traicion: a la hora ésta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que han
hallado en su seno: me estrecharan a que presente la prueba del delito...
(Como los desmiento yo. La mas leve contradiccion, la menor demora me
perderia a los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de romper
sus hierros, y que sufre a duras penas atn la sombra de mando... -En vez
de salvarle yo, me llevaria consigo en su caida... jPues perezca, perezca

¢l solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su castigo

va a recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va a morir
siendo el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos,
de los insultos de una turba desenfrenada... | Y yo, su amigo, su huésped;
yo, que aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su muerte,
que presenciarla, que aplaudirla! -No; no podria yo sobrevivir a
humillacién tan grande: es forzoso impedirla a toda costa!... jUn medio...
un medio... uno solo... sea cual fuere... y le abrazo al instante!
(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME)

jAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y

embaraza mis pasos. jTe arrastro como un cadaver que me han atado
estrechamente al cuerpo...! -;Y por qué no me desprendo de ¢é1? -Puedo y
debo hacerlo. -Lo haré. -No mas indecision; no mas dudas: de un solo
instante puede depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan tiempo
de volver en si; mientras deliberan y traman el plan para perderme,
confundamos sus proyectos con un golpe decisivo... -jNo me pediais ahora
mismo, no me intimabais con tono imperioso la muerte del culpable? -Pues
bien: aguadad un instante; voy a dejaros satisfechos... Mas llevara

consigo vuestras esperanzas y las hundira en el sepulcro! -jAliatar!
jAliatar!

(Preséntase el esclavo negro)

(Donde estan los demas esclavos?
ALIATAR. -En el patio del castillo.
ABEN-HUMEYA. -;Estas solo?
ALIATAR. -Solo.
ABEN-HUMEYA. -;Nadie nos oye?
ALIATAR. -Nadie

ABEN-HUMEYA. -Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al punto...
Aqui le aguardo.

(No es [438] verdad que os sentis arrebalados, como yo, por este

sombrio torrente de pasiones? ;No es verdad que, lejos de fatigaros, os

complacera la lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY CARIME? -Pues
atn podemos leerla sin escripulo de ninguna clase, dado que no se opone en

nada a la verdad historica. -Cuando el autor se aparta de ella y se

entrega ya a su propia fantasia, nosotros lo abandonaremos a nuestra vez,

y daremos oidas a Hurtado de Mendoza y a Marmol.

ESCENA VI



ABEN-HUMEY A (recostado en unos almohadones). -MULEY CARIME (entrando).

MULEY CARIME. -;Qué motivo tan urgente te ha obligado a llamarme a
estas horas?

ABEN-HUMEYA. -Un asunto muy grave que tengo precision de consultaros.

MULEY CARIME. -Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de
la noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que
raye el dia...

ABEN-HUMEYA (sefialando el reloj de la sala). -Mirad alli... mirad!
MULEY CARIME. -Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA. -Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto habra
terminado.

MULEY CARIME. -;Terminado!

ABEN-HUMEYA. -Y para siempre
(Quédase en silencio algunos instantes)

MULEY CARIME. -Me parece que estas muy pensativo, Aben-Humeya... A
pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una grave pena.

ABEN-HUMEYA. -Es un secreto fatal...
MULEY CARIME. - Y por qué tardas en confiarmelo?

ABEN-HUMEYA. -No tengdis tanto afan por saberlo... Siempre tiene que
pesar sobre mi corazon, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME. -Mas,;qué secreto es ese? jAh! Bien te lo habia yo
dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo un
solo dia feliz: has perdido la paz del animo, has comprometido tu suerte,

lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te abandonara
cuando apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA. -iY al que he jurado defender... atin a costa de mi
vida!... ;Lo habéis oido, Muley Carime?... jAun a costa de mi vida!...

MULEY CARIME. -;Y a que fin me diriges esas palabras?
ABEN-HUMEYA. -Os ruego meramente que las peséis.
MULEY CARIME. -No te comprendo.

ABEN-HUMEYA. -Pues ahora vais a comprenderme. -Todo lo he sacrificado
por redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo [439] acabais de

decirlo..., y ellos, a su vez, han depositado en mi su confianza, su

poder, su futura suerte... ;Cumpliran sus promesas? -jDios, lo sabe!.-Yo

sé que cumpliré las mias.

MULEY CARIME. -;Y quién te dice...

ABEN-HUMEYA. -No me interrumpadis. -Yo tengo un padre anciano, cuya
vida me importa mucho mas que mi vida... Esté entre las garras de mis
enemigos, cargado de cadenas, con la cuchilla a la garganta... Lo sé; lo
sabia cuando di la sefial contra sus verdugos, jy ellos saben también el



modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME. -Mas ¢por que te anticipas a sentir las desgracias
antes de que sucedan?...

ABEN-HUMEYA. -Escuchadme un instante: voy a concluir. -Yo he agravado
el peligro en que se halla mi padre: cada golpe que descargo puede

acelerar su muerte; y, sin embargo, no he vacilado un punto. -jPensad,

pensad vos mismo si habra algo en el mundo que pueda contenerme!

MULEY CARIME. -;Por qué me echas esas miradas? ;Que quieres decirme
con ellas?

ABEN-HUMEYA. -Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazon, voy
a consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde luego
cuales pueden ser las resultas. -En nuestro mismo seno hay un traidor...

MULEY CARIME. -{Un traidor! ;Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA. -De cierto. Vos mismo vais también a quedar convencido.
-¢Qué castigo merece?

MULEY CARIME. -;Tiene hijos?
(ABEN-HUMEYA se queda callado.)

(No me contestas, Aben-Humeya?

ABEN-HUMEYA. -No los tendra mafiana.

MULEY CARIME (aparte) -jQué recuerdo, Dios mio!...
ABEN-HUMEYA. -Parece que os turbdis...

MULEY CARIME. -No por cierto... Compadezco a ese desdichado... {Soy
padre como él!

ABEN-HUMEYA. -Bien se echa de ver que os inspira mucha compasion...
(Sabéis por ventura quién sea?

MULEY CARIME. -;Y como quieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA. -Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria Tal vez
el corazon os ayudara también...

MULEY CARIME. -Mas fécil seria que ti me lo dijeses...
ABEN-HUMEYA. -;Queréis forzarme a ello?
MULEY CARIME. -Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA. -Y, por mi parte, haria el mayor sacrificio, a trueque
de evitarlo.

MULEY CARIME. ;Y por que te cuesta tanto pronunciar el nombre del
reo?

ABEN-HUMEYA. -jPor qué al salir de mi boca, lleva consigo la
sentencia de muerte!

MULEY CARIME. -jLa sentencia de muerte!



ABEN-HUMEYA. -Y en el mismo instante.

MULEY CARIME (con voz alterada). -Mucho me compadece ese desgraciado;
te lo confieso... Mas, puesto que estas empefiado en decirme su nombre...

ABEN-HUMEYA. -Al contrario: no vais a oirlo. [440]
MULEY CARIME. -;No?

ABEN-HUMEYA. -Vais a verlo con vuestros propios 0jos.
(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la aparta con la
mano.)

MULEY CARIME. -Basta.
(Pausa. Luego, mirando a ABEN-HUMEYA, y sefialandole el aposento de su
mujer, dice:)

(Eres t el tnico depositario de este secreto?
ABEN-HUMEYA. -También lo saben otros.
MULEY CARIME. -;Quién?

ABEN-HUMEYA. -Aben-Aboo y Farag.

MULEY CARIME. -Ya sé¢ la suerte que me espera.
ABEN-HUMEYA. -;La sabéis?

MULEY CARIME. -Y la aguardo tranquilo.

ABEN-HUMEYA (echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno un
pomo de oro; lo abre y se lo da). -Tomad, y salvaos. (Vuelve al otro lado
el rostro, y se arroja sobre los almohadones)

MULEY CARIME (toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos en
ABEN-HUMEY A. Después se acerca a €l y le dice). -T1 reinarés.

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura

invencion suya, y esta en contradiccion con lo que las historias refieren

acerca de las causas que motivaron la muerte de ABEN-HUMEYA y sobre las
circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que éste dioa MULEY
CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera una u otra no
importa nada al proposito con que he copiado las anteriores escenas. Lo

que yo he querido probar es que ABEN-HUMEY A, considerado desde el punto de
vista de su posicion, de sus compromisos, de sus juramentos, de sus

deberes, tuvo la misma obligacion de matar a su suegro que Lucio Junio
Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe II de procesar al suyo, y que
Guzman el Bueno de hacer lo que hizo por su religion y por su patria; y

eso creo haberlo probado [441] enteramente. -El poeta, el dramaturgo, no

me ha suministrado mas que su elocuencia para definir y analizar el

tremendo caso; pero el caso, esto es, la traicion de MULEY CARIME, consta,
como ya he dicho, en las paginas de la Historia.

«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Marmol, hablando de las diferencias que
hubo entre los moriscos acerca del punto en que debian establecer su base



de operaciones)... MIGUEL DE ROXAS y los de UXIXAR querian que fuese alli,
porque andaban ya en trastos sobre las paces... El GORRI y otros, que

aborrecian la paz, que se compraba con sus cabezas (pues siendo

principales caudillos y autores de la maldad, tenian por cierto que se

habia de ejecutar en ellos el rigor de la justicia), no querian ponerse en

parte que pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte (a
ABEN-HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le
engafaba; y que, teniendo trato hecho con el MARQUES DE MONDEJAR, andaba
por meterlos a todos en parte donde los pudiese coger en una red, y

quedarse ¢l con el dinero y plata que tenia en su poder (recordaréis que,

era el tesorero general): y pudo ser que dijesen verdady.

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto mas que las
siguientes lineas:

«...A pocos dias mand6 matar al suegro y dos cuiiados, porque no
quisieron tomar su ley: dejo6 la mujer; perdono la suegra, porque la habia
parido, y quiso gracias por ello, como piadoso».

Finalmente, Marmol, que siempre deprime [442] cuanto puede el
caracter de ABEN-HUMEYA, refiere de este modo la consumacion del
sacrificio o castigo del cuitado MIGUEL DE ROJAS:

«...Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEY A, contandole las
traiciones de aquél), que, sin mas averiguacion, violando la ley del
parentesco, acordo de matar a su suegro; y enviandole a llamar a su casa,
le aguardoé con una ballesta armada a la puerta, acompaiado de los otros
malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS, en viéndole
encarar hacia él, se meti6 despavorido debajo de la ballesta, y la sacta

fue por alto), el SENIZ acudi6 con otro tiro, que lo atravesd entrambos
muslos, y luego todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqui nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto

y ABEN-HUMEYA: el cual repudié luego la mujer, y juré que no habia de
dejar hombre de ellos a vida; y el mesmo dia del homicidio siguié también

a DIEGO DE ROXAS, su cuiiado, por unas barranqueras abajo para matarle...
Mat6 a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a otros, de donde se
recreci6 tratarle la muerte a €1, y darsela, como diremos en su lugar».

Toda esta relacion podra ser exacta; pero hay un punto en ella que me

resisto a creer, y es lo de la saeta disparada por el REYECILLO contra
MULEY CARIME. -Semejante acto desdice del caracter aristocratico y
caballeresco de ABEN-HUMEYA. Antdjaseme, pues, que lo inventaron sus
enemigos, y que Marmol se apresur6 a consignarlo para rebajar la siempre
artistica figura del descendiente de MAHOMA. [443] Observad que, en medio
de todo, resulta que éste no llegd a herir por si mismo a su suegro...
-Convengamos en que Unicamente «lo mandé matar» como dice el veraz y
austero Hurtado de Mendoza.

Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza

responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos propuesto hacer el

panegirico del yerno de MULEY CARIME. -ABEN-HUMEY A estaba muy lejos de ser
un santo: antes era un desenfrenado libertino, a cuyo lado no habia mujer

segura, como fuera guapa, seglin veremos pasado mafiana al estudiar las

verdaderas causales de su muerte... -Ademas: a la hora que es, MIGUEL DE

ROJAS hubiera fallecido ya de todos modos... -jHan pasado tres siglos de

reloj desde que le descubrieron sus manejos! -Y, en fin, en el Valle de

Josafat se liquidaran todas estas cuentas.



Montemos, pues, a caballo: despidamonos de la encantadora Cadiar, y

trasladémonos al proximo lugarcillo de Narila.
sksksk

En Narila (5§76 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un
delicioso apéndice de Cadiar -de la cual dista dos o tres kilometros-,
s6lo estuvimos una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefior cura del lugar, quien se

hallaba en la iglesia disponiendo el monumento para el dia siguiente
(JUEVES SANTO), sin miedo alguno a los sectarios d¢ MAHOMA (que ya
llevaban mas de trescientos afios de no parecer por la Alpujarra), y
satisfecho y agradecido a Dios de [444] que todavia no se hubiese
encarnizado en sus ovejas otro enemigo de la Fe, muy mas fiero y temible
hoy que los moros: -el monstruo de la impiedad y el racionalismo.

La conversacion sobre este punto salio a propésito de unos retratos
de D. FELIPE EL HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA, fundadores de aquel
templo, que vimos en el retablo del Altar Mayor.

-¢Como se salvarian estos retratos y este retablo de las sacrilegas
devastaciones de los Monfies?, -le preguntamos al sefior cura.

-No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, -nos respondid
el padre de almas.

-Y es tanto mas extrafio, -repusimos nosotros, -cuanto que aqui mismo,
dentro de esta iglesia, aquellos barbaros mataron a su antecesor de usted,
que se llamaba CEBRIAN, y a todos los cristianos de Narila.

-Ya lo sé, -respondio el sefior cura.

Y de aqui provino todo lo demas que hablamos, cuyo tema fue:
investigar qué era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los
musulmanes, o la indiferencia y descreimiento absoluto de los filésofos
del siglo XIX. -Todos convinimos en que esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el

martirio del cura de la villa de Félix, durante la propia rebelion de
1568; martirio tan noble y tan privilegiado, que nunca pudo ensofiarlo
mejor el alma serafica de un paladin de Cristo...

Escuchad. [445]

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y lo

persignaron con unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA SENAL... DE

LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una sangrienta cruz en la frente) DE
NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca con otras dos heridas)
LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le rasgaron el desnudo pecho de alto a
abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL
ESPIRITU SANTO... (y hendieron sus carnes a todo lo largo y ancho de su

cuerpo).

-AMEN, -dijo el martir; y cerrd los ojos a esta vida.
sk

Habia llegado el momento de que los apartasemos también nosotros de
las cosas de este valle de lagrimas...



Quiero decir: habia llegado el momento de que emprendiéramos la
ascension a Sierra Nevada, donde debiamos pasar el resto del dia a solas
con la augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en intimo coloquio
con el Criador de moros y cristianos, de deistas y de ateos, y de todas
las demas variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el primer

escalon de la cordillera, cuando nos encontramos en otro alegre y

pintoresco pueblecillo, todavia perteneciente al valle mas que a la

montana...

Era Yator, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso rio;

Yator, cantado por Zorrilla [446] en su Poema de Granada; Yator, muy digno
ciertamente de tan gloriosa mencion y de que nosotros nos hubiéramos

detenido en é€l...

Pero ya era imposible resistir mas tiempo a la atraccion de la gran
Sierra...

-jArriba! jarribal... -resonaba a todo lo largo de la cabalgata...
jArriba! jarriba! os digo yo a mi vez en el presente instante...

-iSursum corda! Subamos llenos de religiosa uncion las gradas del
inconmensurable templo que tenemos ante la vista.

IV -
En Sierra Nevada. -Vislumbres de Africa. -Las tinieblas. -Miserere

iAh! Dejadme,
deseos y cuidados...
dejadme que tranquilo aqui respire
estos aires purisimos, delgados,
y que de Dios la omnipotencia admire...(55)
Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde
nuestro primer paso.
Lamina XII

...el tal camino se convierte luego en sendas de palomas...
No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando [447] la gigante
mole, y sus ciclopeos estribos nos presentan escalonadas las recias olas
de arcilla y de arena que hace miles de afios estan bajando sin cesar de
los flancos de la Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafiados cerros han nacido a sus pies, formadas



con aquellos enormes arrastres. Los impetuosos rios se llevan ademas
continuamente otra inmensa cantidad de arena y de arcilla que va a
sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo, la antigua Or6speda no se
desgasta, al parecer: sus mermas no se notan: diriase que su corpulencia
no disminuye... -;Es que las montafas viven, crecen, se renuevan como los
seres organicos? -;En virtud de qué ley, mas fisiologica que geologica?
-, O es meramente que nosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su
lenta ruina, y llegara una época en que no exista Sierra Nevada; en que
sus pizarras y calizas se hayan derretido, al modo que hoy se derriten sus
nieves? -jQué sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo cierto, como
indudablemente lo sabran los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y ya la hemos
destruido completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la queremos
borrar del mapa... jDonosa manera de principiar su apologia, de dar una
idea de su excelsitud, de reverenciar su magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al mas

atrevido caminante. -Mirad, si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos
llenos de colosales agujas, piramides, obeliscos y todo orden [448] de
monumentos puntiagudos... -jSon trabajos de Hércules del agua infatigable,
dedicada siglos y siglos a impedir que esos abismos se terraplenen!
Semejantes monumentos no se han formado por acumulacion o agregacion o
concrecion de materia, sino por desbaste paulatino: cada una de esas
inmensas estalagmitas ha sido esculpida por el cincel de los torrentes y
labrada luego por el buril de las mansas 1luvias. Todas agrupadas, ofrecen
el aspecto de una catedral gotica, cuyos agudos chapiteles contemplasemos
a vista de pajaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos

estribos con otros, y por las cuales caminamos con tanto miedo, semejan
botareles lanzados por el espacio para sostener el empuje de las lomas
superiores, 0 mas bien istmos que separan dos profundas simas,

predestinadas a formar con el tiempo una sola. -Aqui fue sin duda donde
exclam¢ el poeta alpujarrefio:

A un lado el espantoso precipicio

la muerte en el abismo nos retrata,

y con mugiente, atronador bullicio,

a otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es tiempo

de volver de cabeza para admirar los panoramas que se van desarrollando
debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
los bosques, las malezas, el torrente...
y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente. [449]



iSalve! jYa pisamos nieve!... Pero es nieve de estos Gltimos dias: no
es nieve perpetua. -jAun llega aqui el imperio de Flora, Céres y Pomona!
Atn hay también pueblos en estos alrededores y a este mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso

Yégen, adonde bajaremos a dormir esta noche, después de haber hollado los
eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con carifio. -Considerado desde aqui, se diria

que es un ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el
regazo de la blanca Solair.

Y ain aqui mismo... jved todavia qué rozagantes lirios silvestres se

atreven a abrir sus azulados calices en las hendiduras de las rocas! {Ved

qué infinidad de graciosas y aromaticas plantas! -Todo exhala ya el
vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas; olor a salud y vida; olor

a la savia inmortal que su corazon, siempre joven, reparte luego por
felicisimas comarcas.

jOh, como el pensamiento se

engrandece

marchando por la senda solitaria!-

Aqui el espino o la abulaga crece:

alli la fuerte encina centenaria:

mas alla el sauce de dolor fallece

junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el magnifico
arbolado que estamos viendo, ademas de nogales, almeces y cuantos arboles
enumeramos en Lanjarén. -Sélo sigue faltando el [450] tétrico pino,
simbolo obligado de las montafias septentrionales, que, por lo visto, no se
ha acomodado a vivir en esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y
de alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en una altura tan

extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en estos
barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraisos terrenales.

Altisimos castafios los sombrean...
La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean

el fruto en sus espinas guarecido:



por encima las aguilas otean,

y los cuervos repiten su graznido,

y bandadas de tortolas azules

arrullan en madrofios y abedules.

jAh! Repitamoslo: el Sol puede mas que la Sierra. La Sierra no tiene
aqui su espada... la terrible espada de todas las Sierras, que es el aire

del Norte. Por el contrario: la noble Ordspeda sirve aqui de escudo a una
primavera continua, impidiendo que la hiera el cierzo con su agudo puiial

de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: quiero decir, principiamos a
helarnos. -Estamos en las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos mas que nieve por todas partes...

La alta vegetacion se ha despedido de nosotros... -Ya no se ve un
arbol por ningun lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mas... jPara estar en marzo y al dia
siguiente de una nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!
[451]

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola
exclamoé con acento medroso:

Mas ya se enrisca el aspero
sendero...

y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias sigui6 adelante!...
Pero ¢l viajaba en julio, y se dirigia al Picacho de Veleta: mientras
que nosotros no vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por déonde

meter los caballos que no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el mundo de

los hombres.
kskk

El Atlantico mar al Occidente...
el mar Mediterraneo al mediodia...
y en la morisca tierra que esta enfrente

las crestas de la inculta Berberia...



Estos cuatro versos son el resumen de lo que lleg6 a ver Lirola.
Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros estamos
unicamente a media ladera del Mulhacén.

No vemos, pues, el océano Atlantico... -Pero vemos una extension

inmensa del Mediterraneo; vemos la costa de Africa, desde el Estrecho de
Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del
Atlas, del monte gemelo de esta Sierra; vemos bordado en el agua azul todo
el litoral antartico de nuestra gran Peninsula, como no [452] es facil

verlo sino en un mapa; y vemos, en fin, toda la Alpujarra a nuestros pies,
-mas ampliamente que desde la cumbre de la Contraviesa, puesto que nos
hallamos a mucha mayor altura; -pero mostrandose a nuestros ojos de la
misma manera que entonces, es decir, como un mar cuyas olas son cadenas
sucesivas de encrespados cerros; como un mar que se hubiese petrificado de
pronto en medio de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que mas nos sorprende, seduce y enamora, es la tierra
de Africa... -jCuén clara y distintamente se percibe a la simple vista!
-Palmo a palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su
costa sobre el agua y de sus montes sobre el cielo. -Algunos puntos
blancos se destacan de aquella perspectiva bosquejada en el horizonte...
-Seran casas, quintas, sepulcros, morabitos... jquién sabe!...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es El Moro... de que

aquello es la infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a que

fue a morir, ciego y pobre, el valeroso Rey ZAGAL: el Africa en que pasd
BOABDIL la segunda parte de su vida: el Africa que devoré a D. SEBASTIAN
DE PORTUGAL vy a la flor de los guerreros lusitanos: el Africa en que tres
siglos después se presentd un caudillo espafiol, el memorable O'DONNELL, a
recordar a los principes de Marruecos que aun existia aquel Reino

castellano contra el cual nunca podria prevalecer el islamismo...

Si: jalli esta Africal... {Cuén cerca... pero cuan lejos de nosotros!

iAfrica, mirandonos siempre, siempre [453] a nuestra vista, pero separada
de Espaiia, no por ese lago azul del Mediterraneo, sino por la negra
inmensidad de sus destinos! -Es la vecindad inutil y acerba (perdonadme la
comparacion) de los que estuvieron un tiempo unidos y luego se divorciaron
para in @ternum: que se ven y no se hablan-; se escuchan y no se
comunican; tal vez se aman... y preferirian, sin embargo, mil muertes a
reconciliarse. -O mas bien, es la vecindad de dos vastagos de familias
tradicionalmente contrarias, cada uno de un sexo, ambos afables y

garridos; que nacen en una misma calle, pasan su vida tropezandose a todas
horas, y mueren sin haberse jamas saludado... -Edgardos y Lucias, Romeos y

Julietas, que nunca llegan a cantar un dubo.
sksksk

Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a
bajar de estas espantosas soledades antes de que oscurezca, podremos
vernos muy apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho menos.
-Yégen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia a una grande
altura; a media Sierra, que dicen los pastores. -Por consiguiente, mafiana
tendremos adelantado lo peor del trabajo para recorrer los elevados



pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de Semana Santa, a pueblo
por Estacion.

Despidamonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancoélicos versos
con que termina el canto de [454] Lirola; versos en que profetizaba su
préxima muerte, y en que se descubren abismos de soledad y de tristeza.
-Dijo asi:

iNieves, adios, y tempestad y

truenos!...

iNo me veréis ya mas... que la corriente
de mi vida, volando huye sin frenos,

y ya su fin el corazén presiente!

iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,

sin que de nadie la afliccion deplore...

jAy!... {No tengo en el mundo quien me llore!

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. -Mil ochocientos

treinta y nueve afios hace que se puso del propio modo tras el monte
Carmelo, llevandose el tltimo dia de los que en la vida del Redentor
precedieron a su voluntario sacrificio. -Al dia siguiente EL mismo se
entregaria a sus verdugos... Al otro, sufriria la muerte en cruz, para
sellar con su sangre aquellas doctrinas que habian de regenerar el
espiritu de los hombres; que habian de rescatarlo de la servidumbre de la
materia; que habian de hacerlo digno de la inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miércoles, hace diez y nueve siglos, no
presentia la especie humana, al ver ponerse el Sol, cuan grandioso y
memorable en la perpetuidad de los tiempos habia de ser el dia
siguiente... -Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que
mafana es la efeméride solemnisima, reza ya, y canta, y llora, y agradece,
y bendice, todo a la par, la Pasion y Muerte de JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este ligubre momento en [455] que las sombras

de la noche principian a caer sobre los templos catolicos, como cayendo
van sobre esta encumbrada sierra en que nosotros peregrinamos con tan
religioso terror...; en este momento, digo, el Coro de las catedrales
acaba de rezar las Visperas del Jueves Santo.

Alli, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.
Aqui, un tenue crepusculo queda en el cielo, que apenas nos permite
ver por donde andamos al través de estas fragosidades, asperas como los

senderos de la vida...

Alli... ;quién, que sea catolico, ignora lo que esta pasando? ;Quién



no ha sido hasta actor, cuando nifio, en aquella representacion sublime y
pavorosa? ;Quién, lleno de miedo y de mistica compuncion, no ha golpeado
las puertas del Templo al oscurecer de este luctuoso dia? -Veamos, pues,

lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario triangular

ardian hace poco quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en medio
blanca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de como
fueron apartandose de Jests, primero sus atribulados Discipulos, y luego

las dos piadosas mujeres que, mas animosas qué ellos, lo acompafiaron hasta
la cruz... -Ya no arde mas que una vela, la vela blanca, la que se llama

Vela Maria... -Es la personificacion de la Madre del Crucificado, cuando

se quedo sola al lado de su espirante Hijo. -Stabat Mater dolorosa, juxta
Crucem lachrymosa... [456]

Ademas de esta -Uinica luz que queda en el Tenebrario, alumbran
todavia el Templo las seis velas del Altar Mayor, representacion de los
seis Profetas que anunciaron la Venida del Mesias...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Cantico de Zacarias
«Benedictusy..., y a cada verso apagase una de aquellas seis luces del
Tabernaculo...

Apagaronse ya todas... -El beso de Judas, recordado por la Antifona,
ha sido el soplo de muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Maria...

Esta no se apaga jamas... -Sin embargo, una mano piadosa la oculta,
aunque encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de Dios.

iPavoroso momento! -El clero y los fieles estan de rodillas ante los
enlutados Altares, rezando el Miserere como reos contritos... -Tibi soli
peccavi le dicen al Criador con el Rey Profeta. -Y los golpes de pecho
retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere! digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros,
pecadores también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a la
muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem autem crucis...

iMiserere! repitamos, bajando los disformes escalones de esta

montafia, en medio de las sombras que nos rodean, yertos de frio y con el
alma puesta en el autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda
alguna en el oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos [457] fervorosamente): et
spiritum rectum innova in visceribus méisy.

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz

baja una ultima oracion; y, cuando ésta concluye, los capitulares golpean
fanebremente la madera de sus sillas; a lo que los muchachos responden
aporraceando las puertas del templo; todo ello para representar el tumulto
que armaran mafiana los soldados y verdugos en las calles de Jerusalén, asi
como el terremoto que seguira pasado mafiana a la muerte de Jesucristo.
-Por hoy, todo se ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el templo, y
en todos los corazones cristianos...



Asi llegamos a Yégen, sumido también en las Tinieblas.

iSilencio!... Ni una palabra mas. -Mafiana sera otro dia.

-V-

JUEVES SANTO. -Yegen, primera Estacion. -Valor, segunda. -Nechile,
tercera. -Mecina-Alfahar, cuarta. -Mairena, quinta -Jubar, sexta.
-Laroles, sétima

Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya estdébamos de pie.

Habiamos dormido a las mil maravillas en casa de unos gentilisimos
recién casados, a quienes otorgue [458] Dios tanta ventura hasta la edad
mas inverosimil por lo avanzada, como abrigo, satisfaccion y descanso
encontramos nosotros en aquel novisimo hogar, cuya direccion disputaba
todavia el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin embargo, aquella
noche rindiose principalmente culto a los dioses lares, protectores de la
hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugdn, estaba muy justificado. jEra
tanto lo que teniamos que andar, que ver y que sentir durante aquel
clasico dia! -Asi es que la orden de botasilla se dio sin pérdida de
tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la
iglesia...

Hallabase ésta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la

abririan muy pronto, dimos en el interin un paseo profano por las calles y
las afueras de Yegen, -tarea que estuvo despachada en breves momentos, y
que nos suministré materia para escribir en nuestra cartera de viaje los

renglones siguientes:
skskk

Yégen, lugar de 1210 almas esta sumamente elevado en las andamiadas
de la Sierra; pero tan defendido de los vientos del Norte, y tan a merced
del Sol y del ambiente de Africa, que en él encontramos, entre brillantes
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas cumbres, granados en
flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castaiios, los nogales y las encinas;

pero mas notable que todo [459] esto, es un Nacimiento de agua, que hay a
la salida del lugar por la parte de Oriente. Casi un rio brota al pie de

una roca gigantesca; y no bien acaba de brotar, cuando ya mueve dos
colosales piedras de molino. -El agua es riquisima, y, segun dicen, crea
ademas otras riquezas en los barrancos y cafiadas a que da riego.

Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de

Sierra Nevada no puede haber necesidades.
keskk

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavia armado, pero ya se veian por el suelo
algunos preparativos para su composicion; y en cuanto a los Sagrados
Oficios del dia, tardarian atin tres o cuatro horas en principiar. -Ardia,
con todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la lampara de aceite
que denota la continuidad del culto en los templos de que no se han



incautado los revolucionarios de este insensato siglo; y aquello fue

bastante para que rezdsemos alli la PRIMERA ESTACION, confiando en que
nuestra calidad de viajeros influiria para que el Todopoderoso acogiese

unas oraciones tan anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.

En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.
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Pange lingua...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia mas grande de la Iglesia; dia de

tanto gozo, de tanta majestad, [460] de tanta gala como el del Corpus; dia
en que los sacerdotes y los altares se despojan de sus crespones de duelo,
a pesar de conmemorarse también la prision de JESUS, y visten de blanco,
para solemnizar la Institucion de la EUCARISTIA, que, segiin el Apéstol,
«es la misma blancura de la luz eterna de la Gloriay.

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas

canonicas de este dia a diferentes ceremonias, a cudl mas augusta. Esposa
de JESUCRISTO y Madre del género humano, tiene a un mismo tiempo que
llorar al Redentor y que celebrar la Redencion; tiene que acusarse a si
propia, en nombre de la raza de Adan, congregada en el hogar de su Fe, de
haber derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene que cantar su

triunfo, su libertad, su emancipacion, dando gracias al Sacrificador y a

la Victima, a Abraham y a Isaac, al Padre que consinti6 en rescatarnos a
tanta costa, y al Divino Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segun mis recuerdos, en sus inmortales

escritos, los Padres de la Iglesia, y tal es la significacion de la

solemnisima Misa que se canta la mafiana del Jueves Santo. Aquella Misa es,
no ya la conmemoracion, sino la viva representacion de la Cena en que
JESUS se inmol6 por los hombres; en que legd su Cuerpo y su Sangre a la
Comunion de los fieles, en que establecio la Ley de Gracia. Por eso tanto
jubilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor y el

luto que luego reinan en el templo... Por eso el color blanco y la riqueza

de ornamentos y vestiduras [461]; por eso aquel triunfal repique de
campanillas de plata con que se acompaiia todo el Gloria in excelsis Deo;
por eso la elevacion del Monumento «con aparato regio de persona Real» que
previene la Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que

lucen aquella mafiana en el templo las hijas de Sion (nuestras hijas,
hermanas y mujeres, quiero decir), enlutadas Veronicas a la tarde,

errantes por la calle de la amargura...

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la Iglesia,

en medio de su mayor alborozo, recapacita en el cruel martirio que le
espera a JESUS vy, para demostrarlo, no da a besar la Paz a nadie, «por
aborrecimiento al beso de Judas», ni quiere que el sacerdote persigne el
altar antes de leer el Gltimo Evangelio, sino que se persigne a si mismo,
como prueba de la orfandad en que va quedando la Casa Santa.

jOh! {Qué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas
estas sagradas alegorias! jQué abismos de ternura en todos los ritos de la
Religion Catdlical!...

Recondzcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades, todas las
llamadas civilizaciones, todas las gentes, todas las variedades que ha
ofrecido la piedad humana en la duracion de los siglos y en la extension
del planeta: atin prescindiendo de la parte dogmatica, reservada a la Fe, y
hasta de su moral y de su filosofia, de que se han aprovechado también



otras religiones, el catolicismo, considerado objetivamente; considerado
en lo que tiene de humano, de artistico, de poético; considerado como
[462] Ginicamente pueden considerarlo los ateos, los impios, los
escépticos, los deistas, los gentiles, los herejes y los cismaticos, es la
composicion ideal mas inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la
tierra. -La imaginacion y el sentimiento de los mortales no han revestido
jamas formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las
ceremonias, el simbolismo literario, pictorico, plastico, dramatico,
musical y escénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras
catedrales. -Lo que alli se reza, lo que alli se canta, lo que alli se
representa, excede a cuanto la poesia pudo sofiar en tiempo alguno. -Los
que asi no lo reconozcan no han visto por dentro el ceremonial catolico,
sino por fuera, como cerrado libro, como plegada flor, como callada
esfinge. Podran haber oido, por ejemplo, la musica de los salmos; pero no
han entendido la letra: podran saber de memoria la misma letra, pero no se
han penetrado de su espiritu. Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no
oyen, como dice la Sagrada Escritura.

Muy lejos estabamos nosotros de las grandes catedrales en que otros

afios habiamos visto conmemorar con tanta pompa la Institucion de la
EUCARISTIA: muy lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en Sevilla, en
Toledo, en Granada, en Guadix..., sirven de trono y de prision a JESUS
SACRAMENTADO, durante la tarde y la noche del Jueves Santo, y en que todo
es luz y blancura, excelsitud y refulgencia...; pero, en compensacion, la

mafana [463] que digo, en el momento de salir el Sol (o mas bien dicho, en

el momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete que da paso a la

Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron a nuestros ojos y a nuestra
imaginacion el cuadro més grandioso que haya cantado nunca las alabanzas

del Omnipotente.

Hablo de la Sierra, -en medio de la cual nos hallabamos, viéndola
desarrollarse a nuestros pies en descomunales laderas, que descendian a
profundos abismos, y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en las
soledades del espacio, en las regiones etéreas, en la inmensidad que solo
recorren las almas de los justos... -jHablo de Sierra Nevada calificada ya
de templo por nosotros varias veces durante aquella larga peregrinacion!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en

sefial de triunfo; alzada, como catafalco dispuesto para una apoteosis,
sobre escalones de marmoles preciosos, cubiertos de flores y olorosas
hierbas; reverberante toda de claridad serafica, como los iluminados
sagrarios, y alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas nieves,
inaccesibles a todo contacto humano, puras como las oraciones de los
angeles, era para nosotros aquella mafiana un altar inconmensurable en que
oficiaba la Naturaleza rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del
Convite en que el Tiempo y la Eternidad se unieron para siempre; era el
pinaculo en que la Tierra se despedia del Hijo de Dios que la habia
habitado treinta y tres afios; era el propiciatorio en que los siglos
reverenciaban el aniversario de aquel [464] supremo instante; -era nuestro

Monumento de Semana Santa.
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Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro viaje.

Salia, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el
mismo momento que nosotros nos poniamos en camino...

Triste, fatidico, de mal agiiero era el punto que habia escogido el
astro rey para presentarse aquel dia en la Alpujarra. La entrada del llano
del Laujar que teniamos ante la vista fue siempre el transito de los reyes



desgraciados. Por alli cruzé el ZAGAL para ir del trono al confinamiento y
después del confinamiento a la expatriacion: por alli entr6 BOABDIL en su
retiro temporal cuando perdié el Reino Granadino, y por alli salié para

dejar definitivamente la tierra de Espaa: por alli, en fin, penetr6é un

dia ABEN-HUMEYA en la Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su
fortuna, muy ajeno el misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba la
muerte... y de que solo volveria a salir de alli su exhumado cadaver

cuando lo desterraran de la propia huesa!...

Y lo cierto es que el Sol tenia ya algo de rey desgraciado...

Estabamos en la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de
tres horas enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que exclamé San
Dionisio Areopagita: «Vel auctor natura patitur; vel mundi machina
disolvitury.

En cuanto a nosotros, camindbamos precisamente [465] hacia Levante,

hacia el extremo oriental de la Sierra, hacia Jerusalén... -de donde venia

el Sol, y adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en todo el dia, por
mucho que corriésemos, nos habriamos, cuando menos, acercado tres o cuatro
leguas al remate de la jornada... -lo cual, si no un viaje completo a los

Santos Lugares, siempre seria algo...

Como estais viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para

nosotros no bien amanecio6 el Jueves Santo. Inatilmente tratdbamos de
reducir nuestra imaginacion a que se interesase por su suerte. Como buenos
cristianos, no teniamos ya entraiias ni fantasia sino para sentir y
representarnos todo lo que a la sazon sentia y se representaba la Iglesia.
Habiamos pensado recordar en Sierra Nevada la muerte del REYECILLO,
investigar sus causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y no
hallabamos manera de principiar... jParecianos una profanacion!

Pero, en fin, todavia teniamos tiempo por delante, y ya se nos
ocurriria al dia siguiente algin medio de salir de aquel apuro.
-Continuamos, pues, nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos

minutos después estabamos en Valor.
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Valor, el lugar de sefiorio de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre
durante el periodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o nacio
alli o en Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que tenia [466] una
casa solariega, de que no quedan ni vestigios, esta situado, entre dos
barrancos muy frondosos, en una especie de remanso de la Sierra.

Para llegar a la poblacion y a sus cuatro barrios (llamados el

Portel, la Jarea, Cohijar y Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente
que corta el camino, y que es la defensa natural de Valor, origen de su
importancia en la guerra del siglo XVI como punto estratégico. -Sobre
aquella cortadura existe un puente peraltado de forma arabe, de un solo
0jo, levemente apuntado a la manera de ojiva, como los del llano de
Tetuan. -Si aquella obra no es del tiempo de los moros (que tampoco lo
s¢), cuando menos es una imitacion de otro puente que ellos tendrian alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora

dejo de llamarse D. FERNANDO DE VALOR;. y, segiin mis noticias, lo mas
notable que pasa alli anualmente es una gran funcién de moros y cristianos
que hacen los jovenes del pueblo el dia 14 de agosto, y a la cual acuden
espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja y de Dalias, atraidos

por la fama de divertidisima que goza aquella fiesta... -La humanidad es

un abismo sin fondo.
*kskk



Pero basta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del
templo. Recemos la Segunda ESTACION.

Segun indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es,

nuestras devociones de aquel [467] dia, no podian coincidir, como

hubiéramos deseado, con las horas de la Iglesia, del propio modo que las

horas de la Iglesia no coinciden tampoco con las de la Pasion de Nuestro

Sefior Jesucristo. -Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder acudir a las

diversas solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la mafiana, y
el LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello ocurri6 a
la noche(56). Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los Sagrarios

de siete poblaciones distintas (a falta de una sola poblacion que

encerrase siete Sagrarios), teniamos que ir anticipando mas atn, y hasta
confundiendo en cierto modo, el cumplimiento de nuestras obligaciones
religiosas.

En Yegen, pues, habiamos considerado, como recordaréis, el momento
augusto de la CENA, y cantado, por consiguiente, el himno de Santo Tomads a
la EUCARISTIA (Pange lingua); hecho lo cual, meditamos también en aquel
sublime coloquio de sobremesa, ultimo que JESUS tuvo con sus Discipulos
antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis. pero siempre es grato y saludable al alma hojear

los Evangelios, y de obligacion ademas en Semana Santa, aunque se tengan
muy leidos.

Terminada la CENA, habia lavado JESUS los pies a sus Discipulos,

dando al mundo este soberano ejemplo de humildad que Reyes y Pontifices
imitan todavia una vez al afio. [468]

Después les habia anunciado que uno de ellos lo entregaria; y como

todos se mirasen asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: -«Lo
que haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo decia.

Y Judas salio.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas

imperecederas palabras: -«Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los
unos a los otros, asi como yo os he amado... En esto conoceran todos que

sois mis Discipulos, si tuviereis caridad entre vosotros.

Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que aquéllos
eran sus solemnes adioses, le dijo:

-«Sefior, ;adonde vas»

Respondio Jesus:

-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguiras después.
Pedro le dice:

-¢Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.

Jests le respondio:

-¢ Tu alma pondras por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no



cantara el gallo sin que me hayas negado tres veces».
(San Juan, cap. XIV.)

Por ultimo, dirigiéndose a todos, afiadid, entre otras no menos
supremas, las siguientes afectuosisimas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré a vosotros...

Si me amais, guardad mis mandamientos...

La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el mundo...
Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

Levantaos, y vamos de aqui».

Y salié en busca de la muerte. [469]

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida!

-Es la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones;
la cita dada por el primer martir a los que mas tarde moririan también por
su doctrina.

-«Me seguiras después..(57).»

Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la
historia de la iglesia, todo el Martirologio cristiano...
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Tristis est anima mea usque ad mortem.
Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la ORACION DEL
HUERTO: aquel momento de expectativa del martirio, en que JESUS «empez6 a
entristecerse y angustiarse»; -aquellas palabras dirigidas a Pedro y a los
hijos del Zebedeo: «Triste esta mi alma, hasta la muerte», -aquel trance
doloroso en que, puesto de rodillas, exclamd. «Padre, si quieres, traspasa
de mi este céliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la tuya»; -aquel

sudor, «como gotas de sangre, que corria hasta la tierra»; y la llegada de
Judas, «uno de los doce, con gran tropel de gente, con espadas y palos, de
parte de los Principes de los Sacerdotesy; -y el beso del traidor

Discipulo; -y la Prision de JESUS; -y, por fin, el [470] instante en que,
«desamparandole los demas Discipulos, huyeron todos»(58).

La PASION habia principiado.
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De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos de
una legua, bien que muy dificultosa. -Seria, pues, cosa de las nueve
cuando llegamos a esta nuestra TERCERA ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estibamos a retaguardia de
Ugijar, de la antigua ciudad, de la consabida metropoli de la Alpujarra.

dias antes la habiamos visto, como quien dice, de frente: después la
flanqueamos a cierta distancia por la izquierda: a la sazon nos
encontrabamos a su espalda; y, por tltimo, al dia siguiente, entrariamos

en ella por el flanco derecho. -Creeriase que la rondabamos, que la
bloqueabamos, que ibamos estrechando su cerco, a la manera de sitiadores o
de amantes.



i'Y cuan imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a los
demas pueblos comarcanos! -Su verde y matizada vega dilatabase alla abajo,
al pie de los austeros montes que la circundan, como una sonrisa de la
Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa campifia, divisabanse los
nobles edificios y tendidas calles de la capital del viejo corregimiento;
de la actual cabeza del propio partido judicial que recorriamos; de la
tierra clasica de los curiales; del pueblo, en fin, mas a propdsito [471]
para representarnos, como nos representaba a lo lejos, la parte juridica
de la Pasion, las casas de Anas, de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la
Sinagoga, el Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, los
soldados de Roma mezclados con las turbas judias, y las turbas judias
gritdndole al Pretor romano: «jPerdona a Barrabés y crucifica a Jesus
Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no habia manera de
hacernos ver otra cosa que escenas de Semana Santa. -Por fortuna, y para
desagravio de la villa de Ugijar, veinticuatro horas después recorreriamos
sus calles, precisamente a la hora de la Crucifixion, y nos encontrariamos
con un pueblo tan cristiano, morigerado y pacifico como el que més, no
menos dolido por cierto que ningun otro de lo que en aquel instante estaba
pasando en el Golgota.

Pero volvamos adonde estabamos.
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En Nechite habian principiado ya los Oficios. Tuvimos, sin embargo
ocasion de saludar un momento en la sacristia a nuestro amigo el sefior
Cura, como lo saludo nuevamente desde aqui. En cuanto a sus 415
feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia, y todos
jugéndose la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz
carniceria como la que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel
lugar el 25 de diciembre de 1568, sino porque la iglesia estaba, y creo
que estara todavia, hundiéndose materialmente... [472]

En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno y lo
otro por falta de algunos reales en que estan presupuestadas las obras que
habria que hacer para restaurar ambos templos (12000 las de Nechite y
31000 las de Mairena).

jAh, sefiora Espaiia! {Mucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra a

los moriscos, como enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra,
con el hierro y con el fuego, a ser catdlica: mucho lamentarse hoy

nuestros hombres de Estado de los progresos de la impiedad: mucho decir
que el descreimiento religioso es la carcoma de la actual civilizacion:
mucho consignar en nuestros presupuestos grandes partidas para reparacion
de templos: mucho sacar a los pueblos exorbitantes contribuciones... y he
aqui dos feligresias que vanamente piden un dia y otro que se les conserve
la Casa de Dios, -unico refugio que pueden hallar en sus tribulaciones los
menesterosos que todavia no pertenezcan a la Internacional!

Por lo que respecta a los pobres parrocos, el Gobierno tiene buen
cuidado de no pagarles su dotacion ni la del culto... ;Qué le importa al
Gobierno que los espafioles tengan o no tengan ideas religiosas? ;Qué le
importa que tengan o no tengan principios morales? jHabra visto el
Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin lo otro!
jHabra visto tantas sociedades, tantas civilizaciones, basadas en la
negacion de la inmortalidad del alma!

-« Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»... -dira acaso



el Gobierno. [473]

-«Y hasta, sin Guardia Civily... -afiadira, si es un Gobierno
eminentemente liberal.

-«Con armar al pueblo, cada ciudadano defendera su dicha como
puedayx... -se ha proclamado ya recientemente.

-«;jJusto! -habran respondido los leones, los tigres y los chacales
del desierto. -Asi vivimos nosotrosy.

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana Santa

que voy describiendo, ocurreseme en este instante convertir esta pagina en
una bandeja, ponerme a dar en ella golpecitos con la pluma, y exclamar,
dirigiéndome a los catdlicos que sean millonarios:

-iPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechite!...
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A todo esto, nosotros habiamos rezado la susodicha TERCERA EVSTACI(')N
en lo que queda de la iglesia de Nechite, y considerado alli a JESUS casa
de Anas.

Anas habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era. Sin
embargo, tenia una hija casada con Caifas, que acababa de comprarle a
Herodes aquel pontificado en una gran suma de dinero(59); y sin duda por
esta razon, y por respeto a sus canas y a las dignidades que habia

ejercido, condujeron a JESUS a su presencia antes que a la del Sumo
Sacerdote en activo servicio; -o tal vez el mismo Caifas, por deferencia y
obsequio a su [474] suegro, se 1o ordend asi al comandante de aquella
gavilla(60).

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentandose ellos
alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.

Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo mir6 con atencion,
y dijo: -Y éste estaba con €l.

Mas ¢l lo nego, diciendo: -Mujer, no le conozco.
Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y tu de ellos eres.
Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.

Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: -En verdad éste con €l
estaba; porque es también galileo.

Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.

Y en el mismo instante, cuando él estaba atin hablando, canto el
gallo». -(San Lucas, cap. XXII.)

«Y Pedro se acordo de la palabra que le habia dicho Jests: 'Antes de
que cante el gallo me negaras tres veces'.

Y habiendo salido fuera, lloré6 amargamente». -(San Mateo, cap.
XXVIII)



Entre tanto, Anas interrogaba a Jesus sobre sus discipulos y sobre su
doctrina, sin obtener mas que esta contestacion:

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensefiado en la
Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los Judios, y nada he hablado en
oculto. ;Qué me preguntas a mi? Pregunta a aquéllos que han oido lo que yo
les hablé: he aqui éstos saben lo que yo he dicho».

Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli dio una
bofetada a Jests, diciendo: -jAsi respondes al Pontifice!

Jests le respondio: -Si he hablado mal, da testimonio del mal: mas si
he hablado bien, ;/por qué me hieres?

Y Anas lo envid atado al Pontifice Caifasy. -(San Juan, capitulo
XVIIL)

sksksk

Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION) media tan
poca distancia como mediaria entre la casa de Anés y la de Caifas.

Algunos expositores se inclinan a creer que suegro y yerno vivirian
en dos departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui que
precisamente [475] Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estan situados el uno encima del otro,

como la actual villa napolitana de Resina sobre el antiguo Herculano,
sepultado por las lavas del Vesubio; y, a la manera que alli no hay mas
que sumergirse en una especie de escalera de palacio encantado para ir del
pueblo vivo al muerto, asi, para trasladarse de Nechite a Mecina, todo se
reduce a bajar, durante seis u ocho minutos, unos escalones tallados por
las aguas en las escarpias de la Sierra.

Y muerto, o sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar. Sus

382 hijos hallabanse todos reunidos en la iglesia, y en el mas profundo
silencio. El SACRAMENTO habia sido ya encerrado en el «Sagrario
abscondito». No se notaba mas sefial de vida que el fulgor y el
chisporroteo de las velas del Monumento. JESUS estaba ya prisionero para
la Iglesia como para nosotros. -Nuestras devociones principiaban a

coincidir con las horas canodnicas.
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Caifas, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero
le habia costado, viendo que JESUS no respondia a los testigos falsos que
declaraban contra él, preguntole airadamente:

«;Eres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

Y Jests le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la
diestra del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.

Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; -;Habéis
oido la blasfemia? ;Qué os parece?

Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte. [476]

Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban
golpes y le decian: -Adivina.



Y luego por la mafiana, teniendo Consejo los Principes de los
Sacerdotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo
atar a Jests, le llevaron y entregaron a Pilato». -(San Marcos, cap. XV.)

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano
(Pompeyo la conquist6 sesenta y cuatro afios antes de Jesucristo), los
Sumos Sacerdotes Judios habian dejado de ser Jueces de Apelacion en lo
criminal, y de tener derecho de vida o muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o

Gobernador que Tiberio tenia en aquella provincia, el cual era hacia seis
afios un tal Poncio Pilato, o Pilatos, probablemente natural de la misma
ciudad de Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y sibarita como todos
los que hacian fortuna a las margenes del Tiber bajo los auspicios del mas
corrompido de los Césares.

-Vamos, pues, en casa de Pilatos, -exclamamos nosotros, saliendo con

direccion a Mairena.
kkck

Lamina XIII
iTan grato nos fue el sosiego de siesta que respiraba la villa! jTan

sabrosa nos resultod la sombra de sus calles!

Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que

subir muchisimo; pues este pueblo es quizas el mas alto de la parte
oriental de Sierra Nevada. Sin embargo, hacia tanto calor en aquellas
lomas batidas de frente por el sol de mediodia, que fuenos preciso
descansar una hora en el Barranco de las Parras, a la sombra de unos [477]
arbolillos sin duefio, hijos naturales de un despefiado y sonoroso
torrente...

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA ESTACION, nos
aguardaban algunos amigos procedentes de Laroles, que se habian adelantado
hasta alli, con galante solicitud, a fin de acompafiarnos luego a su

pueblo, -donde debiamos pernoctar. -Por sefias que, entre estos amigos,

habia uno de quien tengo que hacer especial mencion, a pesar de la
solemnidad de aquel dia, o mas bien a causa de su misma solemnidad...;

pues trajo a mi imaginacion otra fisonomia de la Semana Santa; su

fisonomia urbana por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y paseos
melancélicos, que habia residido en Guadix largos afios, y que luego se

habia vuelto a la Alpujarra, donde nacio, a esperar la vejez en medio de

los suyos; el cual, al presentarseme en aquel extremo de la Sierra,

parecia encargado de advertirme cuan cerca encontrdbame ya de mi horizonte
nativo... y de aquella amada tierra en que me juré un dia hacer el viaje

que ya estaba terminando... de aquella vieja Acci(61) en que habiamos
pasado juntos tantisimos Jueves y Viernes Santos, cuando él era joven y yo
adolescente...



Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en que

tan selvatica figura ofreceriamos a la vista con nuestros equipos

montaraces, acudieron a mi memoria los tiempos en que conmemorabamos [478]
anualmente, con una regularidad casi litargica, la Pasion y Muerte del
Redentor; ambos vestidos de ceremonia, como todo el sefiorio de la ciudad;
de frac y en cuerpo gentil desde por la mafiana hasta la noche; sin

quitarnos los guantes blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino

para hacer aquella tunica comida diaria en que eran de rigor las natillas,

el huevo-mol, el arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y
de la vigilia; recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas alli

al Culto, o sea andando las Estaciones incesantemente..., la primera vez

por amor a Dios, y las restantes por amor a las jovenes... de aquel

tiempo; formando parte de todas las Procesiones, como hermanos que éramos
de las principales cofradias, y muy satisfechos y orgullosos si, por

ventura, éramos elegidos en ellas Mayordomos para el afio siguiente...

-iOh! jAquello si que era estar en Semana Santa! jAquello si que era

vivir! jAquello si que era ser hombres!
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No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracion de

los romeros cristianos que acababamos de llegar a sus puertas. Por el
contrario: ningtin pueblo de la Alpujarra recuerda un martirio tan

imponente y grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino
Redentor, y cuya conmemoracion fuese tan oportuna como el que padecio en
1568 el cura de aquel lugar bajo el poder [479] de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de aquel
tiempo(62):

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui(63), cura,
pero digna de un gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy
despacio por engafiar la sed, que no pueden matar, éstos, deseosos de
sangre de cristianos, en la de uno que tenian se entretuvieron, por
recrear mas su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dias, dandole de comer
pocas onzas de pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le entregaron a la
ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, en
modo de cruz, y atado a una higuera, le abrieron el costado derecho con
una lanza. De alli con dos saetas le clavaron el vientre y pecho. Luego le
cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de
polvora el cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz
pegaron fuego. La poca anima que le quedaba con dos balas se la
arrancaron. No solo como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo;
despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo muerto y echaronlo a los
perrosy.

«Me seguiras después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y San
Pedro, al cabo de treinta y [480] dos afios, padecio efectivamente la
muerte en cruz.

«Me seguiras después», habia dicho al propio tiempo a todo el que lo
quisiera oir; y, diez y seis siglos mas tarde, un humilde sacerdote de la
Alpujarra seguia también a JESUS; veiase crucificado en su santo nombre, y
recibia en el costado derecho la lanzada de otro Longinos...

jLisonjero martirio en verdad! ; Qué mejor empleo de esta triste vida
que perderla de semejante modo? -Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y



morir por EL y como EL... ;qué mayor ventura? ;qué mayor gloria?
skksk

A todo esto, nosotros habiamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o

sea a la casa del Gobernador de la provincia Romana de Judea: quiero
decir, habiamos entrado en la iglesia de Mairena, donde nos tocaba
considerar lo acontecido la primera vez que JESUS fue presentado a
Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo judio se habian

quedado a la puerta del Pretorio, por no contaminarse entrando en tiempo
de Pascua a casa de un gentil, casa de un hombre impuro, casa de un
enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador romano, el verdadero
duefio de Jerusalén, el representante de aquel poderoso Imperio que habia
dado a Herodes Antipater el Reino de los Macabeos sesenta y cuatro antes;
que se lo habia conservado a su hijo Herodes el Grande hasta su muerte, y
que luego habia dividido la Judea en cuatro pequeiios reinos (Tetrarquias),
repartiéndolos [481] entre las personas que fueron mas de su agrado. -No
se habia enojado, pues, Poncio ante aquel escripulo de los que en realidad
eran siervos de Roma; y, pues que ellos no querian entrar en el Pretorio,

¢l salio a la puerta, y les pregunto:

-« Qué acusacion traéis contra este hombre?
Respondieron y le dijeron:

-Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. Pilato
les dijo entonces:

-Tomadle alla vosotros, y juzgadle segin vuestra ley.
Y los judios le dijeron:

-No nos es licito a nosotros matar a alguno.

Volvio, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llamo a Jests, y le
dijo:

-¢Eres ti Rey de los judios?

Respondio Jests:

-¢Dices tu esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?
Respondio Pilato:

-.Soy yo acaso judio? -Tu nacion y los Pontifices te han puesto en
mis manos: ;qué has hecho?

Respondio Jesus:

-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi Reino, mis
Ministros sin duda pelearian para que yo no fuera entregado a los judios:
mas ahora mi Reino no es de aqui.

Entonces Pilato le dijo:

- Luego Rey eres tu?



Respondio Jesus:

-Tu dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al
mundo, para dar testimonio a la verdad: todo aquél que es de la verdad
escucha mi voz.

Pilato le dice:
- Qué cosa es verdad?(64)

Y cuando esto hubo dicho, sali6 otra vez a los judios y les dijo: -Yo
no hallo en el ninguna causa(65).

Mas ellos insistian diciendo:

-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la
Judea, comenzando desde la Galilea hasta aqui.

Pilato, que oy6 decir Galilea, pregunto si era galileo.

Y cuando entendi6 que era de la jurisdiccion de Herodes, lo remitié a

Herodes, el cual a la sazon se hallaba también en Jerusalén.»
Kk

iCon tan desdefiosa compasion y tal aire de superioridad [482] e
indiferencia trato el escéptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores!
i Tan pueril debi6 de parecerle aquella pugna de dos religiones; a ¢l, que
de seguro no creia en ninguna y que cuando preguntaba «;Qué cosa es
verdad?», volvia la espalda sin aguardar la respuesta; sin considerarla
posible!

jAh! jCuan lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que

aquella altiva y prepotente civilizacion que él representaba; aquel

Imperio Romano que daba leyes al mundo; aquella teogonia helénica que aiun
existia para las letras y para las artes, desapareceria de la faz de la

tierra al cabo de tres o cuatro siglos, precisamente por falta de espiritu
religioso, por falta de fe, por falta de Dios; y que entre tanto, la

doctrina predicada por aquel humilde galileo, que él acababa de enviar a
Herodes como una galanteria politica, imperaria en Roma, se extenderia por
todo el globo terraqueo, y serviria de cimiento a otra civilizacion,

prodigiosa hasta en sus errores!

i'Y cuan lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes

hebreos, aquellos escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de
Jerusalén, que el reo cuya muerte pedian a gritos era el porvenir del

mundo, y que ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su raza,
empezarian a pagar treinta aflos después su crimen de haberlo desconocido y
crucificado, quedandose como se quedarian sin templo, sin ciudad, sin
patria, sin ley, para peregrinar eternamente por extrafias naciones,
huéspedes molestos y despreciados en todas partes, verdaderos [483] parias
de la humanidad, leprosos de la Historia, abominacion del Cielo y de la

Tierra!
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Cuando empez06 a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a la
aldea de Jubar, compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia nos
correspondia rezar la SEXTA ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofrecid
nada de particular, o, por mejor decir, nada nuevo. -jSiempre el mismo



espectaculo maravilloso! jSiempre la Sierra, levantdndose sobre nosotros a
la izquierda hasta invadir los cielos, y despefiandose a la derecha hasta
encontrar el profundo lecho de los rios: siempre nosotros avanzando hacia
el Oriente, a media ladera de la empinada montafia: siempre la Alpujarra a
nuestros pies; el mar a lo lejos, y, allende el mar, la costa de Berberia:
siempre una grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que parecia
no lucir mas que para nosotros... 0 sea para que nosotros contemplaramos
aquel dilatado panorama sin accidentes humanos, aquel mapa sin fecha,
aquel teatro del mundo, cuyos actores iba a buscar nuestra fantasia a

través de diez y nueve siglos!

Llegados a Jubar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama se
desarroll6 ante nuestra imaginacion, ya que no ante nuestros 0jos.
Parecianos estar viendo aquellas series de vastas pinturas murales o de
enormes tapices que cubren las amplias paredes de los claustros de algunas
catedrales, representando escenas de la Pasion... [484]

Herodes(66), alegrandose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto
habia oido hablar, y pidiéndole que hiciese delante de ¢l algun prodigio;
-JESUS, callando tenazmente hasta desconcertarlo; -el Tetrarca,
despreciandolo al fin, y devolviéndoselo a Pilato, vestido de blanco, en

sefial de irrision; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto a su marido

que de ningtin modo castigase a JESUS y asegurandole que toda aquella noche
habia sido atormentado su corazén gravemente en suefios por causa de aquel
justo; Pilatos, empefiado en salvarlo a toda costa y diciendo a los judios

que opten entre el perdon del facineroso Barrabas y el de JESUS; -Barrabas
preferido y puesto en libertad por los sacerdotes y el pueblo hebreo;

-JESUS azotado, vestido de escarlata, coronado de espinas y provisto de un
cetro de cafla, asomado por Pilatos al balcon del Pretorio, para ver si sus
enemigos se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del NAZARENO, toman
la cuestion a burla y lo dejan vivir; -los judios, contestando al «jEcce
Homo!» del compasivo romano, con aquel tremendo aullido: «jCrucificale!»
que habia de resonar en todas las edades; -Pilatos, en fin, vencido al

cabo por el miedo al suspicaz y terrible Emperador Tiberio, con cuya ira

le amenazan los sacerdotes, lavandose las manos en presencia del pueblo
antes de firmar [485] la sentencia...: -tales fueron los cuadros que se
represent6 nuestra mente en la iglesia de Jubar, al oir al clérigo que
predicaba el Sermén de Pasion repetir estas palabras del Evangelio de San
Mateo:

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto,
tomando agua, se lavo las manos delante del pueblo, diciendo:

-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alla os lo vedis
VOsotros.

Y respondiendo todo el pueblo, dijo:
-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU SANGRE».

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia
llevabamos también a mano) vistieron a JESUS con sus ropas, y, puesta la
Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario, para quitarle la

vida en el suplicio».
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Serian las cinco de la tarde cuando salimos de Jibar, con direccion a

Laroles, postrimer pueblo de la provincia de Granada por aquella parte,
término de nuestra jornada, y ULTIMA ESTACION que teniamos que andar;
-pero ESTACION solemnisina, compuesta de otras Siete, denominadas el Via



Crucis.

Dicho se esta que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo mismo

que en los templos que ibamos visitando, los recuerdos sagrados del dia y
todo lo que con ellos se relacionaba eran nuestra tinica preocupacion y el
principal asunto de nuestras conversaciones. Asi, pues; a la salida de

Jubar hablamos mucho (paréceme estar oyendo aquella platica) acerca de la
suerte que cupo sobre la tierra a algunos de los personajes que mas
figuraron en la parte [486] casual y externa de la Pasion de Nuestro Sefior
JESUCRISTO; y que nos causo disgusto, extraiieza, mistica indignacion,
verdadero escandalo... el ver cuan humana y sublunar y pedestremente
siguieron rodando por este mundo los Jueces del REDENTOR, sin imaginarse
siquiera el tremendo papel que debian representar sus nombres en la
perpetuidad de los tiempos, a causa de haber terciado en la Crucifixion de
aquel galileo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judios».

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de

que Herodes acabo sus dias en Espaiia, pugnaba con todos nuestros
sentimientos religiosos, patrioticos y poéticos. -Que Poncio Pilatos
volviese a Roma al afio siguiente de la muerte de JESUS, y luego morase en
Francia desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del
que luego fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenia algo
de cruel, de sacrilego, de abominable...; pero pasara... jAlla se las
compusieran los franceses!... -Pero que un Herodes (jel mismo que mandd
degollar a San Juan Bautista y entregar a CRISTO al ludibrio de la
chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble y piadosa tierra... era
una ferocidad sin ejemplo de la Madre Historia, -a quien no podiamos

perdonarle aquel insulto hecho a la Madre Patria...
kesksk

Acercébase el Sol al ocaso, y principiaba a hacer frio en las
desamparadas alturas que ibamos recorriendo. [487]

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su
carrera el astro del dia, nosotros recogimos en aquel momento nuestra
imaginacion, apartandola de erraticos devaneos, de antisociales correrias
por el tiempo y el espacio y de aventureras excursiones por las soledades
del campo, del mar y del firmamento, para fijarla en el mundo social, en
el tiempo presente, en el objeto de nuestro viaje, en la expectativa del
lugar en que ibamos a hacer noche. -Hasta el aguila busca timidamente su
nido al oscurecer.

Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la tinica
perspectiva que acariciaron nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus
chimeneas encendidas, sus costumbres espafiolas, su Semana Santa
eclesiastica, su templo, su gente; su vida actual, en fin, en que poder
sumar y confundir la nuestra...

Otro fendmeno psicologico contribuia a que ya diésemos por terminada
la batalla de aquel dia tan grande, tan deseado, tan fecundo en emociones,
y a que nos despidiéramos del Jueves Santo cuando su Sol no habia
traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazén, como en la Iglesia, habia dejado de ser Jueves:

era Viernes... -Sentiamos ya, pues, la finebre tristeza del aniversario de

la Muerte de JESUCRISTO, en virtud de aquel profético procedimiento,
llamado las Visperas, que enlaza melancdlica y tiernamente los jubilos y
los dolores de la cristiandad, haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique
algo de sus reflejos a un «mafana» que pasé y desaparecio hace ya muchos
siglos... -Nuestra alma vivia en el dia siguiente; en la calle [488] de la



Amargura, en el Golgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y como
obedeciendo a un conjuro, apareci6 ante nosotros, a un cuarto de legua de
distancia, en un terreno mas bajo que el que a la sazén recorriamos, un
espectaculo asombroso, increible, que nos parecid sobrenatural, y cuyo
recuerdo durard tanto como nuestra vida... -jNingun poeta, ningun artista,
ningln creyente, ningiin mistico, fue jamas tan afortunado como nosotros en
aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las lagrimas en los ojos.
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Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de Laroles;
esto es, una poblacion mucho mas extensa que las Gltimas que habiamos
visitado, y situada de tal modo, que desde aquella altura descubriamos
hasta el suelo de sus prolongadas calles, -en las que no se veia alma
viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a la Sierra,

divisabase una apretada columna de gente, que apoyandose todavia en las

ultimas casas del lugar, se dirigia hacia una eminencia no muy distante,

donde también hormigueaba una gran muchedumbre, como aguardando la llegada
de aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los tltimos rayos

del Sol nos dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de aquel

cordon [489] de seres humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes
(que parecian armas) y algunas extrafas figuras levantadas en alto,
alrededor de las cuales se apifiaba mas y mas la multitud, como si fuesen
los tragicos protagonistas de lo que quiera que alli pasaba.

iMisericordia de Dios! Aquello era una representacion material de lo
mismo que estabamos pensando: aquello era la vision profética del dia
siguiente: aquélla era Jerusalén: aquél era el camino del Golgota...
-iNuestra ultima ESTACION habia adquirido los caracteres de la realidad!
-Las escenas de la calle de la Amargura, el Via Crucis, la cuesta del
Calvario, y, en esta cuesta, el Divino Martir y los dos malhechores que
debian ser crucificados con EL, rodeados del pueblo judio y de los
soldados de Roma, habian aparecido milagrosamente ante nuestros ojos, tal
como los ilumind el Sol del Viernes Santo hace mas de diez y ocho
siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, que lo que
teniamos ante la vista era una Procesion de Pasos de Semana Santa que se
dirigia desde Laroles a una ermita situada en las afueras del pueblo,
procesion en que irian sacerdotes, cofradias con banderas, faroles
levantados en alto e imagenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen
Maria y de Jesus con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacion de animo, del paraje y del momento

en que nosotros columbramos aquel espectaculo, y adivinaréis también el
efecto que nos caus6. {Nunca un simulacro pudo llegar a tal grado de
verosimilitud! Aquello no parecia una [490] representacion, sino la misma
cosa representada, la tragedia viva y fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que Romanus) decian a nuestros 0jos
aquellas banderas, y en pos de ellas creiamos ver marchar: primero a
Gestas, el Mal Ladron; luego a Dimas, el que se arrepintio en la Cruz y
reconocio6 a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo y levantando, ayudado por



Simon Cirineo; aqui a la Veronica, saliéndole al paso y enjugandolo el
sudor y la sangre del rostro con el legendario lienzo; alli a las otras
mujeres que le seguian llorando, y a las cuales dijo el Salvador: -«Hijas
de Jerusalén, no lloréis por mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros
hijos»...; y, en torno de los sentenciados, a los verdugos, y, al frente

de la comitiva, al centurion, y, cerrando la marcha, a los lanceros
romanos, con Longinos entre ellos, y, detras de toda aquella turba, a la
angustiada Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, pero
magnanima y valerosa, como sabiendo que los pecadores necesitdbamos de sus
lagrimas al par que de la sangre de su Hijo...-El Pasmo de Sicilia de
Rafael, los cuadros del divino Morales y de Sebastian del Piombo, todo el
Arte cristiano estaba alli ante nuestra vista, animado, palpitante,
auténtico, llenandonos de santo pavor, de inmensa piedad, de punzantes
remordimientos, de un amor infinito al que dio su vida por la felicidad
del género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios
comenzaron a brillar entre las primeras sombras del crepusculo; y el
gentio se movia en sentido contrario que antes... [491]

Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban en
busca de sus hogares para esconderse en ellos con el horror y la duda
dentro del alma. -Pero no era mas sino que la Procesion volvia a Laroles,
después de haberse detenido un momento en la colina de la ermita...
-mientras nosotros bajabamos por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar. -La Procesion
llevaba algunos minutos de estar de vuelta en el templo. Las mujeres,
vestidas de oscuro, circulaban por las calles con sendos rosarios en la
mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los hombres, envueltos en sus
capas, capotes o0 anguarinas, se arremolinaban en grandes grupos, como
preguntandose: -«;Qué hemos hecho? ;Si éstos que llegan a caballo seran
los soldados de Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no
dejar piedra sobre piedra?»

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA ESTACION, y

nos dirigimos a la casa en que se nos aguardaba.
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(Qué mas os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria numerosas reminiscencias de emociones
vivisimas, todas ellas en consonancia con la santidad del dia... -Pero
tengo que concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo. [492]

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e hicimos
colacion en compaiiia de un matrimonio nuevo. -Aquella noche, por la
inversa, paramos en una casa de afieja historia, y cenamos con unos esposos
ancianos, cuyos hijos y nietos moraban alla, en lo hondo de la Alpujarra,

en la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices, cuanto se puede

ser en este mundo; -lo cual bastaba asimismo a la felicidad de los

abuelos.

Vivian éstos, por consiguiente, solos en el hogar en que habian

pasado tantos afios; hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apagd
bien pronto... -(Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caballero
que nos albergd aquella noche...)



Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la

Ragua, temeroso camino de Guadix, paso estratégico de los moros, region en
que se han helado tantos viajeros, aquel anciano y nosotros conmemoramos a
algunos vivos y a algunos difuntos que habian constituido siempre a

nuestros 0jos una especie de parentesco entre la ciudad y el lugar que
separan las eternas nieves... -Habia entre nosotros quien tenia enterrado

en Guadix al que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la vista...

-iHabia, si, mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en
aquella melancdlica velada! -;Y hoy, como veis, se ha aumentado el nimero
de los muertos!... -Requiescant in pace.

Ya muy tarde, nos asomamos a un balcon, a [493] fin de contemplar la
Alpujarra a luz de la Luna. jEra la ultima vez (acaso en toda nuestra
vida) que podriamos disfrutar de aquel grandiosisimo espectaculo!...

A la mafiana siguiente bajariamos de Sierra Nevada, con direccion a la
costa y de vuelta ya para el mundo...

Pero ;qué hoguera, qué incendio, qué volcan de luz era aquél que

divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
alpujarrefios? (Era un pueblo que ardia? ;Era una isla de fuego en medio de
un mar de tinieblas? ;Era un timulo inmenso, el timulo de Cristo, adornado
de millares de blandones? ;Era otra vision profética del Viernes Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar de
Jorairatar, iluminado profusamente por sus devotos moradores, a fin de que
los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aquella noche se predicaba
alli el Sermon de la Soledad.

Para que forméis una idea del numero de luces que constituirian
semejante iluminacion, os diré que en todas las ventanas, balcones y
azoteas de cada una de las casas del lugar ardia a aquella hora (segun nos
explicaron) una apretada hilera de caracoles llenos de aceite y provistos
de una torcida, -lo cual significa que pasarian de diez mil aquellas
luminarias.

Figuraos lo que sentiriamos en tal momento. Figuraos aquel laberinto

de oscuros montes que habia a nuestros pies; figuraos la indecisa claridad
de [494] la Luna, mezclada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la
despejada atmosfera y reverberando en el lejano mar; figuraos a esta misma
Luna, sola en el espacio como un alma en pena; figuraos la religiosa
tristeza de aquella noche, después de los seculares recuerdos que habian
llenado todo el dia, y figuraos, por ultimo, aquellos miles de luces, que
parecian estrellas bajadas del cielo para hacer compafia a MARIA en las
negras horas de su Soledad, para bordar su manto de luto, para reflejarse

en sus celestiales lagrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Monumento que, segun

nosotros, servia de Solio, de Cércel y de Sepulcro a JESUS SACRAMENTADO,
continuaban brillando y brillarian toda la noche, como las luces de los

Sagrarios en los grandes templos de la cristiandad...

iToda la noche, si!... -y, durante ella, los padres sin ventura no

dejarian un solo momento de mirar de hito en hito, con los ojos del alma,
aquel esplendoroso altar de la EUCARISTIA, velandolo de rodillas hasta el
amanecer, y buscando, entre los angeles que lloraban el Sacrificio del
Sefior, la faz idolatrada de los tiernos hijos que les arrebato la

muerte...



Y aqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del JUEVES
SANTO. [495]

-VI-
El VIERNES SANTO. -Cuadro sinoptico de la Alpujarra y de la presente obra

Al coger hoy la pluma para resefiaros este supremo dia de nuestra

excursion por la Alpujarra, -durante el cual vimos, con los ojos de la
imaginacion, desenlazarse y concluirse las grandes historias que habiamos
recordado en sus valles y montes, -se me representa, y paréceme contemplar
en lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro, alegorica suma de todo aquel
viaje, de todo lo que en él pensamos, soflamos y sentimos, de todo lo que

ha sido y es la tierra alpujarrefia, de todo lo que constituye el fondo de

la presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo mas alto de Sierra

Nevada, mostrando sus brazos abiertos al continente africano, como en
ademan de conjuro fulminado contra el islamismo. -En aquella Cruz espira
el SALVADOR DEL MUNDO. -Son las tres de la tarde del Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencion hay otra cruz més pequefia, en

las cuales estan clavados dos criminales, dos malhechores, dos

facinerosos; pero que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes moriscos; son

dos renegados; son dos descendientes de MAHOMA, que recibieron el agua del
bautismo y luego se bafiaron en sangre cristiana. -El de la derecha, [496]

el que ocupa el lugar del Buen Ladron, es aquél que dijo haberlo hecho

todo por vengar a su padre y se declaro cristiano a la hora de la muerte:

es ABEN-HUMEYA. -El de la izquierda es el perpetuo traidor, la
personificacion del odio, el réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO.

Detras de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si
fuesen reflejos de ella o espejismos crepusculares, otras cruces indecisas
que se desvanecen y pierden en el espacio, en numero infinito, y de las
cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa talar, unos
desconocidos, aunque historicos personajes... -Son los sacerdotes
alpujarrefios martirizados por los Monfies.

La aureola de luz serafica que rodea la faz de CRISTO se releja en el

livido rostro de aquellos martires que lo siguieron después. -La Iglesia

los ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana. -Los semblantes de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la sombra del pecado; pero en los
ojos del primero, alzados hacia JESUS moribundo, empiezan a lucir el
arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en las

agrias laderas de la Sierra, se ven millares de cadaveres; aqui de

caballeros castellanos; alli de turcos y moros; ora de moriscas pasadas a
cuchillo con sus pequeifiuelos en los brazos; ora de cristianas asesinadas

al pie de los altares... -Arden mas abajo iglesias y mezquitas. Vénse
pueblos derruidos, despoblados, arrasados completamente. -Luego se divisa
el Mediterraneo, cubierto de bajeles atestados de moriscos y judios...

[497] Los barcos zozobran al peso de los desterrados, hasta que al fin se
hunden... y el mar queda cubierto de ndufragos que desaparecen poco a
poco... jAncianos, nifios, mujeres... todos son pasto de las olas!

D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE LOS VELEZ y el
DUQUE DE SESA, en devota actitud, estan sobre una colina, vuelta la
espalda a los expulsados hebreos y musulmanes, y adorando al CRUCIFICADO.



-«Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen», -exclama
JESUS luchando con la agonia.

-iNosotros no perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE Il y los
inquisidores.

En otro lado, casi un siglo mas atras, ISABEL LA CATOLICA, el

arzobispo HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA vy otros capitanes de
la Conquista de Granada intervienen también por los moriscos, aconsejan la

tolerancia y la persuasion, esperan redimirlos por el amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS y los dos DEZAS les responden
implacablemente:

-«jNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad y la
miseria tienen su guarida en el inmenso d&mbito recortado a nuestro
alrededor por la corva cuchilla del horizonte.

Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a
transformarse...

Y son los dias de este siglo... -Penachos de humo flotan sobre los

barcos que cruzan por delante de la Alpujarra. -El ferrocarril silba a lo
lejos. -La raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y [498] reedifica
los pueblos que habitaron los arabes... -Lo tnico que no se reedifica son
las antiguas iglesias cristianas. -La exportacion de frutos y la industria
minera van enriqueciendo el pais... -Pero turbas mas feroces, mas impias,
mas antiespaiiolas, mas anticristianas que los agarenos, pululan en los
desiertos de la incredulidad, sedientas de pillaje y de exterminio, de oro
y de sangre, de groseros goces y de salvaje independencia. -La
Internacional va apoderandose de Espaiia...

Y he aqui que una voz exclama entonces: -jDichosa edad y siglos
dichosos aquéllos en que habia moros y Cristianos; en que cada cual
luchaba y moria por su fe; en que el idealismo dirigia las acciones
humanas; en que esta corta vida era como un torneo en que se disputaban
los hombres el derecho a la inmortalidad; en que el alma era sefiora del
cuerpo, y no su esclava y su cautiva; en que todos se consideraban
iguales, no porque todos se creyesen dioses, sino porque todos sabian que
no eran nada ni nadie ante Dios; y en que el error consistia, no en
desconocer, como se desconoce ahora, que tenemos espiritu, y que nos
espera otra vida y que Dios nos aguarda en ella, sino en la eleccion de

los medios para lograr tan altos fines!... jDichosa edad, si, y dichosos
siglos aquéllos en que habia mahometanos y judios en Espaiia, en lugar de
ateos o de pirronicos, y en que se sublevaban los pueblos por su fe
propia, y no, como hoy, por la hacienda ajena!

Esto dice aquella voz... -y, mientras sus ecos se pierden en el
vacio, el cuadro se desvanece de nuevo... [499]

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la

Alpujarra, sino las descoloridas paginas de un libro -que también se
llevara el aire...

- VII-



Bajada a Ugijar. -Pasamos por Picena y Cherin. -Ugijar en VIERNES SANTO y
en los demas dias del afio. -El Cortijo de Unqueira. -Las Tres de la tarde.
-Muere JESUS entre dos ladrones

Acabais de ver el Cuadro que nos ofrecio la Alpujarra al anochecer
del Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel dia
solemne; como nos habéis dejado en las alturas de Sierra Nevada, dentro
del lugar de Laroles, viendo transcurrir las falgidas horas de la noche

del JUEVES SANTO; y como es deber mio no prescindir ni un momento de
vuestra compafia hasta que termine esta peregrinacion, voy a deciros de qué
manera fuimos al cabo a Ugijar, tradicional Metropoli de la Alpujarra; en
qué paraje y de qué modo pasamos la tristisima hora de las tres, y cual

fue en realidad el fin que tuvieron ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes
hemos visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y de Gestas,
y expiar sus crimenes al propio tiempo que JESUS expiaba los del género
humano... -Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro que acabo de
pintar, y a referiros por separado cada uno de sus tremendos episodios.
[500]

jA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mas; que ya
nos falta poco, muy poco, para completar las sesenta leguas del programa

de este viaje.
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Serian las seis de la mafiana cuando partimos de Laroles y emprendimos
la bajada de la Sierra.

Nos dirigiamos a Ugijar; pero nuestro animo era inicamente pasar por

en medio de la poblacidn, sin extendernos a estudiarla; pues no nos

parecia el Viernes Santo dia a propdsito para curiosear profanamente en un
pueblo cristiano, cuyos moradores estarian entregados completamente a sus
obligaciones religiosas.

-Si hoy nos paramos en alguna parte, -dijimos desde luego, -serd en
solitarios cortijos, y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde ya se
nos trata en familia.

Habia amanecido un dia hermosisimo, asaz impropio de sus lugubres
recuerdos... Sin embargo, sobre el Mulhacén se veia una nubecilla torva,
que bien podia presagiar un eclipse y un terremoto para las tres de la
tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el lugar de
Picena, cuyo niimero de habitantes era casi inutil averiguar aquel dia en
que podian aumentarse con los muertos... -como diz que sucedid en
Jerusalén cuando espird JESUS: que «se dejaron ver muchos difuntos que
habian vuelto a tomar sus cuerposy... -(San Mateo, capitulo XX VII). -Con
todo, nosotros, siguiendo [501] nuestra costumbre, inquirimos alli que
Picena, a las siete de la mafiana, tenia 936 habitantes, inclusos aquéllos
que estaban trabajando en lo hondo de las minas de Sierra de Gador, o sea
en los mismisimos infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta baja de
la Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.

Estabamos en Cherin.
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Cherin, cuya poblacién es algo mas numerosa que la de Picena (979
habitantes), hallase situado en una riente posicion, a orillas de un rio

que fluye entre pacificas alamedas, después de haber bajado despefiado de
las alturas del Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de

Picena; rio de Cherin en aquel sitio; mas abajo rio de Lucainena, y que
acaba por ser el caudaloso rio de Adra, constituia, en el paraje en que a

la sazon nos encontrabamos, la frontera de las provincias de Granada y de
Almeria; y nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de una margen a
otra, o en marchar por en medio de la corriente, a igual distancia de
ambas orillas, diciendo: «Ahora estamos en Granada... Ahora estamos en
Almeria... Ahora no estamos en ninguna parte...» -Lo cual reconozco que no
estuvo bien hecho; pues era jugar con la solemnidad de los limites,
-respetables e interesantes siempre, como [502] los aniversarios, como las
edades criticas, como cada 31 de diciembre, o como las Columnas de
Hércules del sepulcro..., -en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros
«Non plus ultra» antes de pasarlas, o sea cuando estan vivos..., pero que
todos pasan al fin con los ojos cerrados y mas amarillos que la cera, como
si temieran alguna cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar algun

tiempo en aquel pueblo. Verdaderamente no teniamos prisa. -Ademas, en

Cherin discutimos largo rato sobre si subiriamos o no a la préxima Taha de
Andarax, cuyo camino arranca alli mismo..., optando al fin por la

negativa, en atencion a que (segun nuestros informes) ni en el Laujar, ni

en el Presidio, ni en el Fondén quedaban rastros algunos de
ABEN-HUMEYA(67), ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID-HIAYYA; en
atencion también a la santidad del dia, que entibiaba eu. nuestro espiritu

todo entusiasmo poético por los musulmanes, y en atencion, por ultimo, a

que (como ya habéis visto en el capitulo precedente) la muerte del

REYECILLO y la de su sucesor ABEN-ABOO tenian ya marcado otro lugar en el
escenario de la presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugijar, que era, en aquel
punto y hora, el principal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias,
y de la que s6lo nos separaban ya dos o tres colinas muy suaves... [S03]

Pero con todo esto se nos habia ido la mafiana, y ya serian las doce

cuando descubrimos, en medio de sus amenos campos, la insigne residencia
de los antiguos corregidores; aquella poblacion de que decia Marmol hace
tres siglos que era «Ciudad no menos noble que las otras del Reino de
Granaday.

-iAl paso, seflores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...
-exclamamos entonces respetuosamente.

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento y compostura.
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En efecto: eran las doce. Asi nos lo advirtio el arido, triste,

cadavérico ruido de la carraca de madera que en aquel dia funebre da las
horas en las torres de los templos; ruido que parece formado por el choque
de muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda a cada instante la
Iglesia a los fieles el lefio de la Cruz; -asi como el silencio de las
campanas, -que representan a los Apostoles, -significa de qué manera
callaban éstos a la sazon o estaban ocultos en la ciudad deicida...



Segun habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de
Ugijar, (entrando por Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos en
ella, pero pasando por sus principales calles y por su gran plaza... -Las
calles, limpias y bien empedradas; la plaza, llana, extensa con
soportales; las casas, de simpatico aspecto en su generalidad, muchas de
ellas con grandes balcones, tras de cuyos cristales blanqueaban elegantes
cortinillas, que se levantaban [504] a veces para mostrarnos una bonita,
curiosa y aristocratica cabeza de mujer..., todo, todo en aquella
poblacion tenia el caracter asefiorado (palabra de mi tierra)
correspondiente a los titulos historicos de la actual Cabeza de Partido,
-elevada a ciudad por BOABDIL cuando residi6 en la Alpujarra, y degradada
mas tarde de esta categoria por los cristianos, sin duda para borrar aquel
recuerdo del REY CHICO.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en las
calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto, decian
muy alto cuan a rigor se llevaba en aquella ilustre villa la santificacion
del Aniversario de la Muerte de JESUS. En la iglesia habian terminado los
Oficios y cantddose las Visperas con la anticipacion que aquel dia es de
rubrica, y en seguida los sacerdotes habian desnudado los altares, en
recuerdo de como los judios desnudaron a CRISTO para crucificarlo y se
repartieron sus vestiduras y echaron suertes sobre su tlinica inconsutil...
-Asi nos lo dijeron algunos hijos de Ugijar que habian estado por la
mafiana en los Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos -por todo lo
cual no entramos en la iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como
todas las del orbe catdlico, -y dimonos prisa a evacuar aquel pueblo que
profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros caballos.

Pero no nos alejemos asi de la poblacion mas calificada del
territorio alpujarrefio. [505]

Detengamonos, aunque sin echar pie a tierra, en las margenes de su
rio..., todavia a la vista de sus Gltimas casas..., y hablemos otro poco
acerca de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido curiosear dentro del
pueblo, curioseémoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como se dice

vulgarmente.
kesksk

La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes,

inclusos los que moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su
jurisdiccion y en los Caserios de la Cantera y de Montoro, o rio de Yator,
situado el primero a media legua y el segundo a una legua de la villa, y
cada uno compuesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afios, hay en Ugijar una fabrica de filatura de seda
(con doscientas operarias, establecida por unos industriales de Lyon de
Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la cria de la
preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren. Los campos
producen todo lo necesario al consumo de la poblacion. Exportase algun
aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas por la
Sierra se ven cada dia mas naranjos, bien que no en el terrible barranco
de Nechite, por donde a veces baja encafionado un aire frigidisimo, sin el
cual aquel terreno seria casi tan templado como la costa.

El caracter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugijar se
revela en muchas cosas, [506] ademas de las ya apuntadas. -Su hermosa



iglesia fue en otro tiempo colegiata, con sus correspondientes canoénigos.
-Habia ademas un convento de frailes, cuyo local subsiste. -Abundan las
casas antiguas de aire nobiliario. -Hay alumbrado publico de noche, y un
sereno..., cosas ambas muy de notar en aquella region. -El casino, que
tiene fama de excelente, esta suscrito a dos periddicos conservadores (La
Epoca y La Politica), y en sus salones se dan con frecuencia bailes de
sociedad. -La iglesia del ex-convento esta habilitada para teatro, en el

que suelen funcionar algunas compaiiias de la legua. -El correo es diario.
-La estacion telegrafica de que se sirven (la de Berja) solo dista tres o
cuatro horas. -Los domingos hay misa de once. Las gentes se visten, o sea
se componen, para ir a paseo. -Este, en el invierno, es a la Ermita de San
Antdn, pasando cerca del cementerio. El verano, el sefiorio va por la tarde
a la magnifica Fuente del Arca, y, a la noche, toma el fresco en un paseo
de acacias que hay a la puerta de la iglesia. En tiempo del corregimiento
paseaban los Cuellos (asi se llamaban los caballeros, los currutacos) en
los soportales de la plaza a la hora de la siesta, mientras llegaba la de

ir a la fuente susodicha. Hoy los flaneadores prefieren como lugar de
parada cierta esquina que hay entre la plaza de la Constitucion y la de

los Cafios.

Lamina XIV
All4 arriba... aquel inesperado pasadizo...; fuera, en los
limbos..., los arboles festonean del modo mas gracioso los altisimos

bordes del tajo.

Por ultimo: a Ugijar llegan todos los libros nuevos que se publican

en Espaila, Francia y Alemania, o sea las ultimas palabras de la
Literatura, de la Ciencia y de la Filosofia, merced a la incansable [507]
estudiosidad de un hombre de gran talento y ventajosisima posicion, que
vive encerrado en aquella villa, siguiendo a solas todas las cuestiones
que agitan el espiritu humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impidi6 conocer y visitar a aquel modesto
sabio, cuyo nombre oiamos pronunciar a cada instante en la Alpujarra, y a
quien hubiéramos querido rendir el homenaje de nuestra respetuosa

curiosidad... -Pero el hombre pone y Dios dispone.
skksk

Hojear los anales de Ugijar, equivaldria a revolver toda la historia
de la tierra alpujarrea.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va lleno
del nombre de aquella villa, y, ademas, poco pudieran ya interesaros
ciertos pormenores en las postrimerias de una tan larga lectura. -Me

limitaré, pues, a referiros un solo hecho.

Cuando estall6 1a rebelion de los moriscos, habia alli una Alcaldia

Mayor, dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdiccion en toda

la Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el licenciado LEON, el cual,
avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO PEREZ, de que iban a alzarse
los agarenos, publico un bando para que todos los cristianos se refugiasen

en la iglesia, pena de la vida (!), a fin de defenderse de mil turcos y
berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. -Esta exageracion produjo

la incredulidad consiguiente, y los cristianos se reian diciendo que «;por
donde iban a ir los turcos a Ugijar!» [508]



No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego si) los que

entraron en la confiada villa alpujarrefia...; pero fueron Monfies,

capitaneados aquella vez por ABEN-ABOO, que tenia agravios que vengar de
las autoridades civil y eclesiastica. -ABEN-HUMEY A, que lo supo, y como
grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos de Ugijar, viendo el
peligro en que se hallaban, montd a caballo en Valor y corrid

aceleradamente a su defensa... -Pero, cuando llego, ya era tarde. -El

ABAD, seis candnigos, el ALCALDE MAYOR y doscientos treinta y dos
cristianos mas habian muerto degollados... el mismo dia en que conmemora
la Iglesia la Degollacion de los Inocentes.

ABEN-HUMEYA increp6 con terribles frases a su primo ABEN-ABOO a la
vista de tantos horrores, en tanto que lloraba piadosamente al ABAD y a
sus otros amigos...

ABEN-ABOO le volvio la espalda.

La fatalidad mostr6 siempre empefio en mantener un lago de sangre

entre los dos descendientes de MAHOMA que reinaron en la Alpujarra.
kK

De los campos de Ugijar (que atravesabamos poco después, alejandonos

ya definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse lo que el gran

poeta arabigo-espaiiol Ibn-Aljathib dijo de la vega de Guadix en su

DESCRIPCION DEL REINO DE GRANADA: «que alli todo languidecia, excepto el
aura de la primaveray; -inspiradisima frase, que es mas una melodia que un

concepto. [509]

Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados en anchurosas paratas,
compiten en amenidad (ya que no en extension) con los primeros del mundo.
iQué rozagantes trigos! jQué variedad de frutales! jQué infinidad de

flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la
redonda... -Pero nosotros no llegamos a probarlas. -Estaria escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo de
Unqueira.

El Sol se habia nublado. Aquella nubecilla que vimos por la mafiana
sobre la cumbre del Mulhacén cubria ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...
sk

El duefio del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

-Detengamonos aqui, -nos dijo. -Esperemos en esta soledad a que pase
la suprema hora de las tres; la hora de Nona; la hora en que murié JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. Su opimo fruto y
un poco bacalao, que se mandoé a buscar a Ugijar, fue lo -tnico que
consentimos en tomar alli, por via de refeccion, a pesar de nuestra
inmunidad de caminantes...

Ayunabamos.
skskk

Ecce lignum Crucis.



La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos. [510]

Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona,

durante las cuales JESUCRISTO luché con la Muerte, reinaron las tinieblas
sobre la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no de un modo
natural (que era imposible), sino como privados de vida por el horror y el
duelo» (dice un Santo Padre). «Las estrellas brillaban como en medio de la
noche. Un frio espantoso reinaba en la arida cima del Calvario»...,

-afiaden los Santos Libros.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de la Redencion,
las Gltimas palabras de su Testamento.

En la Alpujarra llovia...

Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar

juntos.
sk

Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en
distintas direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecian los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las
cercanias de Jerusalén en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la
Pasion y a predicar, a fin de que no faltase en ninguno de ellos quien

representase el luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.
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Flectamur genua... -Arrodillémonos, si. [511]
Son las tres.

-« Ha muerto tan pronto?» -exclamo Pilatos, cuando el Senador Romano
Joseph de Alimatea le pidi6 el cuerpo de JESUS para enterrarlo antes de
que se pusiera el Sol.

Si, Pilatos, Magistrado de la impia Roma; si, Sacerdotes de la
Antigua Ley hebrea; si, pecadora raza de Adan: JESUS ha muerto... El
Sacrificio se ha cumplido. -El mundo acaba de transformarse.

Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Gélgota sélo respiran ya una
angustiada Madre, Madre también del género humano; el dulce Apostol que
pugna por apartarla del pi6 de la Cruz, y dos malhechores, Dimas y Gestas,
arrepentido el uno e impenitente el otro, luchando ambos con los pavorosos
crepusculos de la agonia.

- VIII -
Crimenes y muerte d¢ ABEN-HUMEYA

Al REYECILLO NUEVO levantado

la muerte merecida alli le dieron:



a manos de los Turcos fue acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron(68).

Seguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo para ir a Murtas en
donde no queriamos entrar hasta que fuera de noche... [512]

Habia, pues, llegado el momento oportuno de hojear el proceso de

aquellos dos grandes malhechores que representaban desde por la mafiana en
nuestra imaginacion el papel de Dimas y de Gestas. Habia, si, llegado el

caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO, y de ver la
manera como los expiaron. -Dimas y Gestas nos perdonarian que los
convirtiéramos de criminales judios en criminales moros.

Tomada esta determinacion, encendiose lumbre en el cortijo, y cedimos
la palabra a los Historiadores...

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros aqui la tltima

Tragedia de la Trilogia que suspendimos al salir de Cadiar.
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Después de su memorable campaia de Vera, «D. HERNANDO DE VALOR (dice
D. Diego Hurtado de Mendoza) torn6 a Andarax, donde, como asegurado de su
fortuna, vivia ya con estado de Rey, pero con arbitrio de tirano, sefior de
haciendas y de personas... Con todo esto, dur6 algunos dias, que le hacian
entender que era bien quisto, y él lo creia, ignorante de su condicion,

hasta que el vulgo empez06 a tratar de su manera, de su vida, de su

gobierno, todo con libertad y desprecio, como riguroso y tenido en poco.
Apartaronse de su servicio, descontentas, algunas cabezas que tomaron
avilantez... Quejabanse los turcos, entre otros muchos, que, habiendo

dejado su tierra por venir a servirle, no los ocupaba donde ganasen...

[513] Mas él, espacioso, irresoluto hasta su dafio, tanto dilato la

respuesta, que se enemisto con ellos, habiéndolos traido para su

seguridad, y después provey6 fuera de tiempo.

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del REYECILLO. Los

parientes de su difunto suegro MULEY CARIME y de su repudiada primitiva
esposa, y sobre todo un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de aquel RAFAEL DE
ARCOS, a quien mat6 el propio ABEN-HUMEY A), no omitian medio de
desacreditar y perder al que habia sido el verdugo de su familia (los

ARCOS eran deudos de los ROJAS), y propalaban que andaba en tratos con los
cristianos sobre la manera de rendirse; -en corroboracion de cuya calumnia
exhibian dos documentos que aparentemente lo comprometian mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por ¢€l, en favor de un cristiano

que conducia pliegos a Granada, y una carta, toda de su puilo, dirigida al
alcaide de Gii¢jar, enviandole otras para que las remitiese a aquella
ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos papeles,

escribia poco después las siguientes palabras: «Cuentan los moros haber

sido la principal ocasion por la cual los moros y turcos de Berberia

acordaron de matar a este D. Hernandillo de Valory... Sin embargo, no

podian ser mas inocentes aquellos documentos; pues, seglin confiesa el

mismo romanceador, y reconocen todos los cronistas, habian sido redactados
cuando ABEN-HUMEYA escribié a D. JUAN DE AUSTRIA quejandose de que
hubiesen dado tormento a su encarcelado [514] padre; ocasion en que, muy

lejos de hablarle de paz, le amenazaba con no dejar un cristiano a vida...



-Pero el alcaide de Giiéjar, descontento sin duda del REYECILLO, «guardo
aquella carta (dice Marmol) para calumniarle con ellay», y, unida al
pasaporte, fue un arma terrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del mencionado
Alonso del Castillo. -Son dos muestras curiosas de la mala ortografia de
ABEN-HUMEYA y de su piedad filial.

Decia asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado grande,
renovado por la gracia de Dios, con generosidad e animo valeroso, de Muley
Mahamad Aben Omeya, Gobernador e Rey de los creyentes (jque Dios haga
victorioso e sea servido de remediar con él a los del Poniente que

suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los de la

fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad de
Granada; por tanto, el que lo estorbare, o ascondiere o matare, e

cualquiera que lo viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e

ayude, porque va en provecho de los moros e de los xpianos, como es en las
usanzas de los Reyes.

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben
Gebela.

»Y esta firmado al fin deste pasaporte una rubrica e palabra que
dice: Esto es verdad»

La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley
Mahamad Aben Omeya, Rey (jqué Dios haga victorioso!), salud e Dios e su
gracia e bendicion que desea a su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de
Gliégjar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta mia, que vos

sera dada en castellano, la enviéis a mi padre, e guardaos no alcéis mas
alzaria ninguna hasta que venga respuesta della de mi padre. E después de
esto yo os daré orden de lo que debéis de hacer, e por Dios os encargo
seais hombre de secreto e prestamente os iré¢ a ver, e proveeré todo
aquello que os cumpliere.

»E salud e gracia e bendicion de Dios sea con vosotrosy.

Se ve que estos documentos, -si inocentes y [515] hasta loables,

conocido el sentimiento que los dicté y el resultado que produjo la
correspondencia a que se referian, -se prestaban a funestas
interpretaciones, a poca mala fe que hubiese en quien los comentara; y
esta mala fe no era sino mucha en el bando morisco que conspiraba contra
ABEN-HUMEYA.

«Tomo6 ademas parte activa en la conjuracion (dice Lafuente Alcantara)
DIEGO LOPEZ ABEN-ABOQO, que ambicionaba el mando».

jABEN-ABOO se quitaba ya la mascara!... -Era natural: los odios, los
rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre por concertarse en
contra del enemigo o del estorbo comun. -ABEN-HUMEY A estaba perdido sin
remedio.



Tiempo era, por lo demas, de que dejase de vivir aquel insensato,

juguete de sus pasiones, manchado de sangre, entregado a la molicie y la
concupiscencia como Baltasar y Sardanapalo, y que parecia no luchar ya en
las batallas sino para asegurarse el impuro goce de las veintidos mujeres
que, seguin unos, y cuarenta, segun otros, tenia en su casa del Laujar
cuando estallo al fin sobre su frente la célera divina...

Veamos como se origind la catastrofe. -Es una historia que parece
inventada por un poeta; pero es una historia ciertisima, referida

unanimemente por todos los cronistas de aquellos sucesos.
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Tenia ABEN-HUMEY A un amigo y confidente con [516] quien gustaba mucho
de platicar sobre amorios. -Llamabase DIEGO ALGUACIL, y era morisco,
natural de Ugijar.

Un dia cometio éste la ligereza y la ruindad de revelarle como era el

amante correspondido de una prima suya, «viuda, mujer que fuera de VICENTE
DE ROXAS, pariente de ROXAS, suegro de ABEN-HUMEY A; mujer igualmente
hermosa y de linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena gracia, buena razoén

en cualquier propdsito; ataviada con mas elegancia que honestidad; diestra

en tocar un laid, cantar y bailar a su manera y a la nuestra; amiga de

recoger voluntades y conservarlasy.

Esta viuda llamabase ZAHARA, si hemos de creer a Pérez de Hita(69);

el cual conviene también en que era muy hermosa. «Hermosa a la maravilla
(dice); gran musica de voz y de tafier a la morisca y a la castellana..., y
danzaba extremadamente».

«Y tanto le supo decir (contintia luego el mismo), que ABEN-HUMEYA, de
oidas, quedd de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla: y asi,
disimulando, le rog6 (sin mandar como pudiera) que la trujese a su casa,
porque la queria ver, y que en ello le haria gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de haber alabado tanto a su dama,
sufriendo su pena, aquella noche la llevo a casa del REYECILLO, adonde, a
su ruego, danz6 y taiid y dijo...» -una cancién en lengua castellana.

Resultado de esta entrevista, fue que la mora [517] ZAHARA no volvid

a salir de las habitaciones del REYECILLO, quien «uso6 de ella como amiga»
(dice Hurtado de Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL desapareci6 de
Andarax, tan receloso de que ABEN-HUMEYA lo matara, como resuelto a
matarlo ¢l en cuanto pudiese.

En lo que no estan de acuerdo los historiadores es en la manera de

calificar los resentimientos de ALGUACIL y de ZAHARA con el tirano
alpujarrefio. -Segun Pérez de Hita, que es el mas romantico de todos, «la
hermosa mora quedo a su pesar con el REYECILLO, no cesando de llorar
aquella fuerza que se le haciay. -Segtiin Hurtado de Mendoza, «aviso la

viuda a su primo, mostrando descontentamiento; ofendida, entro tantas
mujeres(70), de no ser tenida por una de ellasy. -«Otros (dice Marmol)
entendieron que la causa del enojo que tenia con ¢l (DIEGO ALGUACIL con
ABEN-HUMEYA) no eran celos, sino punto de honra, afrentado de que siendo
mujer principal, que podia casar con ella, la traia por mancebay.

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de inquirir

cuando la verdad se esconde en el corazon de una mujer, y de una mujer

muerta hace tres siglos), las Historias no dejan después lugar a la duda

en que ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEY A por carta de mas o por carta de
menos, suministr6 a ALGUACIL los medios de matar al REYECILLO.



Veamos las trazas de que se valio, dignas ciertamente [518] de una

mujer ofendida... y mora por afiadidura.
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ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba bien con ellos
(dice Méarmol)..., los habia enviado a la frontera de Orgiva, a orden de
ABEN-ABOO. Sucedio, pues, que, como estos hombres viciosos eran todos
cosarios, ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban hacian muchos
insultos y deshonestidades... Y como fuesen muchas quejas de ellos a
ABEN-HUMEYA, escribio sobre ello a ABEN-ABOO encargandole que lo
remediase: el cual le respondié que los turcos no hacian agravio a nadie,

y que si alguna desorden hiciesen, él la castigaria. Sobre esto fueron y
vinieron correos de una parte a otra; y ansi de lo que se trataba como de

la indignacion que ABEN-HUMEYA tenia contra los turcos, avisaba por
momentos la MORA. a DIEGO ALGUACIL».

Decidi6 al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra Motril, al

mando de ABEN-ABOO,; y escribid a éste que se pusiera en marcha con ellos
hacia las Albuiiuelas, donde ya le alcanzaria otro correo designandole el
punto a que debia dirigirse y todo lo que tenia que hacer.

«Y como estos correos (prosigue Marmol) pasaban forzosamente por

Ugijar, y la MORA avisaba a DIEGO ALGUACIL de los despachos que llevaban,
éste y DIEGO DE ARCOS salieron al camino a esperar al portador de la

anunciada tltima orden, y lo mataron, quitandole el pliego. Y,

contrahaciendo [519] la orden DIEGO DE ARCOS (que habia sido secretario de
ABEN-HUMEYA vy firmado algunas veces por ¢l); donde decia que ABEN-ABOO
fuese con los turcos a dar sobre Motril, puso que los llevase a Mecina de
Bombaron, y que después de tenerlos alojados..., los desarmase y hiciese

degollar a todos, valiéndose de cien hombres que le llevaria DIEGO

ALGUACIL; y que lo mesmo hiciese con DIEGO ALGUACIL después que se hubiese
aprovechado de €l».

Esta carta apdcrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-ABOO con

persona segura, y poco después llegd DIEGO ALGUACIL a la cabeza de cien
hombres que los ROXAS y los ARCOS le habian reunido en Ugijar, y dijo al
antiguo DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no

pienso intervenir en semejante crueldad, pues los turcos son personas que

han venido a favorecernos; por lo que trato de avisarles la traicion de
ABEN-HUMEYA, a fin de que provean lo que se ha de hacer con este hombre
ingrato, voluntario y perverso, a quien yo estoy cansado de servir».

De manera alguna se comprende que un moro tan astuto como ABEN-ABOO,
enterado, lo mismo que toda la Alpujarra, de los ruidosos amores del REY

con la prima y amada de ALGUACIL, y de la fuga de éste, y de sus

vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo aquello era una
magquinacion del ultrajado amante contra su aborrecido rival... -Porque

(,como podia haber dado ABEN-HUMEY A una comision tan delicada (ni ninguna
otra) a su mayor y mas reciente enemigo?... [520]

Ademas, la terrible orden que ABEN-ABOO recibiera poco antes, no

estaba escrita ni firmada de pufio del REY... ;Como pudo, pues,

considerarla auténtica el cauteloso DIEGO LOPEZ? -;Acaso no conocia la

letra ni la firma de su primo y sefior, con quien se carteaba diariamente?

-iImposible suponerlo... pero razén de mas para prevenirse! -;Las conocia?

-iPues ya veia que no eran suyas! -;Seria acaso porque reconoci6 la mano

de DIEGO DE ARCOS, antiguo Secretario Real? -jPero DIEGO DE ARCOS estaba



también fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarrefio desde que éste
le mat6 un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice, muy
superficialmente, que ABEN-ABOO, creyendo cierta la orden escrita y

veraces las palabras de ALGUACIL, particip6 de la indignacion de éste

contra ABEN-HUMEYA... -Yo juraria, sin embargo, que ABEN-ABOO no fue
engafiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL, aunque lo aparentara; y que,
por el contrario, contribuiria con todas sus fuerzas a engafiar y exasperar

a los turcos. -ABEN-ABOO era aquel demonio que, seglin dijimos mas atras,
seguia a ABEN-HUMEYA como la sombra al cuerpo, desde la horrible escena en
que, por su causa, dejo de ser hombre y se convirtiéo en monstruo.

Pero prosigamos. -Hablando se hallaban todavia de aquel asunto los

dos moriscos, «cuando acertd a pasar (dice Marmol) por delante de la
puerta donde estaban, HUSCEYN, capitan turco, y llamandole a ély a
CARACAS, su hermano, ABEN-ABOO [521] les mostr¢ la carta: los cuales
avisaron a otros alcaides turcos: y, alborotandose todos entre temor y

safla, comenzaron a bravear cargando las escopetas y diciendo: ;qué,
aquello merecian los que habian dejado sus casas, sus mujeres y sus hijos
por venirlos a socorrer? -Y apenas podia ABEN-ABOO apaciguarlos,
diciéndoles estuviesen seguros, porque no se les haria el menor agravio

del mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel hombre cruel...
sino que le matasen a él y criasen otro Rey... Y sin perder tiempo
nombraron a ABEN-ABOQO, harto contra su voluntad, a lo que mostro al
principio. Mas luego, acept6 el cargo y honra que le daban, con que le
prometieron de matar luego a ABEN -HUMEY A».

La anterior escena ocurri6 en Cédiar, a prima noche.

De alli al Laujar de Andarax, donde residia el Rey, acostumbraban los

moriscos a poner cuatro horas.
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Era aquella misma noche. -«Antes del amanecer...» dice Pérez de Hita.

Ignorase el dia fijo: s6lo se sabe que corria el mes de octubre de
1569.

El Laujar yacia en la quietud del descanso, ya que no en la del
suefio...

«Los caudillos y capitanes mas amigos de ABEN-HUMEYA, con dos mil
moros, repartian la [522] guardia cada noche... teniendo barreadas las
calles del lugar, de manera que nadie pudiese entrar en €l sin ser visto o
sentido». -Esto dice Marmol; a lo cual afiade Hurtado de Mendoza que
ABEN-HUMEY A, aquella noche, ultima de su vida, tenia «veinte y cuatro
hombres dentro en casa, cuatrocientos de guardia, y mil y seiscientos
alojados en el lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el cual, después
de haber pasado la mayor parte de la noche en una zambra, o baile moruno,
acababa de entrar en su casa y de recogerse en sus habitaciones.

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacia ya algunas horas
en busca de los que conspiraban contra él; -pues hay que advertir que a
eso de las once, cuando se dirigia al baile, recibié un aviso de todo lo



que se urdia en Cadiar...

«Pero ¢l no habia querido decir naday» (refiere Marmol); bien que,

desde que lo supo, «tenia dos caballos ensillados y enfrenados... y mas de
trescientos moros de guardia al derredor del lugar para caminar antes que
amaneciese. Después, cansado de festejar, se habia ido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que toda la

noche le habian estado aguardando con el pie en el estribo; lo cual
significa que solo se proponia descansar algunos instantes, creyendo sin
duda que el Destino le consentiria, como otras veces, aquella tardanza en
acudir a la defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEY A a eso de las tres de la madrugada. [523]

«En el aposento habia una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de
Hita.

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores) acompafiaban al

desgraciado en el ultimo suefio de que habia de despertar...; y una de

ellas era la viuda de VICENTE ROJAS, la prima y amada de DIEGO ALGUACIL,
la mora ZAHARA..., 1a Helena de aquella Troya en miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta, -como Judith la
noche que maté a Holofernes.

Entre tanto, los conjurados de Cadiar avanzaban en medio de las
sombras nocturnas, seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad turcos y
moriscos.

«Con silencio caminaron hasta Andarax»... -declara Hurtado de
Mendoza.

Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax cruzaban; tierra
«cuyo aire (al decir del poeta moro) inclinaba a la molicie: tierra
(contintia diciendo) estrecha de términos y contornos, aspera de caminos,
copiosa en sepulturas y cavernas, falta de alegria y lugares de recreo, y
cargada de tributos(71)»...

Llego, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las puertas del
Laujar.

«Aseguraron la centinela, como personas conocidasy, -observa Hurtado
de Mendoza.

Es decir, que daria la cara ABEN-ABOO, el primo [524] y allegado del
Rey, y, por consiguiente, el mas traidor de todos los que alli iban... -A
lo menos, siempre acontece asi en casos tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble historiador);
entraron en la casa...; quebraron las puertas del aposento».

Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEY A. Delante de ¢l estaban,

juntos por la primera vez, pero estrechamente unidos por el odio, sus mas

implacables enemigos: el torvo ABEN-ABOO, que ambicionaba el trono; DIEGO
DE ARCOS, que habia jurado vengar a su hermano y todas las demas ofensas

de su familia; DIEGO ALGUACIL el injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN y
CARACAX, los terribles capitanes turcos que tan quejosos e irritados se

mostraban hacia ya tiempo... Todos, si, todos se hallaban en su presencia,



armados, irreverentes, descompuestos, amenazadores, jen vias ya de hecho,
desde el instante en que osaron derribar la puerta!...

Sin embargo, cKABEN-HUMEY A les habl6 con semblante de rey», -dice
Pérez de Hita.

«Hallaronle desnudo y medio dormido (continua por su parte Mendoza);
y, vilmente, entre el miedo y el suefio y las dos mujeres; estorbado de
ellas, especialmente de la VIUDA... que se abraz6 con ¢l (abrazo de Dalila
para impedirle la defensa), fue preso... y ataronle las manos con un
almaizar (especie de toca o faja morisca)».

«No hizo resistenciay... -«Ninguno hubo que tomase las armas ni

volviese de palabra por él»... -«jFalté maestro a ABEN-HUMEYA (prorrumpe
al llegar a este punto el insigne D. Diego)...; porque ni [525] supo

proveer y mandar como Rey, ni resistir como hombre!»

En cambio, el mismo que asi habla va a hacernos ver que, cuando
menos, aquel infortunado supo morir.

«Juntaronse (dice) ABEN-ABOO, los CAPITANES y DIEGO ALGUACIL... a
tratar del delito y la pena, en su presencia. Leyéronle y mostraronle la

carta (la orden contrahecha de asesinar a los turcos), que él, como

inocente, negd. Conocio la letra del pariente de DIEGO ALGUACIL: dijo que
era su enemigo; que los turcos no tenian autoridad para juzgarle;

protestoles de parte de MAHOMA, del Emperador de los turcos y del Rey de
Argel, que le tuviesen preso, dando cuenta de ello y admitiendo sus

defensas...

»Mas la razén tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados en un
mismo delito, y codiciosos de sus bienes. Saquearonle la casa;
repartiéronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y robaron la guardia;
juntaronse con los capitanes y soldados, y otro dia de mafana(72)
determinaron su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segiin lo habian
acordado en secreto, aunque mostrd sentimiento y rehusarlo, todo ello en
presencia de ABEN-HUMEY A; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO, MAS QUE HABIA ACEPTADO

EL REINO POR VENGARSE DE LAS INJURIAS QUE A EL Y A SU PADRE HABIAN [526]
HECHO LOS JUECES DE REY Don Felipe, ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN PUNAL Y
TRATANDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE TAN GRAN CASTA: PERO
QUE

EL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES HABIA CUMPLIDO SU VOLUNTAD,
CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE Aben-Aboo, QUE IBA CONTENTO, PUES SABIA QUE
HARIA PRESTO EL MISMO FIN:

»QUE MORIA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE HABIA TENIDO INTENCION
DE VIVIR, SI LA MUERTE NO LE PREVINIERA».

»Ahogaronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE ARCOS, segtin
Marmol: ABEN-ABOO y ALGUACIL, segun Lafuente Alcantara), uno tirandole de
una parte y otro de la cuerda que le cruzaron en la garganta (Pérez de

Hita dice que lo ahorcaron con una toca). -El mismo se dio la vuelta, como

le hiciesen menos dafio: concert6 la ropa; cubriose el rostro...

ABEN-HUMEY A acababa de cumplir veintitrés afios.



«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le enterraron en un
muladar, con el desprecio que merecian sus maldades»...

Sin embargo; algunos meses después, a la conclusion de la Guerra de

los moriscos, y despoblada ya la Alpujarra, «tuvo noticia el SENOR D. JUAN

DE AUSTRIA (dice Pérez de Hita, refiriéndose a D. JUAN DE AUSTRIA) de como
estaba enterrado en Andarax D. FERNANDO DE VALOR el que habia sido Rey, y
como [527] habia muerto cristiano, y atento a esto, mando su Alteza que

los huesos suyos fuesen llevados a Guadix a enterran...

Lo tnico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA es que,

seis afios después de terminada la Guerra, la vieron en Tetuan «casada, a

ley de maldicion con el propio DIEGO ALGUACIL». -Asi lo refiere Luis del
Marmol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no vuelve a
nombrarla.

SIX -
Reinado y muerte de ABEN-ABOO

Vamos al MAL LADRON.
ABEN-HUMEY A habia reinado diez meses...
ABEN-ABOO rein6 otros diez.

Cumpliose, pues, en esta parte, como en todo, la especie de
emplazamiento que aquél le dirigié en su Gltima hora, cuando le dijo: -«En
cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero contento; pues tendras mi mismo finy.

El nuevo REY pidi6 a los soberanos de Argel y de Turquia la

confirmacion de su nombramiento, y, obtenido que la hubo, intitulose MULEY

ABDALA MAHAMUD ABEN-ABOO. REY DE LOS ANDALUCES, [528] adoptando la
siguiente divisa: «No pude desear mas, ni contentarme con menos.»

Su reinado principi6 bajo muy buenos auspicios para la causa morisca.
Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA que tenia que hacer olvidar su crimen
por medio de grandes acciones, puso cerco a la villa y fuerte de Orgiva;

derrotd y rechazo al DUQUE DE SESA, que habia salido de Granada con muchas
tropas en auxilio de los sitiados, y tomo el fuerte y la villa después de

otros sefialadisimos combates.

Pero su estrella no tard6 en nublarse para siempre. El joven D. JUAN

DE AUSTRIA sali¢ al fin a campafia(73), alcanzé memorables victorias por la
parte de Huéscar y de Almeria (bien que perdiendo delante de Seron a su

ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo o aniquil6 a los moriscos de

todas aquellas tierras, y aparecio, en fin, cubierto de laureles, por el

lado oriental de la Alpujarra, decidido a apagar de una vez la rebelion en

su mismo foco. -Volvié a la carga al propio tiempo el DUQUE DE SESA por el
lado de Poniente..., y ABEN-ABOO, cogido entre dos fuegos, viose obligado

a refugiarse con sus adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido fécil a los capitanes cristianos
ensefiorearse del territorio alpujarrefio, si otras armas mucho mas afiladas



que las que ellos esgrimian no vinieran a herir de muerte la insurreccion.
Todos los moriscos de Granada y de su vega fueron expulsados de sus
hogares y confinados [529] a distantes provincias de Espana, sin
consideracion alguna a edad, clase ni sexo, después de haber sido
desposeidos de sus casas, tierras y tesoros: tremenda medida, muchas veces
anunciada y hasta iniciada, pero cuya definitiva ejecucion llené de

espanto a los alpujarrefios.

Ademas; los parientes y amigos de ABEN-HUMEY A, indignados, terribles,
atentos s6lo a la venganza, trataban ya con los cristianos; hacian que

millares de moros depusieran las armas y volviesen a la obediencia de las
autoridades granadinas, y habian llegado a mermar tanto el ejército de
ABEN-ABOO, que éste hubo de pensar también en rendirse, y entrd en
negociaciones con D. JUAN DE AUSTRIA. -Pero luego calculd que de todas
maneras seria ahorcado, y, en sefial de que daba por rota la capitulacion
convenida, asesiné al que habia servido de negociador en aquellos tratos,

al venerable HAVAQUI, el mas insigne general de las huestes moriscas,
cuyos restos yacen también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos de Alora matando

a un hermano de ABEN-ABOO, llamado cominmente el GALIPE: abandonaronlo
también, por resultas de aquella misma felonia, los pocos adeptos

principales con que contaba; y hacia el mes de octubre de 1570 (diez meses
después de su solemne proclamacion) viose reducido el antiguo DIEGO LOPEZ

a capitanear trescientos o cuatrocientos facinerosos, encastillados con ¢l

en las cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas cuevas de los

Bérchules, tan faciles de defender como imposibles de tomar por la fuerza,

y expuestos [530] a morir de hambre y de frio en el invierno que ya

principiaba...
skoksk

Asi las cosas, acontecio que los parientes de ABEN-HUMEYA(74) y las
autoridades granadinas consiguieron atraerse también (asegurandole que

seria perdonado) al inico partidario importante que le quedaba a
ABEN-ABOO; partidario que gozaba a la sazon de toda su confianza; pero que
tenia con él antiguos resentimientos y estaba ya fatigado de vivir como

una bestia feroz en aquellos inaccesibles parajes. -Llamabase GONZALO EL
XENIZ(75), y habia capitaneado Monfies al principio de la Guerra.

El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, conseguia ver un platero

de Granada, nombrado FRANCISCO [531] BARREDO, -que era el que manejaba la
intriga), prometi6é que el mismo dia que recibiera la Cédula Real con su

indulto entregaria el cadaver de ABEN-ABOO al mismo que se la llevara.

Fue, pues, a Granada BARREDO, y, recogido que hubo la orden, torno a la

Sierra y cit6d al XENIZ al sitio en que solian avistarse...

Pero cedamos aqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado de Mendoza:

«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la besd, y puso sobre su

cabeza: lo mismo hicieron los que con él venian y despidiéronse dél (de

BARREDO), fueron a poner en ejecucion lo concertado. -FRANCISCO BARREDO se
volvio al castillo de Vérchul, porque alli le dijo el XENIZ que le

aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los deméas acordaron, para hacerlo a su salvo, que
seria bien que uno de ellos fuese a ABDALA ABEN-ABOO, y de su parte le
dijese que la noche siguiente se viese con ¢l en las cuevas de Vérchul,
porque tenia que platicar con él cosas que convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOO, vino aquella noche a las cuevas, solo con un



moro, de quien se fiaba mas que de ninguno; y antes que llegase a las
cuevas, despidid veinte tiradores que de ordinario le acompanaban; todo a
fin que no supiesen adonde tenia la noche.

»Saludole GONZALO El XENIZ, diciéndole: -ABDALA ABEN-ABOO, lo que te
quiero decir es, que mires estas cuevas, que estan llenas de gente

desventurada, asi de enfermos como de viudas y huérfanos... -Y luego le
manifestd resueltamente: Ser las cosas llegadas a tales términos, que si

todos no se daban a merced del REY, serian muertos, y destruidos; y

haciéndolo, quedarian libres de tan gran miseriay.

«Cuando ABEN-ABOO oy las palabras del XENIZ, dio un grito, que
parecio se le habia arrancado el alma, y, echando fuego por los ojos, le
dijo: jCoémo, XENIZ! ;Para esto me llamabas? ;Tal traicion me tenias
guardada en tu pecho?... No me hables mas, ni te veo yo. -Y diciendo esto,
se fue para la boca de la cueva...

»Mas un moro, que se decia CUBAYAS, le asi6 los brazos por detrés, y
uno de los sobrinos del [532] XENIZ le dio con el mocho de la escopeta en
la cabeza, y le aturdi6; y el XENIZ le dio con una losa y le acabo de

matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zarzos de cafias, le echaron
la cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un macho a Vérchul adonde
hallaron a FRANCISCO BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cadiar -(dice por su parte Luis del Marmol),
y, porque no oliese mal, habiéndole de llevar a Granada, le abrieron y le
hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada y del

consejo, que por orden del Duque de Arcos habia ido a asistir a la

reduccion de aquellas gentes..., mandé que LEONARDO ROTULO(76) y FRANCISCO
BARREDO llevasen a Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO y los moros reducidos.

»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente, deseosos de ver el
cuerpo de aquel traidor que habia tenido nombre de Rey en Espaia.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO BARREDO a la derecha,
y a la izquierda el XENIZ con la escopeta y alfanje de ABEN-ABOO: todos
tres a caballo.

»Luego seguia el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y entablado debajo
de los vestidos, de manera que parecia ir vivo...

»Detras de todos iban los moros reducidos, con sus bagajes y ropa...
[533]

»Y a los lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de retaguardia
JERONIMO DE OVIEDO... con un estandarte de caballos.

»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los

arcabuceros, y respondiendo la artilleria de la Alhambra, y fueron hasta

las casas de la audiencia, donde estaban el DUQUE DE ARCOS y el presidente
D. PEDRO DE DEZA, y los del consejo, y gran numero de caballeros y de
ciudadanos.

»Apedronse... y subieron a besar las manos al DUQUE y al PRESIDENTE,
a quien el XENIZ hizo su acatamiento y entrego el alfanje y la escopeta de
ABEN-ABOO, diciendo que hacia como el buen pastor, que no pudiendo traer a



su sefior la res viva, le traia el pellejo.

»Tomo el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo bien que se
habian gobernado en aquel negocio, y ofreciéndoles que intercederia con su
Majestad para que les hiciese particulares mercedes.

»Mando luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABOO, y la
cabeza fue puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la puerta del
rastro, que sale al camino de las Alpujarras, donde hoy esta...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que
decia:

«ESTA ES LA CABEZA

DEL TRAIDOR DE ABENABO.

NADIE LA QUITE, SO PENA

DE MUERTE.»

sksksk

La Guerra de los moriscos estaba terminada. [534]

Sélo nos faltaba enterarnos de su total expulsion, y de como se
despoblo y repobld la Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado de llover,
y teniamos que marcharnos a Murtas.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, ultimo de nuestro viaje, aquel
funesto epilogo de tan lamentables historias, y nos pusimos en camino.

Volvimos a pasar por Cojdyar y por Mecina Tedel, que respiraban la

profunda tristeza propia de aquella tarde (tristeza en que no entraba por

nada la muerte de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO); y, ya oscurecido, llegamos
a Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar para dirigirnos a nuestro

alojamiento...

Hallabase ésta llena de gente, y todas las casas tenian iluminacion.
Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par..., pero no se
veia nadie dentro de su espaciosa nave... -Dijérase que era la vacia
estancia de donde acababan de sacar un muerto...

Y no era otra cosa. -En una calle vecina (dicho se esta que nosotros
ibamos ya a pie) encontramos un magnifico entierro... -En el ataud, que
tenia grandes cristales por todos lados, se veia tendido el cadaver de un
hombre como de treinta y tres anos de edad, de incomparable hermosura,
envuelto en un sudario que parecia tejido por los angeles. Las personas
que iban en el cortejo alumbraban con blandones... Tristisimas plegarias,
finebres quejas resonaban a la cabeza del duelo. -Era la procesion del
Entierro de Cristo. [535]

Poco después alzose un viento espantoso... un huracan horrible de los

que tan frecuentes son en el Cerrajon de Murtas. -Todas las iluminaciones
se apagaron... La iglesia (adonde ya habia regresado la procesion) cerrose
inmediatamente, llevandose el sacristan las llaves, como las de una casa
deshabitada. Y un fuerte aguacero que principio6 a caer en seguida, dejo
completamente desiertas las oscuras calles del lugar, en el que sélo se
oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastimeros del aire y el
sollozo continuo de la lluvia...

FIN DE LA SEXTA PARTE. [536]
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[537]
Epilogo
La expulsion de los moriscos

Amanecid (como no podia menos) el dia siguiente.
Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.
Reinaba en Espafia D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrefios andaban muy atareados con unas elecciones de
diputados a cortes, que iban a principiar a los dos o tres dias...

Aquellos alpujarrefios no tenian nada que ver con los moriscos que

sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOQO); sino que eran descendientes de
los castellanos, extremenos, gallegos y leoneses que repoblaron la

desierta Alpujarra, después de la Paz:..., o de los alemanes y flamencos

que inmigraron también alli cuando se coloniz6 Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacion durante
aquel largo viaje, asi los del tiempo de Tiberio como los del tiempo de
FELIPE II, [538] habianse desvanecido completamente. Ni un judio, ni un
romano, ni un inquisidor, ni un morisco se veia ya por ninguna parte. En
la Alpujarra, como en el resto de Espaiia, s6lo habia cristianos puros...,
pero de estos a la moderna, mas semejantes en su generalidad a los tibios
gentiles contemporaneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos
clérigos y soldados de fines del siglo XVI. Pareciame que acababa de
despertar de un suefio, o de sanar de una locura.

El dia habia amanecido lo que se suele llamar revuelto; ora claro,

ora nublado, ora triste, ora alegre...; -dia vario, como la realidad de

nuestra vida y como el destino de los pueblos; -dia desapacible y

escalofriado, como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su

voluntad; -dia, en fin, en que el Sol, con tanto salir y ocultarse entre

las nubes, parecia jugar a muertes y a resurrecciones: -verdadero SABADO

DE GLORIA, mixto de las tristezas del VIERNES SANTO y de los jubilos de la
PASCUA.



Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas. Los
alpujarrefios se habian marchado a sus respectivos pueblos a prepararse
para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos compaifieros de viaje
(atentos a generosos cuidados) habianse despedido también de mi por
algunos dias... -al cabo de los cuales (dicho sea aqui de paso, por si no
se me presenta ya ocasion de advertiroslo) irian a buscarme a Albufiol,
desde donde saldriamos juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en
demanda de la culta ciudad de Motril y de su conocida diligencia... [539]

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancélica mafiana que digo.
-Mi rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albuifiol, donde daria
fondo aquella misma noche, poniendo asi término a mis exploraciones
alpujarrefias; pero de camino (aunque rodease un poco) queria tocar en la
villa de Albondon, a fin de hacer la prometida visita a su simpatico sefior
cura, -de quien supongo no os habréis olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo

saboreaba a mis anchas la placida tristeza propia de los epilogos

venturosos y de todo lo que termina a medida de nuestros deseos...; -mas
(quién era aquel hombre que, hacia ya media hora, marchaba detras de mi, a
pie, agarrado a la cola de mi caballo, diciéndome cosas fatidicas y

desagradables, y cuyo aspecto me infundia un terror indefinible?
sksksk

Aquel hombre se me habia aparecido en el momento de quedarme solo y
de perder de vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar como ni por donde
lleg6 a incorporarseme. -Cuando reparé en ¢€l, ya estaba a mi lado,
dirigiéndome la palabra.

-Hoy va usted a perecer, -fue la frase con que me aviso su presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una serpiente, y

me encontré con que llevaba a remolque a un hombre joven todavia; pobre y
suciamente vestido, con chaqueta, pantalon largo y alpargatas; flaco y
palido como la misma muerte; [540] con barba de unos quince dias, que le
tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y hermosos ojos

negros, ancha boca, propensa a reir de una manera cinica y amarga; nariz,
frente y cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en

toda su figura, de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de
judio errante.

- Quién es usted? -le dije.

-¢Pues no me conoce usted? -exclamo, sin dejar aquella sonrisa, yerta
como la de un cadaver.

-Tiene usted razon. Yo he visto esa cara en alguna parte...

-Me vio usted anoche. Soy el Propio de Albuiiol que les llevo a
ustedes el correo a Murtas.

-Es verdad, -pensé, tranquilizandome por entonces.
-Y como llevamos el mismo camino... -prosigui6 diciendo.
-jAh! ;Usted regresa también a Albufiol?... ;Y qué hablaba usted de

perecer? -interroguéle, procurando dar el mismo tono a aquellas dos
preguntas.



-Decia que, con la mafiana que hace, no debe usted ir a Albondon por
la Contraviesa...

-, Pues?...

-iA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado!
Eso va en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me repugnaba
profundamente. Su estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulacion, todo
era insultante en él..., acaso sin poderlo remediar. -Sélo la intencion
resultaba sana. [541]

Digolo, porque algunos momentos después, al llegar al lomo de la
Contraviesa, nos envolvié una horrible ventisca que me obligo a hacer
alto.

-Veo que tiene usted razon, -le dije entonces.- Pero es el caso que
yo no sé otro camino...

-Eche usted por aqui, -respondio él inmediatamente, dejando la cola y
cogiendo las riendas de mi caballo. -Estos barrancos, aunque rodeando un
poco, conducen también a Albondon.

-Bien; si...; jpero suelte usted las riendas! -prorrumpi yo
descompuestamente.

El hombre se rid; dejome pasar, y repuso:

-Lo tnico que le podra suceder a usted en estos barrancos es que
caiga un aguacero, salgan los arroyos y se lo lleven a usted de cabeza al
Mar...

-iTristes ideas tiene usted, buen hombre! -no pude menos de decirlo,
disimulando algo mi mal humor.

-iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! replico él con la
misma ironia de siempre. -jA ver cuando hacen ustedes aqui carreteras y
ferrocarriles, para que sepamos lo que es una rueda! Viejo hay en estos
contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni
un carro... nada, en fin, que ruede; y el que ha visto esas cosas ha sido
porque ha estado en Motril o Almeria... jPor supuesto que lo mismo da a
cuestas que al hombro!... {De todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta Gltima frase, adelantose para mostrarme la cara,
en la cual vi una mueca lagubre y espantosa, que indudablemente queria
ser, y era en efecto, la caricatura de la Muerte. [542]

El tal hombre volvid a causarme un miedo pueril, ridiculo,
fantastico... pero no menos incomodo por eso...

jAcababa de representarseme cierto horrible monigote de trapo que, en

mi ciudad natal, amanece ahorcado de tal o cual balcon la mafiana del
SABADO DE GLORIA, representando el castigo que se dio a si mismo el
desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atras.

La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la



Contraviesa habia sido muy oportuna. Tan luego como descendi un centenar
de metros por aquellas laderas, encontreme en unos valles abrigadisimos y
ricos de vegetacion, donde no llovia ni hacia aire, si bien estaban

cubiertos de una techumbre de nubes sumamente bajas, que parecian toldos
de lona tendidos sobre morunos patios llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en

aquellos amenos parajes, mi imaginacién y mi juicio entablaron el
siguiente didlogo, que demuestra cudn tristes vapores y dolorosas
resonancias quedaban atin en mi cabeza, por resultas de tantas y tantas
historias como habia recordado en la Alpujarra.

-¢Quién sera ese hombre que me sigue desde Murtas?

-Desde luego es el propio que nos envid de [543] Albuiiol nuestro
mejor amigo, y, por consiguiente, una persona de toda confianza...

-Pero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!... Ni
por un momento se me ha ocurrido ver en €l un ladrén, ni un asesino, ni un
espia. Mis recelos pertenecen al orden sobrenatural...

-Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.
-¢Seré el Demonio?

-jCa! jPara bromas estd hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en

los Infiernos, en busca de las almas que esperaban su santo Advenimiento y
que han de acompaiiarlo en su gloriosa Resurreccion... No hay miedo de que
el Principe de las tinieblas se aparte de alli un solo instante.

-Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso la captura
y muerte de ABEN-ABOO.

-jQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetudn en un convite. Por
consiguiente, no tiene a qué venir a la Alpujarra.

-Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los sacerdotes
alpujarrefios, el que ambicionaba el trono de ABEN-HUMEYA.

-Si, que le da un aire!... Pero FARAX habia cambiado mucho de
fisonomia cuando murio...

-Pues (cémo muri6?

-Murié de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de

Granada. Mas, antes, sufrio un tormento de que ese hombre no conserva
sefial alguna. Sus propios amigos, asi que creyeron haberlo matado, cosa
que no consiguieron, deshiciéronle [544] el rostro, magullandoselo con
piedras, y dejaronlo tan desfigurado y horrible, que nadie hubiera podido
reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo a todo el mundo su nombre, -mas
deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de pan que ponian
en su mano!

-Nada: no es ABEN-FARAX... -Sigamos pensando... -jComo no sea
ABEN-COMIXA, aquél que les vendi6 a los REYES CATOLICOS la persona y la
hacienda de BOABDIL...

-Tampoco lleva eso camino...-A ABEN-CORIXA lo mataron en Africa
después de haber sufrido tantas metamorfosis que no le habra quedado gana
de transformarse de nuevo. Primero, abjuré la Ley de Mahoma y se hizo



fraile Francisco, bajo la proteccion de DONA ISABEL y de D. FERNANDO.
Luego, renegd la fe de Jesucristo y entr6 al servicio del Rey de Bugia,

que lo nombr6 Gobernador de Argel. En seguida, tratoé de entregarle al

conde Pedro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los argelinos lo
cosieron a pufialadas.

- Quién sera?
-¢Quién ha de ser? ;Un propio! jUn vecino de Albuiiol!

-Mejor es creerlo asi.
sk

A todo esto, habia llegado a una rambla estéril y melancolica, y dado
vista a un pueblecillo con que no contaba, -quiero decir; de que no tenia
noticia alguna...

Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; [545] pero casi todas
ellas estaban en ruinas, sin que tampoco se descubriera alma viviente en

las que permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados después
de la expulsion de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.
-¢Como se llamaria este pueblo? -me pregunté interiormente.

Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto que
atravesaba alegremente aquellos solitarios parajes.

-Se llama la Cortijada de los Pefaleros, -dijome, en son de
respuesta, una voz harto conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirandome de hito en hito, riéndose
finebremente, y... adivinandome los pensamientos!

-¢Es usted andarin? -exclamé.- ;Yo lo hacia a usted a media legua de
distancia!

-Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de
propio,-respondiome, muy satisfecho de aquella nueva leccion que me daba.

Y luego prosiguid:

-La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los Pefialeros. -En
cuanto a esas casas que ve usted, casi todas siguen desocupadas.
-Cualquiera diria que en otro tiempo pasé por aqui el colera... -Pues no,
sefior. -Quien paso por aqui fue la guerra. -Ahora: lo que yo no sabré
decir es si los pufialeros de que se trata fueron cristianos o moriscos...
[546]

-iHola! ;Usted también... -exclamé maravillado.

-Yo también, -me interrumpio el desconocido, adivinando el resto de
mi frase.

Y se cruzé de brazos, como retandome a una polémica.

No habia mas remedio que transigir.



Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de genio,
muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo punto. -Su
rostro revelaba mas tristeza que maldad. -Ya me iba acostumbrando a él.

-,Con que usted es también aficionado a las cosas pasadas? -dijele
medio amistosamente.

-iYo lo creo! -respondid con la viveza de una ardilla. -Mire usted:
cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron
internados en otras provincias de Espafa, quedaron despoblados 400
lugares, entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar unos y
otros, vinieron 12542 familias de Extremadura, de Galicia, de Castilla la
Vieja y de los montes de Ledn; pero, pareciendo poca aquella gente, s6lo
se repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los
siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias. -Ugijar, 110. -Nechite, 26. -Mecina Alfahar,

25. -Laujar, 152. -Alcolea, 35. -Presidio de Andarax, 80. -Fondon, 64.
-Bayanreal, 47. -Cherin, 13. -Laroles, 77. -Picena, 42. -Darrical, 24.
-Mairena, 44. -Berja, 200. -Jubiles, 16. -Trevélez, 24. -Valor, 73.
-Narila, 25. -Cédiar, 35. -Yegen, 21. -Mecina de [547] Bombaron, 85.
-Almejijar y Notaez, 32. -Timar y Lobras, 20. -Castaras y Nieles, 36.
-Murtas y Turén, 50. -Cojayar, 15. -Poqueira, 70. -Pitres, 49. -Capileira,
16. -Aliacar, 16. -Ferreirola, 16.-Mecina Fondales, 16. -Fondales, 15.
-Portugos, 56. -Atalbéitar, 10. -Padules, 45. -Canjayar, 66. -Almocita,
31. -Ohanes, 36. -Béires, 41. -Dalias, 83. -Adra, 25. -Orgiva, 130.-Céiiar,
35. -Benisalte, 12. -Soportujar, 30. -Soites, 14. -Carataunas, 16.
-Bayaces, 12. -Benisier, 15. -Busquistar, 33...

En cuanto a Albuiiol, no esta en el Libro.

-¢En qué Libro? -pregunté yo, asombrado de aquella singular erudicion
y de aquella prodigiosa memoria.

-En la Relacion Auténtica de la creacion de la Renta de Poblacion del
Reino de Granada, compuesta por D. Manuel Nuiiez de Prado, veedor y
contador de la Alhambra. -Granada, 1755(77). [548]

- Y usted ha leido esa obra?

-Naturalmente.

- Como naturalmente?

-Es claro: por razon de oficio.

-Pues ;qué oficio es el de usted?

El hombre se encogié de hombros y no me contesto. -Al cabo de unos
instantes, prosiguio diciendo de este modo:

-Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vendi a un baratillero

de Granada que paso por aqui. Habia sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
defectuoso. Faltan en ¢l muchos pueblos, que sin duda se repoblaron
después; y, por la inversa, figuran algunos que ya no existen. -Los

pueblos se mueren con el tiempo, como las personas.

-¢Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?



El propio se ri6 de una manera mas triste, pero también mas afable
que solia, y murmuré dolorosamente:

-Eso dicen: que soy un hombre muy particular. [549]
-Particularisimo, -repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.

Y meti espuelas al caballo.
skoksk

Pero no habia dado cuatro pasos, cuando soné un tiro, y luego otro, y
luego, dos o tres seguidos, todos ellos en las altas laderas que limitaban
aquella rambla.

El caballo se par6 por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, mas alarmado que nunca, y como pidiéndole cuenta
de aquello.

El propio se reia espantosamente.

-iQué barbaros! -decia.- Se han anticipado lo menos una hora.

-¢De qué barbaros habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi revolver.
-De los cortijeros de estas cercanias.

-Pues ;qué hacen?

-¢No lo oye usted? jApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!
-iTocan a Gloria! -repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lagrimas.

Transcurrieron algunos instantes. -Quiteme el sombrero, y recordé los
versos con que principia el Fausto.

-iBrutos! -seguia gritando el propio, respondiendo con fuertes

carcajadas a los tiros que sonaban por todas partes. -jBestias! ;No veis
que todavia [550] no son las diez? ;No veis que alin falta una hora para el
Gloria in excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

-¢Es usted de Iglesia? -le pregunté a aquel energiimeno.

-Casi, casi... -me respondi6 con cierto énfasis.

-iEs el Demonio! -volvi a pensar, mas sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revélver (lo cual puso el

colmo al terror del caballo), eché a correr a toda brida, y me encaramé en
la montafia proxima, por donde erré perdido mucho tiempo, hasta que el

repique triunfal de unas hermosas campanas sirviome de norte para
descubrir la villa de Albondon(78).

kK

Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de
sobremesa en su bendita casa, -en tanto que los hijos de Albondon seguian



atronando el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de fandango,
tafier de guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de demostraciones de
jubilo por la Resurreccion de CRISTO.

-Le repito a usted, seflor cura, que hoy he viajado con el Demonio,
-deciale yo muy seriamente. -Pero jmirelo usted! Por alli asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcon préximo, acababa de
ver penetrar en la plaza del pueblo a mi siniestro acompafante. [551]

El cura se echo a reir.
-Conozco a ese pobre hombre, -dijo luego.
- Quién es?

-Nunca me perdonaria usted el que se lo dijese ahora. Nuestros amigos
se lo diran a usted esta tarde en Albuiiol.

-Pero, en fin...

-iNi una palabra mas! Bastele a usted por el momento saber que es una
persona honrada.

-Me resigno, sefior cura.

Rodo luego la conversacion sobre la expulsion de los moriscos, inico
asunto que me preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de una larga
controversia, en que salieron a relucir todas las apuntaciones de mi
cartera de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los hechos siguientes:

Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se
sometieron fueron trasladados a distantes comarcas y los que se ocultaron
fueron cazados como fieras y entregados al verdugo. Muchos lograron
escaparse (continuaba diciendo el texto); pero el amor de la patria los
trajo de nuevo a Andalucia, donde(79) fueron quemados. La situacion de
aquéllos que fueron llevados al interior de Espaiia fue peor que la
esclavitud. Hablar la lengua arabiga, tocar un instrumento morisco, etc.,
eran crimenes que se castigaban con galeras...»(80).

Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser

internados en la Peninsula, «pasaron [552] a Berberia, sirvieron a
ABDEL-MELIC Rey de Fez, bajo el nombre de andaluces, y contribuyeron
eficazmente a la derrota y muerte del Rey de Portugal D. Sebastian junto

al rio de Alcazar-Quivir(81).

Tercero: Que, cuando Felipe III decreto la expulsion definitiva de

todos los moriscos que habia en Espafia, ascendian éstos a mas de un millon
de personas(82), de las cuales el bando real exceptuaba a los muchachos de
menos de cuatro afos que quisieran quedarse, a no oponerse sus padres o
tutores: que, al principio, no hubo padre que consintiera en ello; pero

que, después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba donde
quiera que iban (en Italia y Francia los rechazaban o perseguian
considerandolos moros: en Africa, Asia y Turquia los maltrataban y
despedian considerandolos cristianos), viose a muchos vender sus hijos
antes de embarcarse: que el mismo bando perdonaba seis familias en cada
lugar de cien casas, para conservar en el Reino los conocimientos

practicos de agricultura y labranza: pero que los exceptuados optaron por
irse, besando la arena de las playas, embarcandose al son de instrumentos
y saltando a las naves con grande regocijo(83).



Cuarto: Que esta expulsion total principié por el Reino de Valencia,

cuya numerosisima poblacion morisca, a pesar de haberse comprometido
previamente [553] a alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos,
no secundo el movimiento de ABEN-HUMEY A: que, asi que los moriscos
valencianos vieron cuan mal se les pagaba la traicion que habian hecho a
sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE 11 y FELIPE III, se
sublevaron, reproduciendo las matanzas y sacrilegios de los antiguos
Monfies y la denodada resistencia de los guerreros alpujarrefios; pero que
ya era tarde..., y fueron muy en breve reducidos y presos, viéndoseles
apifiados, desnudos y hambrientos morir en nuestras playas o en aquéllas a
que se les conducia, en medio del mas absoluto desamparo...; de tal modo
que se calcula en cien mil el nimero de los que perecieron aquellos dias
en Espaia, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
desembarcaba(84).

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancion previa de uno de los

mas ilustrados Reyes de Francia, -FRANCISCO I, -quien ya motejaba a Carlos
V porque toleraba a los moriscos en sus Estados, siendo Emperador y Rey
Catolico; pero que, en cambio, el gran cardenal RICHELIEU, al saber que
FELIPE III habia expulsado novecientos mil de sus mas laboriosos subditos,
dijo que era «el consejo mas osado y barbaro de que hace memoria la

historia de todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razon, visto que
CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de decadencia de
nuestras manufacturas puede fijarse desde el afio [554] de 1609 en que tuvo
principio la expulsion de los moriscosy; y visto ademas que Fray Pedro de
San Cecilio, varon muy docto y santo, los llama «gente aplicada, continua
en el trabajo, enemiga de la sociedad, que con su ejemplo obligaban a
trabajar a los cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlasy.

-Duéleme, -dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos,-
verlo a usted dar la razén a los moriscos contra los cristianos.

-A mi también me duele tener que hacerlo, -respondi.- Yo hubiera
querido que prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA CATOLICA; que
se hubiera empleado la tolerancia, el amor y la persuasion para convertir
a los moros a la Fe cristiana; que se les hubiese hecho conocer y adorar
todas las excelencias de la doctrina de JESUS, y que la mansedumbre, la
caridad, la paciencia, el perdon de los enemigos, el sublime principio de
alteri ne faceris quod tibi fieri non vis, la humildad, la santificacion

de la pobreza, todos los tesoros del Evangelio, hubieran brillado a los

ojos de los infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. De este
modo, no so6lo los habriamos conservado para nuestra tierra y ganado para
el Cielo, sino que nuestra accion evangelizadora y civilizadora hubiera
transcendido a Africa, ja ese desdichado continente tan vecino a nuestras
costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda felicidad digna del
espiritu humano! De este modo también, hubiéramos impedido que por la
misma puerta que salieron de Espafia, primero los judios y luego los
musulmanes, entrara [555] en ella este horrible descreimiento religioso
que va trocando a los pueblos en manadas de bestias feroces! Si, sefior
cura: la intolerancia, la violencia, la crueldad de nuestros Reyes
austriacos y el mal encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo y
la ambicion de poder de la Inquisicion; la supersticiosa repugnancia y la
barbara sevicia con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas
nuestros) que vivian en el error, fueron causa de que el puro venero del
cristianismo se dividiera en dos corrientes, y de que por una fluyese en
adelante su espiritu humanitario, liberal, democratico, consolador y
redentor de los humildes y afligidos, y por la otra la autoridad del dogma



y el dogma de la autoridad!... Llamele usted Reforma; llamele usted
Revolucion; llamele usted Racionalismo; llamele usted Impiedad... todo es
para mi la misma cosa: todo es para mi el divorcio que sobrevino entre la
Iglesia y la civilizacion, desde el momento en que una mal entendida
defensa de la Fe (la defensa que se hizo por medio de persecuciones, de
expulsiones, de tormentos y de hogueras), dio margen a que inteligencias
enfermizas, hombres de mas pasion que sindéresis y discernimiento, mirasen
la Religion del Crucificado con una prevencion que solo debieron
inspirarles los que abusaban de su sagrado nombre. JESUS no arrojé del
templo las Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin embargo, lo
repito: los insensatos filosofos posteriores al Renacimiento, y sobre todo
los del siglo pasado, confundieron la Religion con los tiranos que la
explotaban y contradecian, y de aqui la situacion a que [556] hemos
venido; de aqui esta orfandad en que va quedando el género humano en
nuestra culta Europa; de aqui el descreimiento que usted y yo deploramos
tanto; de aqui la rebelion de los pobres, de los tristes, de los
menesterosos, de los tullidos de la Piscina..., no ya diciendo: «jViva
JESUS, que nacié en un pesebre!», sino diciendo: «jViva el Becerro de
Oro!...»; de aqui, en fin, la pavorosa Internacional, Gltima férmula y
apocaliptico derrumbamiento de este edificio social que lleva veinte
siglos de existencia!

-Y (qué remedio?... -exclamo el digno sacerdote, con el generoso
impetu de un martir.

-No veo mas que uno..., y ese...

-, Qué?

-Esta en manos de la Iglesia...

-No me sorprenderia... Pero, en fin... Expliquese usted mas claro.
Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales afiadi:

-La receta no la he inventado yo... Pensadores mas profundos la

formularon hace tiempo... y justed, debe conocerla! Por mi parte, no es
tampoco ésta la primera vez que la proclamo... Once afios han pasado desde
que, al escribir la historia de otro viaje por el estilo de éste(85),

procuré que todas sus paginas fuesen una indicacion de ese mismo remedio a
la enfermedad que corroe las entrafias del mundo latino...

-Pero, en fin, jcual es el remedio? [557]
Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondi6 nada, ni pestafieé siquiera... -Su actitud era
sublime.

Y asi pasaron no sé cuantos segundos.

-Con que adios, sefior cura, -exclamé entonces, respetando como debia

aquel prolongado silencio. -Me marcho... es muy posible que no nos veamos

mas... Voy a dejar la Alpujarra, postrimer escenario de la gran cruzada

nacional contra los moros...; y, al tiempo de partir, y a pesar de lo que

acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y repito las ultimas

palabras que pronuncié ayer mafiana al abandonar a Laroles: «;DICHOSA EDAD

Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE HABfA MOROS Y CRISTIANOS; EN QUE CADA
CUAL LUCHABA Y MORIA POR SU FE; EN QUE EL IDEALISMO DIRIGIA LAS ACCIONES
HUMANAS: EN QUE ESTA CORTA VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN



LOS HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDAD»... Adids, sefor cura; adios...

-Adios, y EL le acompaiie, -dijome con infinita tristeza, recibiéndome
en sus paternales brazos.

Y parti.

skoksk

Una hora después, el propio y yo asomabamos por la cumbre del monte a
cuyas faldas se recuesta Albufiol.

Era la primera vez que entraba yo en la sarracena [558] villa por

aquellas alturas, y también la primera en que aparecia ante mis 0jos su
cementerio, mucho mas alto que las ramblas por donde habiamos caminado
hasta entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aquel mudo recinto, aquel otro Albuiiol, cuyo hambriento suelo habra

de tragarse poco a poco a todos los amigos de que iba a despedirme, como
en el espacio de dos afios ya se ha tragado a algunos, esté situado a la
izquierda del pueblo, en una triste y melancdlica soledad. -Altas hierbas
ocultan casi por completo las negras cruces plantadas sobre una y otra
sepultura, y solo en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos
nichos de moda..., que no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es
que a nadie se le ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus
muertos queridos.

En cuanto al Albuiol viviente, mostrabaseme mas bello y animado que
nunca, coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol del SABADO
DE GLORIA, y cobijado por un purisimo cielo de primavera, en que flotaban
algunas pintadas nubes, como cortinajes de gala, pregoneros del alborozo

de aquel dia...

-Y o me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, -dijome
entonces el propio, rompiendo el silencio que, sin duda por encargo del
sefior cura, habia guardado desde que salimos de Albondon.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una
tortuosa vereda... que no conducia a la villa. [559]

-Vaya usted con Dios, -le contesté, no sin que aquella nueva
excentricidad del misterioso personaje me llamara mucho la atencion.

Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia donde se encaminaba,
y lo fui siguiendo con la vista..., mas y mas asombrado a cada instante,
al reparar que se dirigia al cementerio.

Lleg6 efectivamente a la puerta de la fiinebre morada: llamé, y le

abrieron: volviose entonces hacia mi, como adivinando que yo no me habia
movido de aquel sitio; saludome familiarmente con la mano, y penetré en la
mansion de los muertos.

Era el sepulturero de Albuiiol.
FIN.



