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A Mr. Charles d'Iriarte.

Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos afios mi pobre novela EL FINAL DE NORMA
traduciéndola al francés y publicandola en elegantisimo volumen, que
figuré6 pomposamente en los escaparates de tu espléndido Paris. No es
mucho, por tanto, que, agradecido yo a aquella merced, con que me
acreditaste el carifio que ya me tenias demostrado, te dé hoy publico
testimonio de mi gratitud dedicandote esta nueva edicion de tan afortunado
libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a

explicarme por qué mis compatriotas, después de haber agotado cuatro
copiosas ediciones de él (aparte de las muchisimas que se han hecho, aqui
y en América, en folletines de periddicos), siguen yendo a buscarlo a las
librerias. -Escribi EL FINAL DE NORMA en muy temprana edad, cuando s6lo
conocia del mundo y de los hombres lo que me habian ensefiado mapas y
libros. Carece, pues, juntamente esta novela de realidad y de filosofia,

de cuerpo y alma, de verosimilitud y de trascendencia. Es una obra de pura
imaginacion, inocente, pueril, fantastica, de obvia y vulgarisima

moraleja, y mas a propdsito, sin duda alguna, para entretenimiento de
nifios que para aleccionamiento de hombres, circunstancias todas que no la
recomiendan grandemente citando el siglo y yo estamos tan maduros. -En
resumen: aunque soy su padre, no me alegro ni ufano de haber escrito EL
FINAL DE NORMA.

Pero me objetaras. -Pues ;por qué vuelves a autorizar su publicacion?

-Te lo diré: la autorizo porque, a lo menos, es obra que no hace

dafio, y, no haciéndolo, creo que no debo llevar mi conciencia literaria

hasta el extremo de prohibir la reimpresion de una inocentisima
muchachada, sobre todo cuando los libreros me aseguraron que el publico la
solicita, y citando, en prueba de ello, los editores me dan un buen puiiado

de aquel precioso metal de que todos los poetas y no poetas tenemos

sacra... vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no ya

a la enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacion perniciosa

de esta novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras del éxito ni

del interés mi conciencia moral tan humildemente como sacrifico mi
conciencia literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, a juicio

de varios honradisimos padres de familia, puede muy bien servir de recreo

y pasatiempo a la juventud, sin peligro alguno para la fe o para la

inocencia de los afortunados que poseen estos riquisimos tesoros. -jY es

que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas noticias, ni se levantan
falsos testimonios al alma humanal!...

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla

hasta que el publico no quiera mas; y pues que he confesado mis culpas,
absuélvanme, por Dios, los sefiores criticos y no me impongan mucha
penitencia.



Adios, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias

que pasamos juntos en Africa y en Italia, cuando subiamos esta cuesta de
la vida, que ya vamos bajando, recibe un apretéon de manos de tu mejor
amigo.

P. A. DE ALARCON.

Primera parte
La hija del cielo

-1-
El autor y el lector viajan gratis.

El dia 15 de Abril de uno de estos ultimos afios avanzaba por el
Guadalquivir, con direccion a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor que
habia salido de Cadiz a las seis de la mafiana.

A la sazon eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a
los dias serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra vida
sucede siempre el suefio, hermano menor de la infalible muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.
Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé donde, como un nifio cansado de correr y
hacer travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente
habitada por Flora, parecia reflejar en su boveda infinita todas las
sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por los campos...

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Répido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel

paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis y no dejando en pos
de si mas que dos huellas fugitivas...: un penacho de humo en el viento, y
una estela de espuma en el rio.

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre cubierta
aquella alegre inquietud con que los pasajeros saludan el término de todo
viaje...

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora,
penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que

reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de
cimiento a quintas, caserios, cabafias y paseos...

Al fin apareci6 a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego



otra mas elevada, después ciento de distintas formas, y al cabo mil, todas
esbeltas y dibujadas sobre el cielo.

iSevillal...
Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por
familias, arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adénde se
iban a hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra atencion,
pues es el unico de ellos que tiene papel en esta obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en anclar
El Répido, no sea que después lo perdamos de vista en las tortuosas calles
de la arabiga capital.

Acerquémonos a ¢l, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar de
popa.

S0 -
Nuestro héroe

Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relacion a su
persona algunos viajeros y viajeras...

- Quién es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de ojos
negros, cuya fisonomia noble, inteligente y simpatica recuerdo haber visto
en alguna parte?

-iY tanto como la habra usted visto! -responde otro. -Ese joven es
Serafin Arellano, el primer violinista de Espafia, hoy director de orquesta
del Teatro Principal de Cadiz.

-Tiene usted razon jAnoche precisamente le oi tocar el violin en La
Favorita!... Por cierto que me parecié de mas edad que ahora.

-Pues no tiene ni la que representa...- agrego un tercero. -Con todo
ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los veinticinco afios...

-Diga usted... Y ;de donde es?
-Vascongado: creo que de Guiptzcoa.
-iTierra de grandes musicos!

- Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director de

orquesta no sea una especie de telégrafo optico, sino un distinguido
violinista que acompafie a la voz cantante en los pasos de mayor empefio;
que ejecute los preludios de todos los cantos, y que inspire, por decirlo

asi, al resto de los instrumentistas el sentimiento de su genio, no por

medio de mudas sefas, trazadas en el aire con el arco o con la batuta,

sino haciendo cantar a su violin, y compartiendo, como anoche compartio él
mismo, los aplausos de los cantantes...

-Pues afiadan ustedes que Serafin Arellano es excelente compositor. Yo
conozco unos valses suyos muy bonitos...



-Y (a qué vendra a Sevilla?

- No lo sé... La temporada lirica de Cadiz termin6 anoche... Podra
ser que se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...

-A mi me han dicho que va a Italia...

-Y jqué presumido es! -exclamo una sefiora de cierta edad-. Mirad cémo
luce la blancura de su mano, acariciandose esa barba negra... demasiado
larga para mi gusto...

-jOh! Es un guapo chico...
-Diga usted, caballero...-preguntd una joven,- y /esta casado?

-Perdone usted, sefiorita: 0oigo que preparan el ancla... y tengo que
cuidar de mi equipaje... -respondio el interrogado, girando sobre los
talones.

Y con esto termino la conversacion, y se disolvid el grupo para
siempre.

- III -
Aventuras del sobrino de un canénigo

Lleg6 El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclo cerca de la
Torre del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por esta
parte con extensisimo balcon de hierro, al cual se agolpa de ordinario
mucha gente a ver la entrada y salida de los buques.

Serafin Arellano paseo la vista por la multitud, sin encontrar
persona conocida.

Salt6 a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:
-Plaza del Duque, ntimero...

Saludé nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y
entusiasmo propios de un artista, y entr6 en la calle de las Sierpes,
notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oy6 una voz que gritaba
cerca de él:

-iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad, vestido
con elegancia, pero con cierto no sé¢ qué de ultramarino, de
transatlantico, de indiano... El pantaldn, el chaleco, el gaban y la
corbata eran de dril blanco y azul, y completaban su traje camisa de
color, escotado zapato de cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado, cuadraba a
las mil maravillas a una elevada estatura, a una complexion fina y bien
proporcionada, y sobre todo, a una fisonomia enérgica, tostada por el sol,



adornada de largo y retorcido bigote, y llena de movilidad, de gracia, de
travesura.

Serafin permanecio un instante, s6lo un instante, con los ojos
clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que exclamo de
pronto, arrojandose en sus brazos:

-jAlberto, querido Alberto!

-iSi tardas un minuto..., /qué digo? un segundo mas en decir esas
palabras..., te mato, y muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con mas
ternura.

-¢ T aqui?-exclamo Serafin, transportado de alegria. -;De donde
sales?...jEstas desconocido!... {Por qué no me has escrito en tres

afios?... jOh! ;Te has puesto guapisimo!

-jAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que ti te mereces, y
explicame este encuentro...

-iExplicamelo ta! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has
escrito en tantos afios...

-iEh!- replico Alberto-.jNo parece sino que en todas partes hay

correo para Guipuzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero tu... ;Qué te
has hecho en este tiempo? ;Por qué te hallas en Sevilla? ;De donde vienes?
(Adonde vas? Y, sobre todo, Cain, ;qué has hecho de tu hermana?

-Yo sali hace un afio de San Sebastian, y no he vuelto todavia.

-jComo! ;Has dejado el puesto de primer violin de aquel teatro?

-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

-jAh! ;Diablo! Me alegro mucho! ;Y tu hermana? ;Vive contigo?

(Quién?... (Matilde?... -balbuced Serafin algo turbado.

-Justamente, Matilde. ;Por qué hermana te he de preguntar, si no
tienes otra?

-Matilde... -replicé el musico- vive aqui con mi tia, porque a esta
sefiora le perjudica el clima de Cadiz.

-Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin callé un momento, y luego tartamudeo:

-Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:

-iDos veces diablo! jMatilde casada! jAhora que pensaba yo en casarme
con ella! {Matilde casada con otro hombre!... {Verdaderamente, naci con

mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:



-,Como? ; Amabas a Matilde?
Alberto procurd calmarse, y respondid, fingiendo que se reia:

-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... jera tan bonita
tu hermana! jVamos!... Me habria convenido tal boda... En fin, jpaciencia!

-Tu hubieras hecho infeliz a Matilde... -exclamé gravemente el
artista.

- Por qué?

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy frivolo;
porque no tienes formalidad para nada.

-iDices bien! jDices bien!... -respondié Alberto, afectando mas

ligereza que la natural en €l. -Yo soy un aturdido, un calavera..., y

puedes descuidar respecto de tu sefior cufiado. Todas mis emociones suelen
ser muy fugitivas... Casualmente, anoche mismo volvi a enamorarme... Ya te
contaré esto...-En cuanto a tu hermana, cree que la hubiera querido con
formalidad, como ta dices... Pero jqué diablo! El dia que me presentaste a
ella, hace cuatro afios, me advertiste que estaba prometida su mano, no sé

a quién, y que, por tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me
pesara... Y dime: ;se caséd con el mismo?

-¢,Con quién?-pregunt6 Serafin distraidamente.
-iYo no sé! jNunca me dijiste quién era mi rivall...

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es un
secreto.

-iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado en
el mundo, es Matilde.

- jAlberto!
-Descuida, hombre. jNo la miraré siquiera!

-iNo te sera dificil, pues que, seglin parece, te acometioé anoche el
milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. ;Por qué no me has escrito?
Respondeme seriamente.

-Verdad es que tratibamos de eso. Pues, sefior, al mes de separarnos
muri6 mi tio el Candnigo. jPobre tio! Entre metalico y fincas, doscientos
mil duros. jBien los habia yo ganado!

-, Te los dejo?
-iTutti!
-iBravo!

-Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a

servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida; arreglé
mis asuntos; llené de onzas los rincones de mis maletas, y eché a volar...
jCuénto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos terceras partes del
mundo. He estado en América, en Egipto, en Grecia, en la India, en
Alemania... {Qué sé yo! ;Y todo asi, sin método, de paso, como las
aguilas! jQué tres afios, amigo mio! jOh, qué grande es Dios y qué mundo



tan hermoso ha hecho! ;Dénde diras que voy ahora?
-Dimelo.

-Voy... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy... jal
Polo boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas

palabras, y el asombro con que las oyd Serafin, el cual, luego que se
repuso, exclamo con tierno interés:

-iDesventurado, te vas a helar!...

-iBah, pardiez!-interrumpié Alberto -;Me he derretido acaso en el
Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? ;Me he frito en el
Ecuador, en la Peninsula de Malaca? ;Yo soy de hierro! -Me he propuesto
gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he de conseguir,
Dios mediante!

-Al menos has adelantado algo en materia religiosa... -dijo Serafin,
tratando de disimular su disgusto. -Antes no citabas mas que al diablo, y
ahora, en lo que va de conversacion, has nombrado ya dos veces a Dios...
Alberto medito, y dijo en seguida:

-Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el diablo y
vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto a
Satanas. jDiablo! Es tan hermoso decir «jdiablo!»

-Y ;cuéando partes? - pregunt6 Serafin.

-Maiana a la tarde.

-¢En qué buque?

-En un bergantin sueco que fonded en Cadiz hace cuatro dias, si no
mienten los periddicos, y sale pasado mafana para Laponia. Mafiana me voy a
Cadiz: llego, entro en el bergantin, y jal Norte! Luego que estemos en
Laponia, que sera a mediados de Mayo, paso a bordo del primer groenlandero
que vaya a Spitzberg a la pesca de la ballena. Una vez en Spitzberg, puedo
decir que he avanzado hacia el Polo tanto como el mas atrevido
navegante... Sin embargo, si queda verano... Pero no, jdiablo!...

jEntonces pudiera helarme, como tu dices!

-Pues (qué pensabas?

-Ir al Polo.

-jJesus!

- No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré¢ muy cerca.

-iBuen viaje!-dijo Serafin.

-Ahora -continu6 Alberto- dime algo de tu persona... {Qué haces en
Sevilla?

-Es muy sencillo. No hago nada.

-, Como?



-Llego en este momento. Y ;qué proyectas?
-Partir contigo inmediatamente.

-,Adoénde? Al Polo?

-jQué disparate! A Cadiz.

-Pero ;a qué has venido?

-A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso emprender un
largo viaje...

-iTa!
-Yo.
-Y ;adonde vas?

-iA Italia! jA realizar el suefio de toda mi vida! He ahorrado de mi
sueldo lo suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a la
region donde todos se inspiran, donde todos cantan; a esa peninsula...

-iA esa peninsula -interrumpié Alberto, parodiando el ardor de
Serafin;- a esa peninsula hecha por un zapatero, la cual, seglin cierto
geografo, estd dando un puntapié a la Sicilia para echarla al Africal...

-iNo te burles de mi mas hermosa, de mi unica ilusion!

-La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a ver a

tu hermana... (jte he dicho que descuides!), y mafiana a las siete nos
volveremos a Cadiz en El Rapido. Alli nos separaremos, ti con direccion al
Mediodia, y yo con rumbo al Norte... y, por tanto nos encontraremos en los
antipodas, en el Estrecho de Cook.

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa, en
la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a Alberto:

-iNo olvides que mi hermana... es mi hermana!

Alberto se encogio de hombros, y lanz6 un profundo suspiro.

-1V -
Doénde se habla de las mujeres en general y de una mujer en particular.

La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al lector.

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y simpatica;
formas esculturales, que la vista se complacia en acariciar; veintidos
afios; aire melancolico, pero dulce... He aqui a Matilde, tal como se
precipitd en brazos de Serafin en la primera meseta o descansillo de la
escalera de su casa.

-¢Quién viene contigo? -pregunt6 la joven después de abrazar a su
hermano.

-Es Alberto... -tartamuded Serafin.



-jAlberto!... -repitié Matilde, perdiendo el color.

-iQue no te vea... -afiadi6 Serafin hasta que ti y yo hablemos un
poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que Alberto,
que se habia detenido, por indicacion de Serafin, a esperar el equipaje de

éste, subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontro a la tia de sus
amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero no
bien habian hablado cuatro palabras, cuando aparecié Serafin con Matilde.

-iMe lo has prometido! -murmurd el artista al oido de su hermana al
tiempo de entrar en el gabinete. -jCuidado!

Matilde bajo la cabeza en sefial de sumision y conformidad.
-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafin en voz alta.
Alberto se volvio con los brazos abiertos.

La joven le tendi6 la mano.

El amigo de Serafin quedé desconcertado por un momento: luego,
recobrandose, estrechdé aquella mano con efusion.

Matilde se esforzoé para sonreir.
Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

- Y tu esposo? -preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su voz
el tono mas indiferente.

-Estd en Madrid... -respondio ella.
-¢Supongo que seras dichosa?...
Serafin tosio.

-iMucho! -contesté Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la
campanilla.

Alberto se pasé la mano por la frente, y su fisonomia volvid a
ostentar el acostumbrado atolondramiento.

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre.
-Y yo de sed... -afiadi6 Serafin.

-iYo de ambas cosas! -repuso Alberto.

-Acabo de pedir la comida... -murmurd Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.



-Conque vamos a ver, Serafin -exclamo Alberto, luego que despacho los
primeros platos y apur6 cerca de una botella-.; Como te va de amores?
(Sigues tan excéntrico en materia de mujeres? /No has encontrado todavia
quien te trastorne la cabeza? ;Estas enamorado?

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su Divina
Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo...

-iZape! -replico Alberto. -O eres de estuco, o me engafias. Con tus
ojos arabes y tu tez morena es imposible vivir asi...

-iQué quieres! Le temo mucho al amor.

-Y ¢por qué? Si nunca has estado enamorado, ;como es que le temes?
(No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho: Ignoti nulla
cupido?

-Dimelo mas claro, porque el latin...

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se temey; pero el Santo quiso
decir que lo desconocido no se desea.

-Pues entonces San Agustin me da la razon.
Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato...
Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

-Por lo demas-afadié Serafin-, no me es tan desconocido clamor como

tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla... cuando todos los hombres
somos angeles. Habia leido dos o tres novelas del Vizconde d'Arlincourt, y
me empefié en encontrar alguna Isolina, alguna Yola. Y ;sabes lo que
encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa. Entonces tomé el violin
y me dediqué exclusivamente a la musica. Hoy vivo enamorado de la Julieta
de Bellini, de la Linda de Donizetti, de Desdémona, de Lucia...

Matilde mir6 a Serafin de una manera inexplicable.
Alberto solt6 la carcajada.

-iNo te rias! -continuo el artista. -Es que yo necesito una mujer que
comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar de
marchitarlas...

Matilde suspird.

-Mereces una contestacion seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo

que no vas tan descaminado como crei al principio... jHasta me parece que
convenimos en ideas! Sin embargo, establecer¢ la diferencia que hay entre
nosotros. Esta consiste en que, aunque yo no amo a esas mujeres que t
detestas, porque, como a ti, me es imposible amarlas, les hago la corte a
todas horas. ;Sabes tl lo que es hacer la corte? Pues tomar las mujeres a
beneficio de inventario; quererlas sin apreciarlas, y... todas las
consecuencias de esto.

-Pero jesto es horroroso! -exclamo Matilde.

-iY necesario! -afiadio Alberto.



-jAlberto, t no tienes corazon! -replico la joven con indecible
amargura.

Serafin volvio a toser.

-iMi corazon! -dijo Alberto-. Por aqui debe de andar...- Y se metid

una mano entre el chaleco y la camisa. -Yo también he amado; yo también
amo de otro modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse con amores de
cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto.

Serafin sorprendi6 esta mirada, y dijo en seguida:

-Matilde, ;te hubieras ti casado con Alberto?

-iNunca!- respondio la joven con voz solemne y dolorosa.

Alberto se rid estrepitosamente.

-iMe place! -exclamo6-.jMe place tu franqueza!...

-Convéncete, Alberto... -dijo Serafin-. T harias muy infeliz a tu
esposa. jVives demasiado, o demasiado poco!

-Pues es menester que sepas... -exclamé Alberto.

- iYalo sé!-replico Serafin Arellano: -que has amado a mi hermana

tanto como yo a ti. Matilde lo sabia también; mas como juzgaba que no
podia amarte, me suplico que te quitase esta idea de la cabeza, a fin de

no disgustarte con una negativa. Yo, que no queria perder tu amistad, como
indudablemente la hubiera perdido al verte afligir a mi hermana, te

distraje de tu proposito, y, a Dios gracias, hoy ha pasado tu capricho, y
Matilde se ha casado. {Seamos hermanos!

La joven llend de vino tres copas, y repitid; -jSeamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvid a sonreir
jovialmente.

Luego exclamo:
-jAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!
-iDeseo extravagante! -dijo Matilde.

-jAy, amigos mios! -gimi6 Alberto con afectada melancolia-. {Estoy
enamorado!

-Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

-Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de
estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal, donde,

como sabéis, tenemos compaiiia de dpera, recibié una carta de su amigo el
empresario del Teatro de San Carlos, de Lisboa, concebida, sobre poco mas
0 menos, en los términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra llegado a



Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero
cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a este publico por espacio de
tres noches. Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los pobres.
Hasta ahora s6lo se ha dejado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando
a cuantos la han escuchado: porque os repito que es una maravilla del
arte. -En los periodicos la citan con el nombre de la Hija del Cielo. -Si
aprovechdis su permanencia en esa capital (que sera breve segun dice),
pasaréis unos ratos divinos. No puedo daros otras noticias sobre la Hija
del Cielo, por mas que corran varios rumores acerca de ella. Quién dice
que es una princesa escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven;
pero todos ignoran la verdad. El hecho es que ha cantado aqui La
Sonambula, Beatrice y Lucia de un modo inimitable, sobrenatural,
indescriptible-. Tuyo, etc.»

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello es que
busco a la desconocida, y le suplico tanto, que anoche se presentd en

escena a debutar con Lucrecia.

-¢Fuiste, por supuesto? -preguntd Serafin, que escuchaba a su amigo
con un interés extraordinario.

-Fui.

-Y (canta esta noche?

-Canta.

-jOh! ;Es preciso ir!

-Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.
-Dime antes: ;qué canta esta noche?

-La Norma.

-iMagnifico! -exclamoé Serafin, batiendo palmas-. jCuenta! jCuenta,
Alberto mio! jCuéntamelo todo!

-Pues, sefior, llego la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta los

topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca de primera fila. Nuestro
amigo José Mazzetti dirigia la orquesta. Me puse a hablar con ¢l mientras
principiaba la dpera, y me hizo notar en un palco del proscenio a dos
personas que lo ocupaban.

-¢Quiénes son? -le pregunté con indiferencia.

-«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les
unen a la diva.»

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y

empecé a devorar con los anteojos a los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en el fondo,
en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequefia estatura que no llegaria a
vara y media, grueso, colorado, con los ojos muy azules y extremadamente
calvo. Vestia de rigurosa etiqueta... europea.

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir
bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso noruego, y



no se sentd en toda la noche ni se movid del fondo del palco. Solamente de
vez en cuando le veia ponerse ante los 0jos unos gemelos negros, cuyo
refulgente brillo afiadia algo de siniestro a su silenciosa figura.

Empez6 la opera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqui mi
relacion; porque inttilmente pretenderia yo darte idea de la hermosura que
viy de la voz que escuché...

-jHabla! jHabla! -dijo Serafin.

-Oyelo todo en dos palabras: canté como los dngeles deben cantarle a
Dios para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a los hombres para

perderlos. jOh! ;T la oiras esta noche!

- Y qué?- preguntd Serafin con mal comprimido despecho-. (Es de esa
extranjera de quien estas enamorado?

- Si; jde ella! -contesté Alberto, no sin mirar antes a Matilde.

Aquella mirada parecia una salvedad.

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

-Aun no he terminado mi historia-prosiguié Alberto-. Durante la
representacion fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de bravos
y de vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles y cuanto
puede simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie exaltado, entusiasmado,
delirante, me distingui entre todos por las locuras que hice: grité,

palmoteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta tiré el sombrero por lo

alto.

-jQué atrocidad! -exclam6 Matilde.

-iLo que oyes! -respondié Alberto con imperturbable sangre fria-.

Acabose la 6pera, y atin seguia yo escuchando la voz de aquel angel.
Desocupose el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un acomodador tuvo que

advertirme que me marchase...

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al escenario,
y esperé¢ alli la salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecio, efectivamente, apoyada en el
hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a ¢€l; pero el joven se detuvo,
como si tratara de estorbarmelo.

Yo me paré también.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera y de un
acento extranjero que desconoci, me dijo:

-«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después de
cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacion, siguioé su camino.

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, el carruaje



partio a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro del
cuerpo. ;Qué te parece mi aventura?

-iDeliciosa! -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla.
Matilde respird con placer.

-Coémo? Tl vas a continuarla! -exclamo Alberto.
-Si, sefior; creo que vamos a ser rivales.

-iHola! jYa te incendias! jAmor artistico! jTu Isolina en campaiia!
Pues, sefior, lucharemos.

-En primer lugar-dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a José
Mazzetti.

- Para qué?
-Para que se finja enfermo...

-jAh, infame! ;Quieres acompafiar con tu violin los trinos y gorjeos
de la beldad?

-Justamente.

-Entonces me doy por vencido -suspir6é comicamente Alberto, mirando a
Matilde con adoraciéon-. T4, con el violin en la mano, te harés aplaudir
por la Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se enamore de ti!

i Verdaderamente, soy desgraciado en amores!

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde y de
su tia, quienes, por la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

-A mi vuelta de la opera -dijo Alberto a Matilde- te explicaré la
colosal empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate con
saber que mafiana salgo para Cadiz, y pasado mafiana para el fin del mundo.

-También te comunicaré yo mis proyectos... -afiadié Serafin-.
Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a despedirme de
ti...

Matilde lloraba.

V-
Elocuencia de un violin

Todo se arreglo a gusto de Serafin Arellano. José¢ Mazzetti se fingio
enfermo, y escribi6 al empresario diciéndole que su compaiiero, el ilustre
vascongado, dirigia la orquesta aquella noche; y el empresario, que
conocia a Serafin, acepto el cambio con muchisima satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que
ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto al corazon de la
Hija del Cielo.



Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entro en el
teatro, no dejo de buscar con la vista a los dos rubios que, segun
Alberto, solian acompaiiar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que aquél refirio:
el enano viejo en la delantera, y el joven del albornoz blanco medio
oculto en la sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del proscenio,
acompafado de cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el cual no
era otro que José Mazzetti. ; Como habia de renunciar el italiano a
escuchar por segunda vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la opera.

La musica agit6 sus alas y lleno el espacio de aquellas religiosas
armonias que, al principio de la introduccion de la Norma, envuelven al
auditorio en mistica pavura. Luego, con ese timido encanto peculiar de
Bellini, fueron desprendiéndose de aquellas sagradas tinieblas unos
acentos puros y llenos de gracia, como de la lobreguez de la selva
encantada brotan silfides vaporosas... Y asi transcurrieron las tres
escenas que preceden a la salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoria toda la 6pera, miraba al palco de

los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de pronto...

(jOh! Lo diré como un maestro de novelas lo ha dicho hace poco tiempo):
«Paso por los aires una cosa dulce, suave, vagarosa; era un vapor, una
melodia, algo mas divino aun...»

Era la voz de la Hija del Cielo.
Turbado, estremecido..., nuestro joven fijo los ojos en el escenario.

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir de
garganta humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un
sonambulo...

Cuando se report6 de aquella emocion suprema y pudo contemplar la
hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado, electrizado,
atonito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho afios todos

los delirios del ultimo pensamiento de Weber: fingid una belleza ideal,
indefinible, como las que persigue la poesia alemana entre las brumas del
Norte, a la luz de la luna: cread una figura suave, blanca, luminosa, como
un angel descendido del cielo, y tendréis apenas idea de la mujer que
cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de oro

al caer de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la sombra de
largas pestaiias, obscuras como las cejas, dormian unos ojos melancolicos,
sofiadores, dulcisimos, azules como el cielo de Andalucia. La nieve de sus
mejillas, animada de un ligero color de rosa, hacia resaltar el vivo

carmin de sus labios, como entre el carmin de sus labios resaltaban sus
blancos y puros dientes, que parecian menudas gotas de hielo. Su talle,
donde florecian todas las gracias de la juventud; el ropaje de Norma y la
nube de armonia que la rodeaba, completaban aquella figura celestial,
purisima, fascinadora.



Serafin seguia extatico: sintié que el corazon le temblaba en el
pecho, y, volviéndose hacia el palco de su amigo, le dijo con una mirada
fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba atin desde la aparicion de la desconocida.

iQué dicha para Serafin Arellano! jIr sosteniendo con los acordes de

su violin aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde procedia!
jDerrumbarse con ella cuando bajaba de las alturas! jRespirar o contener
el aliento segun que ella cantaba o respiraba! jEstar alli, sujetandola al
influjo de su arco, mirando por aquellos ojos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocid la joven el
maravilloso mérito del nuevo violinista; pronto también se establecid una
corriente simpatica entre aquellas dos voces, la de la hermosa y la del
célico instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse en una sola,
para caer unidas sobre aquel publico arrobado, enloquecido; pronto, en
fin, ella se complacié en buscar con los ojos al gallardo musico, como el
musico habia buscado el alma de ella con los acentos de su violin.

Y entonces debid ver la mujer misteriosa todo el efecto que producia
en nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la abrasaba con sus
grandes ojos negros, radiante de genio la noble frente, entreabiertos los
labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aproveché un momento
en que ella le miraba, para decirle, con su alma asomada a sus ojos, todo
lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecio6 poco.
Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba sobre
su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes miradas:

-iEscucha!

Y ejecuto en el violin un paso distinto del que esta escrito en la
opera; dio a aquella improvisacion todo el frenesi de su locura, hizola
vibrar como un grito delirante de adoracidn, y fue a recoger el ultimo
suspiro de la Hija del Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El ptblico aplaudi6 a su vez a Serafin.

Ella comprendio toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio

la inspiracion en la frente del joven; adivind su alma, y lo mir6 de un
modo tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso de pie y
arrancé mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad
de su canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime, de
extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunico a su voz una
emocion tan extrafia, un timbre tan apasionado, que Serafin sinti6 que el
corazon se le dilataba en el pecho y que las lagrimas asomaban a sus
0jO0s...



Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian demasiado lo

que experimentaban aquellos dos genios que se habian encontrado frente a
frente, y recogian la lluvia de perlas que saltaban al choque de aquellas

dos cascadas de armonia, temblando, llorando y oprimiendo su pecho por no
soltar los gritos de su admiracion.

jEra una cosa nunca vista, jamds oida: era ese apogeo de gozo, esa
plenitud de poesia, ese transporte divino, ese éxtasis profético, que en
la tierra se llama vision y en el cielo bienaventuranza!

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y
envolviéndolo en un ademan de arrobamiento, de ternura, de gratitud,
sefial6 a sus lagrimas, tendiendo la mano a ellas, como si quisiese
recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; para volverse loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni
la mirada expresion mas culminante!...

iSi Serafin hubiera cantado!
Norma abandon¢ la escena, y volvid; y, al fin, entre una tempestad de
sonidos, se canto el brillante terceto: «Oh, di qual sea tu vittima!...»,

y concluy6 el acto.

Serafin cay6 desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la
Gloria.

-VI-
Cuarteto de celosos

No bien cay6 el telon, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.
Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.

Encontraronse, por consiguiente.

El musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo: sintié en

su corazdn cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un esfuerzo

para sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba también enamorado de la Hija
del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

-iTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que era.
-Hermano mio- respondio6 Serafin-. {La mitad de mi vida por hablar con
esa mujer! jLa vida menos un instante, con tal que en ese instante me diga
que me ama! jOh! ya he encontrado realizada la ilusiéon de toda mi
existencia, la mujer que habia buscado siempre, mi sueflo de artista, mi
gloria, mi porvenir, mi destino, jtodo, todo!

- iYala amas!

-iYa! {No, amigo mio! La amo hace diez afios; la amo desde que naci;



la habia adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto, y siento

lo que nunca he sentido, lo que me hace hombre, lo que me da corazon, lo
que me constituye artista. jAmo! jAmo a esa mujer!

-Pues bien -respondi6é Alberto-; ella, mal que me pese, ha conocido

que pensabas de ese modo... Ta eres... jVamos! no te engrias, que ya no te
lo digo. En fin: yo soy el que debe tener unos celos rabiosos y terribles.
-jAlberto!

-iSerafin! ;Qué diablo! {No vengo a reconvenirte porque le hayas

agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas, ti sabes
que mi corazon so6lo palpita y puede palpitar por otra mujer... de cuyo

amor también me has privado... Pero es el caso que hay un hombre que tiene
mas celos que nosotros dos.

- Quién?; Mazzetti?

-También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y
de tu ovacion de esta noche. No se trata de él.

-Pues ;de quién?
-De aquel fantasma...

Y Alberto sefial6 al joven del albornoz blanco, cuyo palco veian desde
una galeria por la puerta entreabierta de otro.

-Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera contra

su costumbre, y ha tenido clavados en ti unos ojos muy capaces, no de
petrificar como los de Medusa, sino de helar la sangre en las venas como
el viento del Polo.

-iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué

relacion tiene ese hombre con la Hija del Cielo! -dijo Serafin después de

un momento de reflexion.

-Te advierto-replicé su amigo- que ésta es la ultima noche que canta
nuestra diosa.

-, Coémo? Pues ;no estaba anunciado que cantaria mafiana La Sonambula?
-Te digo que mafiana parte de Sevilla.

-¢Para donde?

-Creo que va a Madrid.

-¢Quién te lo ha dicho?

-Se susurraba por esos corredores...

-¢Doénde vive aqui? ;Ddénde se hospeda?

-Sélo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a nadie
para ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como nosotros...

-iVoto val...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que iba a



empezar el acto segundo.

-A la salida del teatro hablaremos -dijo Serafin. Espérame con
Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién es ese joven del albornoz
blanco.

-Convenido -respondi6 Alberto.

Y se dirigio a su palco, mientras el musico volvia a ingresar en la
orquesta.

- VII -
El final de norma

Alzose el telon y aparecio la desconocida.

Serafin mir6 al palco de los personajes misteriosos y no los hall6 en
él.

Volvio los ojos al escenario, y sorprendié una mirada que le dirigia
la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del segundo
acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar las
huellas de su sacrilego amor.

Alli hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada,

interpretar los tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un canto
alternativamente lugubre, tierno y salvaje lanzado de un pecho convulso
por unos labios crispados, cual si fuera la estatua viva de la implacable
Medea.

El publico, poseido del horror de la situacion, estaba tan mudo, tan
atento, tan inmoévil, que se hubiera sentido la caida de una hoja en medio
de aquellos mil espectadores sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazon de la madre respondio al grito de la

Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la

garganta de aquella mujer modul6 el divino acento de amor a los pedazos de
su alma y de horror al crimen que habia concebido; cuando aquel rostro
airado y convulso se dilato con la ternura maternal y se iluminé con la
llama de la virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin, arrojo el puiial
infanticida... entonces estremecio el teatro un murmullo universal, un
aplauso unanime, una detonacion de vivas y bravos que ensordecio el aire
por mucho tiempo.

(Para qué os he de cansar con la relacion de todas las maravillosas
dotes que desplegd aquella mujer y de todas las emociones que experimentd
Serafin?

Sélo os hablaré del final de la dpera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de aquellos



ultimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se sobrepone al amor a
la vida, al amor maternal, a todo sentimiento humano...; y asi fue que,
elevandose a una inspiracion verdaderamente sublime, hizo sentir al

publico dolores y delicias inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como aquellos
cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de infinita melancolia.

Débase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena de

los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba a morir, de
que la opera terminaba, de que el encanto iba a romperse; y oia ya a la
hermosa como se oye el quejido de un recuerdo: en el fondo del alma...
Seguia tocando el violin; pero maquinalmente, como un autémata, como un
sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del

artista... Le decia jadids! en todas las notas que articulaba; jadios! le
repetia su rostro contristado; jadiés! clamaban sus manos cruzadas con
desesperacion... En lugar de despedirse de la vida, parecia que Norma se
despedia de Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata, desvaneciéndose
aquel suefio de gloria, borrandose aquel meteoro, evaporandose aquel aroma,
alejandose aquella nave, doblandose aquella flor, muriendo aquel sonido...

Y cayo el telon, como es costumbre en todos los teatros del mundo.

- VIII -
Las pistolas de Alberto se divorcian

Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche, hallabanse
nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti en la puerta del
vestuario del teatro, esperando la salida de los extranjeros.

-iNo quiero un escandalo! -decia Serafin.

-Lo mataremos sottovoce -replicoé Alberto.

-iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de que
pueda enterarse ella!...

-Pues ;qué quieres?
-Hablar con ese hombre.

-Tu no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser
guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hasta los ojos.
-¢,Cual?
-El siguiente. ;Qué quieres tu evitar?

-Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por su
causa...

-jAprobado! Pero, como yo no soy ti; como esos rubios ignoran mi



amistad contigo, y, finalmente, como yo soy duefio de mis acciones, resulta
que lo que en ti es de mal tono, en mi es muy entonado. Por consiguiente,
yo seré quien busque a tu rival: le hablaré, y, si es necesario, le

romper¢ la crisma... jDiablo!

iVaya si se la romperé!

-jQué locura!

-Aunque lo sea. Vete a casa. T, Mazzetti, sigueme.

-Pero...

-iNo hay palabra!... T tienes una hermana en quien pensar, y yo no
tengo a nadie en el mundo.

-Mas...
-He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformé en
parte con su plan, l6gico y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retir6 a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se apostd en una
puerta a fin de espiar a los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia
preparado un carruaje, en el cual entré con Mazzetti.

-iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmurd, bajando los
cristales.

Entonces se adelant6 Serafin cautelosamente; llegd por el lado
opuesto cerca del pescante del coche, y dio al cochero un duro,

diciéndole:

-Déjame sitio en que sentarme: yo empuiiaré las riendas y t haras el
papel de lacayo.

El cochero acept6 sin vacilar.
La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.
La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus acompafantes
salieron del teatro y montaron en su carretela, que partio al trote.

El carruaje que ocupaban los tres amigos sali6 en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y
desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la ciudad.

-iDiablo! -murmur6 Alberto.
-Viviran a bordo de algin buque... -dijo José Mazzetti.

Llegaron al Guadalquivir.



El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola
lujosisima se adelantaba rio arriba con direccion a aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de
distancia.

Serafin se deslizo del pescante y se oculto detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche; examino
sus pistolas y se adelantd hacia el rio.

La gondola habia atracado.

El hombre de edad ayudo a bajar de la carretela a la Hija del Cielo,
y le dio la mano hasta el embarcadero proximo.

El joven del albornoz blanco no se aped.
Alberto se colocd al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogoé la gondola a favor
de la corriente, y pronto desaparecioé por debajo del puente de Triana.

Entonces se abrio la carretela y bajé el aborrecido extranjero.
-iDos palabras! -dijo Alberto en francés, cerrandole el paso.

-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondi6 el
desconocido con la mayor calma.

-Alejémonos de estos carruajes.

-Como gustéis.

Los dos jovenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.
-Aqui estamos bien... -dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

-Me seguiais... -pronuncié con absoluta tranquilidad.

-iOs eché mano al fin! -replico Alberto con voz alterada.

-Eso lo veremos. Hablad. -afiadi6 el hombre misterioso.

Nuestro amigo lo contempld un momento a la luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio, de
mirada glacial y sonrisa irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto
desconcertaba y causaba espeluznos.

-¢ Tenéis armas? -pregunto Alberto.

-iNo! - respondio el joven rubio.

iYo si! -repuso el amigo de nuestro héroe.



Y sacd de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.

Su interlocutor permaneci6 impasible.

-¢Quién sois? -le interrogd Alberto, echando fuego por los ojos.
-, Qué os importa? -respondi6 el extranjero.

-iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentud mas su sonrisa.

- Qué me importa? -replicod después de un momento.

-Pero ;me reconocéis?

-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de
Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces.

-iExactamente! -respondio Alberto, poniéndose cada vez mas palido-.
(Sabréis también que amo a la Hija del Cielo?

-Lo sospechaba.
-Y tenéis celos, ;no es verdad?
-A mi modo.

-Y ;qué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean? ;Sois su
esposo? ;Sois su amante?

-Suponed que soy una de ambas cosas.

-iMatémonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y
designando la otra al desconocido.

-Matadme... -dijo éste.

Y se cruzod de brazos.

-Yo no asesino a nadie: jdefendeos!

-¢Queréis un duelo?

-Si.

-Lo admito- contesté el extranjero con voz imperturbable.
-Pues concluyamos...

-No puede ser ahora.

- Coémo? ;Por qué?

-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos.
-iMagnifico, sefior mio! -;Qué entendéis vos por duelo?

-Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro; pero no



me batiré a vuestro antojo.
Y asi diciendo, arroj6 al rio la pistola que le ofrecia Alberto.
Este principi6 a desconcertarse.

- Preferis otras armas?- exclamo-. ;Preferis el sable, el florete, la
espada?... A mi me es igual todo!

Prefiero la pistola... dentro de un afio.

-iUn ao!

-Ni més ni menos.

-¢Para qué? ;Para adiestraros a manejarla?

-Tiro perfectamente... -contesto el desconocido. -Si no temiera

atraer a la policia, desde aqui troncharia de un balazo aquel arbusto de
la ribera.

-Pues entonces...

-No os canséis, ni atribuyais mi aplazamiento a cobardia. Dentro de
un afio, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.
-, Por qué?

-Porque hace afios que trabajo en una empresa cuyos felices resultados
tocaré pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer esa felicidad.

-Pero...
-iBasta! -exclam¢ el desconocido con voz mas grave que la que
empleara hasta entonces. -Es cuanto tengo que deciros. Me despido de vos

hasta dentro de un afio. Si queréis herirme por la espalda, podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludoé al joven, dio media vuelta y
echo a andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto sali6 de su
asombro.

Cogid del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.
Una mano se apoder6 de la suya, y una voz grit6 detras de él:
-iDetente!

Alberto se volvio sorprendido.

SIX -
jAdios!

Era Serafin.



-Lo he oido todo... -anadi6 éste con amargura.
-Pues ;donde estabas?
-Detras de esos arboles.

-iBuen susto me has dado! -exclam¢ Alberto, reponiéndose de su
asombro.

-En fin

-En fin... {Que se me escapa! Déjame...
-iD¢jalo ta!

-, Como?

-, Qué vas a hacer? ;Asesinarlo?

-iNo, sefor! jObligarlo a batirse!

-Es inutil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su
paso.

-iDiablo! -grité Alberto-. jTe juro por mi alma que, o dentro de un

afio lo he tendido a esta hora sobre esos juncos, o yo he dejado de

existir!

-Si; pero entretanto... -murmurd Serafin.

Y no concluy®6 la frase.

-Entretanto -dijo Alberto- debes seguirla adonde quiera que vaya.

-¢Con qué recursos?

-iCon tres millones que me quedan! {Mafiana vendo todas mis fincas!
-Fuera en vano... Resignémonos... Mafiana se va ella a Madrid, segtin
dicen, y nosotros saldremos para Cadiz, desde donde ti te embarcaras para
el Polo y yo para Italia...

-¢Renuncias a ese angel?

-No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de tener
duefio... ;Quién sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos que la acompafian!
(A qué empefiarnos en hacerme mas infeliz? Ademas: ya he escrito a Italia,
y me esperan... Tu sabes que mi viaje no es de puro recreo. De él depende
mi suerte, y, por consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... {Mejor es que huya de esa mujer!

-Como quieras, Serafin; pero yo... jla sigo hasta el fin del mundo!
-iNorma!-murmuré el musico.

-{Me acompaiias?

Serafin abrazé a su amigo por toda contestacion.



-iMagnifico! -exclamé Alberto. -Pues sefior; empecemos nuestras
operaciones.

-¢De qué modo?
-Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que los habia
traido.

-, Y Mazzetti? -dijo Serafin.

-Se habra dormido ahi dentro... -respondid su amigo, que conocia la
calma del italiano.

Bajaron al rio.
-Mas ;donde vamos? -decia el musico.
-Dentro de poco lo sabré yo mismo -respondio Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al lado de
sus barcas.

Alberto grit6 varias veces:

-iPaco! jPaco!

Un joven acudio, restregandose los ojos.
-iHola, sefiorito! -exclamo al ver a Alberto.

-Dime: ;de qué embarcacion es una gondola muy ataviada que acabo de
ver alla arriba?

-De un vaporcito noruego que llegd hace tres dias -respondi6 el
marinero.

-jJusto! -dijo Alberto-. Y ;sabes cuando parte de Sevilla?

-Cabalmente, cuando su merced llegd no habia hecho yo mas que
acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

-iCoémo!

-iSi, sefior! No hace cinco minutos que levo anclas... jMire su merced
el humo todavia! jBien corre el enanillo!

Serafin se apart6, murmurando un juramento terrible.
-iNecesito darle alcance! -grité6 Alberto.

-iImposible! -replicéd el marinero-. /Quién alcanza a un vapor con
velas y favorecido por la corriente?

-iBasta! -exclamo Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y sigui a su amigo sin
pronunciar palabra.



Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con Mazzetti,
que los buscaba alarmado.

-, Qué hay? -preguntd, después de extraiiar mucho ver alli a Serafin.
-iNada! -dijo éste.

-iBuen rato me habéis dado! jFiguraos que hace media hora vi, venir

al joven del albornoz blanco, solo y muy de prisa: lleg6 a aquel punto de
la orilla; se quitd el albornoz; lo tir6 lejos de si, como quien tira el

sobre de una carta, y se arrojo al rio!

- Qué dices? ;Se ha suicidado? -exclamé Serafin saliendo de su
estupor.

-iNada de eso! Empez6 a nadar como un pez, y desaparecidé por un ojo
del puente.

-iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpi6 Alberto.

-iLo habras evocado con tu exclamacion favorita! -replic6 Mazzetti.
-Véamonos... -dijo Serafin.

-Pero contadmelo todo... -afiadio el italiano.

-iTotal... nada! -respondié Alberto.

-Matilde nos esta esperando... -observo el musico.

-iVamos, vamos! -repitié Alberto, recobrando el buen humor a esta
sola idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron en
su casa, y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
-iHa llorado! -penso6 Serafin.

-Mucho suefio tienes... -dijo Alberto.

-Te enteraré de todo en dos palabras... -afiadié aquél, temiendo
alguna imprudencia de su amigo.

-iTe lo diré yo en una! -exclamo éste. Serafin ama a la Hija del
Cielo,- yo se la he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu eres
mas hermosa que ella y que todas las mujeres juntas.

Matilde radi6é de gozo, como la luna cuando sale de entre las nubes.
-iNorma! -balbuceo Serafin.

-iQué diablo! jNo pensemos en eso! Se ha ido... {Pues paciencia!

jFiglrate que la has sofiado! T0 también te vas; yo también me voy, y todos

nos olvidaremos unos a otros, seglin costumbre entre los mejores amigos.
(No es verdad, Matilde?



-Pero, ;adonde vais? -pregunt6 ésta.

-Yo a Italia -dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y
de mi buena tia.

-iA Italia! -exclamé Matilde.

-No te asombres... -dijo Alberto-. Italia esta detras de la puerta.
Pero yo... jyo voy al Polo!

-jAl Polo!
-Como lo oyes... -afirmo Serafin.
-iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

-Y bien -replicd Alberto-: ja ti qué te importa? ;No estas ya casada?
Y, a proposito, dime: ;coémo se llama tu marido?

Matilde miré a Serafin.

-iEl demonio eres! -interrumpi6 el musico dirigiéndose a Alberto-.
jHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordd su promesa de dejar en paz a
Matilde.

Esta se retird a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria
madrugar para despedir a los dos jovenes...

Pero no se acosto.

Por la mafiana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos de
papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que introdujo
en la mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.»

Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvio a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia;

latido muy intermitente, que sélo habia percibido tres o cuatro veces en

su vida, y siempre cerca de Matilde; pero latido muy profundo, pues que
procedia de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto entre
frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto venero de que no
ha bebido ningtn labio; amor pronto a desbordarse en cualquier hora, como
acababa de suceder con las pasiones de Serafin.

A todo esto eran las seis y media.

El Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la escalera
acompafiados de Matilde.



En el portal se abrazaron tiernamente.

-jAdios! -dijo Serafin.

-jAdiés! -murmurd Matilde anegada en lagrimas.
-jAdios! {Te amo! -balbuce6 Alberto al oido de Matilde.

-jAdios, Alberto! -exclamé Matilde, refugiandose nuevamente en los
brazos de su hermano, quien la beso en la frente.

-jAdids! -volvieron a decir los tres.

Y se separaron, por ultimo, despidiéndose luego con los pafiuelos
agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho rato, o
sea hasta que los dos mancebos doblaron la esquina:

-jAdios! jAdios! jAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.

I;Zzie_para Laponia, y éste para Italia; éste para Italia, y éste para
Laponia

jAlla van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ;Los veis?
iAh! Ya no es tiempo de que los vedis...

El Rapido acaba de doblar una colina.

Sélo se percibe ya una columna de humo.

El humo se disipa a su vez.

jBuen viaje!

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desapareci6 a sus ojos la tltima torre de Sevilla, arrojaron
los dos un hondo suspiro y bajaron a la camara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la mesa
redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se pusieron a
reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.

Decia asi:

«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no
hubieras recibido esta carta.»

-iLo juro! -penso el joven.



Y prosiguio la lectura.

«Te amo. -Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no faltara
nunca a sus deberes de esposa.»

-jOmnibus llenos de diablos! -exclamo6 Alberto para si.
Y aqui comenzaron sus reflexiones.

-iMe ama! -decia-. Yo también la amo! {Me ama, y me lo dice! Yo se
lo he dicho también. jPero nunca faltara a sus deberes de esposal...
Entonces, ;para qué me ama?

Y, sobre todo, ;para qué me lo dice? {Me amal!... jPues es verdad!

iNecio de mi, que no lo habia conocido! ;Yo, que la adoro! Yo, que
siempre la miré de un modo distinto que a las demas mujeres! {Yo, que
seria feliz a su lado! ;Yo..., que me voy al Polo! Y ;qué he de hacer si

estd casada? Por otra parte, Serafin es mas que amigo mio... jEs mi
hermano! jOh! jTengo que sacrificarme como ella! jTengo que vivir como
Téntalo! jTengo que morir sin ser dichoso, sabiendo donde esta la dicha!
jAh! ;Matilde! {Matilde! ;Por qué me has dicho que me amas? jEsta
confesion tuya me ha quitado el buen humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando arrancarselos al
grito de:

-iDiablo! jDiablisimo! jMil veces diablo!
Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

-iNorma! {Norma!...;Perdida para siempre!... | Y ese joven que va a su
lado sera su esposo o su amante, pues que tiene celos! |Y yo, que era ayer
tan feliz porque habia reunido veinte mil reales para realizar la ilusion

de toda mi vida, mi viaje a Italia, soy hoy tan desdichado, que en el
momento de partir me vuelvo loco por una mujer que viene... yo no s¢ de
donde y va yo no sé a qué parte! jAh! jLa he perdido para siempre!... jAh!
iLa he perdido para siempre!... jPara siempre!

Llegaron a Cadiz.

La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el muelle,

a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que salié de Sevilla a media
noche llevandose a la Hija del cielo. No s6lo no estaba alli, sino que,
haciendo averiguaciones, supieron por unos marineros que el vaporcito
habia llegado a las once de la mafiana, permanecido una hora o dos en el
puerto y partido en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar.

-iVa por tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin.
Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar.

-Dime... -continu6 Alberto, dirigiéndose al marinero-: jcudl es un
bergantin sueco que sale mafiana para Laponia?

-jAquél! -respondid el marinero, sefialando un barco estrecho y de
forma rara, con apariencias de muy velero, que estaba ya en franquia.

-¢A qué hora parte?



-Esta noche a las ocho.
-iEsta noche!
-Si, sefior.

-jOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras donde se
despachan billetes.

-En ninguna parte.
- Coémo?

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero ruso,
segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

iHe aqui mi plan echado a tierra! -exclamé Alberto.

-, Qué es eso?-preguntd Serafin. jPoca cosa! Que ya no tengo barco en
que ir al Polo. jDiablo! ;Cuando volvera a presentarsenle ocasiéon como
ésta?

-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo el hombre de mar.

-iCueste lo que cueste!-se apresuro a responder Alberto.

-¢Doénde vive usted?

-Calle de Cobos, nim... -dijo Serafin, dando las sefias de su casa.

-¢Es usted rico?

-iCueste lo que cueste! -repitio Alberto.

-Entiendo, sefiorito; descuide usted en mi.

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un
pasaje en ese barco.

-iEres un héroe! -exclamo Alberto.

El marino se despidié de los jovenes.
-Espera... -dijo entonces Serafin.

El barquero volvid con la gorra en la mano.
-Necesito un pasaje para Italia.

-¢Para cuando?

-jAl momento! El marinero reflexiond.
-¢Quiere usted salir esta noche?

-Me alegraria... -interrumpid Alberto-. Asi partiriamos a la misma
hora.

-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin.



-, Vive usted con el caballero?

-Si; calle de Cobos. Pero es el sefior quien vive conmigo... Pregunta
por mi.

-Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora, pues
hay en el puerto un bergantin francés que sale también a la oracioén con
cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejo sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando oyeron
gritar:

- Y los nombres? {Necesito los nombres para sacar los billetes!
Los jovenes dieron sus tarjetas.

El marinero se alejo mirandolos, y diciendo sin cesar para que no se
le olvidase:

-Este para Italia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste
para Italia.

-XI-
Hazaias postumas de Noé

La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin, y
provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.
-¢En qué pasamos el tiempo? -preguntd Serafin.
-, Qué hora es? -interrogd Alberto.

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los
billetes, y a las ocho partiremos...

-Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortales.
-¢En qué las empleamos?

-No sé.

-Ni yo.

-Pues entonces, lo mejor es que comamos y que procuremos alegrarnos
un poco.

-¢Como alegrarnos?
-Achisparnos, he querido decir.
- Para qué?

-Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.



-jAy!-suspiro el artista.

-Segundo, para olvidar a Matilde.

-¢ Y tercero? -se apresur6 a preguntar Serafin.

-Para olvidarnos mutuamente.

-iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

-Sefiorito... -contestd al momento una voz en la puerta del cuarto.
-iHola, Juan!

-iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

-Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses. Vas a
servirnos una espléndida comida y los mejores vinos que tengas. A las
siete vendra un marinero a buscarnos... Déjalo entrar. Si bebemos
demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya a bordo; y si ves que

€s menester acompaﬁarnos. .

-iMagnifico testamento! -exclamé Alberto batiendo las palmas-. Ahora,
jviva el madera! He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empufiando una copa de Jerez
y mirandola estiipidamente:

-jGrande hombre fue No¢!

Serafin estaba melancolico.

-Sabras que amo a Matilde... -murmur6
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.
-¢Quieres callar? -dijo el muisico con acritud.

-iQue la amo! -replico el joven-. Pero huyo de ella porque... En
fin... jPor ti, ingrato! La amo, ;entiendes?... jcomo no he amado nunca!

-¢Qué me importa? -replicd Serafin, el cual estaba medio aletargado y
pensaba Unicamente en su desconocida.

-iConque no te importa! ;Y si ella me amase también?

-jCasaos, y punto concluido! Si..., jesto es!.. Tra... la... la ra...
la... ra...

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

-iQue me case con ella! -exclam6 Alberto, queriendo darse cuenta de
lo que oia-. ;Pues no esta casada?
¢

-iJa, ja, ja! -exclamo Serafin- jCasada! jJa, ja, ja!

Alberto se estremecio al oir esta carcajada.



Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba

Serafin desde la noche anterior y de la excitacion producida por el vino,
tenia algo de loca, y los locos acostumbran a decir la verdad. Graduese,
pues, la angustia con que el adorador de Matilde sacudiria a su amigo,
diciéndole:

-iSerafin, Serafin! Serénate... (jDiablo! {Y es el caso que si ahora

no me lo cuenta, se va a Italia sin decirmelo!) Responde, Serafin: ;es
casada?

Serafin se calmo un poco, oyo la pregunta de su amigo, comprendid que
habia dicho una imprudencia, y respondié humoristicamente:

-Si, sefior... Casada con Polion... o poco menos! Ah! non volerli
vittime...

-iSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde!
-Del mio fatal errore...-prosigui6 cantando Serafin.
-iDiablo y demonio! -exclamo Alberto-.

iHa perdido el juicio! jCalla!... ;Y yo también!- afiadio, viendo que
se mareaba.

Los dos jovenes quedaron mirandose de hito en hito, con los codos
apoyados en la mesa.

-iEstamos frescos! -balbuced Serafin.

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de
frescos.

-¢ Te he dicho... algo? -pregunt6 el primero.

-¢De... qué?

-iDe... nada! -replico el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

-Escucha... -afiadié Serafin al cabo de un momento, con voz

entrecortada por la embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habré vuelto
de Italia... { Entiendes? Me buscas aqui... en Cadiz, o en Sevilla, o en

los infiernos... y hablaremos de mi hermana...

-jOh, no bebas mas! -gritd Alberto, arrancando una botella de la mano
de Serafin. jDesciframe el misterio de Matilde!

-iNada, nada!... {Vete al Polo! Espero que éste sea tu tiltimo viaje.
Una duda horrible cruzo por la turbada imaginacion de Alberto.

-¢Llora Matilde... algin desengafio? jDimelo, Serafin!

- Moriamo insieme,



Ah! si moriamo...

canto el musico, volviendo a su exaltacion.

-iEres muy cruel! -exclamoé Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebid otra botella de Jerez.
Quedo imbécil.

Serafin estaba como loco.

En este momento entr6é Juan con el marinero que le traia los billetes.

Empez6 el primero a sacar los equipajes, y el segundo, dirigiéndose a
Serafin, dijo:

-Sefiorito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el
encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en la
puerta de la habitacion.

-Trae... -dijo Alberto.
-Vale cinco mil quinientos reales.
-iEl Leviathan! jBonito nombre, cufiado! -exclam¢é Serafin.

-Cinco mil quinientos reales... -repitié el marinero-. Y este otro,
mil setecientos...

-iToma, y calla! -murmuré Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a
contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelantd y tomd la que le correspondia.
Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse; pero
reparando luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y en sus

crespos cabellos, dijo:

-iQué disparate! jPues no me habia parecido el oso viejo, o sea el
0so mayor que acompafiaba a la Hija del Cielo!... El tipo es el mismo...

El hombrecillo partio.

Alberto hablaba con Juan, a quien entreg6 los billetes y los
pasaportes, diciéndole:

-iTa respondes de todo!... -jNosotros no estamos para nadal...

osotros estamos por primera vez (guardame el secreto), como ti habras
Nosot t d 1 t tu hab
estado muchas veces... {Ah, picaro amontillado! jPicara Manzanilla!

tad it Ah tillado! ;P M la!
iPicaro Pedro Jiménez! jPicaros vinos andaluces! jPicaro Serafin! jPicara
Matilde! jPicara Hija del Cielo! jPicaro demonio del albornoz blanco!

Eran las siete y media.

-Vamos, sefioritos... -dijo el marinero-.



No hay tiempo que perder. -jBuen trabajo me ha costado engaiiar al
Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan
ustedes... Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban por el
aposento dando traspi€s y preparandose para partir con ayuda del mozo de

la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el
marinero al otro.

Asi bajaron a la calle.
Dichosamente les esperaba alli un coche.
Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la
vela.

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a bordo.

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el
crepusculo...

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanz6 un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos lo
rodearon asombrados.

-iEllal... {Normal!... -exclamo6 el musico, sefialando a una goéndola que
en aquel momento se apartaba de la escalinata del embarcadero.

Alberto mir6 en aquella direccion y distinguio, en efecto, a la Hija

del Cielo, de pie, bajo un pabellon de seda, en la especie de gondola que
vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequeiia estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy parecida a la
de éste y a la del hombre que habia cobrado a Alberto el billete para
Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el muelle.
-iNorma! {Norma! -seguia gritando Serafin.

La desconocida agit6 su pafiuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para
seguirla a nado.

Juan lo detuvo.

La gondola volaba como una gaviota, y poco después desaparecio entre
las crecientes sombras de la noche.



-jAhora si que la pierdo de veras! -exclamo el artista, cayendo sin
conocimiento en los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

-iVamos! Que son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote el
marinero que ya conocemos.

-Vamos... -repetia otro barquero desde el suyo.

-Aqui el de Italia... -exclamaba el primero.

-Aqui el de Laponia... -gritaba el segundo.

- Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de la fonda.

-iTorpe! -exclamé el marinero, saltando otra vez a tierra-. -Este a

Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia- jEh, Frasquelo!
Toma el billete de ese sefiorito, y daselo ti mismo al Capitan, que su
merced va malo. jAqui, mi amo! jVenga su merced conmigo!... jA ver! jEI
billete de mi amo!

-Este es... jEn marcha!- jBoga!

-jAdios, Alberto!

-iAdios, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar su
ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a quedar sin sentido, o sea en

la postracion absoluta que sigue a los arrebatos de la borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo su
frase sacramental:

-Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia.

Creemos inttil decir que fue necesario coger en brazos a los dos
héroes para embarcarlos en los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo, el
mar y el espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche, formaban
ya un inmenso caos de impenetrables tinieblas.

Parte segunda

Rurico de Calix

-1-

Jacoba, nombre de mal gusto

Cuando Serafin comenzd a despertar, no pudo darse cuenta del tiempo
que habia dormido, ni de donde se durmio, ni del lugar en que se



hallaba...

Volvio, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso

duermevela que sucede a un profundo letargo, sofi6 que la tierra tremia
dulcemente, o, por mejor decir, se mecia languida en el espacio, y que su
magica ondulacion le producia un delicioso mareo...

Soii6 también que al pie de su cama (porque estaba acostado) habia un
hombre de pie, inmévil, silencioso, apartando la cortina con una mano y
pellizcandose con la otra el labio inferior...

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis afios:

tal era la mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia una larga
tunica celeste, cefiida a su talle esbelto por un cinturén de piel negra,

del cual pendia larguisimo puifial, y tenia descubierta la cabeza, coronada
de cabellos rojos muy atusados. Su frente era estrecha y alta, su rostro
descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que las pupilas se
confundian con lo blanco del globo: inatilmente se buscaba en ellos la
mirada, esa chispa vital que parte de la inteligencia y del corazén:
aquellos ojos veian sin mirar. Una nariz correcta y afilada, unos labios
sutiles y destefiidos, crispados siempre por el desdén, unos dientes
compactos e incisivos y un ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser
rubio, completaban aquel rostro apagado como un bosquejo, bello a pesar de
todo, y sellado de bravura, de ironia, de impiedad. Réstanos decir que tan
singular personaje se parecia muchisimo al joven del albornoz blanco que
acompafiaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cayd, y el hombre extrafio desaparecio tras
ella.

Entonces acabd de despertar nuestro héroe.

Es decir, entonces conocid que no estaba dormido.

El entorpecimiento que tomo por sofiolencia era mareo; lo que creyo
oscilacion de la tierra era el movimiento del barco en que se hallaba, y

al personaje misterioso... lo tenia realmente ante la vista.

Como era dia claro, y hall6 que estaba vestido, nuestro héroe salt6
del lecho.

Su habitacion se reducia a una pequefiisima camara lujosamente
amueblada.

El hombre de la tinica azul, que estaba sentado en un divan, se
levantd y salud6 a Serafin.

Nuestro joven recogi6 sus ideas, preguntandose donde habia visto
aquella fisonomia, y volvio a creer que estaba en presencia del hombre del

albornoz blanco, jdel acompaifiante de la Hija del Cielo!

Domind, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de alegria y
miedo, y salud6 cortésmente al de la tinica.

-¢ Estais mejor? -preguntd éste con acento extranjero, pero en
espaiiol.

-Gracias... -respondi6 friamente Serafin.



-Me siento bien...
-Os advierto -replico el desconocido- que soy el(1) jarl Rurico de
Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis 6rdenes. Serafin

saludd con mas miedo que nunca.

-Me dijeron anoche -continu6 el Capitan- que veniais enfermo, y mi
primer cuidado esta mafiana ha sido bajar a informarme de vuestra salud...

-Gracias, Capitan... -respondi6 Serafin, saludando de nuevo, poseido
de una especie de terror panico, al reparar en la ironia que reflejaban

aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo santo
que formaba parte del equipaje del musico, y murmuraba desdefiosamente:

-Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de
conocer que he sido victima de un engafio.

-No os comprendo... -murmuré Serafin.
-Debierais comprenderme -replico el Capitan.
-Explicaos.

-El engafio se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro
pasaje que erais un emigrado politico.

-iYo!
-Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.

-iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me
conozcdis... -exclamo6 Serafin con alguna fuerza.

-Os conozco... -respondid Rurico-, en primer lugar por vuestro
violin, que me esta diciendo a voces que sois musico...

Y asi diciendo, sefial6 a la caja de palosanto.

-Eso es en primer lugar... -replicé Serafin desapaciblemente, al
verse dominado por aquella l6gica.

-En segundo lugar... -afiadio el Capitan con su calma imperturbable-,
sé vuestro nombre, que no es del todo desconocido para los amantes de la
musica...

-Y (como sabéis mi nombre?

-Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la
merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

-Aun hay un tercer lugar... -prosiguié Rurico-. Os conozco también
porque no es la primera vez que os veo.

-,A mi?



-A vos.
-¢Donde me habéis visto? jHablemos claro!

-En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi
vuestro nombre, que he visto después en el billete.

-Luego vos sois... -prorrumpid Serafin, tornando a su sospecha.

-Yo soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

-iEs claro! -pensé Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

-Ya veis -concluyo Rurico- que me habéis engafiado...

-jCapitan! -dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre

espafiola-. El marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi pasaje;

pero yo no miento nunca, jentendéis?... iNi permito que nadie me insulte!

El Capitan fruncio las cejas. Pero, dominandose en seguida, sonrio
tranquilamente y dijo:

-Esta bien, sefior de Arellano, No hablemos mas de esto... Nuestro
viaje es largo, y quiero que vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosigui6 el Capitan- también sé a
qué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al tanto de la
ridicula enfermedad que padecéis.

-jComo! -dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer
dominarlo.

-iEstais enamorado, dolorosamente enamorado!

-¢Quién os lo ha dicho? -grit6 Serafin-. Y, sobre todo, jcon qué
derecho calificais mi amor?

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal de
Sevilla... -dijo flematicamente Rurico de Céalix.

-, Y qué? -pregunto el artista, tratando de penetrar con la mirada el
alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.

-Es muy sencillo... -respondi6 el Capitan-. Conoci, como todo el
publico, que os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue una
dicha para nosotros, que oimos con este motivo maravillas de canto en
ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta ocasion de
felicitaros. jSois un genio!

-Capitan... -murmur6 Serafin, saludando por centésima vez.
Y tornd a desconcertarse.
-iOh! Yo amo las artes con delirio... -prosiguié Rurico con ligereza,

-y gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto os repito que me
honraré en que intimemos.



-Es muy dificil, Capitan... -respondi6 valerosamente el musico.

-Pues yo lo creo fécil, por lo mismo que aspiro a la gloria de
curaros de vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato amor...

-,Como?... jAh, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su
diplomacia-. Hablemos con franqueza. ;Se halla en este barco la Hija del
Cielo? ;La amais vos? ;Sois su esposo? ;Hago mal en idolatrarla?

El Capitan sonri6 de un modo extrafio, y puso la mano izquierda sobre
el hombro del violinista, mirandolo con una especie de compasion paternal.

-iPobre joven! -exclamo-. En fin, ya hablaremos de todo esto...
-afiadio en seguida, levantandose.

-iOh! no; ahora mismo -gimi6 Serafin.

-Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado también a esa
cantatriz...

-Pero si no la amais ya, ;por qué la acompafiabais en Sevilla? ;Por
qué os habéis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.

-Doblamos el cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos viento
favorable.

Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

-iPues si! -prosiguio el Capitan-. Hace dos afios que la conoci en
Copenhague. Entonces estaba mas bella...

- Qué decis? -exclamo el musico-. jVeo que no hablais con formalidad!

-Comprendo vuestra extrafieza -replicé el marino-. Tomais por una nifia

a la Hija del Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco afios! jOh!

Las mujeres del Norte viven mucho y muy lentamente. Ademas, que en la
escena todos parecemos otra cosa...

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el amor
un medicamento tan ineficaz como conocido.

-Os hablo de veras, sefior; esa comica...
-jCapitan!...

-Esa aventurera, mejor dicho -prosiguié Rurico de Calix, sin hacer

caso del enojo de Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha tenido
tantos amantes como gracias le dio la Naturaleza. Yo la conoci como os
decia hace dos afos: se me presento, lo mismo que a vos, de un modo
fantastico, novelesco; me ha gastado mucha plata, y ayer me abandond para
siempre.

-iVed lo que hablais! -gritd Serafin echando fuego por los ojos-.
jAquella mujer es un angel!...

-jOh!... Estoy perfectamente enterado concluy¢ el Capitan,
arreglandose el cuello de la camisa.



Serafin quedo pensativo.

Pasado un momento, cogié una mano del llamado Rurico de Calix, y dijo
con toda la efusion de su alma candorosa:

-iSed franco! ;Yo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con titulos
para ello! Pero decidme la verdad: ;porqué admitisteis el desafio de mi
amigo si no la amais? ;Por qué os arrojasteis al Guadalquivir para
alcanzar la gondola en que iba la Hija del Cielo?

-Me porté como me porté con vuestro amigo -respondié sosegadamente el
Capitan, -no por celos, sino porque su actitud me ofendia, en cuanto yo
acompafiaba a aquella sefiora, aunque fuera por Gltima vez. jPara rechazar
ciertas impertinencias como las del sefior Alberto, no es preciso estar
enamorado, sino que basta tener dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuro para si:
-iEste hombre no miente!

-Volviendo a la Hija del Cielo- afiadi6é Rurico-, podéis perder todo
temor...

- Qué temor?

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de
ella..., por lo cual debéis dar gracias a Dios.

-jQué decis! -exclam¢ el artista con ansiedad.

-Que vuestra Norma salié anoche de Cadiz al mismo tiempo que
nosotros... Se dirige a la América del Sur, de donde es su marido, con
quien trata ahora de reconciliarse..., por haber sabido que ha descubierto
una mina de oro... {Esta es la razon de que haya roto conmigo! jLa
desgraciada no tiene corazon ni vergiienza!

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion.

El Capitan prosigui6 diciendo:

-Veo que os hago dafio; pero tened paciencia. Casi todas las drogas

son amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo... afortunadamente, me he
curado ya del amor de esa mujer, a quien he amado muy de veras, y a quien
hoy desprecio mucho... Ya os ensefiaré cartas suyas, y os desengafiaréis

completamente.

Canta bien... jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma
que he conocido.

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas
profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas
cosas con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:

-Perdonad; creo que me llaman.



En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alzo la frente, sellada de dolorosa resignacion, y
dirigiéndose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interés:

-iOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.

-¢Luego la amais todavia?

-iLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas
ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la amaré, en fin, como amo a
mi madre después de muerta!

El Capitan no respondi6 nada, y se dirigio6 hacia la escotilla.

-Pero decidme... -insistio Serafin.

-Puesto que os empeiiais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se llama Jacoba, y
es inglesa.

Y desaparecio.
El joven artista qued6 clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levanto la cabeza con cierto aire de imbécil, y
murmuro en voz baja:

-iJacoba! jJacoba! jQué nombre de tan mal gusto!

S0 -
Los ultimatum de Serafin

Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocid que se aburria, y se puso a
arreglar su desalifiado traje.

Hallabase atn ocupado en esta operacion, cuando aparecieron por la
escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios y con 0jos
casi verdes a fuerza de ser azules.

Traian el almuerzo.

-iEsta visto! -pens6 Serafin-. {Este tipo nuevo de hombres ha dado en
perseguirme!

Y sin maés reflexiones, tratd de entablar conversacion con sus
camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con gestos que no
entendian el espafiol, el francés, ni el italiano, y probaron a hablarle en
su idioma.

Erase éste una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo Diablo
Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitid la sefia que ellos le habian hecho para expresar
que no comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.



Luego que concluyd, dio la altima mano a su traje y subi6 sobre
cubierta.

Estaban en alta mar.
Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria...

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo tnico que
distinguieron sus ojos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiéndose
amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia montafias,
ni selvas, ni rios, ni nubes...; nada que limitase ni dividiera la

distancia. El cielo y el océano, las dos majestades de la inmensidad, se
miraban en silencio y como asombradas de su poder, de su grandeza, de su
extension. Aquella soledad era sublime-. Perdianse en ella la vista y el
pensamiento; pero atravesabala la esperanza, simbolizada para Serafin en

el Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a Italia! -se dijo dando un hondo
suspiro.

En seguida mir en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce
robustos marineros jcosa extrafia! todos rubios, jovenes, de reducida
estatura, muy colorados, anchos de espalda, cortos de piernas y vestidos
con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin,
fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro joven
veinticuatro ojos mas verdes que el mar y mas inmoéviles que el cielo.

-iHola, muchachos! ;Cuantas leguas iran ya? -preguntoles Serafin,
incomodado con la atencidn estupida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron un saludo
uniforme.

-iBien, bien!... jSentaos! -repuso Serafin, encendiendo un cigarro-.
Conque... decidme: ;cuando llegaremos a Italia?

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra unisona
en un idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la uila del dedo
pulgar, haciéndola crujir contra ellos.

-iVamos! -exclam¢ Serafin, volviéndoles la espalda-. jYa que los

hombres han dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo menos usan una
mimica igual! {Nadie me comprende a bordo! jEstoy divertido! jTendré que
reducirme a hablar con el Capitan, lo cual no me conviene mucho! Pero ;y
Alberto? -pensoé en seguida el joven-: ;qué sera de é1? {Buena locura

hicimos con achisparnos! jNi aun recuerdo que nos hayamos despedido, a
pesar de lo muy expuesto de su viaje! jQué haya hombres con suficiente
humor para ir al Polo! ;Cuanto mas agradable no seran las lagunas de
Venecia, las tardes de Napoles, las noches de Roma?...

Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que con
tan negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo vinieron a
parar en ella sus reflexiones.

-, Y Norma? -se dijo-. jEs una aventurera, una cémica! jTiene treinta
y cinco afios! jSe llama Jacoba! ;Y es inglesa! jEs decir, tendra los pies



grandes! |Y esto es lo de menos! Pero jtener marido! jTener sefior de vida
y hacienda! jCuerno! |Y ademas un amante!... jCuerno dos veces! jEsa mujer
es peor que Lucrecia Borgia! jResulta de todo: que moriré célibe!

Después de este ultimatum, Serafin procuro rechazar tantos y tan
contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar el violin.

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontro en ella a un
negrito de catorce a quince aflos, vestido de blanco, el cual lo saludo,
entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyo estas palabras, escritas en italiano y con
una letra muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se atente
contra vuestra vida.»

El joven se estremecio, y alzd la vista para buscar al mensajero de
un papel tan interesante y raro.

El mensajero habia desaparecido.

-«jDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafin-. jEsto se complica!
(Quién me querrd matar? ;Quién me dara este aviso? ;Si sera otro
medicamento del Capitan para distraerme de mi desventurado amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dejo el

musico de tomar alguna medida de precaucion, como fue buscar sus pistolas
inglesas, examinar si estaban corrientes y metérselas en los bolsillos de

su gaban.

Este incidente le quitd la gana de tocar el violin. Pasose, pues, a
deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a leer
alguna musica.

Asi le sorprendio la noche.

Segln obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros temores:
volvid a pensar en el billete anonimo y en los peligros que le anunciaba:
la imagen fatidica del Capitan se le apareci6 tal como la habia visto
aquella mafiana entre suefios, y sumergiale en mil reflexiones ain mas
fantasticas el recuerdo del ser desconocido que velaba por él dentro del
buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella
tripulacion de rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el mascaron de
proa del Leviathan, empezaron a girar en su imaginacion, y a hacerle
muecas, y a mirarle con odio, y a reirse de ¢, y a predecirle su muerte.
La camara se hallaba sumergida en tinieblas.

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oy ruido sobre su cabeza, y la camara se inundo de
una claridad vivisima.



Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una
pistola.

Sinti6 pasos que se acercaban... y creyose muerto.
Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica, estridente, como
el choque de dos espadas...

Serafin monto la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios
cuchillos.

También habia cucharas y tenedores.
Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin ocultd las pistolas avergonzado, y volvio a sentarse,
murmurando entre un ultimo temblor y una sonrisa de confianza:

-iSoy un imbécil!
Era su segundo ultimatum de aquel dia.

Pero, a pesar de ser un imbécil, no probo la comida hasta que sus
camareros admitieron varias finezas que les hizo.

- 101 -
Donde se prueba que todo violin debe tener su correspondiente caja

Sin otra novedad transcurrié una semana.

Durante ella, Serafin no subi6 sobre cubierta ni casi salié de su
camara, donde se dedicd, con un afan que era miedo disfrazado, a escribir
musica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensefiar al Capitan el billete
misterioso, ni a encontrarse con ¢l después de la conferencia que hemos
referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del
llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado mucho que
desear y cuyo frio rostro le era sumamente desagradable...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidi6 darse a luz, y subio
sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro amigo
Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias en
que no habia abandonado su abrigada jaula, sinti6 tal impresion de frio,
que tuvo que volver a, bajar a ponerse un palet6é de entretiempo.



Asi dispuesto, tornd a subir.

-iEs raro! -medit6 nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros
caminamos también hacia paises mas templados que Espaia, y, sin embargo,
cada vez hace menos calor. ;Si me habran engafiado los cantantes respecto
del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sintidé que una mano se
posaba sobre su hombro.

-iBuenas tardes! -le dijo el Capitan, pues era ¢€l.

-Buenas tardes... -le respondio el artista, estremeciéndose, a pesar
suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

-Seior de Arellano-exclamo éste, mirandole de hito en hito-: ;me
dispensaréis que os haga una pregunta, hija del afecto que me inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.

-Estoy pronto a satisfaceros -contestd Serafin, poniéndose en guardia
al observar que también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

-¢Con qué objeto hacéis este viaje? -preguntd Rurico, clavando de
nuevo sus ojos en los del joven.

Este no se turbd ni un instante, pues trataba de contestar lo mismo
que sentia.

-Voy a perfeccionarme -dijo- en el contrapunto y la composicion.

El Capitan dilat6 los ojos.

-Veo -exclamé en seguida- que hacéis un viaje loco, a ciegas, sin
conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a
entender mas que todo.

-Os engafiais, Capitan... -replico Serafin-. Sé perfectamente a qué
pais voy, pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas descripciones
de €l se han hecho y preguntando pormenores a todos los que lo han
visitado.

-Luego ;sabéis?...

-S¢é que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrio.

-Que hay en ¢l los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejé de sonreir.

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas bellisimas,
grandes musicos...

-No prosigais... {Nada de eso hay en el pais adonde vamos! -exclamo



el Capitan. Insisto en que sois victima de un error. Hammesfert es casi
inhabitable, y os helaréis sin remedio humano.

-ildos al diablo!-replicé nuestro joven. jVaya unas bromas que
gastais!

En esto se oy6 un agudo silbido.

-Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que me llaman.
Continuaremos.

-1d con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras
burlas.

-jOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois
quien os burlais de mi... -contestd Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escotilla.
Quedo Serafin solo y de muy mal humor.

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche
inolvidable en que se canté Norma, y dirigiose a €l con el mismo afan que
si fuese a ver a un amigo después de larga ausencia.

Lo sacd6 de la caja; lo limpid perfectamente; lo abrazo con carifio; lo
templo, y medio tendiose sobre la cama para tocar con mas descanso.

Magquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezo el aria
final de Norma, ultima pieza que habia tocado en €, y cuyos ecos,
dormidos desde entonces, creia despertar cada vez que deslizaba el arco
sobre las cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se trasladoé imaginariamente a la noche en que vio a

la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el publico;
todo apareci6 ante sus ojos. Entonces creyo oir sonar sobre la voz de su
violin el eco de otra voz mas dulce; creyo percibir aquella figura
bellisima que le decia jadios! con sus miradas, con su canto, con su
actitud; creyo, en fin, que aquel momento sublime se repetia, y volvio a
henchir su corazén aquel amor fanatico, que no habian podido agotar los
discursos de Rurico de Calix.

Dejo de tocar luego, y se figurd que veia a la desconocida de pie en
la géndola, bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar y la
sombra, y agitando su pafiuelo para decirle otra vez jadios!

-jAdids!- murmuro Serafin con honda melancolia.

Y dos lagrimas brotaron de sus ojos.

Ya no pensaba: sofiaba.

iSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la Hija
del Cielo!

Cuando al dia siguiente despertd, era muy tarde.



Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtié que el violin
estaba entre sus brazos.

-jOh!... -dijo-. jEste violin es el esqueleto de mis esperanzas!
Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia:

-Las cajas se han hecho para los muertos. {Mi violin sin Norma es un
cuerpo sin alma!

Pero la caja no parecia.

-Pues, sefior, me la han robado... -penso-. Mas ;con qué objeto? -se
pregunto enseguida.

-jAh! jYa caigo! -exclamo por ultimo.
Y su frente radié como si la iluminara un relampago.

-Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el contenido.
iQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmuro-. Ha llegado la
ocasion de que yo haga al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... el robo de hoy jEsta visto! o me hallo a
bordo de un buque encantado, o en poder de una horda de piratas... Pero
(,qué dafio puede hacer a los piratas ni a los encantadores la musica del

Final de Norma? jDios mio!... ;Si sera que la Hija del Cielo va también en
este barco?

-1V -
De cémo un vino puso claro lo que otro vino puso turbio

A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arregld sus vestidos,
encerro el violin en una maleta y abandon6 su camara.

Cuando apareci6 sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su incomprensible
idioma.

Serafin se dirigié con paso firme hacia la escotilla que conducia a
la camara del Capitan.

Bajo la escalera, y tropezo con una especie de garita, ocupada por el

mas rubio y mas enano de los enanos rubios que componian la tripulacion,
el cual se levant6 a estorbarle el paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver al Capitan.

Saludo el enano y penetr6 en la camara.

Pocos momentos después se abrié de nuevo la puerta y aparecié Rurico



de Calix.

-jOh!... jmi amigo! -exclamo al ver a Serafin- ;Queréis hablarme?
-Vamos a vuestra camara.

El musico extrafi6 aquel recibimiento impolitico, y respondié con
sangre fria:

-¢Me arrojais de vuestra casa?

-iOh! no es eso... -replico el Capitan, disponiéndose a subir a la
cubierta-. No es eso precisamente... sino que...

-Es el caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se
habia metido- que lo que tengo que manifestaros debéis oirlo en vuestra
cdmara.

-jCémo! -exclamo Rurico, medio desconcertado.

-iEs claro! -afiadi6 Serafin, sonriendo-. Vengo a convidarme a comer
con Vvos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un
convite se rehusa: un convidado se recibe con los brazos abiertos.

Medito6 un instante, s6lo un instante, y bajo los dos escalones que
habla subido, exclamando entre una sonrisa:

-jOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la mampara,
cedio el paso a Serafin.

Este penetré en la camara con actitud tranquila, pero no sin
palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que aquella escena
podia ser a muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan hubiese un
rincon tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una

riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En semejante aposento nunca
podia hacer frio. A la derecha habia una vidriera de colores de

extraordinario mérito. Pendian del techo cuatro ldmparas, que daban a la
habitacion una claridad viva y suave a un tiempo mismo. En el centro de la
camara habia, una mesa con comida preparada para un hombre solo, pero con
admirable Iujo.

-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo el Capitan, dando
ordenes en distinto idioma a dos enanos elegantemente vestidos, los cuales
pusieron otro cubierto.

-jCome solo!... -pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no dejaban de
traer botellas y mas botellas, de distintas formas y condiciones,
alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitan-; y, ante todas cosas, jbebamos!



Tengo excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma liquido,
que diriais los poetas... Porque vais a ver sucesivamente en vuestra copa
vino negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro como el agua.
jHabéis de probarlos todos, aunque no sea mas que un trago de cada uno!
iVeamos este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo
creais vicioso), apur6 su racion, que le parecio deliciosa.

La comida, asaz suculenta y solida, se componia de manjares muy
raros.

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a repetir
también las libaciones.

Serafin dejo para los postres la seria explicacion que pensaba pedir
al Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de alegrarse,
porque conocia que de aquel modo hablaria con mas franqueza...

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los
progresos que hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de colores
que hemos citado.

No parecia sino que temia alglin peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a la
sazén despachaba.

-¢En qué pensais? -le pregunté el Capitan.

-Miro, masco y admiro -respondi6 el joven- esta especie de jamon, el
mejor que he comido en toda mi vida.

-iYalo creo! jEs de rengifero!
-Y ;/qué es eso?

-iOh! jel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la

Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya probaréis alguna vez la
leche de rengifera, y entonces si que os asombraréis y me daréis las
gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacio su copa de un trago, dando un resoplido de
satisfaccion.

-Entre paréntesis, Capitan... -dijo después de asegurarse en el
asiento-: ;por qué son enanos y rubios todos vuestros marineros?

-Son lapones... -respondié Rurico, mirando cada vez con mas zozobra a
la vidriera.

-Y a propdsito de rubios y lapones -prosiguié Serafin, a quien la
embriaguez le iba soltando la lengua-: jsabéis si es cierto que el oso
blanco que devora a una mujer rubia queda con los huesos rojos para
siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas de
un piano, como si una mano distraida se hubiese posado sobre las teclas.



Serafin se estremecio.
Rurico se puso palido como un muerto.

- Tenéis piano a bordo? -pregunt6 el musico, siguiendo la mirada del
Capitan y fijando la suya en la vidriera.

-Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo. Creia que ya
lo hubieseis oido. ;No subis de noche sobre cubierta?

-¢Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo? Todas
las tardes me acuesto al obscurecer...

-jAh!... ;Ya! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento... Pero
entretanto, jbebed!

El Capitan escancio Tokay.

Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado.

-Capitan... jla camara da vueltas! -exclamo.

-No hagais caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino... segin

la homeopatia. Probad este Chipre... Pues, sefior, andaba yo cazando por

Faruvel, en Groenlandia...

El piano son6 en este momento mas vigorosamente que antes, dejando
oir un brillante preludio.

Serafin no atendia al Capitan, quien siguié contando no sé qué
historia en voz muy alta, mientras que ¢l aguardaba con sus cinco sentidos

la pieza que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpiod y propuso al joven un paseo por la
cubierta.

-Asi os refrescaréis... -afiadio.

-jQué! -respondi6 Serafin-. [ Yo refrescarme! {Si estoy...
perfectamente! ;Yo nunca me achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvid de la primera
botella que vio a su alcance.

Era Kirsch.

Al segundo trago quedo6 trastornado del todo.

-iMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuceod, tambaleandose,
iPrincipalmente... si son como los vuestros! jNunca se sabe lo que
pensais! Aqui tenéis los mios... Pero ;qué es eso que toca... vuestro
musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el tinico canto que podia ser reconocido por Serafin en
aquel momento de total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan...



iSofiaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

-jOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el

joven y la puerta de cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo una botella
de figura extrana-. jAun quedan muchos licores del Norte que no habéis
probado!

-iNo bebo mas! -murmuré Serafin.

-iA la salud de ese canto! -exclamo el Capitan, apurando una copa de
aquella botella.

-iEso si!... jA la salud de Norma! repuso Serafin-. {Venga...,
venga..., Capitan!...

Y cogiendo la botella probod a bebérsela de un trago. Pero la botella
se le escurrio entre los dedos no bien absorbié una bocanada de su
contenido.

Era Kummel.

-iBravo! -grit6 el Capitan, procurando ahogar con su voz y su
algazara el sonido del piano.

-iBravo! -repiti6 Serafin-. {Sois el rey de los anfitriones! jDesde

Luculo a Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan
perfectamente como vos!... Por mi parte, pienso pagaros este banquete, no
bien lleguemos a Italia, con un almuerzo artistico... ;Eh? ;Qué os parece?
(Me acompafiaréis de Venecia a Florencia?

-iYa disparatais! -dijo el Capitan-. jEstais completamente
trastornado!

-¢Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos!

-iSe conoce! jDecis que estais en vuestro juicio, y me hablais de
llegar a Italial...

-, Y qué?

-Nada.

-Pues..., jnada! -repiti6 Serafin.

-¢Lo veis? -insistio Rurico.

-, Qué?

-Que estais loco.

-¢Cémo loco?

-Si, sefior: me habéis dicho jnada! tratindose de un disparate.
- Qué disparate?

-Eso de llegar a Italia.

-, Y bien?...



-Que jamas llegaremos a Italia.

-jComo! -exclamo Serafin riéndose-. ;Pensais asesinarme antes?
-jAsesinaros! -murmur6 Rurico, lanzando al joven una mirada sombria.
-Pues (no decis que nunca llegaremos?...

-iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.

-Y (no vamos a Italia?

-No.

-iJal jja! jja! jYa estais ebrio!

-Vos sois el que lo esta -respondié Rurico- jYo no me embriago nunca!

-iJa! jja! jja! -continud Serafin, tirandose, o mejor dicho,
cayéndose sobre una silla ;Adonde vamos, pues?

-A Laponia.

-jQué disparate! {Me habéis confundido con mi amigo Alberto! El va al
Polo y yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y éste a
Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia..» Asi decia un marinero cierto

dia en que yo estaba mas ebrio que vos en este instante...

-, Hablais formalmente? -pregunté Rurico, cogiendo al joven por un
brazo.

-Pues jno que no! Vos debéis de tener mi billete...

-iYa se ve que lo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su
cartera-. jMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera de
colores, y aspiraba las ltimas notas del final de Norma.

-jQué expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de
camara! -balbuceo el musico, poniendo la mano en el picaporte.

Rurico de Calix lo arranco de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre -replicéd Serafin-, no os pongais tan feroce! Si no queréis,
no la veré!...

-iA quién! -exclamo el Capitan con inusitada vehemencia.

-La cémara..., esa camara... -respondio el violinista, riendo como un
idiota.

El capitan respiro.

-jConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y
marchaos a dormir. Mafiana trataremos de enmendar esta equivocacion.

Serafin cogio el billete, y, entre mil disparates y repeticiones,
leyo las siguientes palabras:



«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin
Leviathan, que sale de Cadiz (Espafia) para Hammesfert (Laponia) el dia 16
de Abril de..., a las ocho de la noche.

Por el Capitan RURICO DE CALIX,

el Piloto,

F. Petters.»

Serafin se oprimid las sienes con las manos, creyendo que perdia el
juicio.

-iVoy al Polo! -exclamo al fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmoévil, cruzado de brazos.
-iAl Polo! -repiti6 Serafin, dando traspiés por la camara.

El Capitan le vio vacilar, y no acudio a sostenerlo.

-jAl Polo! -volvio a tartamudear, cayendo sobre la alfombra.
Entonces murmurd Rurico estas palabras:

-iFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empefié en
colocarnos frente a frente... jEra su destino!

Luego, recobrandose:
-iHola! -exclamo.
Sus criados acudieron.

-Llevaos a ese hombre... -dijo sefialando a Serafin, que no daba
sefiales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamo a la
vidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrio los cristales.

El piano vibr6é mas que nunca en aquel momento.

Rurico entré y la puerta volvié a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y de los
hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con ¢l por aquella
misma puerta que dos horas antes atraveso el joven tan ufano y decidido
como si contase con alguna victoria.

V-

En que Serafin oye muchas cosas importantes

Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si a
nuestro infortunado musico.

iDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores.
Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una sefia
que les hizo, y lo dejaron solo.



Una gran reaccion se habia obrado en Serafin.

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia estado
sumergido y el viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna
lucidez a sus ideas.

Quiso pensar, y penso; busco su razon a través de su locura, y logréd
retener en su cabeza el juicio que se le iba.

-jAl Polo! -exclamo entonces- jOh! {No, nunca! ;Yo debo ir a

Italia..., y quiero ir..., e iré a pesar de todo! jHe ganado mil duros

tocando el violin, los he ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora
salimos con que voy al Polo! Maldicion sobre el vino! Pero atn sera
tiempo. Alberto dijo que la navegacion hasta Laponia se hacia en un mes, y
llevo diez dias solamente. jExigiré al Capitan que nos acerquemos a la
costa mas inmediata, y me pondré en camino para el Mediodia!.. Pero ;qué
digo? ;Coémo dejar este buque, cuando todo me induce a sospechar que va en
¢l la Hija del Cielo? Pero ;y si no fuera? ;Y si no me ha engafiado el
Capitan, y es, en efecto, su ayuda de camara quien ha tocado al piano el
final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer algunos
semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia el Leviathan
escucho el eco vago de una voz que hacia diez dias resonaba sin cesar en
su alma...

Paso aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdi6 con ella.

-iEra su voz!... -exclam¢ el joven-. Pero jqué locura! jSera que
vuelvo a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior, hirid
el oido de Serafin.

-iNo me engafio! -exclamo, parandose de nuevo.- {Es una voz de mujer!
iEs la voz de ellal... {Y suena aqui, aqui debajo! |Es claro! jAqui debe
caer la habitacion de la vidriera de colores! jDios mio... volvedme la
razon! jEs ella! {Es ella la que canta! j{Es su mismo acento, su misma
expresion, su misma ternura!... Y lo que canta es el final de Normal!...
iEl final de Normal... {Ah, si!... jElla es! jElla es! j{La Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico el oido a las
tablas.

Instantaneamente su corazon volvid a inundarse de aquel amor inmenso
sentido en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la ausencia, la hiel
de la duda, la fiebre de la desesperacion, el hielo del desengafio,
desaparecieron de su alma, como las pesadillas y fantasmas de la noche se
desvanecen al anunciar el primer pajaro la llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:

Del sangue tuo pieta!



callo bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror repentino
hubiera sorprendido a la joven.

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin.

Luego oy6 la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma que éI
desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la célera.

Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco
-interrumpio a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después son6 un golpe como de un portazo.
Entonces oy pasos cerca de si.
Fijo la atencion, y vio surgir una figura de la camara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el estrellado
cielo, hasta que, por Gltimo, se deline6 la silueta de un hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por
haberse replegado contra una banda del bergantin; pero desde su escondite

pudo conocer que aquella sombra era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, y la escotilla dio salida a otra figura de
menos talla y de mas volumen que el Capitan.

-iEl anciano del palco! -pensé Serafin, oculto en las tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al alcazar de
popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversacion...

Pero no ofa nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma que no
comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de dos o
tres paseos, oyo decir a Rurico de Calix:

-Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, y, ya que
estamos solos, hablemos en francés.

Serafin palpitd de jubilo.

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho...
-exclamo entonces el anciano.

-Sabéis, sefior Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar la
penosa situacion en que me hallo...

-iExigis demasiado, Rurico!

-iDemasiado! -dijo el Capitan-. jConvenceos, sefior, de que ella sabe
que ese temerario joven esta a bordo!...



-iNo lo sabe, ni puede saberlo!

-jOh! -exclam6 Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme de
lo que decis...!

El joven no aclar6 su pensamiento, pero Serafin lo adiviné.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que Serafin
estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por esto, como temia, al
odio de la que tanto amaba.

El viejo no comprendi6 la tremenda amenaza del joven, y le respondi6:

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese pobre
musico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permaneci6 un instante en silencio, y luego exclamo:

-iSélo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para que

no vuelva a cantar durante la navegacion! jEs mucho empefio por ambas
partes el estar siempre cantando o tocando el final de Norma; ese recuerdo
de una noche que quisiera borrar del pasado! jEn cuanto a él, ya no tocara
mas a bordo!

-, Coémo? ;Qué habéis hecho?

-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo
tiraron al mar esta mafiana.

Serafin sonri6 en la obscuridad.

-iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! -exclamo¢ el llamado
alternativamente «sefior Conde» y «sefior Gustavoy.

-iOh! jTengo celos! -replico el pérfido joven.

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipdcrita con el
anciano; lo cual le confirmé en su idea de que éste era padre, ayo o tutor
de la Hija del Cielo.

-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el sefior

Gustavo-. Os consta que os quiero y que contais con toda mi proteccion.
Dentro de quince dias llegaremos a Hammesfert, y ya lo arreglaremos todo a
vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara, levantose
¢l con precaucion, pasose las manos por la frente, y, apoyandose en una
banda del buque, se puso a meditar de este modo:

-VI-
Serafin reflexiona

Aquel marinero gaditano equivoco nuestros billetes...



(Debo alegrarme de la equivocacion?

iVeremos!

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
iPobre Alberto!
-Yo voy al Polo...

jPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helaré¢ sin remedio
humano! jPero, en cambio, voy con la jarlesa!...

(Qué querra decir jarlesa?

-Rurico de Calix es el joven del albornoz blanco; el que esta

desafiado con Alberto...

«jDiablo!» exclamaria éste.

-Mas ;como expenderia Rurico un billete a mi favor para que viajase

en este barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de conocer también
mi amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enter6 de mi nombre al mandar que me
admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue quien redact6 el billete de
pasaje... Es decir, que el Capitan no se enterd de que yo estaba en el
Leviathan hasta que aquella mafiana bajo a ver al pasajero enfermo y se

encontrd con mi aborrecida persona.

iEsto es mas claro que el agua!

-Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...

jOh ventura!

-iY ella lo sabe, diga lo que quiera el sefior Gustavo!...

iOh placer!

-Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me anunciaba un
peligro...

jLuego me ama!

-El tal peligro vendra de parte del Capitan...

i Viviré como un Argos!



-El Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...

Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.

jLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!

-El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es
Conde, y se llama Gustavo... Pero ;/qué relacion tiene con ella? (Es su
padre? ;Su tio? ;Su ayo? ;Su preceptor?

{El tiempo dira!

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...

Ella no se llama Jacoba.

-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el Capitan
lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un embustero de a folio.
Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...

Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. jElla es

una perfeccion en todo!

-No s6lo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha
cantado la Hija del Cielo el final de Norma.
iLuego a todas horas se acuerda de mi!

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el piano,
ya que ¢l no podia impedir que ella lo tocara.
jPicaro Capitan!

-Luego ese hombre no manda en ella...
iMe alegro!

-Pero ella no manda tampoco en él...
jTanto mejor!

-Sin embargo, ;por qué viajan juntos?
iEsta es la clave de todo!

-¢Quién es ¢é1?
Lo ignoro.

-¢Quién es ella?
No lo sé.



-El la ama...
iMalo!

-Ella lo aborrece...
iMagnifico!

-Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, ¢l no es su
marido...
iSoberbio!

-Y no es su amado, puesto que su amado soy yo.
iSublime!

-Y no es su amante...
jOh!... iElla es pura como el sol!

-Y no es su hermano...
jImposible! ;Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruisefior?

-Ni su amigo...
(Como habia de serlo?

-Ni su padre...
iEh!...

-Ni su hijo...
iQué disparate!

-Ni un extrafio para ella...
Esto es evidente... jy sumamente grave!

-Ni su criado...
jCal

-Ni su seflor...

jEsto menos que nada!

-jAh! jMe vuelvo loco! jLa reflexion embriaga tanto como el vino!
Dijo, y bajo a su camara y se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afiosy», segun suelen

decir los novelistas que han pasado de esa edad, a que yo no he llegado
todavia.

- VII-



Una mirada de Rurico de Calix

No bien despertd Serafin, exclamo, como el general que presiente la
batalla:

-iHoy es un gran dia!
Vistiose, pues, con algin esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito vestido de
blanco que ya lo visitd otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le
entregd una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la otra
ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el francés, el italiano
ni el espaiiol, Ginicos idiomas que poseia el musico.

Entonces leyo éste la carta, que decia asi:

«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco un marinero
y os dara de puiialadas.

»No temadis un envenenamiento.»

-iSin firma! -exclamo Serafin-. Pero jes de ella!

Una idea lo deslumbr6 de pronto.

-iHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamo con indecible jubilo.

Pero el negro habia desaparecido.

-iDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de la
exclamacion de Alberto-. jSoy el hombre mas torpe que recibe mensajes

amorosos!

Y volvio a leer la carta, y la guardo, después de besarla repetidas
veces.

-iHoy subo sobre cubierta! -murmur6 en seguida, dirigiéndose a un
espejo para acabar de arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el cristal
la funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venia espantosamente palido, pero sonriendo.

-¢ Estais mejor? -dijo, sentandose.

-Yo si. ;Y vos? -pregunto Serafin con aparente indiferencia.
-Yo no me puse malo -contesto el Capitan, sonriendo siempre.

-Ni yo tampoco... -replico el musico-. Me dieron suefio vuestros



vinos..., y nada mas.

El Capitan medit6 un momento, como queriendo descubrir la tactica de
su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios ojos, mas expresivos de
lo que €l quisiera, los dirigio6 a otra parte, y, viendo entonces el

violin, lo cogi6é como distraidamente.

Rurico qued¢ atonito al hallar en manos del joven un objeto que creia
perdido en las soledades del mar.

-, Cuantos violines habéis embarcado? -preguntd luego con la mayor
calma.

Nada mas que uno... jEste! -respondi¢ Serafin, templandolo-. ;Por qué
lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomo de alli pie para llevar la conversacion
al terreno que deseaba.

-Lo decia -replico- a fin de que eligieseis el mejor para esta
noche...

-, Como?

-Si; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un concierto, y os
convido.

Serafin se levant6 sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.
-, Qué os sucede? -pregunto el jarl sonriendo.

-iNada! -contest6 el musico, dominandose instantaneamente-. Echo de
menos la caja de mi violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos
formidable.

-Y ;quién toma parte en ese concierto? -pregunt6 en seguida Serafin
con visible emocion.

-Todo un genio... -respondio el Capitan.
-iUn genio!
-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

-jOh! ;Oh! ; De quién me hablais? -exclamé el musico dilatando los
0jos.

-Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo.

-jComo! (Es ella? -gritd Serafin-. jVoy a oirla cantar! jGracias,
gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solto la carcajada.



-iQué locura! -exclamo-.;No os he dicho ya que esa comica partié para
Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.
-iSe burla de mi! -penso llenandose de ira.
El Capitéan continu6:

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo, que oyd
en Sevilla a la mujer que tanto amais...

-Decid que amaba...

-iVaya por el pretérito! -repuso el Capitan sin dejar su sonrisa-.

Pues, como os decia, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente todas
las voces que escucha, ni mas ni menos que el loro del cantor inglés
Braham... Ya sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante aquel
pajaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oy6 a la Hija del Cielo

en la Norma, y la imita de manera que, en el Final especialmente, me
confundo yo mismo... y me falta poco para arrodillarme también.

Pronuncié Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que
Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no haber
escuchado la noche antes su conversacion con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir
que aquella revelacion le entristecia mucho.

-Hablemos de otra cosa... -dijo entonces Rurico-. Ya sabéis la
equivocacion que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba loco al
compraros el billete, y os ha hecho emprender un viaje opuesto al que
proyectabais. Ahora bien: el Leviathan llegara mafiana a la altura del
Norte de Escocia, donde se hallan las islas Hébridas, pertenecientes
también a la Gran Bretafia. Yo me ofrezco, como es justo, a acercarme a
esas islas y dejaros en tierra, pues no creo que cometais la locura de
venir a helaros a Hammesfert. En Touque, capital de la isla de Lewis, la
mayor del archipiélago hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la
Noruega; os dejaré en su casa, y €l se encargara de facilitaros pasaje
para Espana, de donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto.
iNo tendréis queja de mi!...

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extraieza,
afirmacion, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.
Aquella proposicion era la primera y ultima generosidad de Rurico.

-Este hombre -pensé Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la Hija

del Cielo, y me quiere despistar diciéndome que quien canté fue Eric.

jEsta noche se pondra Eric malo, y no habra concierto!... {No esta mal
pensado! No reteniéndome ya nada a bordo, como €l cree que yo creo, lo
natural seria que me aprovechase del medio que me propone de no ir a
Laponia... {Mafiana me dejaba en esa isla, y se libraba de mi! jPues,

sefior, confesemos que obra con talento! ;Y con generosidad... pues que da
este paso para ver si puede evitar el matarme! Meditemos. Si acepto, salgo
de compromisos; evito el peligro que me amaga; no me expongo al invierno
polar; salvo la mayor parte de mis queridos mil duros; veo a Italia... y

me quedo sin la Hija del Cielo. Si rehtiso, me expongo a morir asesinado, a



morir helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y ano ira
Italia... Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... jquién sabe!

Este jquién sabe! tan halagiiefio, que acaso es el mas fuerte lazo que
une al hombre a la vida, decidi6 a Serafin.

Rurico extrafié mucho el silencio del joven, y dijo con cierta
inquietud:

-¢En qué pensais?

-Pienso, Capitan... -respondio el joven-, en que vuestras palabras me
dan a entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

-, Como?

-iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os
duran los humos de la embriaguez de anoche, o habéis bebido de nuevo hoy
por la mafiana...

Rurico de Calix fijo en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por aquellos ojos
mudos, se encontré en medio de la pupila, partiendo hacia Serafin como una
flecha envenenada.

Este se echo a reir.

-No os riais -murmur6 Rurico-. No os ridis, y explicadme vuestras
palabras.

-¢No he de reirme? -replicé Serafin trémulo a su pesar-. ;(No he de
reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia? ;De
donde sacais eso?

-Anoche..., vos... -empez6 a decir el Capitan.
-jAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiéndose de hombros.
-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto

que me lo distéis anoche... Si..., jaqui esta! Leed: «Para Hammesfert
(Laponia).» jOh! jEsta perfectamente! Tres afios hace que proyecto esta
expedicion. jTres afios, Capitan! Pero vos, sin duda, me habéis confundido
con mi amigo Alberto, que parti6 a Italia el mismo dia que yo entré en el
Leviathan... {Ya sabéis de quién hablo, pues que tenéis pendiente con él
una promesa de desafio!... Unos esponsales funebres, que diria Victor
Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas
palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyé de hablar el joven, le alarg6 la
mano, diciéndole:

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche perdi el
sentido. Decis bien en todo.

Serafin sinti6 frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa.



-Hasta la noche... -afadi6 el Capitan, retirandose.

-Hasta la noche... -repiti6 Serafin-. Acudiré al concierto.

-jQuedaos con Dios! -exclamo Rurico al abandonar la camara.

-jAdios, jarl!-contesto el joven estremeciéndose, porque aquélla era

la primera vez que habia oido de los labios del Capitan el santo nombre de
Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre como

Rurico, era el aviso religioso que da el sacrificador a la victima antes
de descargar el golpe sobre su cuello.

- VIII -
Que terminara con una sonrisa de Rurico de Calix

Eran las once de aquella misma mafiana
El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.
Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta
de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que
interrumpia la monétona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no ya
tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un momento de entre las
nubes, sino envuelta en pieles, dividida en grupos y fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media apareci6 Serafin por la escotilla que conducia a
su camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido sobre
cubierta con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no repar6 en el frio que tenia.
Serafin llevaba un proyecto.
Rurico se detuvo al verle.

El joven se acerco a él, no sin pasear antes la vista por toda la
tripulacion.

-¢Cual sera el asesino? -pensaba Serafin.

El Capitan lo saludo friamente, y se puso a mirar con un catalejo



hacia la parte de Escocia.

Serafin oy6 entonces a su espalda una carcajada estridente y ronca.
Volviose, y vio que un marinero, tan pequefio y rubio como todos los
demas, luchaba por desasirse de las manos de sus compaiieros, haciendo
espantosos visajes y riendo como un verdadero demente.

El Capitan no se movio, ni mir6 siquiera hacia aquel lado.

Serafin volvio la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oyo6 un grito de todos los marineros.

-El loco fingido se dirige contra mi... -penso6 el joven.

En seguida oy06 pasos.

-iYa se acerca! -se dijo, palideciendo hasta la lividez.

Entonces se volvio bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un puiial.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la
mufieca hasta hacerle soltar el arma; lo cogi6 del cuello y de la cintura;
levantolo sobre su cabeza, llegd a la banda de babor y lo arrojé al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

La tripulacion lanzoé un grito mas terrible que el anterior, y corrid
a salvar a su camarada.

El Capitan se volvio, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmoévil, rigido, amenazador,
con una pistola en cada mano.

Rurico retrocedidé y mird en torno de si.

Entonces oy6 en el mar un lamento, y vio al marinero asesino luchar
con un tiburén.

El marinero desaparecio bajo las olas, no obstante las cuerdas que le
arrojaron desde el barco.

Rurico temid que Serafin lo matase también a €1, y exclamo
hipécritamente:

-, Qué es esto, amigo mio?

- Esto es... -replico el joven- que mato para no morir. jCapitan,
sois un asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.

-iNo os acerquéis... -exclam¢é Serafin,-o me obligaréis a mataros!



Rurico de Calix se paro.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que su
vida no corria peligro.

Entonces meditd un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero con

voz tan terrible, que todos los marineros se volvieron hacia ¢él llenos de
susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible

arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tinica azul, dejando ver un
peto rojo atravesado de una banda amarilla; sus ojos lanzaban llamas; su
boca, contraida por la furia, sonreia de una manera espantosa, y toda su
actitud demostraba un mismo tan salvaje y sanguinario, que aterro a
Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia

que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por alto,

lanzando un jhurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncio entonces, en son de arenga, varias palabras
ininteligibles para el musico.

La tripulacion lanzé otro jhurra! y se adelant6 hacia Serafin, que en
un momento se vio rodeado de pufiales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefia amarilla, cual si temiese que
fuese vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocid que habia llegado la
ocasion de realizar el proyecto con que subiod a cubierta, y dispard un

tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a fin
de ver si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.

Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.

Al fin aparecio por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules...

jEra la Hija del Cielo!

El sefior Gustavo, el anciano que conocemos, salié detras de la joven.

La tripulacién miré al Capitan, como pidiéndole 6rdenes.
Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus puiiales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer que
lo libraba de la muerte.

La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armifio y fija
la mirada en Rurico de Calix, sefialaba con una mano a Serafin...



El Capitan empez6 a murmurar algunas palabras en su idioma.

-iExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! -exclamo Serafin

en italiano-. {Sefiora! -afiadio dirigiéndose a la joven-: jCaballero!
-prosiguio, encarandose con Gustavo-: jSed testigos de que desde este
momento hasta que desembarque en Laponia, hago responsable de mi vida al
jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque! Si muero durante la travesia,

¢l es mi asesino, y yo lo delato desde ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del Capitan, ni
la sonrisa que apareci6 en los labios de la Hija del Cielo.

Mir¢ ésta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludandolo con un
movimiento de cabeza, descendid a su camara cual si huyese de Rurico de
Calix.

Gustavo la siguio.

Serafin dirigi6 al cielo una mirada suprema, en que reunio toda su
gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigio a su departamento.

La tripulacién le abrid paso.
Rurico de Calix lo siguid con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego furor,
una espantosa rabia...

Luego se calm¢é gradualmente, y se dirigi6 a su camara con paso
lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual
sonrisa que tantos males presagiaba.

SIX -
El mar es un contrabajo

Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No so6lo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las
ufias.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar en
beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

-iVa aqui! -decia-, ja mi lado! jconmigo! ja diez pasos de esta

camara! {Me ha salvado la vida, después de avisarme dos veces el peligro!
iMe ama, me ama sin duda alguna! jPero yo necesito verla otra vez; yo
necesito hablarle; decirle que sigo este viaje solo por ella; saber lo que

me resta que sufrir, lo que debo esperar de su amor, lo que debo hacer
para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que
aguardar los acontecimientos!



Conociolo asi, y dejo de atormentarse con estériles cavilaciones.
Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oy6 de pronto un mugido largo,
inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oy6 un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalié entre aquel formidable estruendo.
El Leviathan recibio otra violenta sacudida.

-iLa tempestad! -exclamo Serafin saltando de la cama y vistiéndose
como pudo.

Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados del
buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos,
imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subi6 a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces los
relampagos y algunos farolillos colgados acé y alla.

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los ojos
de un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.
El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores.
Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella colera, de
aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin, a la luz de un
relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la popa, con el timén en una
mano y la bocina en la otra, haciendo frente a los elementos, calado por
el mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta, exaltado,
radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba a
sus pies como una leona hambrienta; el barco crujia y saltaba sobre las
olas como una serpiente sobre pefiascos.

Pero el barco era él: ¢l lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia como

un arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad. La sombra
lo envolvia y el rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente hermoso.
Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sinti6 celos de él...

-iSi ella lo viera en este instante -se dijo-, lo admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, record6 la angustia y el temor que la

Hija del Cielo experimentaria en medio de tan horrible tempestad;
reflexiond en que acaso era aquélla la ultima hora de cuantos se hallaban



a bordo, y un estremecimiento de terror circuld por todo su cuerpo.
iS6lo temblaba por ella!
Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.

-jOh! Si ¢l consigue salvarla -pens6 Serafin-, dejaré de odiarlo... o
le aborreceré menos.

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la cAmara de la
Hija del Cielo.

Un grito, en que reconocio la voz de ella, vino a herir sus oidos.
Ya no vacilo...
Rapido como el pensamiento descendio por la escotilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se par6 un instante,
admirado de lo que llegd a percibir.

En efecto: el grito que escucho desde la cubierta fue lanzado por la

joven; pero no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una rafaga
de armonia...

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.

iMagnifico acompafiamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabajo.

Pero (qué cantaba la desconocida?

jCantaba el final de Norma!

Serafin permanecio atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompaiada por el bramido
del Océano; nada tan heroico como aquella inspiracion artistica en medio
del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto profano respondiendo a la
colera de Dios; nada tan dulce como aquel recuerdo de Serafin, acariciado
por la joven en la misma hora de la muerte!

El musico no vacil6 ni un momento: abrio la vidriera de colores, a

través de la cual se oia aquel canto supremo, y penetrd en una lujosa
antecamara, en cuyo fondo percibid otra puerta, también de cristales, por
la cual se escapaba una débil claridad...

Detavose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas finebre del

viento, un clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se trataba de
morir al lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso...

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la
puerta, sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes palabras:



Cual cor tradisti,

cual cor perdesti

quest'ora orrenda

ti manifesti.

X -
Brunilda, nombre de buen gusto

Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de
la tormenta, que la Hija del Cielo no reparo en la entrada de Serafin.

Asi es que continud cantando.
Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la galera
que montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el vencedor del mundo.

Pero Serafin so6lo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tiinica de terciopelo verde, que
modelaba noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los bucles
de oro de su cabellera, mal aprisionados en un casquete griego de
terciopelo también verde, salpicado de perlas, caian alrededor de su
cuello, velado de encajes. En sus primorosas manos campeaba una sola
sortija, muy singular por cierto. Era un estrecho aro de plata con un rubi
plano en forma de escudo, atravesado de una ligera banda de oro; trasunto
quiza del peto rojo con insignia amarilla que ocultaba Rurico de Calix
bajo su blusa.

Luego que la joven acabo de cantar, adelantose Serafin, que atin
permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del piano,
exclamo:

-iPerdonadme!

La Hija del Cielo se volvié asombrada, y encontré al muisico a sus
pies.

La tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida de



muerte.

-iVos aqui! -exclamé la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una
mirada indefinible.

-iPerecemos, sefiora!... -contesto el joven en el idioma que habia
usado ella-. Yo quiero salvaros o morir con vos!

-iS¢é que morimos... -respondi6 la hermosa-, y ya veis que me despedia
del mundo! -Levantaos y volved a vuestra camara. {No afiadais un peligro
mas a los que nos cercan!

-iQué me importan los peligros con tal de que vivais! ;No los he
arrostrado esta mafiana? ;No estoy resuelto a arrostrarlos hasta morir o

libraros de ese hombre?

La extranjera se estremecio al escuchar estas palabras, y exclamé con
voz severa y en cierto modo solemne:

- Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de nadie?
Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl Rurico de
Calix... {Yo, a mi vez, os hago a vos responsable de la suya!

Serafin qued6 anonadado.

-iLuego le amais! -dijo con desesperacion.

-iLe pertenezco! -contesto ella, mirando al joven con fijeza y

dignidad-. Le pertenezco, y ¢l me pertenece. Su vida es la mia. Si él
muere a vuestras manos, yo debo morir al saberlo; y si yo muriese antes,
¢l pediria a los cielos y a la tierra cuenta de mi muerte. jPorque yo no

soy duefia de mi vida! jPorque mi vida es suya!

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo, se
horroriz6 al tropezar tan pronto con la barrera de la desesperacion.

-Sefiora, Rurico de Calix vivira... -dijo con voz ronca y
desconsolada.

Y dio un paso hacia la puerta.

La desconocida fruncio la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para detenerlo...
Después se arrepintio y lo dejo irse.

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclam6 de un modo extrafio:

-No me habéis entendido...

Serafin volvid sobre sus pasos y llegd cerca de la joven.

-iTenedme lastima! -dijo con desconsuelo.

-, Qué pensabais al alejaros? -preguntod la extranjera.

-Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie me

pertenece; en que mi vida es mia; en que nadie pedira a los ciclos ni a la
tierra cuenta de mi muerte... {En que hay hombres mas venturosos que yo!



-iNo envidiéis su ventura! -repuso la joven con voz sombria.
-jOh!..., decidme de una vez... -exclamé Serafin.

-Os digo que vivais.

- Para qué?

-iPara vivir! -exclamo con grandeza la Hija del Cielo.

-iPero lejos de vos!... -murmurd Serafin con desaliento.

-Lejos de mi, muy lejos.

-iOhl... Vivir asi, es la muerte.

-iVivir es amar! -respondio la joven.

-jOh!-suspir6 ¢€l-. Pero amar sin esperanza es padecer demasiado...

-iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del
sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin
crey6 que envolvian un sentimiento de amor hacia €l.

-Os he detenido cuando os marchabais -continu6 la joven, como para

borrar la esperanza que habia sorprendido en los ojos de Serafin-, porque

no puedo menos de conocer que tenéis algun derecho a mi consideracion. Sé
que seguis por mi este viaje descabellado, y vi vuestro peligro de esta
mafiana... Pues bien: en nombre de ese amor, de esos sacrificios que os he
costado, os repitd que vivais; que os alejéis de mi; jque me olvidéis!

-Pero ;como? -dijo el joven con amargo despecho-. ;Podréis olvidarme
vos? ;Existe el olvido?

La desconocida lo mir6 profundamente.
-iCreedlo asi! -murmuro.

-jAh! -repuso él-. ; Conque no me amais?

-Y (qué os importaria un amor imposible?

-Me daria fuerzas para abandonaros...

-iNo las tendriais! -contesto la joven con tristeza.
-jAh!... Pero vos...

-Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me preguntéis
mas.

-Bien, sefiora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir
que me he engafiado. {No tenéis alma! ;Ya me lo habia dicho el Capitan!...

La joven volvio a mirarlo intensamente, sonrié con amargura y
replico:



-Decis bien.

Serafin se llevo una mano al corazdn, palideciendo.
Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.
Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla.

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencion de
Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:

-iVos padecéis, sefiora!l... ;Por qué, si no me amais?

-iS1; sois muy cruel! -repuso la joven con triste sonrisa.

-Pero esa lagrima, ;es al menos una promesa? ;Me dejais la esperanza?
-Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.

Serafin soport6 aquella nueva ola de amargura.

Luego que pasd, es decir, luego que su corazén se empapd en ella,
saludé a la joven, que permanecia de pie, palida como la muerte, y se
dispuso nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las tablas
crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del mar mas furioso que
nunca.

La Hija del Cielo cay6 de rodillas.

Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa.

-iEl barco naufraga! -dijo la joven-. jIdos a vuestra camara!... El
Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un segundo padre, bajaran
cuando todo esté perdido... jQuerran morir a, mi lado!

-iMorir! -exclamo el artista-. ;Y yo, sefiora? ;Y yo?

El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

-Vos moriréis lejos de mi... como hubierais vivido... -respondi6 la
joven tendiendo la mano a Serafin-. jAdios! jAdios!

-jOh! ;Esto no es posible! -exclamo el infeliz amante-. Quiero morir
o salvaros!...

-Adios, Serafin... -repiti6 ella, viendo que la inundacion subia.

-jAh! jSabéis mi nombre! -exclamo el joven, estrechando la trémula

mano de la hermosa-. Una palabra mas... {Ya veis que morimos!... {Una
palabra!... jUna mirada de amor!... Decidme vuestro nombre! jDecidme que
me amais!

-Idos, Serafin... idos..., y no murais a mi lado... -respondi6 la
desconocida con trémula voz-. El Capitan va a venir... El Capitan vendra
con la seguridad de nuestra muerte...



jEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! jSalvaos, en
fin!

-iVuestro nombre, sefiora; vuestro nombre, para bendecirlo a la hora
de la muerte!...

Hubo un instante de silencio.

La desconocida alz¢ la frente, roja de amor, y dijo con firmeza:

-Me llamo Brunilda-... jEsperad!... jOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta noche!
-¢Para qué? -exclam¢ Serafin aterrado.

-jPara poderos decir... -prorrumpi6 la joven entre un mar de
lagrimas- todo lo injusto que sois conmigo!

-jAh! -dijo Serafin-. jAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio
inexplicable, mird hacia la puerta de la camara como desafiando a la
tempestad.

-iDejadme! -murmuré la joven.

-iAdios, Brunilda! -exclamo Serafin-. Si nos salvamos de la
muerte.... jque yo os vea otra vez! jSera la ultima!

-iOs lo juro! -respondio la extranjera-. Ahora..., jmarchad! -anadio,
desprendiéndose de sus brazos.

-jAdios!... -murmurd Serafin, alejandose y tendiendo una mano hacia
ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que ya los separaba.

-jAdios!... -respondi6 Brunilda cuando lo vio desaparecer.

-XI -
Esto es hecho

Cuando Serafin aparecio sobre cubierta, la tempestad bramaba mas que
nunca. Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el horrible
cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su so6lida construccion y su casco estrecho y prolongado,

muy a proposito para luchar con las tormentas, habia padecido
extraordinariamente, y veianse por todas partes pedazos de la destrozada
arboladura, marineros heridos en las maniobras, otros que con el hacha y

el martillo remediaban las averias mas considerables, y, en medio de este
conjunto desolador, a Rurico de Calix multiplicAndose para acudir a todos
lados, previéndolo todo, dominandolo todo, como un Titan, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timon.
Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el naufragio

otra cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose resueltamente al
anciano y le preguntd en francés:



-¢Hay esperanza? -iDecidmelo, por Dios!...- ;Perecemos?

-iNos salvamos, gracias a ese hombre! -contesté Gustavo sefialando a
Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien, tranquilo
ya con las palabras del viejo, se dirigi6 a su camara, henchido nuevamente
de esperanza y de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedié completamente.

Al rayar el dia s6lo quedaba de tanta célera y tanto estrago una
fuerte marejada.

Serafin... jAh!... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros cada
vez que pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de Brunilda... Pero
otra idea incontrastable luchaba con la del agradecimiento.

«jOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver a
hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento
dominante de nuestro joven en el resto de aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber
nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, paséd
nuestro héroe quince dias mortales.

Lo tnico notable que ocurri6 en este intermedio, fue que Serafin
encontrd una maiana al lado de su lecho un traje de riquisimas pieles,
como los que usaba el Capitan.

El joven no dudé de que aquel precioso regalo provenia de Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de
acercarse el mes de Junio.

También notd Serafin que las noches iban acortando a tal extremo, que
en aquellos ultimos dias apenas habia tres horas de obscuridad y dos o
tres de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos decir) se
detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oy¢ el ruido de las cadenas de
las ancoras.

-iHemos llegado! -penso el joven-. jAlberto! jAlberto! |Voy a deberte
mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! jA tu loco proyecto lo deberé

todo!

Pusose entonces a empaquetar su equipaje, y, luego que hubo
terminado, subid sobre cubierta.

Estaban enfrente de Hammesfert.

- XII -
Serafin y su equipaje

Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del
pais la Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa del



Adriatico, esta toda cruzada de canales, a tal punto que no se puede pasar
de un barrio a otro sino en lanchas o por altisimos puentes. Las aguas de
aquellas lagunas son célebres por su transparencia, que deja ver los
pescados y las arenas de los fondos mas profundos como a través de un
cristal. La mayor parte del afio estan helados los canales, y entonces
sustituyen a las lanchas los trineos y los bastones herrados; pero cuando
llega el verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con este motivo
hay barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que

permiten a cincuenta o sesenta familias llevar una vida intima y mancomtn,
no desprovista de goces y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi

todo el invierno en vastisimos cafés, donde es asombroso el consumo que se
hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho tiempo en una
atmosfera de humo y de embriaguez y en la mas completa holganza, cual si
cada uno de aquellos falansterios, permitasenos la palabra, fuese una
embarcacion y cada invierno un largo viaje. Por la parte del Norte hay una
alta barrera de montafias, que protege la poblacion contra el soplo boreal,

y por esta misma causa los veranos son algo templados. Otra ventaja gozan
aquellos habitantes, y es que, por un prodigio de la Naturaleza, el rio de
Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado, esta
desde la primavera poblado de embarcaciones danesas, finesas y del mar
Blanco, que comercian con aquel extremo del mundo, tltimo punto civilizado
de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitandole a
entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el
corazén entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...

-«jOs lo juro!» -se repetia el musico-. {Me cumplira su juramento?
(Volveré a verla? Y de todos modos, ;qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.
Salt6 a tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia acerca
de la poblacién en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo cuidadosamente
sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda, un
carruaje, un mozo, un intérprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la ufia del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una caja que
encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningtin resultado.

Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.



El sol se oculto por el Mediodia, concluyendo su carrera con una
perfecta linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.
El musico no apartaba los ojos del Leviathan.
(Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una gondola se apartaba

del bergantin con direccion a tierra.

-jAhi ird Brunilda! -penso el musico-. Ahora, si yo fuera un héroe
romantico, correria mas que esa gondola; llegaria por tierra a la ciudad,

y sabria donde se hospeda mi adorada... Pero ;como abandono mi equipaje?
jAh! jEse infame lo ha calculado todo! jHa contado con mi perplejidad y
con mi pobreza!{No sé qué partido tomar! Yo perderia con gusto mis baules,
mi violin, mis libros, mi musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una
palabra, por verla, por seguirla, por hallarla de nuevo... Pero ¢y si no

quiere ella que la siga? ;Y si es una imprudencia que la compromete? ;Y si
ella tiene otro plan?

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa con direccion a
Hammesfert.

Serafin seguia inmdvil como un idiota.
Una mujer y un hombre ocupaban la pequefia embarcacion.

-iBrunilda y el conde Gustavo!... -exclamo Serafin-. jAh! jRurico no
va con ellos!... jTanto mejor!

La gondola paso a unas trescientas varas del punto en que se hallaba
nuestro joven.

Este agit6 su pafiuelo en el aire...
Otro paiiuelo ondeo dentro de la géndola.
La noche avanzaba apresuradamente.

-iEs ella! jElla, que me responde! -exclamo Serafin con indecible
jubilo.

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas, lanzando un
amarguisimo suspiro.

La noche acabo de correr sus cortinajes de sombra.

- X111 -
Lo que va de un blanco a un negro

Volvamos al Leviathan.



Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto en
tinieblas y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho como una
piragua japonesa, se separaba del bergantin con direccion a aquella playa,
llevando a bordo otras dos personas.

En aquel momento sali6 la luna, alla por el Norte, menguada,
agonizante, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que habia
llevado dos billetes a Serafin.

Rurico divisé con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el
espaiiol en medio de sus batles, en la desierta orilla del mar, y mand6 a
los barqueros que se aproximaran a aquel punto sin meter mucho ruido, a
fin de cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirtio el espionaje de que era objeto, ni la

aproximacion del bote; pero Rurico y el negro lo vieron a ¢l
perfectamente.

El desdichado muisico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo cafion
brill6 al rayo de la luna.

El negrito se estremecio y dilato sus grandes ojos leonados,

sefialando con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo, tan
abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonriod, porque sin duda habia sospechado 1o mismo.
-iBoga! jBoga! -dijo tranquilamente al remero.

Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguid con los ojos fijos en aquella parte de la costa
donde habia quedado Serafin...

iY la sonrisa de Rurico se acentuabal...

En esto sond un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos
dejado a nuestro pobre musico...

El negro cruzé las manos y dio un grito.
El jarl respird como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecié entre las sombras de la noche, hacia la parte
donde brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima ciudad.

- X1V -
Pistoletazo

Serafin estaba frio, inmovil.
Veamos lo que habia sucedido.
Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria;

separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio alguno
para que le diese una cita; expuesto a helarse o a ser robado; en un pais



desconocido, cuyo idioma no entendia; con diez y ocho mil reales por todo
capital, etcétera, etc., concibid una idea desesperada...

Y sacé una pistola.

Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que su vida
corrié inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire, y
se habia propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de
apuros...

iPero dispararlo también al aire, por supuesto!

Su idea no era desacertada.

-Si aqui hay policia -penso6-, acudira al oir el tiro. Si no la hay,

habra suicidas y piadosos. | Veamos si alglin piadoso cree que soy un
suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré dinero, y

habré encontrado casa y salvado mis batles.

Hecha esta reflexion, nuestro joven dispar6 la pistola que habia
sacado.

Pero no al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habia previsto; lo que
el lector no quisiera saber...

XV -
Ultimo suspiro

En efecto: triste es decirlo...
iSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su
proposito, se perdio en el mar.

iGracias a Dios! dira el lector, dando el ultimo suspiro de los que
le ha costado este incidente.

Pues ;qué creiais? ;Que Serafin se habia suicidado? jNo era tan
tonto!... Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este lazo
era aquella frase de Brunilda:

«jOs lo juro!»

Ademas, Serafin creia en Dios.

- XVI -
Donde el autor confia a una tercera persona el relato de la tercera parte
de esta novela

No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Céalix penetraria en la ciudad de
Hammesfert muy convencido de que su rival habia dejado de existir.



En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar recibid
aquella ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico de sus reflexiones un
confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy
singular, los cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose con
antorchas.

Aquel raro cortejo llegose al joven, que permanecia sentado entre sus
baules, y que hubiera muerto alli sin moverse, porque, como ya habra
tenido el lector ocasion de conocer, la irresolucion era la base de su
caracter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron levantarse;
y uno de ellos, después de hacerle el mas profundo y ceremonioso saludo,
lo reconociod de arriba abajo, aproximandole una luz.

-iHe aqui la policia! -pensé Serafin.

El que lo habia reconocido probo a hablarle en su propia lengua; pero
Serafin le hizo sefias de que no entendia jota.

Entonces mandé aquel hombre a sus compaiieros que cargasen con el
equipaje, y ofrecié la mano al musico para conducirlo a la litera.

Este indicé que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a entender
que anduviesen hacia la ciudad y que ¢l los seguiria.

Salieron, pues, en aquella direccion, y al cabo de media hora
llegaron a Hammesfert, que, segiin hemos dicho, estd rodeada de canales.

Una lancha esperaba a la comitiva.

Embarcaronse todos, y la lancha bogd por una calle, tomo por otra,
pasé bajo un puente, llegd a una plaza llena de barquichuelos, y vino a
pararse en la escalinata de un magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba,
alguna cosa; pero no acertaba a definirsela.

Desembarc6 a invitacion de los desconocidos, y habiendo hecho sefias
acerca de su equipaje, le dijeron que permanecerian alli con él.

-¢Seran ladrones? -se pregunto el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido todo,
cogid a Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera,

atravesaron varias salas y corredores lujosamente amueblados, y al fin se
detuvieron en un saloén obscuro, que recibia alguna claridad de la luna al
través de los cristales de sus grandes balcones.

-¢Donde estoy? -pensaba Serafin-. ;Es esto un suefio?... jOh! no: todo
esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido solt6 su mano y se alejo.



En seguida se abrid una puerta, dejando ver una habitacion, dentro de
la cual habia luz.

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, qued6 deslumbrado al pronto.
Al mismo tiempo oy6 una exclamacion y sinti6 pasos precipitados.

Una mujer sali6 corriendo por aquella puerta con una bujia en la
mano, y retrocedi6 asustada.

-iSerafin! -exclamo.
Era Brunilda.
-iBrunilda! -respondié el joven, cayendo a sus pies.

La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el cabello
descompuesto.

Mir6 a Serafin dvidamente, llevd a su cabeza una mano inquieta, como
si le buscara alguna herida, y murmur6 con cierta especie de delirio:

-iVive! ;Vive! {No ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa de su
exaltacion.

-Hace una hora... -afiadio la joven-. Hace una hora que Abén, el
negrito, me dijo que os habiais suicidado... jCuanto he padecido desde
entonces!

Serafin lo comprendié todo.

-Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez

-replico con ternura.- ;Como habia de olvidar mi juramento y el vuestro?
Mi juramento era el martirio; el vuestro era la esperanza... Aqui me
tenéis, Brunilda, aguardando que decidais de mi vida y de mi felicidad.

La joven enjug6 sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento
inmediato.

Sentdronse en un sofé, y Brunilda cayé en profunda meditacion.
Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levanto ella la frente, sellada de una
resignacion dolorosa.

-iEs tiempo -dijo- de que lo sepais todo! No seré yo ya quien os

ruegue que os alejéis de mi... Vos mismo juzgaréis cual ha de ser nuestra
futura conducta! La casualidad nos ha acercado de nuevo antes del dia que
yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas horas... jOid la

historia de mi vida!

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero
apartaba de ¢l la vista para fijarla tan s6lo en aquellos instantes de

ventura.

Brunilda continué:



-Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis largas
horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a conocer, en
fin, la inmensa serpiente que me ha enredado entre sus anillos,
quitandomelo todo: jlibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas veces
habia inventado €l a su arbitrio, rechazando las calumnias del Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el
peso de su vida...

Por tltimo, volviose a Serafin, y con voz melancdlica y dulce hablo
de esta manera:

Parte tercera
Historia de Brunilda

Casi el sol no nacido, ya difunto

D. PEDRO SOTO DE ROJAS

-1-

Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la
patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a cinco

grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar Artico, se eleva el
castillo de Silly. Edificado en la punta de aspera roca, hunde uno de sus
pies de piedra en las aguas del mar, y por el lado opuesto busca su base

en un profundo tajo, ruda labor, mas que lecho, de desesperado torrente,

el cual, después de ceiiir la fortaleza por el Este y por el Sur, se arroja

en el Océano con pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se estrella la
vista en una montafia gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de hielo,
arrancando desde el foso del castillo, se elevan hasta perderse en las

nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al mundo hace
veinticuatro aflos.

Al nacer perdi a mi madre.
Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de
Carlos XII y el primer revolucionario de mi patria. Cuando yo le conoci,

blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta inviernos.

Yo era su hija tnica, su consuelo, su descanso. Pero como casi
siempre estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y al castillo no iba



otra persona que su hermano Gustavo, pasé la infancia y la nifiez en una
soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter fueron
inmediatas consecuencias de aquella quietud, de aquella soledad, de aquel
aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de todo trato
con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era
horriblemente sorda; de modo que, durante las salidas del sefior de Silly,
pasé meses enteros sin hablar con mas personas que con mi preceptor.

Era éste un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi padre,
quien, desde que tuve seis afios, 1o puso a mi lado, dandole habitacion en
el castillo, a fin de que me ensefiara todo lo que pudiera aprender mi
pobre inteligencia.

Carlos Yo, no sélo habia recorrido la Europa, sino que habia estado
en Egipto con Napoledn, en América con Lafayette, y en Madagascar
desterrado. Sabia seis o siete idiomas; respetabasele como historiador;
pintaba regularmente, y en musica y poesia era un verdadero genio.

De todo esto nacié mi deseo de viajar y mi afan por visitar el

Mediodia; aquel edén primaveral que me pintaba mi maestro; aquella Italia,
aquella Grecia, aquella Espafia, cunas de todos los grandes artistas y

poetas que él adoraba y me ensefi6 a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete afios, llena de ideas, de
deseos, de delirios, mi desventura estaba consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansion en que

vivia, aquel viejo helado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y muda,
abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazéon como las piedras de un
sepulcro...

Pensé y padeci. Mi alma desfallecié en el mas espantoso desaliento.
La tristeza prolongé mis horas. Mi espiritu quedé enteramente postrado,
como si ya hubiera vivido tanto como mi maestro.

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza fisica: pero
Carlos Yo, que habia formado mi alma, conoci6 lo que sucedia, y dio
palabra de curarme del propio mal que me habia hecho.

(Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?

iUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! -jLa
musica!

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer, Schubert,
Weber, Bellini, Donizetti... jTodos, Serafin!... Todos nuestros soberanos,
todos nuestros semidioses encantaron con sus armonias aquel castillo
lugubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus
inspiradas melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. jHabia resucitado! -Era joven después de haber
envejecido; sentia después de haber meditado; nacia cuando creia morir;
amaba... no sabia qué, ni a quién; pero amaba con toda mi alma.



La musica, pues, me dio la vida.

Mas tarde debia darme vuestro amor...

S1I-
Asi vivi hasta los veinte afios.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi
corazon, y, al llegar el verano, me complacia en subir a la plataforma del
castillo a contemplar los grandes fenomenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia a

mugir; el Océano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza; los anades
revolaban sobre los lagos; los rengiferos pastaban en los abismos, y los
arboles ofrecian al cansado cuervo una rama nueva en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Océano, viniendo del Norte,

enormes témpanos de hielo, que pasaban ante el castillo como islas
flotantes que huyeran de los rigores del Polo, o como los esqueletos de

las embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos ejércitos de
sombras, que provenian de los derretimientos del mar Glacial, se
tropezaban en su errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un hielo
encallaba en otro hielo; detenianse un instante; eran alcanzados por

otros; forméabase una mole gigantesca, capaz de tocar con sus extremos en
los dos mundos, y aquel monolito inmenso bajaba luego por el Atlantico,
rugiente, formidable, amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral
bastaba para herir de muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia
insensiblemente, como una gigantesca nube se deshace en rocio... jBendita,
bendita la primavera! jBendito el aliento del Mediodia! jBendita la zona
en que algtn dia hube de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por la
almenada plataforma de Silly.

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro continuo
dia de siete semanas.

El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucia el
crepusculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte, resultaba
que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad se fundia ca una sola,
brillaba un tercer fulgor, que también se mezclaba con ellos: jel fulgor
de la maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacion cuando llegd a mis oidos lejana
musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.
Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador

montafiés vestido lujosamente, recostado en altisimo abeto y con los ojos
fijos en el castillo.



A sus pies habia una carabina de dos cafiones.
El era quien tocaba.

Luego que sali6 el sol, pude distinguir su cabellera rubia, larga y
ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa rara en aquel pais:
era de elevada estatura.

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no sé
por qué, desde el primer momento me inspird una aversion que habia de
convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pajaros cuyo
canto mas me agradaba; acaso era por la audacia que revelaba su impasible
rostro... En suma: no s6lo me disgustaban los agasajos del montafiés, sino
que su vista me infundia terror; de tal manera, que hasta en suefios

aquella figura, siempre clavada enfrente del castillo, me perseguia como
genio maléfico, enemigo de mi felicidad.

El desconocido debio6 de darse cuenta de mi desdén al observar que,
siempre que ¢l aparecia en el valle, huia yo de la plataforma. Pero ¢l
tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las almenas al punto que
lo reconoci, cuando divisé a la parte del mar un cuadro que me agradd
vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de goéndola,
tripulada por dos remeros y por un joven que, sentado en la popa, tenia
entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me interesd desde

luego-. Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera singularidad en esta
tierra, y los primeros que yo veia, llamaron mucho mi atencion. Vestia de
blanco como los antiguos noruegos, y destacabase admirablemente sobre su
tunica el gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro.

No diré que fue amor lo que inspiré aquel hombre a mi alma, virgen
aun de afectos; pero si declaro que oi con emocion su serenata; que lo vi
partir con pena, y que cuando alla, a lo lejos, me saludé descubriendo su
cabeza, abandon¢ la plataforma como diciéndole: Adios.

El odioso montafiés presencio esta escena muda, y no volvié en muchos
dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver al desconocido
del arpa...

Pero no ya en gondola, sino a bordo de una urca de gran porte.

Apareci6 por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de Silly,
como a una legua de distancia, y cruzo casi por debajo del castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fija
en mi.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.

Al mismo tiempo sono un tiro en el torrente.



Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, cayo herido.

Miré¢ al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse que sus
celos eran causa de todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto saltd a tierra el joven de la urca, seguido de algunos
marineros; pero, por mas que registraron todo el valle, pefia por pefia,
mata por mata, no encontraron al agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.
La urca desaparecio al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo tltimo que vi fue el humo de un cafionazo, que luego retumbo6 como
lejano trueno...

Era su postrer adios.

Cuatro afios han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el corazéon
me dice que ha muerto asesinado...

-1II -

Ahora, Serafin -continu6 Brunilda-, para que comprendais los sucesos
posteriores de mi historia, necesito poneros en algunos antecedentes.

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de
Dinamarca, pas6 no hace muchos afios a poder de la Suecia, que dio el
cambio a los dinamarqueses toda la Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazon de los noruegos no ha

aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que los puso en manos de
sus tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de muerte a nuestros
vecinos, quiza porque lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy amplia,
que nos constituye en cierta especie de democracia presidida por un Rey,
la patria del gran Sverrer, la que vio en otro tiempo sucederse en
Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes propios, conspira sin cesar
por romper aquel tratado... ;Y lo conseguira, Serafin; pues todo pueblo
generoso concluye siempre por conquistar su independencia!

Para ello esta minada la Noruega por una Sociedad secreta, que se

retine cada mes en pequefias secciones, de las cuales salen diputados para
la Dieta clandestina, que acude todos los afios a Spitzberg, a la isla de
Nordeste, que esta completamente deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van reuniendo
las armas y los tesoros de esta inmensa conspiracion, y en el cual se
celebra la sesion anual de los diputados noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara,

Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo lo sabia todo por mi
padre, que se hallaba afiliado en la seccion de Malenger, ciudad no muy
distante de Silly, a la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que emprendio



la misma tarde en que paso la urca por delante de Silly se prolongé mucho
mas, sin embargo de no habérmelo advertido...

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de su
partida, entr6 mi padre en el castillo sobre un caballo que no era el

suyo.

Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en su
venerable rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero ¢l me tranquilizo, aunque diciéndome
al mismo tiempo que tenia que hablarme reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacion que me hizo:

-1V -

-Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las
gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, atironme los brazos a la espalda y me
obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo término habia una pequeiia

explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien dieron
los bandidos el nombre de capitan.

El capitan, pues, me desat6 los brazos y me condujo a la menos
repugnante de aquellas cuevas.

-Sentaos... -me dijo, haciéndolo €l.
Yo lo imité.
Su voz era juvenil y su porte distinguido.

-Jarl... -prosiguié el enmascarado-: he turbado vuestra
tranquilidad...

-iBasta!... -interrumpi yo- ;Quieres mi dinero? Toma.
Y arrojé mi bolsa a sus pies.

-Tomad vuestro oro... -dijo el bandido con voz alterada-. Aqui no se
trata de eso.

-Pues ;de qué se trata?

-De vuestra hija.

-iDe Brunilda! -exclamé aterrado.

-jAl fin sé su nombre! -murmur6 el desconocido.
-iMatame! -repliqué sin vacilar.

-iVos lo habéis dicho! -repuso con voz sorda y tranquila.



Yo me estremeci, porque me entr6 el temor de no volver a verte.

-Una palabra mas... -afadi6 el bandido-. {Yo la amo!... Os la pido en
casamiento.

- Quién eres? -pregunté asombrado ante aquella osadia.
-Oscar el Encubierto.

-iTa! -exclamé horrorizado al verme enfrente del Nifio-Pirata, como le
dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mascara del
bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era que nunca habia oido decir

que el terrible corsario hiciese correrias por tierra.

-Tenéis tres dias... -afiadi6 levantandose-. {Vuestra hija, o la
muerte! jOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni vera!

Y sali6 de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.
Yo no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nifio-Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la mafiana siguiente habia tomado una determinacion desesperada,
acaso inutil; pero la inica que me quedaba en tan horrible situacion.

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es blando y hiimedo:
detras de esta explanada hay otro barranco... Procuraré escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las ufias, ora de mis
espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara cuadrada en la pared

del fondo de aquella cueva, asaz profunda y 16brega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba hecha una
excavacion de seis varas.

i'Y todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperacion me ayudaba y la blandura del terreno se prestaba a
mis esfuerzos.

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho es el
mismo barranco que yo buscaba a través de aquella galeria...

jUna hora mas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin de mis
afanes, cuando oi sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y
esperé con un ansia horrible...

La puerta se abri6, dando paso a un hombre.

Era Oscar.



Venia enmascarado como siempre.
-iTres dias! -dijo, mostrandome un reloj.
-Y bien... -murmuré, interponiéndome entre ¢l y el fondo de la cueva.

Pero mis precauciones eran inttiles; la obscuridad de aquel punto no
permitia ver mi trabajo.

-Ya lo sabéis... -contesto el Encubierto a mi interpelacion-.
iBrunilda, o la muerte!

El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.
-iResponded pronto!... -afiadio el pirata.

Una stbita idea cruzoé por mi mente.

-Auln no me he decidido... -contesté.

Déjame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

-Tiempo habéis tenido de reflexionar... jDecidios! -replico el
facineroso.

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacion.
-iLa muerte! -respondi.

-iSea! -dijo ¢l con frialdad- ;Yo me apoderaré de vuestra hija sin
que vos me la deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al barranco.
Miré hacia atrés, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y victima.
jQué cuadro aquel, hija mia!

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, agil...

Yo viejo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio.
-iDe rodillas! -exclamé el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

-iPor ultima vez!... -afiadi6 el pirata-: jDecidid entre la paz o la
muerte!

-iMaldito seas! -respondi, cubriéndome los ojos con las manos.



El bandido monté una pistola.

-iEsperais que me apiade! -murmuro sarcasticamente-. jQué locura!
-iTira! -grité con mi Gltimo resto de valor.

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.

jCosa extrana! {No me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi al enmascarado
rodar al fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a un
joven de gallarda presencia, que se acercaba a todo el galope de un brioso
alazan.

Apeose; dejo en el suelo una carabina atin humeante, y, cogiéndome en
sus brazos, exclamo:

-iHe llegado a tiempo!

-iOs debo la vida! -contesté, estrechandole a mi corazon-. ;Como
podré pagaros?...

-jAnciano! -respondio el joven con dignidad-. No os he salvado por la
recompensa. Volvia de Malenger por este camino extraviado, temiendo que
los bandidos de Monte Bermejo me arrebatasen unos papeles importantes que
llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas al lado de vuestro

asesino... {Dios ha querido que salve a un inocente y purgue a la tierra

de un malvado!

-jAh!... {Nunca lo olvidaré! -repliqué, volviendo a abrazarlo-.
iDecidme quién sois! jSepa un padre a quién debe la dicha de abrazar a una
hija adoradal...

-iHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz -exclamo el joven-. Yo
acabo de oirla... jAh, qué idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la
Asociacion de Malenger.

-No os engaiiais... -respondi-: jsomos hermanos!

-He oido vuestro discurso de hoy -replico él-. Como estabamos todos
enmascarados, no he podido reconoceros-. Si, somos hermanos!

-iY amigos! -afiadi con toda la efusion de mi alma-. Yo soy el jarl
Adolfo Juan de Silly.

-iVos! -exclamo el mancebo con indecible sorpresa-. jGracias, Dios
mio!

-No os comprendo... -murmuré al ver aquella emocion extraordinaria.

-jAh, sefior! -afiadio el joven-. ;Por qué he de ocultaroslo?-. Yo soy

el jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua del vuestro...

iy amo a vuestra hija! Me hablasteis de recompensa hace poco... Vos
conocéis mi estirpe... Pues bien... {No en nombre del servicio que os he



prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido la mano de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu jubilo
al verme después de tan grande peligro, todo, en fin, me hizo no vacilar.

-Sera vuestra esposa... -respondi tendiéndole la mano...
-jJuradmelo, sefior!
-iOs lo juro! -dije, sefialando al cielo.

-jAh! jSoy dichoso! -exclam¢ €1, besaindome aquella mano-. jAhora,

oid! -continuo con solemnidad-. Yo soy el encargado en Malenger para ir a
Spitzberg a dejar las actas de este afio y todos los documentos recogidos
hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje, que debo emprender ahora mismo,
pues mi barco me espera en la ensenada que hay detras de este monte, a
media legua de aqui... Si tardo... jque Brunilda me espere! Si pasa un afio
y no he vuelto... {Brunilda es libre!

-iOs lo juro! -volvi a decir, cada vez mas prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogitlo del diestro, y caminamos
juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de

su peligrosa comision: él me obligd a quedarme con su alazan; nos
despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija mia, sin tranquilidad ni
ventura hasta saber si te adhieres o no a mi juramento.

-jAh, padre mio! -contesté, besando sus venerables canas-. ;Podéis
dudarlo? jMi corazén ama ya, sin conocerlo, al que le ha devuelto vuestro
carifio, vuestra preciosa existencia! Pero, aunque fuera mi mayor enemigo,

os juro, por Dios y por la madre que perdi, jque Rurico de Calix sera mi
esposo!

V-

Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el castillo.
Desaparecio el sol completamente; el frio se presenté mas intenso que
ningun afio; mi padre se agravo de sus achaques, empezando a inclinarse
hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a vivir con nosotros, y Carlos Yo
volvio a Copenhague, dando por terminada mi educacion.

Yo no torné a ver al montafiés de la flauta.

El bardo del arpa negra dejo también de aparecer por los alrededores
de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrio otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas débil y
abatido, no dejo6 el lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:



«Jarl:
»No he olvidado vuestro juramento.
»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme a
reclamar mis derechos; pero sera antes del plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor cuando

bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me jurasteis.

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en la vida.
»RURICO DE CALIX.»

La rudeza de esta carta afecté mucho a mi padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia contra el
que la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era forzoso
cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en vista del disgusto que
nos habia causado a todos aquella lectura, nos llamé una noche a mi tio y
a mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar el cumplimiento de su
promesa, encargd mi tutela a Gustavo y nos bendijo...

Ya dédbamos por segura la muerte del anciano, cuando empez6 a
reponerse...

La vuelta de la primavera acabo de restablecerlo, y a mediados de
Abril sali6 de Silly, después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a Malenger... y
jpobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! jSu cadaver, bafiado en sangre, cosido a pufialadas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte
Bermejo. jTal lo llevaron al castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!

-VI-

Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un lujosisimo
caballero en la puerta del Silly.

Pidi6 hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salon de los Condes, y dimos orden de que
introdujeran al huésped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:



-El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelant6 a recibir al recién llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

iEra el cazador montafiés que tanto aborrecia!

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

-Seflora... -dijo el joven, inclindndose friamente ante mi-. Si no
tuviéramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl de Silly, él me
presentaria a vos entre sus brazos y os diria la alta consideracion con
que soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

-Recibid, sefior... -le contesté-, la ofrenda de mi gratitud. Yo

bendigo en vos al que en otro tiempo me conservo un padre... que después
me ha sido arrebatado.

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me recuerdan
otras no menos gratas del difunto jarl... -contesto el joven saludandome
de nuevo.

-Y esas palabras... -murmuré con terror.

-¢Las ignorais? -replico vivamente-. jSon un juramento!

-Lo sé.

-Entonces, sefiora, espero...

-Bien, jarl... - repuse sin saber lo que decia-. Pero ved...

- Qué deseais? -preguntd Rurico. palideciendo.

- Y vos?

-Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de Silly la mano de
su pupila la jarlesa Brunilda.

-Y yo, caballero... -respondié mi tio-, os la concedo con el mayor
placer, y cumplo asi lo que he jurado.

-También me atreveria a suplicar... -afiadi6 el de Calix- que nuestro
enlace se verificase lo mas pronto posible.

-Nos permitiréis un afo... -replicé mi tio-. Mi hermano acaba de
morir.

-No es s6lo eso... -observé yo entonces.
Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por el luto.
Rurico me lanz6 una mirada ardiente.

-Yo no os amo, jarl... -le dije con entereza-, y desearia trataros
antes de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.



-Yo si os amo, sefiora... -murmuro6 con voz alterada-. Os amo hace
mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no retardéis el dia de mi
ventura.

-iJarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos jurado nada
relativo a fechas...

-iSefora! -replico Rurico con los labios trémulos-: jfuera un
horrible escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais vuestro
deber!... {Segun lo que decis, pudierais esperar a que blanqueasen
vuestros cabellos ante de ir al altar conmigo!

-Caballero, me ofendéis... -respondi con dignidad-. Sélo os pido
cuatro afnos.

-jCuatro afios! -murmurd el joven con despecho.

-Y, en tanto -dije yo a mi tio-, recorreremos la Europa, segun
tenemos proyectado.

Una viva transicion se obrd de pronto en la fisonomia de Rurico.

-iSea! -apresurose a decir-. Dentro de cuatro afios... El dia 7 de
Mayo de...

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le interrumpi-. Somos
7 de Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de Agosto de 18... os acompaiaré al

altar.

-Bien, sefiora... -respondio6 el jarl de Calix-. Me arrebatais otros
tres meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entrego este anillo, cuyo blasén no he comprendido nunca.
-iYo soy testigo!... -afiadio el hermano de mi padre.

-Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda quiere
trataros.

-Con sumo placer... -respondio el joven-; y, si me creéis digno de
tanta honra, pondré a vuestra disposicion un bergantin que acabo de
comprar en Liverpool-. Se llama Leviathan.

-Aceptamos -respondi6 mi tio.

-Mafiana partiremos -afiadi yo.

-Convenido -concluyo6 el de Calix, saludando.

- VII -
-Sabéis lo demas, Serafin -prosiguié Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres, Paris,
Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi aficion, y
por esta circunstancia me habéis conocido.



Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro afios se cumple
dentro de dos meses, y Rurico de Calix me reclama mi juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y jadids, mundo!
jadiods, esperanza! jadids, todo! jQuedaré sepultada en vida!

Parte cuarta

Spitzberg.

-1-

Brunilda y Serafin vuelan juntos

Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin se fue
poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyd, el infeliz amante habia inclinado la cabeza
con absoluto desaliento... -Dijérase que iba a morir.

Brunilda lo mir6 intensamente; apoderase de sus manos, y dijo con
ademan y acento de inexplicable grandeza:

-jA vuestro corazon apelo! ;Qué puedo hacer?

-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... -murmur6
el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arroj6 un profundo suspiro, como si a su vez le
faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

-, Y en estos cuatro afios?... -balbuce6 Serafin.

-iHe aprendido a aborrecerlo més y mas! -interrumpio ella.
-iSois muy desdichada!

-iSi!

-iEse hombre es un infame!

-iLo sé!

-iUn vil, un desalmado, un réprobo!



-jAh..., callad!... {Ese hombre sera mi esposo!
-iPuedo evitarlo! -exclamo Serafin levantandose.

-iNo..., no..., amigo mio!... -replicé Brunilda-. ;Y mi padre? ;Y mi
juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... jSeria un sacrilegio! -iNi yo me
uniria nunca al matador del que salvo la vida al jarl de Silly!

-iPero el salvador de vuestro padre ha querido después asesinarme
alevosamente!

-Me dira que tenia celos, y que yo di motivo para que los tuviera...
-iConque no hay remedio!

-iNinguno! -respondi6 Brunilda con la calma de la muerte.
-iConque he de abandonaros!

-iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el otro!

-Conque dentro de una hora... -prosiguio el joven con voz
enronquecida- he de salir por esa puerta diciendo a mi corazén: «jYa no
hay ventura!...», diciendo a mi amor: «jYa no hay esperanza!... {Hay un
nunca, un implacable nunca entre la felicidad y nosotros!»

Serafin call6 algunos segundos.
Brunilda lloraba.

-iY luego vivir! -continué el joven-. jDeslizarse por el tiempo con

un dolor inextinguible, con un deseo irrealizable! jRecordar esta hora,
aquella noche, aquellas armonias; recordar que os he visto a mi lado; que
nos unia el corazon; que se tocaban nuestras manos; que se miraban
nuestros ojos, que se hablaban nuestras almas; que temblabamos de amor,
como dos flores de un mismo tallo; que todo nos enlazaba, la pasion, el
arte, el pensamiento; y que fue preciso separar esos corazones, desviar
esas miradas, tronchar el tallo de esas flores, desenlazar esas manos,
romper esa simpatia, destruir esa ventura! {Recordar que son6 una hora en
que el mundo cay6 entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible
entre la ilusion y la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi
felicidad y la vuestral... |Y luego vivir!... {Vivir! jAh! jEsto no puede
ser!

El joven golpeo su frente con desesperacion.
Pas6 otro intervalo de silencio.

-Serafin, oidme... -murmuré Brunilda, en cuyos ojos brillaron una luz
celestial, una vida eterna, una esperanza divina-. Quiero que vivais:

quiero que sedis dichoso: quiero serlo yo también... Escuchad como. No os
diré yo que me olvidéis... jNo! jEsto es imposible! No os diré tampoco que
os acordéis de mi con la desesperacion que me habéis pintado... jQuiero
otra cosa..., y vais a comprenderme! Quiero que nos separemos sin
desunirnos; que vivamos el uno para el otro; que, a través de la

distancia, se busquen nuestros pensamientos; que a cualquier hora sepa
vuestro corazon que hay otro corazén en el mundo que late a compas con él;
que de dia, de noche, hoy, mafiana, dentro de veinte afos, digais desde



vuestra patria, desde el fin del universo: «jTe amo, Brunilda!», y estéis
convencido de que el viento que acaricie en seguida vuestra frente os
responde: «jTe amo, Serafin!» Quiero que credis que ese viento es mi
voz..., ¥ lo sera sin duda.... porque siempre os estaré bendiciendo.

Quiero que cuando beséis una flor, digais: «jA ellal», y que no dudéis que
en el mismo instante estoy diciendo yo, viendo volar un pajaro: «jA €él!»
Quiero que cuando veais a ese pajaro llegar del Norte, exclaméis:
«jBrunilda!», como yo, cuando vea llegar una nave por el Mediodia, dir¢:
«jSerafin!» Quiero que, cuando oigéis el Final de Norma, me veais a
vuestro lado, bien seguro de que mi alma, mi pensamiento, mi memoria, no
estaran en otra parte. Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afios, y
podais imaginar que he muerto, sigais haciendo lo mismo, hablandome,
viéndome, adorandome, en tanto que yo, muerta o viva, entre el ltimo
suspiro, desde la tumba o desde el cielo, estaré bendiciéndoos,
repitiéndoos un inmortal jle amo! Ya veis, Serafin, que os propongo una
union indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la ausencia,

de la distancia, de los ultrajes de la edad, de la muerte. jVivir asi es

la beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia perdurable, una
gloria anticipada! Por algo y para algo, Serafin, nos dio el Criador un

alma inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi alma es
vuestra. jAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la mano de esposa al
salvador de mi padre, y cumpliré mi juramento, aunque le odio. Pero mi
corazon, mi espiritu, mi voluntad, jDios lo sabe! os perteneceran
eternamente. Ahora, sentaos a ese piano... j Vamos a despedirnos en el
divino lenguaje del alma!

Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida
inspiracion, palpitante, arrebatado, suspenso, cual si escuchara la voz de
un angel, y, cuando la joven dejé de hablar, cayd de rodillas ante ella,
con las manos cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion
fulguraba en sus ojos; el sublime canto de Bellini brotaba de sus
labios...

Serafin corrié al piano, y toco y canté las patéticas melodias del
Final de Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazon respondia
a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba ademas en
sus miradas los pensamientos de amor y muerte de aquella suprema
despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin, elevada sobre
¢l, inundandolo de luz, de amor, de poesia, envolviéndolo en su voz, en su

ademan, en su aliento, en su dulce calor, en el aroma que se desprendia de
ella, proferia aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora

Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia Norma bajando
a la frente de Bellini, o la misma musica dormida en los pliegues del



aire; como ilumina la luz, como las flores exhalan su fragancia...

Ayer, hoy, mafiana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la despedida,
la ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego, la llama, la
ceniza: todo palpitd en aquellos canticos, todo se lo dijeron aquellas
almas...

Y ces6 la armonia, y atn resond en sus 0idos...

Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando la luz del sol inund6 el aposento, Brunilda y Serafin

seguian ain mirandose, sin pensar, sin hablar, fuera del mundo, fuera de
esta realidad palpable que nos oprime, de este ser, esclavo de la vida,
que nos ata a la tierra; lejos, si, muy lejos del imperio del tiempo, de

la prision del espiritu, de las cosas que transcurren, de las historias

que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino
espontaneo, instintivo, abrasador, termin6 aquel misterioso coloquio de
sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, él para salir de la habitacion,
ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del que alli lo condujo; ella

para languidecer como flor moribunda, y desplomarse al fin sobre la
alfombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento.

S10-
Lector lo siento mucho; pero sucedié como te lo cuento

Cuando Serafin volvio en si, hallose en cama, en una habitacion
desconocida, sin memoria de lo que habia pasado, y sin mas cuerpo de que
disponer que unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de Brunilda.

-¢Donde estoy? -pregunto, sin recordar que el africano manifestd en
otra ocasion no entender los idiomas que ¢l poseia.

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... -respondi6 el negrito
en correcto francés.

Serafin lo mir6 sonriendo, y le dijo:
-iHola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefi¢ a Serafin toda su caja de dientes, digna de figurar
entre las fichas de un domino.

-¢Quién me ha traido aqui? -siguidé preguntandole nuestro héroe.
-Yo.

-¢Cuando?

-Hoy hace un mes.

-iUn mes!



-Ni mas ni menos. jHabéis estado agonizando!...
-, Qué he tenido?

-Fiebre cerebral.

-¢Y Brunilda?

-La seflora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...
-¢A como estamos?

-A 3 de Julio.

-iEs decir, que no se ha casado todavia! -exclamo Serafin, procurando
inatilmente incorporarse.

-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondidé Abén.
-, Y Rurico?

-En Silly con el sefior Gustavo. Ambos creen que os suicidasteis hace
un mes.

-iNo se engafian!- penso6 Serafin-. ;Y mi equipaje? -pregunto al cabo
de un momento.

Miradlo... -respondié Abén, sefialando al fondo de la habitacion.

-iPara siempre! -exclam6 Serafin, cubriéndose el rostro con las
manos.

El negro oculto su caja de dientes.

-, Cuando podré levantarme? -pregunt6 el musico después de un momento.
-Dice el médico que dentro de diez dias.

-, Y la sefiora? ;Qué te ha dicho?

-Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro pais cuando
estuvieseis bueno.

-iPara siempre! -torn6 a exclamar Serafin.

El negro volvio a descubrir su domino.

-También me dio esta carta... -afiadid, alargando un papel al enfermo.
Este lo abrio, trémulo de amor y de angustia.

Decia asi:

«Vivir es amar.



»Vivamos, Serafin.

»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA. .»

El joven beso el papel y volvid a quedar sin conocimiento.
Al cabo de ocho dias se levanto.

-Ve al puerto, Abén... -dijo al negrito-, y biscame un pasaje para
cualquier puerto del Mediodia.

-No hay barco, sefior -dijo a Serafin.

-iNo hay!

-No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de
Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen que permanecera una semana en
Hammesfert.

-Partiré en esa urca -murmur6 nuestro joven.

-Bien; descuidad en mi... -dijo el negro.

Ocho dias después Serafin sali6 a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en torno
del cenit, trazando una espiral.

Hacia calor.

Ningtin hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan
aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurri6 otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era
Matilde, fondeo en el puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de Agosto, y
recibi6 su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y lleg6 el dia de la partida.

Nuestro joven escribid la siguiente carta, que entregd a Abén después
de darle un estrecho abrazo:

«jAdibs, adorada Brunilda!

»Te escribo el 3 de Agosto...



»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a mi
patria... ;A qué? jDios mio! jA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tii caminando hacia el altar.
»iSomos muy desdichados!
»jAdids, Hija del Cielo! jAdios, idolatrada Norma! jAdids, Brunilda

mia!
«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costd al musico las ultimas
gotas de su apurado llanto, quedo tranquilo, indiferente, estiipido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se
preparaba a salir con rumbo a Espaiia...

Saludé por tltima vez al negrito, que agitaba su gorro turco desde el
muelle, y la urca se hizo a la vela.

Serafin tembl6 todavia al ver que se apartaba de aquella costa, donde
dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda su esperanza... Cuando
ceso aquel postrer sintoma de sensibilidad, crey6 que ya se habian
interpuesto mil leguas entre Brunilda y él.

-iHe muerto a los veinticuatro afios! -dijo con una frialdad y una
calma de que nadie le hubiera creido capaz.

Y mir6 a su alrededor como un autdmata, como un insensato, como un
loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas por
Levante, olas por Poniente, olas por el Norte y olas por el Mediodia.

-10I -
La dicha esta en el fondo de un vaso

Serafin se dirigi6 a la cAmara de proa y se dejo caer sobre un
asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel salon-comedor.

Alli permaneci6 largo tiempo inmoévil y silencioso como un cuerpo sin
alma.

Al cabo de dos horas levanto la cabeza, y pidié ponche, mucho ponche,
con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.

-jAsi dormiré! -se dijo.

Y lleno el vaso hasta los bordes.

Bebiodselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los ojos en

el ardiente licor; pero, al apurar la ultima gota, vio en el fondo del
vaso la figura de un hombre que penetraba en la cdmara en aquel instante.



El vaso se le cay¢ al suelo, mientras que ¢l daba juntamente un grito
y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin creer en lo que veia...

-iDiablo! jRediablo! jDiablisimo! jProtodiablo! jArchidiablo! jNon

plus ultra diablo! jDiablo Cojuelo! -exclamaba en tanto el aparecido,
lanzéndose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre sus
brazos.

jEra Alberto!

El musico se restreg6 los 0jos, se los estir6 con los dedos, toco
como Santo Tomas, y dud6 todavia.

-jAlberto! -exclamo por ltimo-. jAlberto mio! jAlberto de mi alma!

Y se quedd un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a su
sorpresa, a su felicidad...

Luego languideci6 otra vez y volvio a desplomarse sobre el banco.

-iTe dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, querido Serafin!
-exclamo Alberto abrazando nuevamente a su amigo. Pero jdiablo! ;Como es
que te hallo aqui? ;TG en Laponia! ;Tu, que reprobabas mi viaje! jT0, que
ibas a Italia!

-jltalia! -murmur6 Serafin, a cuyos ojos volvian las bienhechoras
lagrimas.

-Ya sé que equivocaron nuestros billetes... -continué Alberto-. {Mas

no por eso he ido yo a Italia, como ti has venido a Laponia! Y ;qué te ha
parecido mi Norte? Pero te encuentro palido... jLloras! ;Qué tienes, mi
querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia tanto a Dios aquel
encuentro! jLe recordaba Alberto tantas cosas!...

-iQué noche aquélla, Serafin! -prosiguid el incansable cosmopolita,
hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia de costumbre,. Estibamos
borrachos en los tres grados que marcan los autores: Chirlomirlos,
Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la equivocacion... al dia

siguiente; me quedé¢ en Gibraltar, y tres dias después... no creas que fui

a Sevilla jDiablo! jAmo demasiado a Matilde para verla con tranquilidad!
Y, dime: ;sabes algo de ella?

Serafin suspir6 al oir el nombre de su hermana.
Alberto continud:

-Pues, sefior, tres dias después, hallandome sin buque en que hacer mi
expedicion al Polo, compré esta urca; la tripulé; la confirmé con el

nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin-. jMucho la amas! -suspird
el musico.

-iMas que a mi vida! -replicé Alberto con vehemencia-. {Cada vez mas!
iEs el unico dolor que me avasalla! jEs mi tnica debilidad en el mundo!

Luego continud, dominandose:



-Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu hermana... y me nombré a
mi mismo Capitan. jSabe, pues, que estas bajo mis érdenes!

Serafin sonri6 a pesar suyo.

-En fin... -prosiguié Alberto-. Después de un mes de navegacion

llegué a este maldito Hammersfert, donde permaneci dos dias. En seguida
enfilé la proa al Polo, y he hecho mi anhelada visita a Spitzberg. jQué

cosas tan magnificas, tan sorprendentes he observado en aquella region!
Pero jhombre! ;qué tienes? ;T estas triste hasta la medula de los huesos!
Tristis est anima tua usque ad mortem! que hubiera yo dicho en mis tiempos
de tedlogo.

-jAy, Alberto!... -suspir6 Serafin, a quien la locuacidad de su amigo
le comunicaba deseos de hablar.

-, Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu so6lo bebes en las
situaciones culminantes... jAlgo extraordinario te ha sucedido!

-Te lo contaré todo muy despacio... -dijo Serafin-. Ahora no me
siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija del Cielo...

Alberto interrumpio a su amigo con una ruidosa carcajada.

-iCien veces diablo! -exclamo-. ;Conque aquel amor es la causa de tus
penas? ;Conque no has olvidado a esa mujer? Pues, sefior, jte compadezco!
-afiadio, mudando de tono-. {No hay peor cosa que un amor imposible!
jTampoco puedo yo olvidar...!

-jAy! -suspird Serafin-. jTu no lo sabes todo!

-Pues ;qué hay? ;Te ha escrito? ;Donde esta? jDiablo! jMe interesa
esa mujer! jPerderla a la hora de amarla! jPerderla!... y encontrarla
luego en Céadiz..., si..., jeso es!... jQué borrachos estabamos!... ; Viste
cuando agito el pafiuelo? Y luego... jnada!... jSe disipd! jDesaparecio
para siempre!

-jOjala! -exclamo Serafin.

- Como? ;Has vuelto a encontrarla? ;Donde? (Como? ; Tiene algo que ver
ella con tu viaje al Norte?

-La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha cantado,
acompafandola yo; sé su nombre y su historia...

-iDiablo y demonio! ;Y me lo dices con ese aire de tristeza! {Oh! {Tu
me engaifias! {Tu estas, cuando menos, chirlomirlo!...

-Te digo la verdad... -respondi6 Serafin-. jPor ella he venido a esta
region! jPor ella me ves en tu barco! jPor ella vivo... sin poder vivir en
manera alguna!

-iYo te consolaré -repuso el Capitan de la Matilde -echando algunos
tragos! Pero... jahora caigo en la cuenta! ;Has encontrado también al
joven del albornoz blanco? jPor cierto que no se me ha olvidado el desafio
pendiente, y que acudiré a la cita!... ;{Has vuelto a tropezar con aquel

0so rubio?

-iY he hablado con ¢l muchas veces!



- Estoy sofiando? Dime: ;y el viejo, el enano, el calvo?...
-iTambién sé quién es!
-Y ¢no te llamas todavia Polién?

-iYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de contar... Mafiana
lo sabras todo.

-iPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo que hemos
tropezado a tiempo! jLos que se suicidan deben de estar la vispera de su
muerte como tu estas hoy!

-Tampoco puedo matarme... -replicé Serafin ligubremente.

-Me alegro muchisimo...; pero dime, ;por qué no puedes?

-Porque lo he jurado.

-¢A quién?

-A la Hija del Cielo.

-Pues, sefior, jno lo entiendo! ;Es coqueta esa mujer?

-iEs un angel!

-, Te quiere mal?

-iMe adora!

-Cada vez lo entiendo menos. ;Es casada? -No... jAln es soltera!

-iVete al diablo! En fin, dejemos esto...

Ya me lo contaras después... o nunca. Lo que no tiene remedio, se

olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. jHola! jTraed mas
ponche! Voy a hacerte la partida... Luego vendras a mi camara, y en
adelante viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor o suspiraré
contigo... jAy! jTambién tengo mis razones! jDentro de un mes estaremos en
Cadiz... y, por mi parte, no sé qué hacerme! jCantaré misa, o me iré al
Japoén! No tengo casa, ni familia... ni... jDiablo! jQue sea yo tan necio!
iPues no amo a tu hermana como un imbécil! Pero hablemos de otra cosa...
iBrrr! {Magnifico ponche! jAlégrate, Serafin!jQué ganas tenia de hablar...
y, sobretodo, contigo! jFiglrate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la
lista de los pasajeros de mi buque! jVaya otro vaso! {Me parece un suefio
que te veo! Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo; te contaré

algo de mis viajes... De seguro te distraeran... Ahora recuerdo cierta
entrevista que he tenido con un alma del otro mundo... Y esto me recuerda
otra cosa... jTorpe de mi, que no te lo he dicho todavia! ;Sabes ti con
quién estas hablando?

-, Con quién? -dijo Serafin maquinalmente.

-iCon el Capitan de la Matilde!

-Ya me lo has dicho.

-Espera... que aun no he concluido... No sélo soy Capitan, sino
Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las lanchas y los



botes, no negaras que me hallo con una escuadra. ;Qué te parece? jNi es
esto todo!... jSoy rey!

-iRey! -murmuré Serafin sonriéndose.
-iRey!... {Rey con todas sus letras!
-¢De donde?

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. jUn rey sin subditos! jRey

de una isla desierta! jUna especie de Pepe Botellas, como decian en los
somatenes de antafo... ; pero rey absoluto, pues que no tengo Camaras! |Y
qué paz hay en mis Estados!

-Mas /quién te ha consagrado rey?

-iYo mismo...; yo que antes de ceflirme la corona habia ya dicho en

mis adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papa! Si, chico... En
esto soy de la opinion de mi primo Enrique VIII de Inglaterra. jSoy rey y
pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice papa, y luego me consagré
rey. Pero vuelvo a mi historia... a mi entrevista con los muertos.
Atencion. jVaya otro vaso!

IV -
De como un cadaver se embalsamo a si mismo

La Isla del Nordeste -continu6 Alberto- es la mas septentrional del
archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como las otras. En la que da su
nombre a todo el grupo creo que hay una colonia rusa, habitada s6lo los
veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; jyo buscaba la augusta
soledad de una Naturaleza muerta!

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos reinos de
Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin cierto estremecimiento de
orgullo al pensar que era yo el tinico morador de aquel vasto territorio,
isu rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo el planeta cuanto aparecid
en él!

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pais; pero hacia un frio de
todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre nevado:

las adormideras blancas y las siemprevivas florecian a la sombra de afiosos
cedros abiertos y desgajados por el frio, y en el zocalo de los témpanos

de hielo que se recostaban sobre los montes se extendia el liquen o musgo
blanco... He aqui toda la vegetacion de la Isla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers
cantaban y volaban de cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte veia
cierto pajaro que yo buscaba, y sobre el cual habia leido muchos
embustes...

-, Qué es eso, Serafin? ;Te duermes? Atiende, jvoto a brios! que se
acerca la catastrofe.

El pajaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la isla,



cuando el sol rompio la aterida niebla... Inmediatamente vi en la cumbre
de un picacho de hielo cierta especie de tortola, cuyas doradas plumas
resplandecian al sol de tal manera, que parecia un ave de oro, o, mejor
dicho, de fuego...

jEra la que yo buscaba!

Apuntéle en seguida; pero la tortola me vio, y, levantando el vuelo,
se fue a posar en una hendedura formada por dos hielos seculares...

Avancé hacia alli con precaucion; mas no con tanta que el apuranieves
dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su parte...

Esta consistié en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a bordo sin
un apuranieves, trepé a la montafia y me deslicé por la hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico de constante hielo daba
entrada a una extensa gruta, al fin de la cual brillaba también la luz del
dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de
cristal, y fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta,
apunté al pajaro desde el centro y solté el tiro...

El apuranieves cayo al otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y que

los témpanos se desplomaban por todas partes con fragoso ruido. Aquella
galeria no era de rocas, sino de hielos seculares.

Cret perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente, privandome de
todo escape y de toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.

Al poco tiempo crujio la techumbre, y empez6 a desmoronarse también
alrededor de mi.

La luz entr¢ a torrentes en la destrozada gruta.

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, y, ya

mas tranquilo, esperé a que terminase el trastorno que habia causado mi
imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que el
asustarme, no bien me coloqué en salvo, terminaron los crujidos y los

hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de buscar
también el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis 0jos tropezaron con otros 0jos...



jDiablo, Serafin! jEstremécete!...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros como los
mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.
iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el hielo, estaba
enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que

aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido de
blanco, tendido a lo largo del témpano, y que aquel cuerpo era el de un
hombre engastado en cristal, el de un hielo convertido en hombre, el de un
cadaver helado..., jdiablo, Serafin! te lo juro, no fue «jDiablo!» lo que
dije, sino «jDios!» «jDios!», una y otra, y muy repetidas veces.

iLo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia los ojos
abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tinica

escandinava, manchada de sangre por muchos puntos. Su mano estrechaba un
objeto, en que reconoci una caja de plata. Largos cabellos negros,

erizados por el frio polar y por el de la muerte, rodeaban su blanco

rostro, sellado atin con la postrera angustia. Parecia una imagen del
Crucificado tendido en su santo sepulcro.

Y no te extrafie nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay
embalsamamiento mas perfecto y durable que la congelacion, y hasta habia
visto que en todos estos paises se usa el hielo, en vez de la sal, para
conservar frescas las carnes durante afios enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto, de
terror...

Luego me asalto la curiosidad. ;Quién habia llevado alli a aquel
hombre? ;Quién le habia dado muerte? ;Qué significaba aquella caja que el
cadaver tenia en la mano?

Entonces empecé a romper el hielo con el caindn de mi escopeta, y al
cabo de una hora habia logrado arrancar la caja de la mano del cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo sobre
decia:

«MEMORIAS DEL jarl RURICO DE CALIX,

escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de Malenger.
Spitzberg, 18...»

V-
Reverdece la esperanza

Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de otra
cosa.



Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levantdé como impulsado
por un resorte de acero.

-, Qué nombre has pronunciado? -exclamo con una exaltacion
indescriptible.

Alberto lo mir6 atonito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su amigo, y
empez0 a golpearse la frente...

-iSpitzber!... jUn cadaver!... jUnos ojos negros!... {Sangre!...
iRurico de Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las
mismas que expreso en frenéticos gritos.

-jCalmate, Serafin! -exclamé Alberto.
-iQué delirio! -afiadi6 Serafin, volviendo a decaer-. jRurico de Calix
vive! jRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la Hija del

Cielo!

Alberto comprendid en un instante, gracias a su privilegiada
imaginacion, todo lo que Serafin no le habia contado.

-iRurico de Calix muri6 hace cinco afios en la Isla del Nordeste!
-exclamo con un acento de conviccion que electrizo al amante de Brunilda

de Silly.

-jAlberto! jAlberto! -gritd el joven con desesperacion-. ;Por qué me
engafas? ;No ves que tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba aquella historia para
llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contestd cosa alguna; pero se levant6 con imponente
seriedad, y sali6 apresuradamente de la camara, haciendo sefias a Serafin
de que esperase...

Dos minutos después volvid con unos papeles en la mano.

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamo-. Las Memorias de
Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencion, sin atreverse a creer todavia que fuese verdad
lo que le pasaba.

-VI-
Memorias de Rurico de Calix

«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y necesito
justificarme a vuestros 0jos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada, y podré



escribir brevemente estas Memorias, que encontrara con mi cadaver el
emisario vuestro que desembarque en esta isla el afio préximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.

»Otro hombre la amaba también.

»Este hombre era el Nifio-Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me dispar6 mi rival un tiro, que mato al timonel de
mi urca El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a fin de
que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro
venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar el Encubierto,

quien se disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rodé a un profundo
abismo...

»El jarl de Silly me jurd entonces que su hija seria mi esposa.
»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi embarcacion.

»El Aguila se hizo a la vela.

»A los ocho dias de navegacion, notamos que un groenlandero nos
seguia a lo lejos.

»Una completa cerrazon de niebla lo ocultd a nuestros ojos al dia
siguiente.

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila porque recelaba de
aquel barco espia...

»Una semana después rompio el sol las brumas que entoldaban el
espacio.

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Nifio-Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto, el
barco que lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.
»El groenlandero era mas corredor que El Aguila.

»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.



»Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el ataque... {No
habia perecido, como yo pensabal!

»Traia vendado el brazo derecho, pero empuifiaba el hacha con la mano
izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.

«Todo fue inttil.

»El Encubierto arrojo el antifaz en la hora del supremo peligro, y

sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el rostro del bandido,
rugieron de entusiasmo.

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de jarro.
»El Nifio-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos venguéis, os diré que es un hermoso
mancebo de diez y ocho a veinte afios, un tigre cachorro, de altanera
fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azules clarisimos y sonrisa

desdenosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un peto
rojo cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompaiian ven este blason siniestro,
rugen como 0sos sedientos de matanza...

»jAsi nos vencio, llegado el abordaje!

»Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo.

»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que
encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para salvarme a nado.

»Llegué a esta isla.
»jAh! jNi aun asi me habia librado de la muerte!

»iEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que tornar al
continente!

»El frio y el hambre harian lo demas...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.
»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron los piratas...

»Oscar entrd en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o cinco
corsarios.



»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.
»Y me interné en la isla.

»Pero al cabo de una hora cai prisionero.

-»jNo lo matéis! -grité desde lejos el Nifio-Pirata.

»Llego al fin donde yo estaba, y mand6 que me maniatasen.
-»jDejadnos solos! -dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

-»jEscucha! -exclamé Oscar con su calma desesperadora-. Brunilda de
Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le arranca un saludo:
los ecos de mi flauta le causan enojo... jUno de los dos esta de mas en la
tierra! Hace veintiocho dias que el jarl de Silly te ha jurado que

Brunilda sera tu esposa... Poco antes, t me habias roto un brazo de un
tiro... jAsi nos convenia a los dos! Aquel dia trepaba yo por el barranco,
a pesar de mi herida, para lanzar mis piratas sobre vosotros, cuando oi tu
tierna conversacion con el padre de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste
que venias a Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era soberbio.
Atiéndeme, y revienta de ira. Voy a matarte... {No es esto solo!... Voy a
matar al padre de Brunilda... jNo he concluido aun!... {Voy a presentarme
a ella diciendo que me llamo Rurico de Calix, y a reclamar el juramento
que te ha hecho el jarl de Silly! Tu adorada no te conoce; es decir, no
sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son una misma persona.
Tampoco sabe que Oscar el Encubierto es el montafiés de la flauta... Su
padre, que pudiera aclararlo todo, habra ya muerto. Mi semblante es
desconocido para todo el mundo... Resultado: {Brunilda sera mia! jBrunilda
sera mi esposa! Y, entre tanto, a ti te comeran. los osos en esta isla
desiertal...

»Dijo, y me clavo su puiial en el pecho.

»Cuando recobré¢ el sentido, el barco pirata desaparecia en alta mar.
»iYa estaba yo solo en esta isla!

»iSolo, y desangrandome!

»Introduje un pafiuelo en mi herida y me fajé con mi cinturén.
«»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi

sucesor el afio que viene, y que salve al menos mi honra, escribiéndoos
estos renglones...

»iHermanos!

»No he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que me
confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos la vida!

»jVengadme, hermanos!



»Se me acaban las fuerzas.
»0id mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra de Calix,
que vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.
»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»iBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra
empefiada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»iDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!
»jAdios, hermanos!
»iTrabajad por la independencia de Noruega!

»jHe aqui mi Gltimo voto... mi Gltima esperanza!
»RURICO DE CALIX.»

- VII -
El rey de una isla desierta arenga a sus vasallos

Imposible nos fuera describir la revolucion que operd en el alma del
musico la lectura de las precedentes Memorias.

-iMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! {Me vuelves la
dicha! jMe vuelves el amor! jTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia aquellas
cosas sino a medias.

Entonces le conto Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus

peligros, las conversaciones con el capitan, la historia de Brunilda; todo
aquel laberinto que acababan de desenredar las Memorias del verdadero
Rurico de Calix.

-iDiablo y demonio! -exclamo Alberto, dando vueltas por la camara.-jA
Silly! ;A Silly, Serafin! jCorramos en busca de Brunilda! Faltan cuatro
dias... jTenemos tiempo!

iHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado un afio!
iYa le diré yo lo que me importan todos los corsarios del mundo, rojos y
sin enrojecer! jHola..., timonel! jpiloto! jmi teniente!... {Al castillo

de Silly! jVirad al momento! jQue no quede un trapo arrugado en toda la
arboladura! jIza, Iza! jArriba mi gente! jA Silly! ;Si no llegamos antes
del dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y ti, mi segundo, me sirves
de gallardete hasta la consumacion de los siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrafia, cuando la Matilde
vir6 completamente, como un caballo docil vuelve grupas, y corri6 de

bolina hacia la costa como una exhalacion, como un relampago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.



-iTe premiaré, amigo mio! -le decia con toda la efusion de su alma-.

iTe premiaré... como no puedes imaginarte! jAlberto! jAlberto!... Has de
pagarme estas lagrimas de ventura con otras lagrimas de felicidad, o
pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi esperanza, mi amor y mi
stradivarius!

- VIII -
Todo y nada

Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.
El sol apareci6 después de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde una banda
de la urca Matilde.

-¢Cuanto queda? ;Cuando llegamos? -preguntaban a cada instante los
dos jovenes a todos los marineros.

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis... Dentro
de cuatro... Dentro de dos... -iban respondiendo €stos, segin que el sol

adelantaba en su carrera casi horizontal.

-¢Cuando llegamos? -repetia Alberto, arrojando puiiados de dinero a la
absorta tripulacion.

-Dentro de una hora.

-¢Qué¢ hora es?

-Las doce...

-iLas doce! jlas doce! jVela! jvela! jmas vela! -exclamaba Serafin.
-iYa vemos a Silly! -grité un marinero.

-iSilly! -repitieron los dos jovenes.

-iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve, es
Silly...

-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. jAlli esta Brunilda! jAlli naci6 la
Hija del Cielo!

-iSiete de Agosto!... jLas doce y media! -gritaba el capitan de la
Matilde-. ;Si a la una no hemos saltado a tierra, echo a pique la
embarcacion! jPreparad ese anclal... jArria, arria! jUn abrazo,
Serafin!... Esperanza! janimo!... Hemos llegado.

jEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejo en tierra en
dos minutos.

-jCorramos!... exclamaron a un tiempo.

Y se dirigieron al castillo, que se ensefioreaba de una aldea.



Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros
jovenes, creyéndolos convidados a la boda...

-¢Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, en francés, en
espafiol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.
No le comprendian.

-¢Se ha casado ya? -preguntaba Alberto en inglés, en aleman, en
griego, en arabe, en portugués?...

iTampoco le entendia nadie!
jQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salon, luego en una
galeria, luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una puerta
entornada, a través de la cual se oia murmullo de gente y se percibia
profusa iluminacion.

Serafin temblaba como un epiléptico.

-iEntra ta! -le dijo a su amigo.

-iDiablo! jPues no he de entrar! jSigueme! -exclamé Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujo con resolucion aquella puerta.

Serafin penetr6 detras de él. Estaban en la capilla.

JIX -
Todo inutil

-iDeteneos!... -gritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el notario

y los testigos, Unicas personas que habia en aquel lugar, volvieron la
cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconoci6 en ¢l al hombre del desafio.

Brunilda no lo conocia, pero presintié algo extraordinario.

Entonces aparecid Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los
mares; al pensar que quebrantaba todos sus juramentos; al contemplar de
nuevo al que era su vida, su alma, su tinico amor, sintid enojo, sorpresa,

dicha, desesperacion y cuanto no pudiéramos explicar-. jSerafin! -exclamo,
cayendo en brazos de su tio.



-iSerafin! -repiti6 Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.
-jCaballero! -exclamo el conde Gustavo lleno de indignacion.
Pero Serafin no existia mas que para Brunilda.

La miraba con indecible angustia, con delirante amor...

(Era libre todavia?

(Se habia casado ya?

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que habia
sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro profunda
huella.

Vestia de blanco y cefiia dos coronas: la condal y la de desposada.
Acaso también la del martirio.

-iDeteneos! -volvid a decir Alberto con tanta audacia, que todos
quedaron suspensos de sus labios.

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar lo
que iba a suceder.

Rurico, livido de colera, acariciaba su puiial, temiéndolo todo,
conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelant6 hacia los dos jovenes y dijo con
severidad:

-, Como os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia, la
quietud de mi casa, la solemnidad de esta ceremonia? jIdos de aqui con
vuestro temerario amor! jDejad a una buena hija cumplir lo que jur6 a su

padre!

-Acabemos... afladi6 Rurico, dirigiéndose al sacerdote-. Estos sefiores
presenciaran el desposorio, y luego nos diran a qué han venido.

Serafin oy6 estas palabras con inexplicable jubilo.
-iLlegamos a tiempo! -exclamo.

-iNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico de
Calix.

- Qué significa eso? -gritd Rurico, desenvainando el punal al ver
aquellos papeles que, sin saber por qué, le auguraban algo muy horrible.

-iEstais en un templo! -advirtio el sacerdote.

Rurico envaind el puial, trémulo, confundido, tartamudeando una
excusa.

-iEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne.- Este casamiento no
puede verificarse. jLa hija del jarl de Silly tiene jurado dar su mano al
jarl Rurico de Calix, y no debe faltar a su juramento!



Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero estaba
loco.

Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y mir¢6 hacia la
puerta.

Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola.

-Explicaos, joven... dijo el conde Gustavo-. Mi pupila jurd casarse
con el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a cumplir su juramento,
casandose...

-¢Con quién?

-Con Rurico de Calix...

-Y (donde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui...

-Miradlo.... repuso Gustavo, sefialando al capitan del Leviathan.

-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replicd Serafin con voz entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria causado
efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un paso
hacia el falso Rurico, y murmuré lentamente:

-iLo habia sospechado!

Rurico solt6 una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acerco a Serafin.

-iVed lo que decis, caballero! -exclamé con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se atrevia a
moverse.

-Ese hombre... -continué Serafin- es Oscar el Encubierto, el

Niflo-Pirata, el asesino de Rurico de Calix, que muri6 en Spitzberg hace
cinco anos. Ese hombre es el montafiés que cierto dia hiridé a un marinero
en frente de este castillo; el bandido que prendi6 después al jarl Adolfo
Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o el deshonor de su hija;
el infame que lo asesind al afio siguiente; el impostor sacrilego que
quiere pasar por libertador de aquel a quien asesinara, y recoger el
premio de la virtud de otra victima suya. jHipocrita! jFalsario! jPirata!
jAsesino! jTraidor! -continué Serafin, apostrofando al bandido-.
iDefiéndete si tal es tu osadia!

Reino un instante de silencio.
Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre

sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y esperaron su réplica
antes de soltar todas las tempestades de la ira y de la venganza.



Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro con
las manos, diciendo:

-iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padre!...
Oscar se adelant6 entonces, frio, sereno, impasible.

-Sefior notario, prended a ese infame en nombre de la ley... -dijo,
sefialando a Serafin.

Este retrocedio un paso.

-iPrendedlo, os digo! -afiadio el joven con una entereza y una

dignidad que impuso a todos respeto, y les hizo dudar nuevamente-.
iPrended a ese malvado que me calumnia! jA ese aventurero que profana el
templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la mano de la mujer
que adoro! jPrended a ese falsario, que me llama impostor, porque ama a mi
prometida; a ese miserable violinista, que aspira a cefiirse, con intrigas

de mala ley, la corona condal de Silly! Prendedlo, y obligadlo a que
presente las pruebas de su acusacion o a que sufra el castigo de los
calumniadores.

-jAqui estan las pruebas!... -gritdé Alberto, viendo vacilar a los
circunstantes.- jAqui estan las Memorias del verdadero Rurico de Calix!

-iEsas Memorias son falsas, sefior novelista! -exclamé el pirata con
indignacion.jYo nunca he escrito mis memorias!

-Hay una prueba... -dijo Serafin.

- Cual? -exclamaron todos.

-El cadaver de Rurico de Calix.

-iSu cadaver! ;Lo traéis acaso de testigo?...

Oscar pronunci6 estas palabras con una ironia espantosa.
Quizas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

-Su cadaver esta en Spitzberg... Yo lo he visto!... jEl hielo lo ha
conservado incorrupto, y puede reconocerse por la autoridad!... -exclamé
Alberto con arrogancia.

-iEsta muy lejos! -replicé Rurico con aparente sangre fria-. El

invierno habra empezado ya en aquella region, y nadie podra ir hasta el
afio que viene... {Por Dios, que sois ingenioso! jInventais una fabula
artificiosa que necesita un aflo para desenredarse!... Durante ese afio la
jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una esperanza...
iQué locura, sefiores, qué locura! jLas personas que nos estan oyendo son
demasiado formales para dejarse llevar de los caprichos de vuestras
imaginaciones aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me
demuestre lo contrario, y esta sefiora serd mi esposa dentro de diez
minutos. Burlado asi vuestro proposito, el esposo de Brunilda ird mafiana a
los tribunales a constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvid a mirarse con asombro al ver desvanecida en un
momento la acusacion que pesaba sobre el joven jarl.

Entonces se adelant6 Brunilda, y dijo con una voz enérgica y



vibrante, dirigiéndose al pretendido Rurico:

-Cabeallero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene
pruebas, mi corazén no las necesita.

-iEl mio si! -respondio el pirata, helando con una espantosa sonrisa

la que ya vagaba por los labios de su rival-. jEl mio si las necesita!

jComo, sefiora! ;Apelaréis vos también a un torpe subterfugio para violar
los mas sagrados juramentos? Cuando salvé la vida a vuestro padre, jurd el
jarl que seriais mi esposa. Cuando el jarl agonizaba, lo jurasteis vos
también. Cuando se le confi6 vuestra tutela al venerable anciano que nos
escucha, repitid éste el mismo juramento. Cuando yo me presenté en el
castillo hace cuatro afios, lo reiterasteis nuevamente. jJarl de Silly!

iJarl de Silly!... {He aqui a tu hija insultando al que te libr6 de la

muerte, y despreciando las Gltimas palabras de tu agonia! jy vos, sefior
Gustavo, ved como se mancha en vuestra presencia el honor de vuestra
estirpe; ved como se ofende la religion; como se empaiia la honra; como se
escarnecen las tumbas! jAh, sefiora! -prosiguio el joven con majestad
sublime-. jNo me obliguéis a arrancaros el anillo que os di! {No me
obliguéis a devolveros la palabra que me empefiasteis! jVed lo que hacéis,
sefiora! Después de una escena tan sacrilega, apelaria yo también al
sacrilegio... {Maldeciria la memoria de vuestro padre, arrojaria lodo a la
estatua de su sepulcro y tiraria piedras al escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz
terrible y amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al corazon y al
convencimiento.

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud
tan digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos, y le
dijo con dulzura:

-Hija mia... jDios lo quiere! jAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayo de
rodillas ante el altar.

Alberto cometio6 la imprudencia de mostrar una pistola, y de avanzar
hacia el falso o verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia verdad,
exclamo6 con una indignacion espantosa:

-iSalid de aqui!... {Respetad el templo!

Serafin incliné la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.
Oscar se arrodill6 al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitio6 a los jovenes la intimacion de que saliesen.

El sacerdote empez6 la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante desesperacion.
-Vamonos... -dijo Serafin.

-iMatate! -replico Alberto.



Y le alarg6 una pistola.
En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la antecamara.

-iDejadme entrar! jDejadme entrar! -decia una mujer con voz ronca y
sollozante. jDejadme entrar, asesinos!

En el que mueren dos personajes de esta novela

La ceremonia se suspendi6 nuevamente al sonar aquellos lamentos
desesperados.

Abriose la puerta, y apareci6 un criado.

-Sefiora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa
Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras.

Rurico se levantd con el rostro descompuesto, la vista extraviada y
las manos en la cabeza.

Brunilda se volvio hacia su amante y le dijo con enajenamiento:
-El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.

-jAhora sabremos la verdad! -dijeron los testigos.

-iDejadme entrar! -repiti6 la loca, penetrando en la capilla entre
los brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta afios, alta, majestuosa,

vestida de blanco, palida y enjuta como un esqueleto. Sus negros ojos
llameaban como dos cavernas luminosas en medio de aquel rostro hundido.
Sus canos cabellos, erizados sobre la frente, le daban un aire de terrible
poder, de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada, anhelante...
Luego se pard en medio de la asamblea con la entreabierta boca tefiida
de espuma, y los mir¢ a todos fijamente, uno por uno, con imbecilidad, con

idiotez...

Después se mird a si propia, se tocd el cuerpo con ambas manos, y
dijo entre una sonrisa desconsoladora:

-iMe habian enganado mis servidores!

Entonces se aflojo la rigidez de sus musculos; doblaronse sus



rodillas; dejo caer los brazos indolentemente e inclind la cabeza.

Un ancho sollozo levant6 la arida tabla de su pecho, y dos arroyos de
lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la sed de sus
calenturientos labios.

-iEra mentira! -murmur6 con toda la desolacion del verdadero
sentimiento-. j Triste de mi! jMe han engafiado! jEscuchad, escuchad la
desventura de una madre! «Adids, hijo mio... { Volveras pronto? jTe vas a
helar! | Tt eres la tinica flor de la pobre viuda! jTe quiero tanto, Rurico
mio! Conque no tardes...» Un afio, dos afios, tres afios, cuatro afios! jcinco
aflos!... jHa muerto?... ; Vive?... jQué frio!... {Pues mas hace en
Spitzberg!

jAlli tengo yo un hijo helado! {Oh! jDejadme ir, y yo le calentaré

con mis besos! |Y lo resucitaré! Y me arrancaré este corazon ardiente y
vivo, y lo meteré en su pecho muerto y helado! jA...h!... ya... ;Conque no
se hel6? Pues si no se held, jpor qué no viene?... Cémo! ;Ha venido?
(Quién? ;Rurico de Calix se casa con la castellana de Silly? ;EI hijo de
mis entrafias! jMi Rurico... mi Rurico vive!... {Vasallos... preparad la
nave!... ;Qué dice el eco? {Mandadle a ese torrente que calle!...

i Vasallos, vamos a Silly en busca de mi hijo! -jIngrato! ;Has olvidado a
tu madre?... { Donde estas, amado de mi alma? ;Me quieres menos que a otra
mujer?... {Pobres madres!

La loca call6 un momento.

Luego dejo de llorar sibitamente, y se levant6 furiosa, diciendo:

-Pero ;donde esta? jQuiero verlo! jDejadme entrar!

Calmose de pronto, y pregunt6 con naturalidad o simpleza:

-Buenos dias, sefiores. Habéis visto a mi hijo?

Inutil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella madre
produjo en cada uno de los que la oian.

Brunilda lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las
cortinas de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus 0jos
desde la loca al corsario, y murmuraban:

-iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelant6 hacia Oscar, apartd la cortina con que
se velaba, y dijo a la triste viuda:

-Sefiora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de
pantera, y se abalanz6 al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupi6 a la cara una
carcajada bronca y rechinante.



-iNo es! {No es! {No es!... -tartamude6 entre su risa.

-iNo es! -repiti6 toda la reunion.

-iNo es! -volvio a decir la anciana, cayendo de rodillas.

Y llor6 de nuevo.

-iNo soy! -exclamo el pirata, sacando el pufial-. {No soy! -repitio,
apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el peto rojo con la
insignia amarilla-. jSoy Oscar el Encubierto! -afiadi6, por altimo,
amenazando a todos con el hierro de los asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanz6 una mirada de desprecio
en torno suyo; tir6 la cabeza atrds con arrogancia; sonrio con la ironia
de siempre, y volvio a decir:

-iNo soy! jSoy el Nifio-Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre él y Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el puiial levantado.

Al verse contenido por las pistolas... retrocedi6 un paso.

Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbo.

La loca lloraba, repitiendo:

-iNo es!

-jJarlesa de Calix! -grit6 entonces Alberto, temiendo que se le
escapara Oscar por escripulos del amante de Brunilda-. jJarlesa de Calix,

vuestro hijo ha muerto, y ése es su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al corsario;
cogidlo de la garganta con las tenazas de sus manos y lo arrojo al suelo.

Al caer el bandido, asest6 una puiialada al costado izquierdo de la
loca.

Esta dio un alarido.

Sacose el puiial de la herida, y lo clavo repetidas veces en el
corazon de Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; murmurd una
maldicion y entreg6 el ultimo aliento.

La loca se levant6 triunfante; apoy6 un pie en el pecho de su

victima; lanz6 una carcajada histérica y salvaje, y cayd muerta sobre el
cadaver del pirata.

FIN DE LA CUARTA PARTE.



Epilogo
-1-

Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una

hermosa noche de verano, en medio del mar, sentados en la cubierta de la
Matilde, solos, a la luz de la luna, enlazadas las manos, mirandose con
idolatria, Brunilda y Serafin entablaron este didlogo:

-iTe adoro!

-iTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo amor,
de dulce esperanza, de casto delirio, y decia para su coleto:

-iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de envidial...
Y volvid a su camara, murmurando:

-iMatilde! jMatilde! ;Yo también te adoro! ;Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.

S10-
Han pasado dos meses.
Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una esplendente
fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.
Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca a ¢l
nuestro musico, y le dice:

-Ven conmigo...
Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.



Todos los convidados van detras de las dos parejas.

-¢Qué significa esta procesion? -pregunta Alberto a su amigo.
-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla
iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, radiante de
felicidad.

Es Matilde.

-jArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.
Serafin besa aquellas lagrimas.

-Son hermanas de las que ti enjugaste cierto dia... -dice derramando
otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une para
siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... ;Entiendes bien?
Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:
-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por tltima vez! Te juro no viajar

mas, no hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo en lo
que me queda de vida.

- 101 -
Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de Serafin, que
vivia con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y Matilde, y hablé de

esta manera:

-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo que
sufrimos hace un afio... -, Y yo, Serafin? ;y yo?

-Dime qué quieres ti...

-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.

IV -



Celebradas las bodas, el sefior Gustavo se volvio a Silly, a cuidar de
las inmensas riquezas de Brunilda.

V-
Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que cantd Brunilda
la Norma, y Serafin tocd la parte de concertino y juntamente dirigio la
orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.

El ptblico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el final de
Norma.

Lo canta la Hija del Ciclo.

Serafin la acompaiia como un afio antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que
ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo de
Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta,

volviéndose a veces para contar con la vista los espectadores y calcular
el importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.

-VI-

A la salida del teatro recordd Alberto que el joven del albornoz

blanco, o sea Rurico de Calix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo
habia emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del
Guadalquivir, y le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque sabia
que su adversario no podia comparecer, pues que lo habia visto enterrar en
el foso del castillo de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia pronto,
y se dirigi6 al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segiin se aproximaba al rio, se
iba arrepintiendo de su pesada broma.

-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye-. jEse
pirata es capaz de resucitar para acudir a la cita!

Llego, al fin, al mismo punto donde un afio antes hablé con el
desconocido, y se pard a encender un cigarro.

En esto sinti6 leve rumor en el agua.



El joven se estremeci6 y mird al rio.
Hacia luna.

Alberto distingui6 a su incierta claridad un bote que se acercaba
hacia aquel sitio.

-iDiablo!- exclamo, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empez6 a percibir una figura blanca sobre el fondo
obscuro del barco.

El joven retrocedio.

La aparicion siguid aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba la
barca vestia un albornoz blanco exactamente igual al que usaba el difunto

noruego.

-iEl es! -penso el esposo de Matilde. ;No muri6 del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, monto sus pistolas.
El hombre del albornoz blanco salt6 a tierra.

Alberto vacilé un momento; luego se decidio y se arrojo sobre el
aparecido.

-iLadrones! -grit6 el de lo blanco.
-¢Quién eres? -pregunto el joven, apuntandole al pecho.
-iSefior... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo mird entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un
tosco pescador.

-¢De donde has sacado ese disfraz? -pregunto el joven con un resto de
duda.

-iSefor... me lo encontré el afio pasado, tal noche como ésta, ahi...
en medio del rio!

-iSoy un imbécil! -exclam6 Alberto, guardando las pistolas-. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata eché al Guadalquivir aquella
noche... Perdone usted, buen hombre... -afiadio.

Y le llend de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella estropeada
vestimenta.

El barquero acepto6 el trato con regocijo.

Alberto volvid a su casa, y mostro su trofeo a los asombrados ojos de
Brunilda y Serafin.

Conto su comica aventura, que arranco varios estremecimientos a los
recién casados, y ésta fue la Gltima vez que hablaron en toda su vida de
aquella larga serie de desgracias.



- VII -

Han transcurrido cuatro afios.

Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.

iDios los bendiga!

FIN DE LA NOVELA



