Oscar Wilde
EL FANTASMA DE CANTERVILLE

CAPITULO |

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compré Canterville Chase, to-
do el mundo le dijo que cometiaunagran locura, porque lafinca estaba embrujada.

Hasta & mismo lord Canterville, como hombre de la més escrupulosa honradez, se crey6 en el deber de
participéarselo a mister Otis, cuando Ilegaron adiscutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la
época en que mi tia abuela, la duguesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se repuso por
completo, motivado por € espanto que experimentd a sentir que las manos de un esqueleto se posdan
sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en € deber de decirle, mister Otis, que el fan-
tasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por € rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del tragico
accidente ocurrido a la duguesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no
pudo yaconciliar €l suefio a causa de |os ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de labiblioteca.

-Milord -respondi6 € ministro-, también me quedaré con los muebles y e fantasma bgjo inventario. Lle-
go de un pais moderno, en € que podemos tener todo cuanto €l dinero es capaz de proporcionar, y esos
mMozos nuestros, jovenesy tubulentos, que recorren € Vigjo Cortinente escandalizandolo, que sellevan los
mejores actores de ustedes, y sus mejoresprima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero
fantasma en Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos o
para pasearle por los caminos como un fendmeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista a las ofertasde
sus intrépidos empresarios. Hace maés de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca
deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir algunadefuncion en lafamilia

-iBah! Los médicos de cabeceaa hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma no puede
existir y no creo que las leyes de la Natural eza admitan excepciones en favor de la aristocraciainglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender |a Ultima observacion de mister Otis-,
ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa, megjor que
mejor. Acuérdese Unicanente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerré € trato, y afines de la estacion € ministro y su familia emprendieron
d vigje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con €l nonbre de miss Lucrecia R. Téppan, de la cale West 53, habia sido una céle-
bre beldad de Nueva Y ork, era todavia una mujer muy bella, de edad regular, con unos 0jos hermososy un
perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuardo abandonan su pais natal, adoptan aires de persona atacada de una en-
fermedad crénica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion europea; pero la sefiora Otis no
cay0 nunca en ese error.

Teniaunanaturaleza espléndiday una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamerte inglesa en muchos aspectos y era un gjemplo excelente para sostener
latesis de que lo tenemos todo en comin con Ameérica hoy dia excepto la lengua, como es de suponer. Su
hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que él
no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le consi-
derase candidato aladiplomacia, dirigiendo al grupo aleman en losfestivales del casino de Newport duran-
te tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y lanobleza; aparte de eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una mu chachita de quince afios, esbeltay graciosa como un cervatillo, con mi-
rada francamente encantadora en sus grandes 0jos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney derroto
una vez en carreras a vigjo lord Bilton, dando dos veces la vuelta a parque, ganandole por caballo y me-
dio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, 1o cua provoco un entusiasmo tan grande en el joven du-
que de Cheshire, que le propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquellamisma



noche a Eton, bafiado en I&grimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes llamaban Estrellasy
Rayas * porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y, con el ministro, los tni-

cos verdaderos republicanos de lafamilia.
! Alude alabandera de los Estados Unidos de América

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion més proxima, mister Otis telegrafio que
fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor aegria. Era una
noche encantadora de julio, y € aire estaba impregnado por €l aroma de los pinos. De vez en cuando se oia
una paloma arrulldndose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de
algun faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde |o alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones através delos mat orrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, € cielo se cubrid repentinamente de
nubes. Un extrafio silencio parecié invadir toda la atmésfera, una gran bandada de cornejas cruzé callada-
mente por encimade sus cabezas, y antes de que llegasen ala casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra, con cofiay
delantal blancos. Era la sefiora Umney, €l ama de gobierno que la sefiora Otis, por vehementes reque-
rimientos de lady Canterville, accedid a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie atierray dijo, con la singular
cortesia de |os buenos tiempos antiguos:

-Lesdoy labienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hemoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo sal6n espacioso con
las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho ventanal de cristales. Estaba
preparado € té.

L uego, unavez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno suyo, mientrasla
sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cay6 sobre una mancha de un rojo oscuro que habia sobre € pa-
vimento, precisamente al lado de lachimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo ala sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz bgja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamé la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un sal6n. Es preciso quitar eso
inmediatamente.

Lavigjasonridy con voz misteiosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sin
Sim6n de Canterville, en 1565. Sir Simoén la sobrevivié nueve afios, desapareciendo de repente en cir-
cunstancias misteriosisimas. Su cuepo no se encontré nunca, pero su ama culpable sigue embrujando la
casa. Lamanchade sangre hasido muy admirada por losturistasy otras personasy no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exdamd Washington Otis-. El producto quitamanchas, el limpiador in-
comparable Campedn, marca Pinkerton, y €l detergente Paragon haran desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que € ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba
répidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida a cosmético negro. A los pocos ins-
tantes la mancha habia desaparecido sin degjar rastro.

-Yasabiayo que € Pinkerton la borraria -exclam6 en tono triunfal, paseando la mirada sobre su familia
Ilena de admiracién.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un relanpago ilumind la estancia sombriay e
retumbar del trueno levantd atodos, menos ala sefiora Umney, que se desmayo.

-jQué clima més atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encerdiendo un largo veguero-. Creo que € pais
de los abuel os esta tan Ileno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo
mejor que pueden hacer losingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicé la sefiora Otis-, ¢qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora Umney no tardd en
volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtié a la sefio-
ra Otis que alglin contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis pro pios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de puntaaun cristiano. Y du-
rante noches y noches no he podido pegar 10s 0jos a causa de | as cosas terribl es que pasdoan aqui.



A pesar de lo cual, mister Otisy su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian miedo ninguno de
losfantasmas.

La vigja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre sus nuevos
amosy dediscutir laposibilidad de un aumento de salario, seretird a su habitacion renqueando.

CAPITULO II

L atempestad se desencaden6 durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encortraron de nuevo la terrible mancha so-
bre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa @ limpiador Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de
manchas. Debe ser cosadel fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco, pero a otro dia, por la mafiana, habia re-
aparecido. A laterceramafianavolvio aestar alli, y, sin embargo, la biblioteca permaneci6 cerrada la noche
anterior, llevéndose arriba la llave |a sefiora Otis.

Desde entonces la familia empezd a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a punto de creer que
habia estado demasiado dogmatico negando la existenciade los fantasmas.

La sefiora Otis expreso su intercion de afiliarse ala Sociedad Psiquica, y Washington prepard unalarga
cartaa Myersy Podmore *basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un cri-
men. Aquellanoche disipé todas las dudas sobre |a existencia objetiva de | os fantasmas.

Lafamilia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron a las nueve,
tomando una ligera cena. La conversacion no recay0 ni un mo mento sobre los fantasmas, de manera que
faltaban hasta las condiciones més elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a
losfendémenospsiquicos.

L os asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sdiora Otis, fueron simplemente los habi-
tuales en la conversacién de | os americanos cultos que pertenecen alas clases elevadas, como, por gemplo,
la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Benhardt, como actriz; la dificultad para
encontrar maiz verde, galletas de trigo sarracenoy el hominy 2 aun en las mejores casas, inglesas, la im
portancia de Boston en € desenvolvimiento del alma universal; las ventgjas del sistema que consiste en
anotar los equipajes de losviagjerosy ladulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres.
No setrat6 paranadade|o sobrenatural, no se hizo ni lamenor alusiénindirectaa sir Simén de Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obraque trata sobre latelepatiay |as al ucinaciones tel epéticas.
2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en e sur de los Estados
Unidos. Se toma como desayuno.

A lasonce lafamiliaseretird, y alas once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se desperté con un ruido singular en el corredor, fuera de su habitacién. Pare-
ciaun 'ruido de hierros vigjos, y se acercaba cada vez més.

Se levant6 en €l acto, encendié una luz y miré la hora. Era la una en punto. Mister Otis estaba per
fectamente 'tranquilo. Setomé el pulsoy no lo encontr6 nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente € sonar dé unos pasos. Mister Otis
se puso las zapatillas, cogié una aceitera alargada de su tocador y abrié la puerta, y vio frentea é, en €
pdido claro deluna, aun vigjo de aspecto terrible.

Sus 0jos parecian carbones ercendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos
colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Ctis-, permitame que le ruegue vivamente que engrase esas cadenas.
Le hetraido para ello & engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es eficacismo, y que bastaunasola
aplicacion. En laetiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos mésilustres que dan fe de ello. Voy a
dejarselaaqui, a lado de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi 1o desea.

Dicho lo cual, e ministro de los Estados Unidos dej6 la aceitera sdore una mesa de marmol, cerré la
puertay se volvié ameter en lacama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutosinmavil de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra € suelo encerado y huy6 por € corredor, lanzando gru-
fiidos cavernosos y despidiendo una extrafialuz verde.



Sin embargo, cuando llegaba ala gran escalera de roble, se abrid de repente una puerta. Aparecieron dos
siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa aimohada le rozd la cabeza. Evidentemente, no
habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como medio de fuga la cuarta dimensién del espacio, se
desvanecié através del estuco, y la casa, de nuevo, recobré su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del alaizquierda, se adosd a un rayo de luna para tomar diento y se puso a
reflexionar para darse cuenta de su situacién. Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos
afos, fueinjuriado tan groseramente.

Se acord6 de la duquesa viuda, en quien provoco una crisis de terror, cuando estaba mirandose en € es-
pejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndo-
les convulsiones histéricas solo con hacerles visgjes entre | as cortinas de una de | as habitaciones destinadas
ainvitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el buen sefior de la bi-
blioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bgo € cuidado de sir William
GuWwW_convertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vigja sefiora de Tremouillac, que,
al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillén, a lado de la lumbre, entretenido
en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada
se reconcilio con lalglesiay rompid sus relaciones con € sefialado escéptico Voltaire. Recordd también la
noche terrible en que € bribdn de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sotade
espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de aguella carta
habia timado la suma de cin cuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jurd que aqudla carta
selahizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafiasle volvian alamemoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levantd la tapa de los sesos por haber visto una mano verde tambo-
rilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar arededor del cuello un collar de
terciopelo negro paratapar la sefial de cinco dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca
piel, y que termind por ahogarse en el vivero que habiaal extremo dela Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero artista, pasd revista a sus creaciones mas célebres. Se de-
dico una amarga sonrisa a evocar su Ultima aparicion en el papel de «Rubén el Rojo, 0 el nifio estrangu-
lado», su debut como «Gibeodn el Flaco, o el vampiro del paramo de Bexley» y €l furor que causd una no-
che solitaria de junio jugando alos bol os con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

i'Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente
y le tirasen amohadas a la cabezal Era realmente intolerable. Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue
tratado ningun fantasma de manera semejante. LIeg6 ala conclusion de que era preciso tomarse larevancha
y permaneci6 hastael amanecer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO I

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reuni6 para el desayuno, la conversacién sobre el fan-
tasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido a ver que su ofrecimiento
no habiasido aceptado.

-No quisiera en nmodo alguno injuriar personalmente a fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la larga
duracién de su estanciaen lacasa, eracorrecto tirarle unaalmohada ala cabeza...

Siento tener que decir que esta observaci6n tan justa provocé-una explosion de risa en |os gemel os.

-Pero, por otro lado-prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mas ni mas, en no hacer uso del engrasador
marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido
alapuertadelas acobas.

Pero, sin embargo, en d resto de la semana no fueron molestados. Lo Unico que les [lamd la atencién fue
la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre €l piso de la biblioteca. Era realmente muy extrafio,
ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas ce-
rradas. Los cambios de cdor que sufria la mancha, comparables alos de un camaledn, produjeron también
frecuentes comentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellén,
luego de un puarpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre Iglesia
episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos
cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunidn y hacianse apuestas todas las noches con
entera tranquilidad.



La Unica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones ignoradas, sentiase
siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mafiana que aparecié verde
esmeralda

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar todos acos-
tados, les darmo un enorme estrépito que se oy6 en el hall. Bgjaron, apresuradamente y se encontraron con
gue una armadura completa se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado
en un sillén de alto respaldo, e fantasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresién de
agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, |e lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con
esa seguridad de punteria que solo se adquiere afuerza de unalargay cuidadosa practica sobre un profesor
de caligrafia. Mientras tanto, € ministro de los Estados Unidos mantenia a fantasma bajo la anenaza de su
revolver y, conforme ala etiqueta californiana, le intimaba alevantar los brazos.

El fantasma se az6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasd en medio de ellos, como una
nube, apagando de paso lavela de Washington Otisy dejandoles a tados en la mayor oscuridad.

Cuando lleg6 alo alto de la escdera, una vez duefio de si, se decidi6 alanzar su célebre repique de car-
cajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el pduquinde lord Raker. Y que tres si-
cesivas amas de llaves, francesas, dgaron su empleo antes de terminar € primer mes. Por consiguiente, lan-
z0 su carcajada mas horrible, despertando paulatinamente |os ecos en las antiguas bévedas, pero a extin-
guirse, se abrid una puertay aparecio, vestidade azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintura del doctor Do-
bell. Si setratade unaindigestién, podra comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la mird con ojos llameantes de furor y se crey6 en el deber de metamorfosearse en un gran
perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y a cual atribuia el médico de la familiala
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable * Toméas Horton. Pero un ruido de pasos que se
acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se content6 con volverse un poco fosforescente. En
seguida se desvaneci6, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemel osiban a darle alcance.

Unavez en su habitacion sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

Laordinariez de los gemelos, € grosero materialismo de la sefiora Otis, todo agquello resultaba realmente
vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas parallevar una armadura. Contabacon hacer
impresion aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer ala vista de un espectro acorazado, s no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,? cuyas poesias,
delicadas y atrayertes, |e habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban
en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevé con éxito en €l torneo de Kenilworth, siendo fdici-
tado calurosanente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedd aplastado por com:
pleto con & peso de la enorme coraza 'y del yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre |las |osas de
piedra, despellgjandose las rodillasy contusionandose la mufieca derecha.

Titulo que se da alos miembros de la Camara de los Comunes, y a aguellas personas que poseen titulos
nobiliarios.

2H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspirada por el descubrimiento de un
esguel eto dentro de una coraza enNewport, Estados Unidos.

Durantevarios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que |o necesario para mantener en
buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidié hacer una tercera tentativa para ate-
rrorizar a ministro de los Estados Unidosy asu familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del diaa pasar revis-
taasustrajes.

Su eleccion recay6 a fin en un sombrero de alalevantada por un lado y caida del otro, con unaplumaro-
ja en un sudario deshilachado en las mangasy €l cuelloy, por Gltimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba violentamente las
puertasy ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél erael tiempo que le convenia. He aqui 1o que pensa-
ba hacer: iria sigilosamente a |la habitacién de Washington Ctis, le musitaria unas frases ininteligibles, que-



dandose al pie delacama, y le hundiriatres veces seguidas € pufia en la garganta, alos sones de una mi-
sica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era é quien acostumbraba quitar la fa-
mosa mancha de sangre de Carterville, empleando €l detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir
al temerario y despreocupalo joven a una condicion de terror abyecto, entraria en la habitacion que ocupa-
ban e ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez ali, colocaria una mano viscosa sobre la frente
de la sefiora Otis y a mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, a oido del ministro tembloroso, |os secre-
tosterribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia alin no tenia decidido nada. No le habia insultado nunca. Era bonitay
carifiosa. Unos cuantos grufidos sordos, que saliesen del armario, le parecian més que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la pardli-
Sis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: [o primero que haria seria sentarse sobre sus pechos,
con objeto de producirles la sensacién de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estdban muy
juntas, se alzaria en € espacio libre entre ellas, con € aspecto de un cadaver verde y frio como € hielo,
hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria lavuelta al
dormitorio en cuaro patas, como un esqueleto blamueado por e tiempo, moviendo € globo de un solo ojo
en su 6rbita, como €l persongje de «Daniel el mudo, o el esgqueleto del suicida», papel en el cual hizo un
gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el demente,
0 €l misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir alafamiliaaacostarse.

Durante algunos instantes |e inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se divertian in-
dudablemente, con su loca aegria de colegiales, antes de meterse en lacama.

Pero alas once y cuato todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron |as doce se puso en cari-
no.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un tejo cen
tenario y € viento gemia vagando alrededor de la casa, como un ama en pena; pero la famila Otis dormia,
sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban €l ruido delalluviay de latormenta

Se dedlizé furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arru-
gada, y laluna escondié su rostro tras una nube cuando pasé delante de la gran ventana ojival, sobre la que
estaban representadas, en azul y oro, sus propias armasyy las de su esposa asesinada.

Seguiaandando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que hacia que hastalastinieblas |e mal-
dijesen asu paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero eratan sdlo un perro, que
ladraba en la Granja Roja. Prosiguié su marcha, mascullando extrafios juramentos del siglo xvl, y blandien-
do de vez en cuando el pufia enmohecido en € aire de medianoche. Por fin llegd a la esquina del pasillo
gue conducia ala habitacion del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues grotescos y fan
tasticos €l horror indecible del funebre sudario. Sond entonces € cuarto en el reloj. Comprendio que habia
llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuetta a angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedié lanzando un
gemido lastimero de terror y escondiendo su caralividaentre suslargas manos huesudas.

Frente a é habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de un
demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecia
retorcer sUS rasgos en una mueca eterna; por 1os 0jos brotaba a oleadas una luz escarlata; 1a boca samejaba
un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo Simén, envolvia con
su nieve silenciosa aqudlaforma gigantesca.

Sobre €l pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcién en extrafios caracteres antiguos. Quiza era
un rétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por
Gltimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fartasmas hasta aguel dia, sintid un pénico terrible, y después de lanzar rép-
damente una segunda mirada sabre el espantoso fantasma, regresd a su habitacion, enredandose los pies en
el sudario que le envolvia. Cruzé la galeria corriendo y acab6 por dejar caer e puiia enmohecido en las
botas de montar del ministro, donde lo encontré el mayordomo al diasiguiente.



Unavez refugiado en su retiro, se desplomé sobre un reducido catre detijera, tapandose la cabeza con las
sabanas. Pero a cabo de un momento € valor indomable de los antiguos Canterville se desperté ené 'y
toma laresolucion de hablar a otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el aba pla-
ted las colinas con su luz, volvié a sitio en que habia visto por primeravez a horroroso fantasma. Pensaba
gue, después de todo, dos fantasmas valian més que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podria
contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando lleg6 al sitio fue para encontrarse en presenciade
unespectaculoterrible.

Algo le sucedia indudablemente a espectro, porque la luz habia desaparecido por completo de sus 6r-
bitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una actitud
forzada e incbmoda.

Simon se precipit6 hacia adelante y le cogié en sus brazos; pero cudl no seriasu terror viendo despren-
derse la cabezay rodar por € sudo, mientras € cuerpo tomaba la posicidn supina, y not6 que abrazabauna
cortina blanca de algod6n grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocinay una calabaza
vacia. Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogié con mano febril € cartel, leyendo ala
claridad grisacea de |a mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y laenteraverdad sele aparecié como un reldmpago. jHabia sido burlado, chasqueado, engafiado!

La expresién caracteristica de los Canterville reaparecio en sus 0jos, apreté las encias desdentadas y, le-
vantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segun la fraseol ogia pintoresca de la antigua
escuela «que cuando €l gallo tocase por dos veces el cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientosy que €l asesinato, de callado paso, saldriaentonces de suretiro».

No habiaterminado de formular este juramento terrible criando de una alquerialejana, de tejado de ladri-
llo rojo, salid & canto de un gallo. Lanzd una larga risotada, lentay amarga, y esperd. Esperd una horay
después otra; pero por algunarazn misteriosa no volvié a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, lallegada de las criadas le obligo a abandonar su terrible guadiay re-
greso6 a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanzay proyecto fracasado.

Una vezalli consulto varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo
comprobar que el gallo cantd siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aguel juramen-
to.

-iQue el diablo se lleve a ese infame voldtil! -murmuré-. En otro tiempo hubiese caido sobre €l con mi
gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otravez para. mi aungue reventara.

Y dicho esto seretir6 asu confortable atad de plomo y alli permanecié hastala noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las taribles emociones de las cuatro Ultimas
semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completamente alterado y temblaba al
més ligero ruido.

No salié de su habitaciénen cinco dias y concluy6 por hacer una concesion en lo relativo ala manchade
sangre del saldn de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudablemente que no la
merecia. Aquella gente estaba colocada a 0jos vistas en un plano inferior de vida material y eraincapaz de
apreciar el valor simbolico de los fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales eran realmente
para él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobiemo. Pero, por o menos, constituia para
é un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez ala samanay farfullar por la gran ventana ojival e
primeroy el tercer miércoles de cadames. No veia ningin medio digno de sustraerse a aquella obligacion.



Verdad es que su vida estuvo Ilena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy concienzudo en todo
cuanto serelacionaba con lo sobrenatural .

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, € corredor entre doce de lanoche y
tres de la madrugada, tomando tadas |as precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las bo-
tas, pisabalo mas ligeramente que podia sobre las vigjas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa
de terciopelo negro y no degjaba de usar €l engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo pre-
cisado areconocer que solo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar esta Ultima forma de pro-
tegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se desliz6 en el dormitorio del sefior Otisy se
llevo d frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que aquel invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a la rediza-
cién de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio acubierto de molestias.

No degjaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y
una vez que se habia disfrazado para € papel de «lsaac € Negro, o € cazador del bosque de Hogdey»,
cay0 de bruces a poner €l pie sobre una plancha de maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos
desde el umbral del salén de tapices hastala parte altade laescaleraderoble.

Esta Ultima afrenta le dio tal “rabia que decidié hacer un esfuerzo paraimponer su dignidad y consdidar
su posicion social, y formo el proyecto de visitar a la noche sguiente a los insolentes chicos de Eton, en su
célebre papel de «Ruperto el temerario, 0 €l conde sin cabeza».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que causd con €l tal pa-
vor alabella lady BarbaraM odish, que ésta retiré su consentimiento al abuelo del actual lord Canterville y
se fugo a Gretna Green con € arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza a atardecer.
El pobre Jack fue a poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Bérbara murié de pena en Tunbridge Wells antes de terminar € afio; asi es que fue un
gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los mayores mis-
terios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del murdo superior a la Naturaleza, una crea-
cion de las més dificiles y necesité sus tres buenas horas paraterminar 10s preparativos.

Por fin todo estuvo listo y é cortentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que hacian juego
con €l traje, eran, eso si, un poco holgadas para é, y no pudo encontrar mas que una de las dos pistolas de
arzon; pero, en general, quedo satisfechisimo, y alaunay cuarto paso a través del estucoy bagjé al corre-
dor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por 1os gemelos, y a la que se llamaba € dormitorio azul
por el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6 de par en par con violencia, pero se le vino encima unajarra
de agua que le empap6 hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo
oy6 unasrisas sof ocadas que partian de la doble cama con dosel .

Su sistema nervioso sufrié tal conmocién que regresd a sus habitaciones a toda prisay a dia siguiente
tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El (nico consuelo que tuvo fue el de no haber lleva-
do su cabeza sobre los honbros, pues de lo contrario las conseuencias hubieran podido ser més graves.
Desde entonces renuncié para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se contentd, por
regla general, con vagar por €l corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto € cuello en una gruesa bufanda,
por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que fuese atacado por
losgemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio € golpe de gracia. Habia bajado por la escalera hasta el es-
pacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenia en hacer db-
servaciones satiricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidosy de su mujer, hechas
en casa por Saroni *y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de lafamilia Canterville.

L H fotégrafo més notable de Inglaterra en esa época. Su nombre conrpleto era Oliver Saroni. Nacié en
Canada. Muchas personas hacian un vigje especia a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser retra-
tadospor €él. The History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229.

Iba vestido, sencilla pero decertemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se habia
aado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadén de sepulturero. En una



palabra, iba disfrazado de «Jonas € desenterrador, o € ladron de cadaveres de Chertsey Barn». Era una de
sus creaciones més notables y de la que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la
verdadera causa de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en la casa. Pero
cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver 1o que quedaba de la mancha de sangre, se
abalanzaron hacia él, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabe-
zas, mientras gritaban a su oido:

-juat jual jual

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitd hacia la escalera, pero enton-
ces se encontrd frente a Washingon Qtis, que le esperaba armado con la gran regadera del jardin; de tal
modo, que cercado por sus enamigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hiero cola-
do, que felizmente para é, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cafiones
de las chimeness, llegando a su refugio en €l,” lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, € hollin y
|a desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca en expediciones nodurnas. Los gemelos se quedaron mu-
chas veces en acecho para soprenderle, sembrando de cascaras de nuez los corredores todas las noches,
con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue indtil. Su amor propio estaba profundamente herido
sinduday no queriamostrarse.

En vistade ello, mister Otis reanudd de nuevo € trabajo en su gran obra sobre la historia del partido de-
maocrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizé un clambake ? extraordinario, que dejé muy impresionados a todos los de la co-
marca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el mend de los dias de campo.
Se cuece d airelibre, bajo brasas acomodadasentre piedras.

Los nifios se dedicaron ajugar alabarra, a écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del dugue de Cheshire, que se hallaba
en Canterville pasando su Ultima samana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mister Otis escribid
una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibié en contestacion otra carta en la que éste le tes-
timoniabael placer quele producialanocticiay enviaba sus més sincerasfelicitaciones aladignaesposadel
ministro.

Pero |os Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre
todo después de saber que figuraba entre los invitados el dugue de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton,
apostd una vez cien guineas con el coronel Carbury a que jugaria a los dados con el fantasma de Canter-
ville,

A lamafiana siguiente se encortraron alord Stilton tendido sobre €l suelo del salén de juego en un estado
de pardlisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que acanzé, no pudo ya nunca pronunciar mas palabra
gue ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencién a los sentimientos de las dos nobles
familias, se hicieratodo o posible por ocultarla, y existe un relato dealado de todo lo referente aellaen €
tomo tercero de lasMemorias delord Tattle sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que ademés estaba emparentado, pues una prima hermana suya se casd en Secondesnoces
con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Ches-
hire

Por consiguiente, hizo sus prepaativos para mostrarse a joven enamorado de Virginia en su famoso pa-
pel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectéculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es decir, lavis-
peradel Afio Nuevo de 1764, enpez6 a lanzar chillidos agudo's, que le provocaron un fuerte ataque de apo-
plejiay su falecimiento a cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus
parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico de L ondres.



Pero, a Ultima hora, € terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacién y €l joven duque
durmié tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia

CAPITULOV

Unos dias después, Virginiay su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por los prados de
Brockley, paseo en el que ella se desgarré su vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa,
entrd por laescalerade detras paraque no laviesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salén de tapices, que estaba abierta de par en par, le pa
recid ver a alguien dentro. Pensd que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia atrabgjar aesa
habitacion.

Asomo la cabeza paraencargarle que le cosiese e vestido.

jPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en personal

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en € aire, desprendidas
delos arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente alo largo de la gran avenida.

Teniala cabeza apoyada en unamano y toda su actitud revelaba el desaliento més profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia Virginia, en vez de ceder
a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintio llena de compasion y se de-
cidid air aconsolarle.

Teniala muchacha un paso tan ligero y él unamelancoliatan honda, que no se dio cuenta de su presencia
hasta que le habl 6.

-L o he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafianaa Etony entonces, si se porta
usted bien, nadie |e atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto alajovencita que tenia
la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario arrastrar mis cadenas, gru-
fiir a través de las cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso alo que serefiere, le diré que todo ello
eslaUdnicarazon de mi existencia

-Esa no es una razon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo, ¢sabe? La se-
fiora Umney nos conté € mismo diaen que llegamos, que usted mat6 a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que anadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replicé Virginia, que a veces adoptaba una dulce actitud puitana,
heredada posiblemente de a guno de sus antepasados de la vieja Nueva I nglaterra.

-jOh, detesto la ramplona seveidad de |a ética abstractal Mi esposa era muy poco agraciaday simplona.
Nunca pudo amidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico
cervatillo en los bosgues de Hogley, un espléndido gamo, ¢y sabe usted como me lo sirvio en la mesa?
Bueno..., eso ahora no importa, ya pasd; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me deja-
sen morir de hambre, aunque yo |a hubiese matado.

-iLe dgjaron morir de hambre! jAy, sefior fantasmal jQuiero decir, don Simén! ¢Tiene usted hambre?
Tengo un sandwich en mi costurero, ¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es usted mu cho
més finay atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como
bandoleros.

-iBasta -exclamé Virgina dando con € pie en d suelo-. El brutal, horrible y ordinario es usted. En cuan-
to alo de bandolero y ladrén, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi cagja para restaurar esa
ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos los rojos, incluyendo e bermellédn, y ya
no pude seguir pintardo las puestas de sol; después se llevé el verde esmeralday € amarillo cromo; y por
ultimo no me han quedado més que € azul &fiil y e blanco de China, de manera que solo puedo pintar es-
cenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me
hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ¢quién ha oido decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. enverdad -dijo € fantasma, con cierta dulzura-, ¢qué iba yo a hacer? Es dificilismo en los tiem
pos actuales agenciarse sargre de verdad, y ya que su hermano empez6 todo esto con su detergente Para-
gon, no veo por qué no ibayo a usar sus colores para defenderme. En cuanto a tono, es cuestion de gusto.
Asi, por giemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre més azul que existe en Inglaterra... Aungque
yasé que ustedes|os americanos no hacen el menor caso de esas cosas.



-No sabe usted nada, y o mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara su mentalidad. Mi padre
tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasgje gratuito, y aunque haya derechos arancelarios eleva-
disimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en
Nueva Y ork puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil dola-
res por tener antepasalos y que sacrificarian mayor cantidad adn por tener un fantasmaen lafamilia.

-Creo que nomegustariaAmérica

-Quiza se deba aque ali no tenemos ni ruinas ni curiosidades-dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué rui nas! -contest el fantasma-. Tie nen ustedes su marinay sus modaes.

-Buenas noches; voy a pedir a papa queconceda alos gemel os una semana més de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamé €l fantasma-. Estoy tan solo y soy tan desgraciado
gue no sé qué hacer. Quisierairme adormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted més que meterse en la camay apagar la vela. Algunas veces es difici
lisimo permanecer despierto, sobre todo en unaiglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los
nifios saben dormir admirablemente, y no son nadailustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho
sus hermosos 0jos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, y me siento tan can-
sado...

Virginia adopt6 un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.

Seacercdy, arrodillandose al lado del fantasma, contempl 6 su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ¢y no hay ningin lugar donde pueda usted dormir?

-Allalegos, pasado € pinar -respondi6 él en voz bajay sofiadora-, hay un jardincito. La hierba crece en él
atay espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blan cas de lacicuta, alli €l ruisefior cantatodalanoche.
Canta toda la noche, y laluna de cristal gélido deja caer su miraday €l tejo extiende sus brazos de gigante
sobre los durmientes.

Losojos de Virginiase empafiaron de lagrimasy oculto la cara entre sus manos.

-Serefiere usted a jardin de la muerte -murmurd.

-Si, delamuerte, jla muerte debe ser hermosal jDescansar en la blanda tiera oscura, mientras las hierbas
se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar €l silencio! No tener ni ayer ni mafiana. Olvidarse del
tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la
morada de la nuerte, porque el amor |le acompafia a usted siempre, y €l amor es més fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante unos instantes hubo un gran
silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma habl 6 de nuevo con una voz que resonaba como |os suspiros del viento:

-¢Haleido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de labiblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamé la muchacha levantando |os ovos-. La conozco muy bien. Esta pintadacon
unas curiosas |etras negrasy se lee con dificultad. No tiene més que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril défruto
y un pequefio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volverd la paz a Canterville.

Pero no sélo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que tiene usted
gue rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, s ha sido usted siempre dulce, buena 'y
carifiosa, € angel de la muerte se compadecera de mi. Verd usted sares terribles en las tinieblas y voces
malignas susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle ninglin dafio, porque contra la pureza de una nifia
no pueden nada las potenciasinfernales.

Virginia no contestd y e fantasma retorcidse las manos en la violencia de su desesperacién, sin dgjar de
mirar larubia cabezainclinada

De pronto seirguié lajoven, muy palida, con un fulgor extrafio en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme-y rogaré al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantédndose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomé su mano, e inclinan-
dose sobre ella con lagracia de los vigjos tiempos, |a besd.



Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqued;
despuéslahizo atravesar la estanciasombria.

Sobre €l tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Soplaban en sus cuernos
adornados con borlasy con suslindas manos e hacian sefias de que retrocediese.

-Vuelve sobretus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerrd los ojospara no ver-
los.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de 0jos saltones hacian guifios maliciosos en las esquinas de la
chimenea, mientras |e decian en voz bgja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero e fantasma apresurd entonces €
pasoy Virginiano oy6 nada.

Cuando llegaron a extremo de la estancia, el vigjo se detuvo, mumrmurando unas palabras que ella no pu-
do comprender. Volvié Virginia a abrir los ojos y vio disiparse € muro lentamente, como una neblina, y
abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azot6, sintiendo |a muchacha que alguien tiraba de su vestido.

-De prisa, de prisa -gritd € fantasma-, o serd demasiado tarde. Y en el mismo momento € muro se cerré
denuevo detrés de ellos y el sal6n de tapices quedo desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después soné la campana para el téy Virginia no bajé. La sefiora Otis envié a uno de los
criadosabuscarla.

No tardé en volver diciendo que no habia podido encontrar amiss Virginia por ninguna parte.

Como lamuchacha teniala cogumbre deir todas las tardes a jardin a coger flores paralacena, la sefiora
Otis no se preocupd en lo mas minimo. Pero sonaron las seisy Virginia no aparecia. Entonces su madre se
sintié seriamente intranquilay envio a sus hijos en su busca, mientras ellay su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mister Otisrecord6 de
repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque aunatribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de dos criados de
lagranja.

El joven dugue de Cheshire, conpletamente loco de ansiedad, rogd con insistencia a mister Otis que le
dejase acompafiarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir algin conflicto. Pero cuando llegé al
sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado, y era evidente que su partida habia sido precipita-
da, pues el fuego ardiaalin y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y alos dos hombres a registrar los arededores, se apresuraron aregre-
sar y envi6 telegramas a todos los inspectores de policia del condado, rogandoles buscasen a una joven rap-
tada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trgjeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se sentaran
alamesa, partié con un caballerango por € camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oyé un galope a su espalda.

Sevolvio, viendo a joven dugue que llegaba en su poney, con la cara sofocaday la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo €l joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer mien= tras
Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio pasado
no habriaocurrido esto nurca. ¢No me rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado, conmovidisimo ante
la abnegacién que mostraba por Virginia, e inclinandose sobre su caballo, le golped € hombro carifio-
samentey ledijo:

-Pues hien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en mi compafiia; pe-
ro, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginial -exclamé el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hastala estacion.

Una vez dli, mister Otis pregurté a jefe si no habian visto en el andén a una joven cuyas sefias co-
rrespondiesen con las de Virginia, pero no averigué nada sobre ella. No obstante lo cual € jefe de la esta-



cion expidio telegramas a las estaciones del trayecio, ascendentes y descendentes, y |e prometié gercer una
vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero parael dugue en unatiendade novedades que se disponiaa
cerrar, mister Otis cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas més ala, y que, segiin le dijeron, era
muy frecuentado por |os gitanos, ya que cercade alli habia una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guardadel lugar, pero no pudieron conseguir ninguin dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, |os dos ji netes tomaron otra vez € camino de
casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con € corazon desgarrado por la
inquietud. Se encontraron alli con Washington y los gemelos, esperardoles ala puerta con linternas, porque
|a avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefid de Virginia. Los gitanos fugon acanzados en el prado de Bro-
ckley, pero no estabalajoven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha diciendo que habian equivocado
el dia que debia celebrarse la feria de Chortony que e temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse
prisa.

Ademés parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agradecidisimos a mister
Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detrés para tomar parte, en
laspesquisas.

Se hizo vaciar € estanque de las carpas. Registraron la finca en tados sentidos, pero no consiguieron na-
da

Era evidente que Virginia estaba perdida, a menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatjmiento como entraron en casa mister Otis 'y los jévenes seguidos del caballerango que llevaba de las
bridaslos dos caballosy a poney.

En €l vestibulo se encontraron con €l grupo de los criados llencs de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acogada sobre un sofé de la biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, vy is
vigja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida mister Otis insté a su esposa
para que comiese algo, y dio ordenes para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie
hablaba, y hastalos gemel os se veian espantadosy sumi sos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven dugue, mand6 que todo € mundo se fue-
se ala cama diciendo que ya no dia hacerse nada méas aquellanoche, y que a diasiguientetelegrafiariaa
Scotland Y ard para que pusieran inmediatamente varios deectives a su disposicién.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en € reloj delatorre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la Ultima campanada cuando oydse un crujido acom
pafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentéreo bamboled la casa; una meiodia, ultratarena, flotd en e aire. Un lienzo de pared se
desprendié bruscamente en lo alto de la escaleray sobre € rellano, muy palida, casi blanca, aparecié Virgi-
niallevando en lamano un cofrecillo.

Inmediatamente todos |a rodearon.

L a sefiora Otisla estrechd apasi onadamente entre sus brazos.

El dugue casi la ahogd con sus besos, apasionados, y los gemelos gjecutaron una danza de guerra salvaje
alrededor del grupo.

-iPor Dios, hijal ¢Dénde estebas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les habia querido
dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a
punto de morirse de espanto. No vuelvas adar bromas de ese género anadie.

-iMenos al fantasma, menos a fantasmal -gritaron |os gemel os continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar -murmuraba
la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se veian despei-
nados.

-Papa dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vayéis a verle.
Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho y antes de morir me ha da-
do esta cgja de joyas. Toda la familia la contemplé mu day asombrada, pero €lla tenia un aire muy circuns-
pecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les precedi6 a través del hueco de la pared y bajaron
por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogié de la mesa. Por fin, llegaron a una gran
puertade roble con clavosreciosy oxidados.

Virginia latoco, y entonces la puerta giré sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitacién es-
trecha y con bajo techo abovedalo, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a una gran argolla de hierro



empotrada en el muro, alacua estaba encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las
|osas.

Pareciaestirar sus dedos descanados, como intentando llegar a un plato y aun cantaro, de forma antigua,
colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado Ileno de agua indudablemente,
puesteniasu interior tapizado de moho verde. Sobre €l plato no quedaba mas que polvo.

Virginig, arrodilladajunto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzd a rezar en silencio, mientras
lafamilia contemplaba con asombro lahorrible tragedia, cuyo secreto seles acababa derevelar.

-jOigan! -exclam6 de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita, queriendo adivi-
nar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacidn-. jOigan! El antiguo almendro, que estaba seco, ha
florecido. Se ven admirablemente las floresala luz delaluna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico resplandor parecia ilu-
minar su rostro.

-jEresun angel! -exclamo el joven duque rodeandole el cuello con el brazo y beséndola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un flinebre cortejo de
Canterville House.

Lacarrozaiba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales |levaba adornada |a cabeza con
un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio parpura, sobre € cua estaban bordadas en oro las armas
delos Canterville.

A cadalado dédl carro y de les coches marchaban los criados, Ile vando antorchas encendidas. Toda aque-
Ilacomitivatenia un aspecto grandioso eimponente.

Lord Canterville presidia el dudo; habia venido del Pais de Gales expresamente para asistir a entierroy
ocupaba el primer coche conlapequefiaVirginia

Despuésiban el ministro de los Estados Unidos'y su esposa, y detras Washington y los dos muchachos.

En € Ultimo coche iba la sefiora Umney. Todo € mundo convino en que después de haber sido atemori-
zada por e fantasma por espacio de mas de cincuenta afios, tenia realmente derecho a verle desaparecer
parasiempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bajo € tejo centenario, y dijo las
Ultimas oraciones, del modo més solemne, €l reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida en la familia
Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, a bajar la cga alafosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran cruz hecha con
flores de almendro, blancasy rosadas.

En aguel momento salié la luna de detrés de una nube e inundd e cementerio con sus rayos de silenciosa
plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisdior.

Virginia recordd la descripcion que le hizo € fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se llenaron de la-
grimasy apenas pronuncio una pal abradurante el regreso alacasa

A lamafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis conferencio con
él respecto de las joyas entregadas por € fantasmaa Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un es-
pléndido trabgjo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia grandes es-
cripulos en permitir asu hijael aceptarlas.

-Milord -dijo € ministro-, s& que en este pais e concepto de vanos muertas, se aplicalo mismo alos db-
jetos menudos que alastierras, y es evidente, evidentismo para mi, que estas joyas deben quedar en poder
de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevérselas a Londres, conside-
réandolas simplemente como una parte de su herencia que le fuea restituida en circunstancias extra-
ordinarias. En cuanto ami hija, no es més que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autoridad no es
despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Bos-
ton cuando eraunajovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que'si se pusieran
en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted, induda-
blemente, que no puedo permitir que queden en manos de ningdn miembro de mi familia. Ademas de que
todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesariosque sean ala digni-



dad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de acuerdo con los severos
principios, segun los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza me atreveria
adecir que Virginia tiene gran interés en que le deja usted la cgjita que encierra esas joyas en recuerdo de
las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa cgja ya es muy vigay, por consiguiente, de-
terioradisima, quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto a mi, corfieso
gue me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y
la Unica explicacion que le encuentro es que Virginia nacié en un barrio de Londres, a poco de regresar la
sefiera Otis de una excursién a Atenas.

Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio e discurso del digno ministro, atusndose de
vez en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisainvoluntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, |e estrechd cordial mente lamano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi desgraciado ante-
cesor, sir Simon. Mi familiay yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso valor y por la
sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la su-
ficiente insensibilidad para quitarsdas, € vigjo malvado saldria de su tumba a cabo de quince dias para
hacerme la vida infernal. En cuarto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar es-
pecificadas como tales en un testamento en forma legd, y la existencia de estas joyas permanecié siempre
ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que
le encantaré tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquirié el inmueble y
e fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pert enece al fantasma le pertenece a usted. A pesar
de las pruebas de actividad que ha dado sir Simén por € orredor, no por eso deja de estar menos muerto,
desde el punto devistalegal, y su comprale hace a usted duefio de lo que le perteneciaa dl.

Mister Otis se quedé muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogé que reflexionara
nuevamente su decision; pero e excelente par se mantuvo firme y termind por convencer “a ministro de
que aceptase €l regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en la recepcion
de lareina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de general comentario y admiracion. Por-
que Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de bue-
naconducta, y se casd con sunovio en cuanto éste Ilegé alamayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no hubo quien no estu-
viese encantado con aquel matrimo nio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que habia hecho todo lo
posible por “pescar” a joven duque casarle con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menosde
tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister
Otis sentiaunavivasinpatia personal por el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios
Yy, seguin sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase aolvidar su hijalos verdaderos principios de la sencillez republicana’.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzé por la nave central de laiglesia de San Jorge, en
Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia € atar. No habia en esos momentos un
padre més orgulloso en todo € territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya laluna de miel, regresaron a Canterville Chase; y a dia siguiente de su
llegada, por latarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la iglesia proxima a
pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que deberia figurar en la
|pidade sir Simén, pero d fin se decidio grabar sdlo lasiniciales del nombre de aquel caballero ylos ver-
s0s que estaban escritos score la ventana d e la biblioteca. La duquesa trgjo consigo un ramo de rosas pre-
cioso y lo dgj6 sobre la tumba; y después de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
haciael claustro en ruinas de lavigja abadia; la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una columna, mien-
tras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa 'y mirando sus
bellos ojos. De pronto, tird € cigarro, letomé lamanoy ledijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Y 0 no tengo secretos parati.

-Si que los tienes -contestd é sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasd mientras estuviste en
cerrada con el fantasma.

-Nuncaselo he contado anadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposaday seria.

-Yalo sé, pero ami podrias decirmelo.



-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simén! Le debo mucho. Si, no te rias,
Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver |o que eralavida, y lo que significa la muerte; y por qué el
amor es mas fuerte que ambas.

El duque selevanté inclindndose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazén-murmuro.

-Ese siempre hasido tuyo, Cecil.

-Y algun diaselo contarasa nuestros hijos, ¢no esverdad? Virginia se sonrojo.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»



