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Libro cuarto 
 
 
 

Preámbulo 
     
   Con  la  ayuda  de  Dios  damos  comienzo  a  la  historia  de  la  llamada 
Reforma en España, asunto no poco diverso de los que en libros anteriores nos 
han ocupado, aunque no tanto como pudieran imaginar los que en la Reforma 
se  obstinan  en ver no una de  tantas herejías parciales, más  o menos grave y 
nueva, sino un mero fenómeno histórico, un hecho. De ellos es nuestro Balmes 
en su obra  inmortal de El protestantismo comparado con el catolicismo. Y no 
porque el filósofo de Vich desconociese en manera alguna la importancia de las 
diferencias  dogmáticas  entre  católicos  y  protestantes,  sino  porque  juzgó 
sabiamente  que  las materias  deben  tratarse  conforme  a  las  necesidades  del 
tiempo, moviéndole  esto a  considerar  tan  sólo  las  consecuencia  sociales de  la 
Reforma y a mostrar lo vano y mal sentado de los títulos de gloria que bajo este 
aspecto  le atribuían sus secuaces. Pero no acertó en suponer que «si se quiere 
atacar al protestantismo en sus doctrinas no se sabe adónde dirigirse, porque no 
se sabe nunca cuáles son éstas y aun él propio lo ignora, pudiendo decirse que 
bajo este aspecto el protestantismo es invulnerable», a lo cual añade que sólo se 
le puede refutar por el método de Bossuet, es decir, haciendo la historia de sus 
variaciones. Buen método es éste, porque lo que varía no es verdad, y bueno es 
también el de Balmes, porque al árbol se le conoce por sus frutos y a la doctrina 
por  sus  consecuencias históricas; pero es notoria exageración que de ninguna 
suerte hubieran aceptado los grandes controversistas católicos del siglo XVI, ni 
en nuestros días el autor de La Simbólica, el decir que el protestantismo no tiene 
doctrinas.  Sí  que  las  tiene,  y  muy  funestas  y  perniciosas  y  en  su  esencia 
comunes a todas las sectas. 
 
     Entiéndase que cuando hablamos de protestantismo entendemos  referirnos 
al  del  siglo  XVI,  en  que  las  cuestiones  teológicas  dividían  hondamente  los 
ánimos, y no al de nuestros días, que apenas conserva del antiguo mas que el 
nombre, y viene a ser las más de las veces un racionalismo o deísmo mitigado, 
en que hasta  cabe  la negación de  lo  sobrenatural, que hubiera horrorizado al 
más audaz de  los  innovadores antiguos.  [656] De estos reformados modernos, 
bien puede decirse que no tienen dogmas, o que no se sabe a punto fijo cuáles 
sean, o que  los  interpretan con  toda  latitud y según mejor  les cuadra. Pero no 
era así en tiempo de Lutero, Zuinglio y Calvino, intolerantes y exclusivos todos, 
cada cual a su manera. 
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     De  esa  consideración  parcial  y  puramente  histórica  del  protestantismo 
resultan  graves  erros,  en  que  incurren  así  los  apologistas  como  los 
impugnadores. Empéñanse  los unos en presentar a aquellos heresiarcas como 
campeones  o mártires del  libre  examen  y de  la  libertad  cristiana,  cuando de 
todo  se  cuidaban  más  que  de  esto,  y  a  renglón  seguido  de  proclamar  el 
principio, faltaban a él en teoría y en práctica, sustituyendo su propia autoridad 
a  la de  la Iglesia, erigiéndose cada cual en dictador y maestro y persiguiendo, 
quemando y encarcelando con mayor dureza que los ortodoxos. Esto cuando la 
autoridad  estaba  en  sus  manos,  como  aconteció  a  Calvino  en  Ginebra  o  a 
Enrique  VIII  e  Isabel  en  Inglaterra,  porque  cuando  andaban  perseguidos  y 
desterrados,  como  nuestros  calvinistas  Corro  y  Valera,  solían  invocar  la 
tolerancia y libertad de conciencia. Es error grave prestar ideas modernas a los 
que en esto obraban como cualquier otra secta herética de  la antigüedad y de 
los  tiempos medios. El  libre  examen,  la  inspiración  individual,  el derecho de 
interpretar  cada  cual  las  Escrituras,  nada  tenía  de  nuevo. Muchas  sectas  lo 
habían predicado, desde los gnósticos en adelante. Claro que no está en el libre 
examen la esencia del protestantismo. Si hubieran comprendido los luteranos y 
calvinistas  el alcance de  este principio, ni un día hubiera durado  la Reforma. 
Los  socinianos  hubieran  acabado  con  ella,  a  poca  lógica  que  los  primeros 
protestantes hubiesen tenido. Vemos, sin embargo, que la ortodoxia reformista 
se  conservó  bastante  bien  durante  dos  siglos.  Luego  tenía  dogmas  menos 
movedizos que el libre examen, y es preciso investigarlos. 
 
     Otro error no menos grave, aunque ya mil veces refutado, es el de fijarse sólo 
en el nombre de Reforma y considerarla como una protesta contra los abusos y 
escándalos de la Iglesia, cuando, lejos de atajar ninguno, vino a acrecentarlos y 
a traer otros nuevos e inauditos. Que la Iglesia y las costumbres no estaban bien 
a fines del siglo XV y principios del XVI, verdades, aunque harto triste, y nunca 
lo  han  negado  los  escritores  católicos,  aunque  en  el  señalar  las  causas  haya 
alguna diversidad. 
 
     Afirman ciertos huraños escritores, reñidos con las musas y las gracias, de los 
cuales pudiéramos decir: 
 
 
Nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est, 
 
que  todo dependía del renacimiento y de  la resurrección de  las  letras clásicas. 
Para sostener  tamaño desvarío sería preciso borrar de  la historia el siglo X, el 
siglo XVI y otros  siglos medios,  en que no había  letras  clásicas, pero  sí muy 
malas  costumbres,  [657]  unidas  a  una  bárbara  ignorancia,  dado  que  la 
ignorancia y el mal gusto a nadie  libran de caer en vicios y pecados (1145). El 
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concubinato de los clérigos y la simonía no eran más frecuentes en el siglo XV 
que en tiempo de San Gregorio VII. Ni las Marozias y Teodoras disponían a su 
arbitrio de la tiara como en los días del siglo X. Los que en la Edad Media sólo 
ven virtudes y  en  el Renacimiento  sombras,  trabajo  tendrán para  explicar  los 
pontificados de Sergio, de León VI y Juan XI. Aquella opresión continua de  la 
Iglesia,  entregada  a  emperadores  germanos,  barones  de  Toscana  y  mujeres 
ambiciosas;  aquella  serie  de  deposiciones  y  asesinatos...,  cosas  son  de  que 
apenas se encuentra vestigio en los tiempos del neopaganismo. ¿No hay razón 
para preferir cualquiera época a aquélla, de la cual escribió el cardenal Baronio 
estas amargas frases?: Quam foedissima Ecclesiae romanae facies, quum Romae 
dominarentur  potentissimae  aeque  ac  sordidissimae  meretrices,  quorum 
arbitrio mutarentur sedes, darentur episcopatus et, quod auditu horrendum et 
infandum est, intruderentur in sedem Petri earum amasii pseudo‐pontifices, qui 
non  sunt  nisi  ad  consignanda  tantum.  tempora  in  catalogo  Romanorum 
pontificum  scripti!  (1146)  ¿Acaso  se  han  perdido  los  escritos  de  San  Pedro 
Damián, por donde sabemos que ningún vicio, ni aun de los más abominables y 
nefandos,  era  extraño  a  los  clérigos  de  su  tiempo,  cuyas  costumbres,  con 
evangélica  y  valiente  severidad,  nota  y  censura?  ¿No  están  las  actas  de  los 
concilios clamando a voces contra esas apologías de  la Edad Media en que se 
pretende  establecer  sacrílega  alianza  entre  el  cristianismo y  la barbarie?  ¡Qué 
clamores, qué resistencias no se alzaron contra San Gregorio VII cuando quiso 
restablecer  la  observancia  del  celibato  y  acabar  con  la  simonía!  Los  clérigos 
simoníacos  y  concubinarios  encontraron  [658]  defensa  en  la  espada  de  los 
emperadores alemanes y no pararon hasta hacerle morir en el destierro. ¿Quién 
no  conoce  las  recias  invectivas  de  San  Bernardo  contra  la  gula  y  el  lujo,  la 
soberbia, avaricia y rapacidad de muchos monjes de su tiempo? Cierto que las 
costumbres mejoraron en el siglo XIII, época de mucha gloria para  la Iglesia y 
de  gran  desarrollo  para  el  arte  que  por  excelencia  llaman  cristiano.  Pero  al 
terminar aquel siglo y en todo el XIV se verifica un como retroceso a la barbarie 
y a la corrupción, de que hay pruebas abundantísimas con sólo abrir cualquier 
libro de aquel tiempo, desde el Planctus Ecclesiae, de Alvaro Pelagio, hasta los 
cuentos de Bocaccio. Nuestros lectores saben ya a qué atenerse respecto de este 
siglo  por  lo  que  dijimos  en  uno  de  los  capítulos  anteriores,  recogiendo  los 
testimonios  de  autores  españoles  que  describen  aquel  triste  estado  social.  Se 
dirá  (¿qué  no  se  dice  para  sostener  una  tesis  vana?)  que  ya  comenzaba  el 
Renacimiento;  y  a  esto  se  puede  y  debe  contestar  que  los  horrores  y 
aberraciones morales  de  este  siglo  fueron menores  en  Italia  que  en  Francia, 
España, Inglaterra y Alemania, países donde el Renacimiento había penetrado 
muy poco o era casi desconocido. 
 
 
     Con Renacimiento  y  sin Renacimiento  hubiera  sido  el  siglo XV  una  edad 
viciosa y necesitada de reforma, dados tales precedentes. Sólo que en el siglo X 
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había vicios y no había esplendor de ciencias y artes, y en el XV y XVI brillan y 
florecen tanto éstas, que a muchos críticos les hacen incurrir en el sofisma post 
hoc, o más bien, iuxta hoc, ergo propter hoc, sin considerar que en último caso 
no es el arte el que corrompe  la sociedad, sino  la sociedad  la que corrompe al 
arte,  puesto  que  ella  le  hace  y  produce.  Esto  suponiendo  que  el  arte  del 
Renacimiento fuera malo y vitando, lo cual es contrario a toda verdad histórica, 
a  no  ser  que  se  tomen  por  tipo  y  norma  general  aberraciones  y  descarríos 
particulares, lo cual es otro sofisma muy vulgar y corriente. Claro que si se trae 
por  ejemplar del  arte de  la Edad Media  el Dies  irae o  el  Stabat Mater, y del 
Renacimiento  la Mandrágora, de Maquiavelo, o el Hermaphrodita, de Poggio, 
parecerá execranda y obra de demonios encarnados esta nueva literatura. Pero 
este argumento, a fuerza de probar mucho, no prueba nada. Con igual razón se 
puede decir: pónganse de una parte  los edificantes  fabliaux de  la Francia del 
Norte o los versos provenzales del cruzado Guillermo de Poitiers y de Guillem 
de Bergadam, y de otra, la Cristiada, de Jerónimo Vida, y ésta parecerá obra de 
ángeles  en  el  cotejo. La  comparación, para  ser  igual, ha de  establecerse  entre 
obras  del mismo  género.  ¿No  vale más  prescindir  de  estos  insulsos  lugares 
comunes de paganismo y  renacimiento y  confesar que  el hombre, aun  en  las 
sociedades  cristianas,  ha  solido  andar  muy  fuera  de  camino,  tropezando  y 
cayendo, así en las obras artísticas como en la vida? [659] 
 
     Volvamos a  la necesidad de reforma y al estado de  la Iglesia. Nacía ésta de 
causas muy diversas, siendo la principal de todas el menoscabo de la autoridad 
pontificia desde los tiempos de Bonifacio VIII, de Nogaret y Sciarra Colonna. La 
traslación de la Santa Sede a Aviñón, el largo cautiverio de Babilonia, el cisma 
de Occidente, los concilios de Constanza y Basilea en sus últimas sesiones, todo 
había  contribuido  a  quitar  prestigio  y  fuerza  a  Roma  en  el  ánimo  de  las 
muchedumbres,  haciendo  nacer  un  semillero  de  herejías: wicleffitas,  husitas, 
etcétera, que abrieron el camino a Lutero. La tiranía de los príncipes seculares, 
sobre  todo de  los alemanes y  franceses, había pesado durísimamente  sobre el 
poder  papal.  La  simonía  y  el  concederse  los  más  pingües  beneficios 
eclesiásticos, en edad muy temprana, a hijos de reyes o de grandes señores, era 
frecuentísimo,  así  como  el  reunirse  varias  mitras  en  una  misma  cabeza.  A 
consecuencia de la incuria e ignorancia de muchos prelados las iglesias yacían 
abandonadas,  así  como  la  instrucción  religiosa de  la plebe, que  fácilmente  se 
arrojaba  a  supersticiones y herejías. En muchas diócesis  la  administración de 
sacramentos no era tan frecuente como debiera. Los monasterios eran muy ricos 
y  solían emplear  sus  riquezas para bien, pero no dejaban de  resentirse de  los 
males propios de  la  riqueza: el  fausto y  las comodidades, que se avenían mal 
con  lo  austero  de  la  vida  monástica.  También  las  Ordenes  mendicantes  se 
habían apartado, y no poco, de las huellas de sus fundadores, y es unánime el 
testimonio de los escritores de entonces, no sólo de los protestantes, no sólo de 
los  renacientes,  sino  de  los más  fervorosos  católicos,  en  acusar  a  los  frailes, 
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quizá  con  demasiada  generalidad,  de  ignorantes,  glotones,  aseglarados, 
díscolos y licenciosos. Por lo que hace a nuestra España, ¿no prueba demasiado 
la verdad de estas acusaciones la grande y verdadera reforma que tuvieron que 
hacer  la Reina Católica y Cisneros? ¿ Y no se prueba  la verdad de todo  lo que 
venimos diciendo  con  la  simple  lectura de  los  capítulos De  reformatione del 
Tridentino? 
 
     Si  así  andaba  la  cabeza,  ¿cómo  andaría  el  cuerpo?  La  traición  y  el 
envenenamiento  era  cosa  común,  sobre  todo  en  Italia. Maquiavelo  redujo  a 
reglas la inmoralidad política, y no se cansó de describir los ingeniosos artificios 
de que se valió César Borgia para deshacerse de Vitellozo Vitelli, Oliverotto da 
Fermo,  el  señor Pagolo y  el duque de Gravino Orsini. El  faltar  a  la  fe de  los 
tratados  y  a  la  palabra  empeñada  se  tenía  por  cosa  de  juego  o muestra  de 
habilidad, y no anduvo  inmune de este pecado nuestro Fernando el Católico. 
De  liviandades no  se hable;  a nadie  escandalizaban  los  amancebamien,  tos  y 
barraganías públicas; dondequiera se tropezaba con bastardos de cardenales y 
príncipes  de  la  Iglesia,  el  adulterio  era  asimismo  frecuentísimo.  Cundía  la 
afición  a  la magia  y  a  las  ciencias  ocultas...  ¿Para  que  ennegrecer más  este 
cuadro recordando [660] las liviandades de Sixto IV y Alejandro VI? Si alguna 
prueba necesitáramos de  lo  indestructible del  fundamento divino de  la  Iglesia 
católica,  nos  la  daría  su  estabilidad  y  permanencia  en  medio  de  tantas 
tribulaciones; el no haber emanado error alguno de  la Cátedra de San Pedro, 
fuese  quien  fuese  el  que  la  ocupaba,  y  el  haber  tenido  la  Iglesia  valor  y 
constancia para reformar la disciplina y las costumbres de la manera con que lo 
llevó a cabo en el siglo XVI. 
 
     De  tales abusos  tomaron pretexto  los protestantes para  sus declamaciones, 
exagerándolo  y  abultándolo  todo.  Y,  sin  embargo,  nadie  deseaba  tanto  la 
reforma  como  los  católicos.  Desde  los  tiempos  de  San  Bernardo  se  venía 
clamando por ella. «¡Quién me concediera, antes de morir, ver  la Iglesia como 
en sus primeros días!», exclamaba aquel santo en una de sus epístolas (1147) al 
papa Eugenio. Y por la reforma clamaron Gerson y Pedro de Alliaco, y ya en el 
siglo XV  el  cardenal  Juliano,  legado  en Alemania  en  tiempo  de  Eugenio  IV. 
Contemplaba  Juliano  las reliquias de  la herejía husita; veía el odio del pueblo 
contra el estado eclesiástico, que era, en su opinión, incorregible; anunciaba una 
revolución laica en Alemania y añadía proféticamente: «Ya está el hacha al pie 
del árbol.» 
 
     El hacha fue Lutero, que vino a traer no la reforma, sino la desolación; no la 
antigua disciplina, sino el cisma y la herejía; y que, lejos de corregir ni reformar 
nada,  autorizó  con  su  ejemplo  el  romper  los  votos  y  el  casamiento  de  los 
clérigos  y  sancionó  en  una  consulta  teológica,  juntamente  con Melanchton  y 
Bucero, la bigamia del landgrave de Hesse. La reforma pedida por los doctores 
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católicos  se  refería  sólo  a  la  disciplina;  la  pseudo‐reforma  era  una  herejía 
dogmática,  que  venía  a  tras,  tornar  de  alto  abajo  toda  la  concepción 
antropológica del cristianismo. 
 
     Si  la Reforma no era protesta  contra  los abusos, ¿qué venía a  ser y de qué 
fuentes  nacía?  Los  que  se  desentienden  completamente  de  sus  dogmas  y  se 
enamoran  de  vacías  fórmulas  históricas,  dicen  que  una  consecuencia  del 
Renacimiento; y esto lo afirman, con rara conformidad. ciertos amigos suyos y 
ciertos adversarios. Para darles la razón sería preciso que demostrasen que los 
grandes  artistas  y  escritores  del  Renacimiento  italiano  eran  partidarios  o 
fautores de  la doctrina de  la  fe que  justifica  sin  las obras, punto  capital de  la 
doctrina luterana. Y como esto es un absurdo y no puede demostrarse; como el 
movimiento ni empezó ni hizo grandes progresos en  Italia,  foco principal del 
arte y de  la ciencia restaurados, sino en Alemania, país antilatino y anticlásico 
por excelencia; como Erasmo y todos los demás que abrieron el camino a Lutero 
eran  también germanos y no  latinos, y emplearon  la mitad de  sus escritos en 
diatribas contra el paganismo de la corte de León X; como la Reforma, por boca 
de Melanchton, hizo un  capítulo de  acusación  [661]  a  los  católicos por haber 
aprendido en la escuela de los gentiles y haber seguido a Platón en el uso de los 
vocablos razón y  libre albedrío, que se oponían al  fatalismo protestante; como 
los  errores  y  herejías  que  germinaron  en  la  Italia  del  Renacimiento  no  se 
parecen a los de Alemania sino en ser herejías y errores, sin que tenga que ver 
nada Lutero con la impiedad política de Maquiavelo, ni con el materialismo de 
Pomponazzi, ni con los sueños teosóficos de la Academia de Florencia, ni con el 
culto pagano de Pomponio Leto; como el Renacimiento es un hecho múltiple y 
complicadísimo y  la Reforma una herejía clara, bien definida y neta, al modo 
del gnosticismo o el nestorianismo, a cualquiera se le alcanza que esa supuesta 
filiación de la Reforma es un nuevo sofisma iuxta hoc, ergo propter hoc, aunque 
en él hayan caído escritores católicos de cuenta, sin advertir que de ese modo 
condenan y maldicen toda una maravillosa civilización, protegida y amparada 
por la Iglesia católica, y gloria del catolicismo; y vienen a dar indirectamente la 
razón a Erasmo, a Ulrico de Hütten, a Lutero y a todos los novadores del siglo 
XVI en sus bárbaras  invectivas contra Roma,  la que restauró el arte antiguo y, 
en vez de matar la candela, la puso sobre el celemín. 
 
     Se  me  replicará  que  Erasmo,  Ulrico  de  Hütten,  Melanchton  y  Joaquín 
Camerario  eran  humanistas;  y  yo  respondo  que  antes  que  humanistas  eran 
germanos,  o,  como  en  Italia  se decía,  bárbaros,  lo  cual  se  conoce hasta  en  la 
pesadez  de  su  latín  y  en  lo  plúmbeo  de  sus  gracias.  Faltábales  el  verdadero 
sentimiento de la belleza clásica y sobrábales mala y envidiosa voluntad contra 
las grandezas del Mediodía. Y aun  lo que  tuvieron de humanistas  les  impidió 
caer  en  ciertas  exageraciones  y  extravagancias,  propias  de  Lutero  y  otros 
sajones  de  pura  raza.  A  Erasmo  le  impidió  su  buen  gusto  unirse  con  los 
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reformadores, y aunque Melanchton  cayó, deslumbrado,  como  joven que era. 
por  el  prestigio  y  facundia  de  Lutero,  anduvo  toda  su  vida  descontento  y 
vacilante, censurando todas las violencias de sus correligionarios, lo cual puede 
atribuirse, tanto como a lo apacible de su índole, al culto asiduo que tributó a la 
belleza griega, de la cual puede afirmarse que emollit mores nec sinit esse feras. 
Otro tanto digo de nuestro Juan de Valdés. 
 
     Decir que  la Reforma  tomó del Renacimiento  el  espíritu de  rebeldía  es no 
decir  nada,  porque  la  rebeldía  es mucho más  antigua  en  el  hombre  que  el 
Renacimiento y  la Reforma y que  los  romanos y  los griegos,  como que viene 
desde el paraíso terrenal, en que Adán fue el primer protestante, aunque fuera 
de este mundo tenía ya antecedentes en aquel príncipe de las tinieblas que dijo: 
«Pondré mi trono sobre el Aquilón y seré semejante al Altísimo.» ¿Por ventura 
no hubo heresiarcas y espíritu de rebeldía cuando no se estudiaba a los clásicos? 
 
     Ciertos apologistas de  la Reforma  lo  tomaron por otro  camino, y aseguran 
que se parece al Renacimiento en cuanto [662] vino a matar el ascetismo de los 
tiempos medios y a restituir a la vida todas sus alegrías. En primer lugares un 
error vulgarísimo, y ya refutado por Ozanam, el de considerar  la Edad Media 
como  época  de  flagelaciones  y martirios,  siendo  así  que  en  lo  profano  tenía 
trovadores y juglares, y costumbres caballerescas y rústicas de mucha poesía, y 
leyendas  épicas  y  devotas  de  extraordinaria  belleza,  y  fiestas  y  regocijos 
continuos; y en lo religioso, órdenes mendicantes, cuyos fundadores profesaron 
el más simpático y hondo amor a la naturaleza. Además. ¿cómo puede alegrar 
la vida un culto iconoclasta, frío y árido, que nada concede a la imaginación ni a 
los sentidos y quita al arte la mitad de su dominio? ¡ Cuán ingrata debía de ser 
la vida en aquella república de Ginebra, tal como la organizó Calvino, sin fiestas 
ni  espectáculos,  y  donde  todo  estaba  reglamentado,  hasta  los  vestidos  y  las 
comidas, al modo de los antiguos espartanos, y con un tribunal de censura para 
los actos más insignificantes! ¿Y qué diremos de los puritanos ingleses? 
 
     La  propagación  rápida  del  protestantismo  ha  de  atribuirse,  entre  otras 
causas, al odio inveterado de los pueblos del Norte contra Italia, a esa antipatía 
de razas, que explica gran parte de  la historia de Europa desde  la  invasión de 
los bárbaros hasta  las  luchas del‐  sacerdocio y del  imperio, o  cuestión de  las 
investiduras, y desde ésta hasta  la Reforma. En  los germanos corre siempre  la 
sangre  de Arminio,  el  que  destruyó  las  legiones  de Varo. Hay  en  ellos  una 
tendencia a la división, que ha tropezado siempre con la unidad romana y con 
la unidad católica. Por eso los pueblos del Mediodía han rechazado y rechazan 
enérgicamente la Reforma. 
 
     ¿Y  cómo  no,  si  lleva  en  sus  entrañas  la  negación  del  libre  albedrío?  Lo 
singular es que naciones enteras hayan adoptado este principio mortífero y que, 
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a pesar de eso, no se haya detenido el curso de su civilización. Y es que, por una 
feliz inconsecuencia, el sentido común se ha sobrepuesto a la tiranía del sistema, 
hablando  y  obrando  los  luteranos  y  calvinistas  como  si  no  llevasen  tales 
principios en su bandera. 
 
     Sistema que tal contradicción  interior encierra, bien puede decirse que nace 
muerto, pero  el protestantismo ha vivido por  enlazarse desde  sus  comienzos 
con intereses temporales, ya de príncipes del imperio, como el elector de Sajonia 
y el landgrave de Hesse, ya de los reyes de Inglaterra, ya de los cantones suizos, 
ya de  los Países Bajos. Unos querían  resistir  a  la prepotencia del  emperador, 
otros a la de España, cuáles a la del duque de Saboya; los más, echarse sobre los 
bienes  de  iglesias  y  monasterios  y  contentar  con  ellos  la  rapacidad  de  sus 
parciales. Los reyes tendían al poder absoluto aun en lo eclesiástico... Y una vez 
satisfechos  todos  y  creados  intereses,  como  en  la  jerga  de  ahora  se  dice,  la 
revolución  estaba  consolidada,  ni más  ni menos  que  se  consolidan  todas  las 
revoluciones. Por eso es protestante Inglaterra. [663] 
 
     No hay para qué entrar en la relación de hechos por todo el mundo sabidos: 
la  cuestión  de  las  indulgencias,  los  abusos  que  en  su  predicación  pudieron 
cometerse, las primeras predicaciones de Lutero, la bula de León X, la ruptura 
completa del heresiarca sajón con  la Iglesia romana, sus diatribas y furores de 
taberna, propias de un bárbaro septentrional orgulloso y feroz; nada de esto nos 
interesa. Vamos a fijarnos en la esencia dogmática del protestantismo (1148). 
 
     Diferénciase  éste  de  la  mayor  parte  de  las  antiguas  herejías  y  del 
socinianismo moderno en dar más importancia a la cuestión antropológica que 
a la cristológica. Sobre el estado primitivo de hombre afirma la católica doctrina 
que Adán  fue  creado  en  santidad y  justicia, pero no por naturaleza,  sino por 
don  sobrenatural  (1149). Esta doctrina  es de  la más  alta  importancia, porque 
después del pecado original perdió el hombre la santidad y la justicia, pero no 
el libre albedrío, que era de su naturaleza, aunque ésta quedase menoscabada. 
Por  el  contrario,  Lutero  sostuvo  que  esa  justicia  primitiva  era  de  natura,  de 
essentia hominis, y no un don quod ab extra accederet, un atributo accidental, 
como decían los escolásticos. Seguidamente se lanzó en el fatalismo más crudo, 
negando  en  absoluto  la  libertad  humana,  en  lo  cual  le  siguió  su  discípulo 
Melanchton, de quien  es  el principio: Dios obra  todas  las  cosas, y  a quien  le 
parecía pernciosísimo vocablo el de  libre albedrío...  (1150) Verdad es que más 
adelante suavizó un poco estas primeras proposiciones y anduvo  toda  la vida 
inquieto y vacilante, acercándose ya a los reformistas, ya a los católicos. 
 
     De un abismo a otro abismo: negado el libre albedrío, la lógica exigía hacer a 
Dios autor del pecado, y por horrible que esta consecuencia parezca, es lo cierto 
que la sostuvo en términos expresos el dulce Melanchton. Para él, Dios es autor 
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del mal como del bien; no sólo permite el mal, sino que  le obra, y  tanto se  le 
debe  atribuir  la  traición  de  Judas  como  la  vocación  de  San  Pablo  (1151).  El 
mismo Melanchton  rechazó más  [664]  adelante  estas  proposiciones,  y  en  la 
Confesión de Ausburgo expone una doctrina muy contraria, es a saber: que  la 
causa  del  pecado  es  la  voluntad  de  los malos. Cómo  se  concilia  esto  con  la 
negación del libre albedrío, averígüelo quien pueda. 
 
     Si Adán no tenía libertad, ¿en qué consistió el pecado? Los protestantes no lo 
explican;  pero,  en  cambio,  exageran  las  consecuencias  del  pecado  mismo. 
Melanchton afirma en la Confesión augustana que el hombre nace sin temor de 
Dios, sin confianza en El y con la concupiscencia. «Pero el temor y la confianza 
presuponen un acto de inteligencia, de que el niño es incapaz», le replicaron los 
católicos.  Y  él  respondió  en  la Apología  que  no  se  refería  al  acto,  sino  a  la 
potencia.  Según  el  texto  expreso  del  Libro  de  la  concordia,  no  le  quedó  al 
hombre, después de su caída, nada bueno, ni siquiera  la capacidad, aptitud o 
fuerza  para  las  cosas  espirituales.  No  se  puede  rebajar  más  la  condición 
humana. «Antes que el hombre sea iluminado por el Espíritu Santo, dice una de 
las confesiones de la secta, es como una piedra, un tronco o un poco de barro» 
(1152). «Ni piensa, ni cree, ni quiere», dice el Libro de la concordia. El hombre 
perdió  por  el  pecado  la  imagen  de  Dios.  Lutero  proclama  audazmente  la 
sustancialidad  del  pecado.  Según  él,  pecar  es  la  naturaleza  y  esencia  del 
hombre, la cual se alteró del todo con la primera culpa... El hombre es no sólo 
pecador,  sino  el mismo pecado. Y Melanchton  compara  la  fuerza  nativa  que 
arrastra  al hombre  al pecado  con  la del  fuego y  con  la del  imán  (1153). Qué 
consecuencias  éticas  se  deducen  de  aquí,  no  es  preciso  decirlo.  Declarar  al 
hombre  siervo de  la  concupiscencia, negarle  todas  sus  fuerzas naturales,  aun 
como auxiliares o sinergéticas, ¿no era aniquilar toda responsabilidad moral? El 
dar sustancialidad al pecado, ¿no era entrar de lleno en el maniqueísmo? 
 
     En conformidad con tales principios, los luteranos niegan la distinción entre 
el  pecado  original  y  los  pecados  actuales,  puesto  que  éstos  no  son más  que 
consecuencias  y  derivaciones  del  primero,  como  ramos,  flores  y  frutos  del 
mismo  árbol  (1154).  Toda  acción  del  hombre,  después  de  su  caída  es 
necesariamente  pecado. Melanchton  escribe  que  las  virtudes  de  los  antiguos 
deben tenerse por vicios. (1155) Y conviene recordar esto, y más tratándose de 
un humanista tan notable, para acabar de convencer a los que se obstinan en ver 
parentesco  entre  la  Reforma  alemana  y  las  aficiones  clásicas.  Melanchton 
condena y maldice la filosofía de la antigüedad, que, según él, sólo inspira [665] 
orgullo y vicios (1156). Después mudó algo de opinión, y admitió de Aristóteles 
únicamente la Dialéctica. 
 
     Los luteranos insisten, sobre todo, en la doctrina de la  justificación. Todo lo 
atribuyen a la fe, nada a las obras. La obra de la regeneración es exclusivamente 
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beneficio  de  los méritos  de  Jesucristo;  el  hombre  nada  hace  ni  nada  puede. 
Claro que  las obras siguen a  la  fe, pero el Espíritu Santo es quien obra  (1157). 
Para  el  catolicismo,  que  realza  más  que  ninguna  otra  doctrina  la  alteza  y 
dignidad humanas,  la  regeneración es obra divina y humana a un  tiempo. La 
gracia  excita  y  ayuda,  pero  el  hombre  puede  o  no  responder  a  ella,  y  sólo 
mediante la activa cooperación de él llega a ser regenerado. ¿Para qué serviría el 
impulso  divino  si  no  tuviera  el  hombre  libertad  de  admitirle  o  rechazarle? 
¿Cabe el mérito ni el demérito en semejante sistema? 
 
     La proposición «el hombre no coopera a la gracia» equivale a convertirle en 
ente pasivo y negarle toda facultad religiosa y moral. Toda nuestra justicia está 
fuera  de  nosotros,  dicen  los  teólogos  de  la  Confesión  de  Ausburgo.  Esa 
justificación protestante no consiste más que en una relación exterior con Cristo, 
en una fe especulativa, y sobre ella fundan su vanísima seguridad del perdón, 
independiente de  la seguridad del arrepentimiento. Han rechazado siempre  la 
distinción entre fe viva y fe muerta; han sacrificado la caridad a la fe, en vez de 
proclamar  la  fe vivificada por el amor, que es  la que  justifica y salva. Y nada 
han  sido para ellos aquellas palabras del Apóstol: «Aunque hablase  todas  las 
lenguas  de  los  ángeles  y  de  los  hombres,  y  tuviese  el  don  de  profecía,  y 
penetrase los misterios, y tuviese tanta fe que moviera de su lugar las montañas, 
sin caridad no sería nada» En cambio, la fe protestante, tal como Melanchton la 
define,  «es  una  confianza  en  la  gratuita  misericordia  de  Dios,  sin  ningún 
respecto  a  nuestras  buenas  o  malas  acciones»  (1158).  «¿Para  qué  el 
arrepentimiento, la confesión y la satisfacción?, añade Lutero; sé pecador, peca 
fuertemente, con  tal que  tengas  firme confianza y  te alegres en Cristo»  (1159). 
Al  leer  estas  absurdas  sentencias  se  comprende  y  justifica  toda  [666] 
persecución  contra  la  Reforma.  Afortunadamente,  el  sentido  común  de  las 
naciones protestantes se ha sobrepuesto a los sofismas de sus doctores. Lutero 
llega  a  decir  que,  «si  en  la  fe  se  pudiese  cometer  adulterio,  éste  no  sería 
pecado». Y como la fe, en el sentido luterano y calvinista, es muerta, claro está 
que no excluye ningún pecado. Si no, ¿a qué vendría el fortiter pecca? Y ¿cómo 
se  aviene  éste  con  afirmar Lutero y  los  suyos que  la  fe,  además de  justificar, 
produce  buenas  obras?  Sabiamente  advirtió  Moehler  que  los  protestantes 
habían caído en estos errores por no hacer distinción entre los méritos de Cristo, 
considerados en sí mismos, y la aplicación particular que de ellos se hace a los 
fieles, y por considerar la caridad como mero producto de las fuerzas naturales, 
siendo así que es un don celeste,  lo mismo que  la fe. Y  la fe (como advierte el 
cardenal  Sadoleto  en  su  admirable  carta  a  los  ginebrinos)  «ha  de  entenderse 
como  amplio  y  pleno  vocablo,  que  contiene  en  sí  no  sólo  la  credulidad  y  la 
confianza,  sino  también el deseo de obedecer a Dios, y  la  caridad, príncipe y 
señora de todas las virtudes cristianas» (1160). 
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     Con su fe, que es puramente negativa y externa, claro está que los luteranos 
enseñan que «debemos estar certísimos y seguros de la remisión de los pecados, 
de  la  justificación  y  de  la  gloria  del  cielo,  aunque  dudemos  si  habrá 
perseverancia en el bien», añade Melanchton; porque «nada hay más inicuo que 
estimar  la voluntad de Dios por nuestras obras»  (1161). De aquí a  la absoluta 
predestinación no había más que un paso, pero  los alemanes  se detuvieron y 
dejaron sacar las consecuencias a Calvino. 
 
   No así en cuanto a las obras. Aun la mejor es considerada por Lutero como un 
pecado venial, y esto no por su naturaleza, sino por misericordia de Dios. Si se 
atendiera  a  la  justicia,  toda  obra del  justo  sería  condenable  y pecado mortal, 
como quiera que aun después de la justificación subsiste el pecado original con 
todos  sus  efectos  (1162).  Todas  nuestras  obras  y  conatos  son  pecados,  según 
Melanchton, pues, aunque procedan del espíritu de Dios, se realizan en carne 
impura, con lo cual viene a establecerse una especie de dualismo en el hombre. 
[667] 
 
     Cierto que Melanchton anduvo en esto, como en otras cosas, indeciso, y da a 
entender en algunos pasajes de  la Confesión de Ausburgo  la necesidad de  las 
obras  en  uno  u  otro  sentido.  Las  palabras  son  terminantes:  Bona  opera  esse 
necessaria.  Con  razón  exclama Moehler:  «¿Qué  son  las  obras  cristianamente 
buenas sino la fe externamente manifestada?» 
 
     En  consonancia  con  su  doctrina  sobre  la  justificación,  rechazan  las  sectas 
protestantes el purgatorio y las obras supererogatorias, sin que expliquen cómo 
se verifica  la  final  liberación del pecado; rechazan ran parte de  las ceremonias 
como resabios del judaísmo, del cual vino a emanciparnos la libertad cristiana, 
y establecen una distinción casi marcionita entre el Evangelio y la Ley. 
 
     Los sacramentos no son, en el sistema luterano, más que signos y memorias, 
que no  tienen valor objetivo ni propia e  intrínseca eficacia,  sino dependientes 
del estado de confianza en que se reciban; que no son ex opere operato, como 
los  escolásticos  decían.  La  Confesión  de  Ausburgo  se  acerca  algo más  a  la 
doctrina católica, y en su Apología se dice expresamente que por medio de los 
sacramentos se comunica la gracia santificante. Estos sacramentos los redujeron 
a  dos:  el  Bautismo  y  la  Eucaristía.  Prescinden  de  la  confesión  auricular  y 
reducen la penitencia a la le y a la contrición, entendiendo por ésta no más que 
los  terrores de  la  conciencia. Los primeros  reformadores no  se mostraron del 
todo hostiles a la abso, lución sacramental ni aun a la confesión. Lutero llega a 
decir  que  Je  agrada mucho  y  le  parece  útil  y  necesaria  y  que  no  conviene 
abolirla»  (1163); pero sus discípulos no  fueron de este parecer. Nada de obras 
satisfactorias ni de indulgencias cabía en un sistema que niega la eficacia de las 
obras, y sabido es que por las indulgencias comenzó la cuestión. 
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     Lutero defendió siempre la presencia real en el sacramento de la Eucaristía, 
pero  no  la  transustanciación  o mutación  de  sustancias  (1164).  Decía  que  el 
cuerpo está  in pane, sub pane, cum pane, a  la manera que el  fuego está en el 
hierro o el vino en el tonel, concepción extraña y grosera, que le llevó a sostener 
la ubicuidad del cuerpo de Cristo. 
 
     La  Escritura  como única  regla  de  fe;  el desprecio de  la  tradición  y  de  los 
Padres, menos  acentuado  en  los  primeros  reformadores,  [668]  sobre  todo  en 
Melanchton,  que  en  los  siguientes;  la  rebeldía  contra  Roma,  a  quien  llaman 
Babilonia,  como  al papa Anticristo,  aplicándole  las profecías  apocalípticas,  lo 
cual también desagradaba a Melanchton, que se opuso, por ende, a uno de los 
artículos  de  Smalkalda;  el  sacerdocio  universal  y  la  abolición  de  la  jerarquía 
(puesto que «el Espíritu Santo, dice Lutero, con su interna unción, enseña todo a 
todos»), de  los votos y de  la  invocación de  los  santos,  acaban de  caracterizar 
esta  herejía,  en  la  cual  estaban  las  semillas  de  otras  muchas,  como  iremos 
viendo. Al proclamar que ni papa, ni obispo, ni hombre alguno tenía el derecho 
de prescribir nada  a un  cristiano»  (1165)  como  lo proclamó  el  fraile  sajón,  se 
abría la puerta al espíritu privado y a todo género de novedades. 
 
     Carlostadio,  hombre  audaz,  grosero,  inquieto  y  revoltoso,  y por  lo mismo 
muy popular entre  la plebe  luterana, derribó en 1521  las  imágenes que Lutero 
había  respetado:  suprimió  la  elevación  del  Santísimo  Sacramento  y  la misa 
privada y restableció la comunión bajo las dos especies. Lutero pasó con más o 
menos  disgusto  por  todas  estas  innovaciones,  a  las  cuales  daba  poca 
importancia;.  pero  no  sucedió  así  cuando  Carlostadio  impugnó  la  presencia 
real, siguiéndole en esto Zuinglio y Ecolampadio y, en general, todas las iglesias 
helvéticas, que produjeron el primer cisma dentro de la Reforma. 
 
     Zuinglio, pastor de Zurich, hombre de arrebatada elocuencia y de claridad y 
precisión  en  sus  conceptos,  pero  de  crasa  ignorancia  teológica,  andaba 
predicando  por  Suiza  una  especie  de  cristianismo  naturalista,  sin 
profundidades ni misterios, basado en  la  inflexible necesidad y en  la negación 
del libre albedrío, suponiendo autor del mal a Dios, el cual se vale del hombre 
como de un  instrumento, con  lo cual venía a borrarse  toda diferencia entre  lo 
lícito y  lo  ilícito  (1166). Del pecado original decía que no era  tal pecado,  sino 
una  inclinación o  tendencia  al mal, nacida del  amor propio  (1167), de donde 
infería que el bautismo no lava ningún pecado, sino que éstos se perdonan por 
la sangre y el beneficio de Jesucristo. Más que a Lutero se parece Zuinglio a los 
herejes panteístas de  la Edad Media. «Fuera de Dios, es decir, del Ser  infinito, 
no  hay  nada»,  escribe  (cum  igitur  unum,  ac  solum  infinitum  sit,  necesse  est 
praeter hoc nihil esse); de aquí su fatalismo y el inclinarse, como se inclina, a la 
transmigración  de  las  almas.  No  ve  en  los  sacramentos  [669]  más  que 
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ceremonias y  símbolos externos, y en  la Eucaristía un  sentido  figurado y una 
conmemoración. 
 
     Con Zuinglio  y Carlostadio  se  unió  Ecolampadio,  pastor  de  Basilea,  y  así 
nació  la  secta  de  los  sacramentarios,  sostenida  por  los  suizos  y  por  cuatro 
ciudades alemanas: Memmingen, Lindau, Constanza y Estrasburgo, donde era 
pastor Bucero, dominico apóstata. El  redactó en 1530, a nombre de  los demás 
partidarios del sentido  figurado,  la Confesión de  las cuatro ciudades, a  la vez 
que  los  luteranos presentaban  la de Ausburgo.  Jamás  llegaron a entenderse, a 
pesar de los equívocos y ambages del doctor alsaciano, y llovieron de una parte 
a  otra  anatemas  y  diatribas.  Lutero  sostuvo  con  poderosos  argumentos  la 
presencia real y se mostró muy superior en ciencia teológica a sus adversarios, 
si bien contradiciéndose en lo de negar la transustanciación. 
 
     Pero  ¿quién  contendrá  el  torrente  desbordado?  A  la  vez  que  la  cuestión 
sacramentaria,  surgió  la  secta  de  los  anabaptistas,  acaudillada  por  Nicolás 
Storck y Tomás Munzer, secta milenaria de iluminados, profetas y reveladores, 
que, como otras de la Edad Media, planteó, a la vez que la cuestión religiosa, la 
social,  lanzando  a  los  campesinos  alemanes  a una guerra  contra  sus  señores, 
semejante a  la de  la  Jacquerie en Francia o a  la de  los Pagesos de Remensa en 
Cataluña.  Los  anabaptistas,  llamados  así  porque  negaban  el  bautismo  a  los 
párvulos,  amotinaron  con  audaces  predicaciones  comunistas  al  pueblo  de 
Turingia  y  de  Franconia  contra  los  príncipes, magistrados,  obispos  y  nobles; 
excitaron a los mineros de Mansfeld a deshacer con los martillos las cabezas de 
los  filisteos, y siguiéronse horrorosas devastaciones,  incendios y matanzas. La 
revolución había comenzado desde arriba, como sucede siempre, y encontraba, 
al descender a las últimas capas sociales, su providencial castigo. 
 
     El  elector  de  Sajonia,  el  landgrave  de  Hesse,  todos  aquellos  príncipes 
alemanes  que por  saciar  su  codicia,  ambición  y  lujuria habían dado  armas  y 
prestigio  a  la  Reforma,  veían  levantarse  contra  su  feudal  tiranía  una  turba 
hambrienta y  fanática, que con  inflexible  lógica sacaba  las consecuencias de  la 
libertad  cristiana  de  Lutero.  Este  se  aterró  y  predicó  a  los  príncipes  «que 
exterminasen aquella plebe miserable y  la entregasen a  los verdugos  (carnifici 
committendum)  sin  usar  misericordia  alguna  con  ellos».  Tal  era  la 
mansedumbre y caridad evangélica del reformador. La desunión, la ignorancia 
y  la  ferocidad misma  de  los  anabaptistas  (1168)  acabaron  con  ellos.  El  reino 
apocalíptico de Juan de Leyden en Munster excedió a toda locura humana; pero 
las represalias de los señores feudales fueron atroces. 
 
     Seguir las infinitas variaciones de los protestantes sobre la presencia real y la 
justificación;  enumerar una por una  sus  confesiones  [670] de  fe,  tantas  veces 
corregidas y retocadas, según era la incertidumbre y confusión de sus parciales 
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o la necesidad de acomodarse al tiempo, hasta el punto de decir Melanchton en 
su  carta  al  legado Campegio:  «No  tenemos  ningún  dogma  que  difiera  de  la 
Iglesia  romana,  y  estamos  prontos  a  obedecerla...»,  y  de  sostener  Bucero  el 
mérito de las obras y la intercesión de los santos; los innumerables subterfugios 
y  artimañas  del mismo  Bucero  y  de  Capitón  para  lograr  la  concordia  entre 
sacramentarios y  luteranos..., materias  son  todas en que  fuera enojoso  insistir 
después  del  admirable  libro  de  Bossuet,  que  es  de  los  que  ni  mueren  ni 
envejecen. ¿Quién podría creer que, en sus últimos días, Melanchton, que  tan 
rudamente había impugnado el libre albedrío, llegó a atribuirle el principio de 
las  obras  sobrenaturales,  ni  más  ni  menos  que  los  semipelagianos?  Y,  sin 
embargo, es cierto, aunque los suyos anatematizaron resueltamente tal doctrina 
y siguieron tenaces en negar la eficacia de las obras. 
 
     A remediar la anarquía entre las iglesias suizas se levantó Calvino, el único 
talento organizador que produjo la Reforma; carácter envidio, mezquino, duro 
y  vengativo,  escritor  de mucha precisión  y  limpieza.  Fugitivo de  Francia,  su 
patria, impuso sus doctrinas a la iglesia de Ginebra (1169), secundado por Beza 
y otros, y se convirtió en dictador y maestro de ella,  formando un partido  tan 
fuerte y poderoso  como  el de  los  luteranos. Su doctrina  sobre  la  justificación 
aún  es más  fatalista  que  la de Lutero. Verdad  es  que  sostiene  que  el primer 
hombre  estaba  dotado  de  libertad  (1170),  y  no  cree  que  Dios  sea  autor  del 
pecado, porque Dios obra siempre a fin de ejercitar la justicia (1171) aunque los 
medios  parezcan  malos;  y  en  cuanto  al  pecado  original,  no  admite  que  la 
imagen de Dios haya sido del todo aniquilada y borrada, sino sólo desfigurada 
y corrompida (1172); pero no por eso deja de afirmar que toda obra humana es 
pecado (quidquid in homine est, peccatum est) y de establecer la predestinación 
absoluta, extendiendo a la salvación eterna la certeza, que Lutero aplicaba sólo 
a  la  justificación, y añadir que  la  justicia, una vez adquirida, nunca se pierde. 
Difiere  también de  los  luteranos  en  sostener que  el bautismo no  es necesario 
para  la  salvación,  puesto  que  los  hijos  de  los  fieles  nacen  en  gracia,  y  de 
luteranos y sacramentarios en admitir la presencia de Jesucristo en la Eucaristía, 
pero  no  presencia  real,  sino  virtual  y  por  fe,  aplicándose  aquí  la  figura 
metonimia, que da al signo el nombre de la cosa significada. El culto calvinista 
es aún más desnudo de ceremonias que el luterano. Sus sectarios, con el nombre 
de hugonotes, fueron causa principal [671] de las guerras de religión en Francia. 
Los  calvinistas  y  zuinglianos,  unidos,  tomaron  el  nombre  de  reformados  o 
evangélicos. 
 
     En  Inglaterra,  Enrique  VIII,  no  pudiendo  lograr  de  Roma  su  inicua 
pretensión  de  divorcio,  se  proclamó  cismáticamente  cabeza  de  la  iglesia 
anglicana;  nombró  arzobispo  de  Cantorbery  a  Crammer,  que  era  luterano, 
aunque  sagazmente  disimulaba  sus  errores;  suprimió  los  monasterios  y  se 
incautó de sus ren, tas, enriqueciendo con ellas a sus nobles; se manchó con la 
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sangre de Tomás Moro y de muchos otros, así católicos como protestantes, y dio 
propria  auctoritate  una  definición  dogmática  en  que  respetaba  todas  las 
doctrinas,  prácticas  y  ceremonias  católicas,  sin  exceptuar  ninguna.  Crammer 
pasó por todo, esperando mejores tiempos. Enrique, que presumía de teólogo y 
que  se  había  separado  de  la  Iglesia  por  torpe  lascivia  y  no  por  yerro  de 
entendimiento,  defendió  toda  su  vida  la  transustanciación,  la  comunión  bajo 
una  sola  especie,  la  confesión  auricular,  la  misa,  los  votos  monásticos  y  el 
celibato de los sacerdotes, castigando con la muerte a quien los impugnase. Sólo 
en  la  cuestión del primado estaba  la diferencia. Pero, muerto Enrique VIII, el 
tutor de su hijo Eduardo, Seymour, que era zuingliano,  trató, de acuerdo con 
Crammer,  de  implantar  las  nuevas  doctrinas,  y  llamó  a  los  dos  famosos 
italianos Ochino y Pedro Mártir. Se reformó la liturgia, se suprimió la misa y la 
oración por los muertos y se atacó de todas maneras el dogma de la presencia 
real, lo mismo que las imágenes y el celibato. Tras la breve reacción católica de 
María, ocupó el trono Isabel, que lo mismo que su padre, y por interés político, 
se declaró gobernadora suprema de la Iglesia y promulgó una Constitución de 
39  artículos,  en que  se  conservaban  la  jerarquía  episcopal y  las  ceremonias y 
quedaba  en  términos  vagos  e  indecisos  lo  de  la  presencia  real,  aunque 
inclinándose  al  sentido  de  los  calvinistas.  De  esta  suerte  pusieron  los 
reformados  ingleses a  los pies de  la potestad  real el dogma y disciplina de  la 
Iglesia,  y  a  esto  vino  a  quedar  reducido  el  libre  examen  de  que  tanto 
blasonaban. Algunos no se sometieron y tomaron el nombre de puritanos o no 
conformistas. Vinieron  tiempos de revolución, e Inglaterra se vio dividida por 
las sectas más extrañas, ya turbulentas, como la antes citada; ya pacíficas, como 
los  cuáqueros y  los metodistas, nacida  la una  en  el  siglo XVII y  la otra  en  el 
pasado. 
 
     En  Italia  la Reforma hizo pocos prosélitos, aunque más que en España. Así 
los italianos como los españoles (Valdés, Ochino, Servet, Valentino, Gentili, etc.) 
manifestaron muy  luego  tendencias  antitrinitarias.  Lelio  y  Fausto  Socino,  de 
Siena,  dieron  su  nombre  a  la  forma  moderna  de  la  herejía  unitaria:  el 
socinianismo. 
 
     De  los  Países  Bajos  hablaremos  más  adelante,  y  de  otras  naciones 
septentrionales no hay para qué hacer memoria, pues [672] sus herejías tuvieron 
poca o ninguna  influencia en España. Por  igual razón omito hablar de  la secta 
de los arminianos o remonstrantes, que no tuvo un solo prosélito español. 
 
     Tal  es,  brevemente  expuesto,  el  desarrollo  de  la  Reforma  en  cuanto  a 
nosotros  interesa, como preliminar a  la historia de  los protestantes españoles. 
Basta la simple enumeración de sus errores para comprender los beneficios que 
la humanidad debe a Lutero y a Calvino. En filosofía, la negación de la libertad 
humana. En  teología, el principio del  libre examen, absurdo en boca de quien 
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admite la revelación, puesto que la verdad no puede ser más que una y una la 
autoridad que  la  interprete. En artes plásticas,  la  iconomaquia, que derribó el 
arte de la serena altura del ideal religioso para reducirle a presentar lo que en la 
pintura holandesa y en su más eximio maestro se admira: síndicos en torno de 
una mesa o arcabuceros saliendo de una casa de tiro, obras donde el ideal se ha 
refugiado en los efectos de claroscuro. En la literatura, baste decir que Ginebra 
rechazaba  todavía  en  el  siglo  XVIII  el  teatro  y  que  ni  Ariosto,  ni  Tasso,  ni 
Cervantes, ni Lope, ni Calderón, ni Camoens fueron protestantes, y que hasta es 
muy  dudoso  que  Shakespeare  lo  fuera.  Ni  ¿cómo  había  de  engendrar  una 
doctrina  negadora  del  libre  albedrío  al  artista  que  más  enérgicamente  ha 
interpretado  la  personalidad  humana,  la  cual  tiene  en  la  libertad  su  raíz  y 
fundamento?  Bien  dijo  Erasmo:  Ubicumque  regnat  Lutheranismus,  ibi 
litterarum  est  interitus.  Ni  la  libertad  política  de  Inglaterra  es  obra  del 
protestantismo, sino que venía elaborándose desde  los  tiempos medios, ni  los 
progresos de  las ciencias exactas y naturales, de  la población y  la riqueza, del 
comercio y  la náutica, pueden  atribuirse  a una  causa  tan diversa de  ellos,  so 
pena  de  incurrir  en  el  sofisma:  post  hoc,  ergo  propter  hoc. Ni  la  decantada 
moralidad relativa de ciertos pueblos septentrionales, en la cual mucho influye 
el clima, tiene que ver con el protestantismo, antes riñe con sus principios,  los 
cuales,  entendidos  como  suenan  y  como  los  explican  sus  doctores,  no  hay 
aberración  moral  que  no  justifiquen.  Dice  que  Lutero  creó  o  fijó  la  lengua 
alemana y  la patria alemana; pero aunque esto fuera cierto, que no  lo es, ¿por 
qué  los meridionales, que ya  teníamos  lengua y patria, hemos de  extasiarnos 
ante  esas  creaciones  y  participar  del  entusiasmo  fanático  de  los  perpetuos 
enemigos de nuestra raza? 
 
     ¿Quién que tenga en sus venas sangre española y latina no preferirá aquella 
otra  reforma  que  hicieron  los  Padres  de  Trento,  y  que  los  jesuitas  dilataron 
hasta  los confines del orbe? ¿Quién dudará, aun bajo el aspecto artístico y de 
simpatía, entre San  Ignacio y Lutero o entre Laínez y Calvino? Dios suscitó  la 
Compañía  de  Jesús  para  defender  la  libertad  humana,  que  negaban  los 
protestantes  con  salvaje  ferocidad;  para  purificar  el  Renacimiento  de 
herrumbres y  escorias paganas; para  cultivar,  so  la  égida de  la  religión,  todo 
linaje de  ciencias y disciplinas  [673] y  adoctrinar  en  ellas  a  la  juventud; para 
extender la luz evangélica hasta las más rudas y apartadas gentilidades. Orden 
como  las necesidades de  los  tiempos  la pedían, y que debía vivir  en  el  siglo, 
siendo tan docta como los más doctos, tan hábil como los más hábiles, dispuesta 
siempre para  la  batalla  y no  rezagada  en ningún  adelanto  intelectual. Allí  el 
geómetra al  lado del misionero; el director espiritual, el  filósofo y el crítico en 
amigable consorcio. 
 
     Le  reforma  intelectual  y  la  reforma moral  brillaron  en  todo  su  esplendor 
cuando honraban la tiara pontífices como San Pío V; el capelo, cardenales como 
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Baronio, Toledo y Belarmino,  la mitra, prelados como San Carlos Borromeo y 
Santo  Tomás  de  Villanueva.  ¿Cuánta  gloria  dieron  a  España  la  reforma 
franciscana de San Pedro de Alcántara, la carmelitana de San Juan de la Cruz y 
Santa Teresa, almas abrasadas en el amor divino, maestros de la vida espiritual 
y de la lengua castellana? ¿Qué puede oponer la Reforma a estos santos? ¿Qué a 
los milagros  de  caridad  de  San  Vicente  de  Paúl  y  San  Juan  de Dios  o  a  la 
angélica dulzura del Obispo de Ginebra? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo I 
 
Los erasmistas españoles. 
 
I.Verdadera reforma en España. Cisneros. ‐II. Erasmo y sus obras. ‐III. Primeros 
adversarios de Erasmo en España. Diego López de Stúñiga. Sancho Carranza de 
Miranda.  ‐IV. Relaciones de Erasmo con Vergara, Luis Núñez Coronel y otros 
españoles.  Protección  que  le  otorgan  los  arzobispos  Fonseca  y  Manrique. 
Primeras  traducciones  de  los  escritos  de  Erasmo  en  Españía. Cuestiones  que 
suscitan. El arcediano de Alcor. Bibliografía de  las  traducciones castellanas de 
Eras mo. ‐V. El embajador Eduardo Lee. Clamores contra las obras de Erasmo. 
Inquisición  de  sus  escritos.  Juntas  teológicas  de  Valladolid.  «Apología»  de 
Erasmo  contra  ciertos  monjes  españoles.  ‐VI.  Controversias  de  Erasmo  con 
Carvajal y Sepúlveda. Muerte de Manrique. Muerte de Erasmo. Persecuciones 
de algunos erasmistas (Vergara, Pedro de Lerma, Mateo Pascual). 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Verdadera Reforma en España. ‐Cisneros. 
 
     A fines del siglo XV, el estado del clero en España no era mucho mejor que 
en otros pueblos de  la  cristiandad, aunque  los males no  fuesen  tan hondos  e 
inveterados  como  en  Italia  y Alemania. Ante  todo,  en  la  Península  no  había 
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herejías: Pedro de Osma no tuvo discípulos y es un caso aislado. Nadie dudaba 
ni  disentía  en  cuanto  al  dogma,  y  la  situación  religiosa  sólo  estaba 
comprometida por  el  gran número de  judaizantes  y moriscos,  que  ocultaban 
más o menos sus apostasías. El sentimiento [674] religioso y de raza había dado 
vida al Santo Oficio en los términos que a su tiempo vimos, para arrojar de sí, 
con  inusitada  dureza,  estos  elementos  extraños.  Pero  las  costumbres  y  la 
disciplina no andaban bien, y basta a demostrar, lo el capítulo que a esta época 
hemos  dedicado.  Prescindiendo  de  repeticiones,  siempre  enojosas,  y más  en 
esta materia, baste decir que la reforma se pedía por todos los buenos y doctos; 
que le reforma empezó en tiempo de los Reyes Católicos y continuó en todo el 
siglo XVI; que a ella contribuyó en gran manera la severísima Inquisición; pero 
que  la gloria principal debe  recaer en  la magnánima  Isabel y en Fr. Francisco 
Jiménez de Cisneros. 
 
     El erudito autor de  la Historia de  los protestantes españoles, D. Adolfo de 
Castro,  tomóse el  trabajo de encabezar su  libro con una que  llama Pintura del 
verdadero carácter religioso de los españoles en el siglo XVI; y se reduce a una 
serie de pasajes de escritores católicos de aquel tiempo que, ora con e angélica 
austeridad, ora con  intentos satíricos, reprendieron  los vicios y  la  inmoralidad 
de una parte del clero y algunas supersticiones del pueblo. Figuran entre ellos 
Bartolomé de Torres Naharro y otros, que escribieron en  Italia, y se referían a 
las cosas que en Roma pasaban, y no a las de España; ero, aun limitándonos a 
los  de  aquí,  hay  abundante  cosecha  de  quejas  y  lamentaciones. Así,  Juan  de 
Padilla, el Cartujano, autor de los Doce triunfos de los doce apóstoles (impresos 
en 1521), clama contra la simonía, 
 
                                   
Que por la pecunia lo justo barata  
 ...................................  
 Haciendo terreno lo espiritual   
 y más temporales los célicos dones.  
 
     Así, un religioso de Burgos, cuyo nombre calla Fr. Prudencio de Sandoval al 
transcricir  en  su Crónica  de Carlos V  la  carta  que  dicho  fraile  escribió  a  los 
obispos, perlados, gobernadores eclesiásticos e a los caballeros e hidalgos e muy 
noble  Universidad  de  España  en  tiempo  de  los  comuneros,  da  contra  los 
«monesterios que tienen vasallos e muchas rentas» y cuyos «perlados, como se 
hallan señores, no se conocen, antes se hinchan y tienen soberbia e vana gloria 
de que se precian... y dánse a comeres e beberes, e tratan mal a sus súbditos e 
vasallos,  siendo  por  ventura  mejores  que  ellos...»  (Se  conoce  que  el  fraile 
hablaba  en  causa propia.) Tras  esto, parécele mal  «que  hereden  e  compren... 
porque de lo que en su poder entra, ni pagan diezmo, ni primicia, ni alcabala... 
y si así se dexa, resto será todo de monesterios». No menos desenvuelto habla e 
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los  obispos,  que,  «si  tienen  un  obispado  de  dos  cuentos  de  rentas,  no  se 
contentan con ellos; antes gastan aquéllos sirviendo a privados de los reyes para 
que...  los  favorezcan  para  haber  otro  obispado  de  cuatro  cuentos.  E  otros 
algunos  tienen  respecto  a  hacer  mayorazgo  para  sus  hijos  a  quien  llaman 
sobrinos, e así [675] gastan las rentas de la santa Iglesia malamente...». Y acaba 
diciendo  que  «ya  por  nuestros  pecados  todos  los  malos  exemplos  hay  en 
eclesiásticos, y no hay quien los corrija y castigue» (1173). 
 
     Y  ¿qué  diremos  de  Fr.  Francisco  de  Osuna,  el  del  Abecedario  espiritual 
(1542), que a los malos obispos de su tiempo llama «obispotes, llenos de buenos 
bocados y de puerros y especia...»,  los cuales «no han vergüenza de gastar el 
mantenimiento de  los pobres en usos de soberbia y  luxuria», y añade que «el 
día de la muerte hará en ellos gran gira el demonio»? 
 
     Con mayor energía aún, el dominico Fr. Pablo de León, en su Guía del cielo 
(1553), declama  contra  los prelados y  curas que «nunca veen  sus ovejas,  sino 
ponen unos  ladrones por provisores... que a ninguno absuelven por dinero, ni 
dispensan sin pagarlo... que guardan el pan como logreros, y lo más caro que se 
vende en la tierra es el suyo», mientras que «estos malaventurados de perlados, 
como en  la corte  tienen  todos oficios seculares... comen en sus cassas y  tierras 
con  sus  escuderos  las  rentas de  sus dignidades... Que no  tiene hoy  la  Iglesia 
mayores  lobos, ni enemigos, ni tiranos, ni robadores, que  los que son pastores 
de ánimas y tienen mayores rentas... Toda la Iglesia, por nuestros pecados, está 
llena, o de los que sirvieron o fueron criados en Roma, o de obispos o de hijos o 
de parientes o sobrinos, o de los que entran por ruegos como hijos de grandes, o 
entran por dinero o cosa que valga dinero, y por maravilla entra uno por letras 
o  buena  vida. Y  así  como  dinero  los metió  en  la  Iglesia,  nunca  buscan  sino 
dinero, ni  tienen  otro  intento  que  acrecentar  la  renta...  que de  aquella  tienen 
cuidado y no de las ánimas... ¡Oh Señor Dios! ¡Cuántos beneficios hay hoy en la 
Iglesia  de  Dios,  que  no  tienen  más  perlados  o  curas...  sino  unos  idiotas 
mercenarios,  que  no  saben  leer  ni  saben  qué  cosa  es  Sacramento  y  de  todos 
casos  absuelven!...  De  Roma  viene  toda maldad,  que  ansí  como  las  iglesias 
cathedrales habían de  ser  espejo de  los  clérigos del obispado y  tomar de  allí 
exemplo de perfección, ansí Roma habia de ser espejo de todo el mundo, y los 
clérigos  allá  habían  de  ir,  no  por  beneficios,  sino  por  deprender  perfeccion, 
como  los  de  los  estudios  y  escuelas  particulares  van  a  se  perfeccionar  a  las 
Universidades. Pero por nuestros pecados, en Roma es el abismo destos males y 
otros semejantes... ¡Tales rigen la Iglesia de Dios: tales la mandan! Y así como no 
saben  ellos,  así  está  toda  la  Iglesia  llena  de  ignorancia...  necedad,  malicia, 
luxuria,  soberbia... y así hay  canónigos o arcedianos que  tienen diez o veinte 
beneficios, y ninguno sirven. Ved qué cuenta darán éstos a Dios de las ánimas, 
y de la renta tan mal llevada...». Y por este camino prosigue Fr. Pablo de León 
hasta decir que «apenas se verá iglesia cathedral o collegial donde todos por la 
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mayor [676] parte no estén amancebados». Esto se dijo y escribió  libremente a 
vista  del  Santo Oficio,  y  por  un maestro  de  teología  de  la Orden  de  Santo 
Domingo, y se dijo y escribió en  lengua vulgar para que hasta  los niños y  las 
mujeres pudieran entenderlo; prueba evidentísima de la opresión e intolerancia 
que en España reinaba. 
 
     A estos pasajes, recogidos por D. Adolfo de Castro (1174), pudieran añadirse 
sin gran fatiga otros muchos, que vendrían a decir en sustancia lo propio y con 
la misma energía. No se traen estos textos para escándalo ni por dar armas a los 
adversarios, sino porque  la verdad de  la historia  lo exige, y mucho yerran  los 
pusilámines que quieren borrar con el silencio lo que con sólo abrir cualquiera 
de  nuestros  libros  antiguos  se  halla.  De  intento  no  he  querido  valerme  de 
testimonios  de  poetas  y  novelistas,  porque  los  ensanches  que  da  la  libertad 
satírica  pudieran  hacerles  sospechosos  de  ensañamiento  o  hipérbole,  aunque 
todo lo que en Torres Naharro, en las Celestinas o en Cristóbal de Castillejo se 
lee es nada en comparación de lo que dijeron los ascéticos, exagerando también, 
no me  cabe duda, y generalizando  con  exceso,  arrebatados de  su  celo por  el 
bien de las almas y del calor declamatorio que la indignación, musa de Juvenal, 
comunica a su estilo. 
 
   La  historia,  si  con  imparcialidad  se  la  consulta, prueba  que  en  este  tiempo 
eran muchos más los eclesiásticos virtuosos y doctos que lo que puede inferirse 
de esas tremendas invectivas, las cuales, semejantes a otras muchas, no han de 
tomarse como suenan, sino en el concepto de reprensión general de  los vicios, 
debiendo aplicarla cada cual para corrección propia, que bien lo necesitará. 
 
   Prueban las citas alegadas: 
 
   1º Que  todos  los males, vicios y desórdenes censurados en  la  Iglesia por  los 
protestantes, lo habían sido en términos aún más ásperos y desembozados por 
los católicos. 
 
   2º Que la Inquisición no llevaba a mal que los vicios del clero secular y regular 
se descubriesen y censurasen, puesto que no prohibía estos libros. 
 
   Consecuencias  son  éstas  que  el mismo D. Adolfo de Castro,  en  su primera 
época  de  crudo  liberalismo,  acepta,  aunque  él mismo  confesará  hoy  que  no 
tenía  razón  en decir  que  «más  adelante  cesó  esta  libertad por  la  vigilancia  y 
rigores del Santo Oficio». Tan lejos está de ser así, que bien entrado el siglo [677] 
XVII, en 1634, se  imprimieron  las obras del rector de Villahermosa, el cual no 
perdona en sus sátiras, graves y mesuradas, a ciertos obispos de su  tiempo, y 
los tacha de ignorantes y simoníacos: 
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Y Crisófilo, cauto en la treta  
 del volador Simón, la mitra agarra  
       con que después la indocta frente aprieta  
 ....................................................  
 Y si micer Pandolfo trae corona  
 y prebendado ha vuelto ya, Dios sabe  
 qué Simón le ayudó, Mago o Barjona.  
 
     Y no escribieron con menos libertad Góngora y otros. 
 
     La misma audacia y desenvoltura con que tales cosas se escribían prueba que 
no había peligro  serio en  cuanto a  la ortodoxia,  siendo, por  tanto,  inexacta  la 
afirmación del señor Castro  (hablo del de1851, no del de ahora) de que «la  fe 
está resfriada en los corazones de gran parte del vulgo». Precisamente el vulgo 
creía  con  toda  firmeza, y no  tomó parte alguna en el movimiento  luterano, y 
acudía con suma devoción y fervor a los autos de fe, donde los encorozados y 
ensambenitados  eran  capellanes  del  emperador,  canónigos  de  iglesias 
metropolitanas y caballeros y damas de la primera nobleza, porque la intentona 
luterana en España tuvo un carácter muy aristocrático. El vulgo veía los vicios y 
mala vida de algunos eclesiásticos, leía las diatribas contra ellos en los libros de 
devoción  y  en  los  de  solaz  y  deporte más  o menos  apacible  y  honesto,  los 
censuraba a su vez en cuentos, apodos y refranes, de que es riquísima el habla 
castellana, pero de ahí no pasaba. (1175) 
 
     También es error grave en el historiador de quien vengo hablando el decir 
que los reformistas alemanes y los católicos escritores que entre nosotros (v.gr., 
Pedro Ciruelo) censuraban algunas supersticiones del vulgo, «tendían al mismo 
fin,  aunque  por  distintos  caminos»;  como  si  fuera  lo  mismo  atacar  la 
superstición que el culto externo y como si no estuviera obligado el moralista 
cristiano a hacer  lo primero. El mismo Sr. Castro reconoce en otro  lugar de su 
prólogo  que  nuestros  escritores  «ni  aun  por  asomo  tendían  a  la  reforma  del 
dogma»,  y  que  cuanto  más  ásperos  se  muestran  en  la  censura  de  las 
costumbres, tanto más adictos aparecen a la Sede Apostólica. 
 
     Ya  indiqué  que  la  reforma  había  comenzado  en  España mucho  antes  del 
concilio de Trento, y antes que Paulo IV, San Pío V, Sixto V y otros pontífices de 
veneranda memoria  la  extendiesen  [678]  a  la  Iglesia  universal.  El  principal 
fautor  de  esta  reforma,  por  lo  que  hace  a  los  regulares,  fue  el  franciscano 
Ximénez  de Cisneros,  uno  de  los  hombres  de más  claro  entendimiento  y  de 
voluntad más  firme  que España  ha producido. La  reforma de  los monacales 
había empezado casi con el siglo XV. Hizo la de los cistercienses el venerable Fr. 
Martín de Vargas, abad del monasterio de Piedra, en Aragón, y fundador del de 
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Monte‐Sión, en Toledo, el cual sirvió de centro a la reforma (1176), apoyada por 
los papas Martín V  (1425)  y Eugenio  IV  (1432),  con  la  cual  se  evitó  la plaga 
mayor, la de las encomiendas perpetuas, haciendo que las abadías durasen sólo 
tres  años. La misma  reforma hizo  en Portugal,  a  instancias de D.  Juan  II,  en 
1481,  otro  monje  de  Piedra,  Fr.  Pedro  Serrano,  el  cual  visitó,  además,  los 
monasterios de Castilla, hizo capítulo general en Valladolid, cerró el monasterio 
de  Torquemada  y  prendió  y  depuso  abades,  entre  ellos  a  los  de  Gumiel  y 
Nogales. 
 
     Para  la reforma de  los Mendicantes se necesitaba bien el carácter férreo del 
provincialdel provincial Fr. Francisco. En la consulta que éste dirigió a los Reyes 
Católicos después de su visita a los conventos de las Andalucías (1177), advierte 
que  la «Orden de San Francisco es  la que  tiene más necesidad de reformación 
porque...  de  tantos  fráiles  como  somos,  sólo  cuatro  provincias  tienen  la 
observancia, con muy pocos conventos, que viven perseguidos por  los Padres 
conventuales, de  su poder  y persecución:  todos  los demás  son  claustrales. A 
éstos  siguen  los  conventos de monjas, que,  sin  exceptuar ninguno,  son  todos 
conventuales... ni muchos de ellos tienen clausura... La causa de esta relajación 
ha  sido  que  después  de  algunos  cuarenta  años  de  la  fundación  desta  Santa 
Orden... con sus no religiosas costumbres han admitido tener haciendas, rentas, 
tierras y heredades... y la propiedad en ellas es en común y en particular... con 
breves y bulas que han obtenido para ello... Y siguióse una tibieza tan grande, 
una  tan  llorada destrucción de  la pobreza  evangélica...» Atribuía Ximénez  el 
desorden a una segunda causa. «La general peste pasada que se extendió por 
toda Europa y acabó y asoló a las religiones; viendo, pues, los prelados que sus 
conventos  quedaban  desiertos,  dieron  hábitos  a  todo  género  de  gente...  sin 
atender a las calidades que merece la religión.» Lamentábase, finalmente, de «la 
ignorancia de  los  sacerdotes de estos  tiempos, de que, añade, V. M. está bien 
satisfecha». 
 
     Los reyes, en conformidad con esta consulta, impetraron de Alejandro VI, en 
1494,  una  bula,  confirmada  después  por  Julio  II,  para  reformar  todas  las 
religiones  de  su  reino,  sin  exceptuar  ninguna  y  nombraron  reformador  a 
Cisneros. El cual, uno a uno, recorrió los monasterios, quemando sus privilegios 
como Alcorán pésimo, quitándoles sus  rentas, heredades y  tributos,  [679] que 
aplicó a parroquias, hospitales y otras obras de utilidad, haciendo  trocar a  los 
frailes  la  estameña por  otros paños más  burdos  y  groseros,  restableciendo  la 
descalcez  y  sometiendo  todos  los  franciscanos  a  la  obediencia  del  comisario 
general.  Sujetó  así,  mismo  a  la  observancia  y  a  la  clausura  casi  todos  los 
conventos  de monjas. A  las  demás  religiones  no  podía  quitar  las  rentas  que 
tenían en común, pero sí  lo que  tenían en particular, así  lo hizo, a  la vez que 
ponía  en  todo  su  vigor  las  reglas  y  reformaba  hábitos,  celdas  y  asistencia  al 
coro. Los dominicos, agustinos y carmelitas no hicieron resistencia; pero sí  los 
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franciscanos, y más que nadie el general de los claustrales italianos, que vino a 
España  con  objeto de  impedir  la  reforma,  y  llegó  a  hablar  con  altanería  a  la 
misma Reina Católica, no sin que un secretario de Aragón, Gonzalo de Cetina, 
le amenazara con ahorcarlo con la cuerda del hábito (1178). Y aunque Alejandro 
VI mandó suspender, en 9 de noviembre de 1496, la reforma, mejor informado 
al año siguiente, permitió que continuase, y se hizo no sólo en Castilla, sino en 
Aragón,  venciendo  tenaces  resistencias,  especialmente  de  los  religiosos  de 
Zaragoza y Calatayud. En Castilla más de 1.000 malos religiosos se pasaron a 
Marruecos para vivir  a  sus  anchas. Los de Salamanca  andaban  revueltos  con 
malas  mujeres,  dice  el  Cronicón  de  D.  Pedro  de  Torres  (1179)  al  narrar  la 
expulsión  de  muchos  claustrales  en  1505.  Libre  de  esta  inmunda  levadura, 
pronto volvió a su prístino vigor la observancia. 
 
     No le fue tan bien a Cisneros con el clero secular cuando quiso restablecer en 
su  iglesia de Toledo  la canónica agustiniana. Pero  la reforma de  los Regulares 
fue completa y tan duradera, que en 1569 podía decir el mejor de los biógrafos 
del cardenal, el elegantísimo humanista toledano Alvar Gómez de Castro, que 
las religiones de España excedían a las de cualquiera otro país de la cristiandad 
en  templanza, castidad y buena vida. Y de  las Ordenes  religiosas  salieron  los 
más duros reprensores de la relajación de los seculares, cuyos males endémicos, 
falta de  residencia,  coadjutorías y administraciones  sede vacante, pensiones y 
encomiendas,  con  todos  los  perjuicios  consiguientes  a  estas  irregularidades 
canónicas, continuaron hasta el concilio de Trento, dando ocasión a las amargas 
lamentaciones que al principio de este capítulo transcribíamos. Y el ir a menos 
este linaje de descripciones y de quejas, desde 1550 en adelante, no depende de 
la tiranía de la Inquisición, sino de que el mal estaba ya remediado, a lo menos 
en su raíz y fundamento, aun, que de la simonía y captación de beneficios por 
malas  artes  siempre  quedaron  reliquias  inherentes  a  la  flaqueza  y  ceguedad 
humanas. 
 
     La  reforma  llevada  a  cabo  con  tan  incontrastable  tesón  por  el  antiguo 
guardián  del  convento  de  la  Saceda  y  el  no  haber  en  España  relajación  de 
doctrina, aunque sí de costumbres, es lo [680] que nos salvó del protestantismo. 
El confundir a nuestros frailes, después de la reforma, con los frailes alemanes 
del tiempo de Erasmo, arguye la más crasa ignorancia de las cosas de España. 
 
     Que se trabajaba en la reforma del clero secular, aunque las dificultades eran 
harto  mayores,  pruébanlo  las  constituciones  de  los  obispos  y  los  sínodos 
provinciales. Baste citar por todos el de Coria, celebrado en 1537 por el obispo 
D.  Francisco  Bovadilla.  En  sus  Constituciones  y  actos,  libro  rarísimo  y muy 
notable,  se  lee: «Porque de  las  costumbres y vidas de  los  clérigos  redunda  el 
buen exemplo e malo en los pueblos, se debe sumariamente inquirir y corregir 
los delitos, pudiéndose haber debida información, principalmente para extirpar 
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la  maldad  simoníaca,  contractos  usurarios  y  otros  grandes  vicios...  como 
enemistades,  amancebamientos,  fornicaciones.» Allí  se  establece  que  «ningún 
clérigo deste obispado cante missa nueva, sin licencia del obispo o su provisor o 
oficiales, y  sea examinado en  las  cerimonias de  la missa y en  las  costumbres, 
pessando muy bien juntamente su cordura y prudencia». Aún es más explícito 
el párrafo  siguiente: «En gran menosprecio de  la honestidad, y  escándalo del 
pueblo, es que los hijos bastardos y espurios de clérigos sirvan a sus padres en 
la iglesia diciendo missa o en cualquier manera: por ende prohibimos que lo tal 
no  se  haga...  En  ninguna  manera  sean  sacristanes  los  susodichos  hijos  de 
clérigos en las iglesias que tuvieren los padres beneficio o servicio en cualquier 
manera que sea... « Prohibe asimismo a los clérigos «tener mujeres sospechosas 
para su servicio, andar de noche con armas y representar farsas o bailar en las 
missas nuevas y en las bodas». Ni tampoco quedan impunes los desórdenes en 
cuanto  a  la  predicación  de  indulgencias...  «Graves  y  continuas  querellas  nos 
han  sido  dadas  de  cada  dia  por  los  de  nuestro  obispado,  de  los  muchos 
qüestores y predicadores que andan a pedir limosnas y predican bullas y otras 
indulgencias...  Por  ende  ordenamos  y  mandamos  en  virtud  de  sancta 
obediencia,  y  so pena de  excomunión  y de diez mil maravedís,  que de  aquí 
adelante ninguno predique bullas sin nuestra expresa licencia», etc. (1180) 
 
     Entre los que en Italia clamaban por reforma, con estar no poco necesitados 
de  reformarse  a  sí mismos,  se  cuenta  un  español:  el  ambicioso  y  turbulento 
cardenal de Santa Cruz, Bernardino Carvajal uno de los autores del conciliábulo 
de Pisa contra Julio II y bajo la protección de los franceses. En tiempo de León X 
se apartó del cisma, y el día que Adriano VI hizo su entrada en Roma, le dirigió 
las siguientes peticiones, a modo de plan de reforma: 
 
     «I.  Que  acabara  con  la  simonía,  ignorancia  y  opresión  de  los  tiempos 
antiguos;  que  oyera  el  parecer  de  buenos  consejeros  y  [681]  mantuviese  la 
libertad en los votos, en los consejos y en la ejecución. 
 
     II. Que  reformara  la  Iglesia  según  los  concilios y  los  cánones, para que no 
pareciera una congregación pecadora. 
 
     III. Que tratara como a hijos y hermanos a los cardenales y demás prelados, 
ensalzándolos, honrándolos y no consintiendo que yaciesen en pobreza. 
 
     IV. Que  administrase  justicia  por  igual  a  todos,  valiéndose  de  íntegros  e 
incorruptibles oficiales. 
 
     V. Que amparara los monasterios en sus necesidades. 
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     VI. Que predicase una cruzada contra los turcos y mandase hacer una colecta 
para acudir al socorro de Rodas. 
 
     VII. Que con ayuda de los sufragios de los príncipes y de los pueblos acabara 
la iglesia de San Pedro, como la empezaron sus predecesores» (1181). 
 
     Obsérvese de cuán distinto modo se entendía  la reforma en Alemania y en 
los países  latinos. Aquí se clamaba por  la edificación del templo de San Pedro 
con las limosnas de los cristianos; allí parecían mal las indulgencias concedidas 
con este fin artístico y piadoso. Lutero era de opinión que no se hiciese guerra al 
turco; Carvajal  pide  que  se  acuda  al  socorro  de Hungría  y  de Rodas  contra 
aquel común enemigo de la cristiandad y de la civilización. Quiere el cardenal 
ostiense  protección  y  limosnas  para  los monasterios;  quieren  los  reformistas 
alemanes desterrar los votos monásticos por librarse de ellos. Estas o parecidas 
observaciones deben tenerse en cuenta siempre que se hallen en libros católicos 
de aquel siglo y del anterior exhortaciones a la reforma. Importa fijar el valor de 
las palabras y no dejarse engañar por su vano sonido (1182). [682] 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Erasmo y sus obras 
 
     A pesar de mi afición a ciertos escritos de Erasmo, no dejaré de confesar que 
hay mucho de exageración en  los elogios que de él se hacen.  Ingenio y gracia 
nadie se los negará ciertamente; pero el más apasionado de sus admiradores no 
dejará  de  conocer  que  sus  méritos  son  inferiores  a  su  fama.  ¿Qué  nombre 
oscurece al suyo entre los de los humanistas del Renacimiento? Y, sin embargo, 
Erasmo  escribe  el  latín  con mucha menos  corrección  y  pureza  que  Bembo  o 
Sadoleto: sus poesías valen muy poco comparadas con las de Angelo Poliziano, 
Sannázaro, Vida y el mismo Juan Segundo, holandés como Erasmo. En lo poco 
que  trató de  filosofía  es un  escritor  insignificante,  sobre  todo  al  lado de Luis 
Vives. Aun  en  sus mismas  facecias  tan  ponderadas,  en  los  Coloquios,  en  el 
Elogio de  la  locura, cede el humanista de Rotterdam en amenidad y soltura a 
Pontano y a Juan de Valdés. ¿Cómo se explica la reputación de Erasmo? 
 
     Aparte de sus méritos muy reales, y que nadie niega, el dominio de Erasmo, 
aquella especie de hegemonía que ejerció en las inteligencias, sólo comparable a 
la de Voltaire en el siglo pasado, se funda: 
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     1.º En  la universalidad de materias que  trató y en  lo  flexible de su  ingenio, 
que con no llegar a la perfección en nada, alcanzaba en todo una medianía más 
que tolerable. 
 
     2.º El haber unido el amor a  las dos antigüedades,  la pagana y  la cristiana, 
contribuyendo,  como  uno  de  los  artífices más  laboriosos  e  infatigables,  a  la 
restauración de una y otra. Con la misma pluma con que traducía a Eurípides y 
a  Luciano,  interpretaba  el  Nuevo  Testamento  y  corregía  las  obras  de  San 
Agustín y San Hilario. Sus servicios a la ciencia escrituraria y a la patrística son 
indudables y mucho mayores que los que prestó a las humanidades. 
 
     3.º En el carácter moderno, digámoslo así, de su  talento y del estilo de sus 
opúsculos, que es burlón,  incisivo y mordaz, con mucho de  la sátira  francesa, 
más que de la pesadez alemana. No es esto decir que la sátira de Erasmo sea un 
modelo  muy  seguro:  a  vueltas  de  chistes  delicados  y  semiáticos,  los  tiene 
groserísimos,  quizá  en mayor  cantidad  que  los primeros. Nunca  es  sobrio,  y 
repite usque ad satietatem los mismos conceptos. 
 
     4.º En  su destreza  y habilidad polémica. La  controversia  erasmiana  es  tan 
dura como lo toleraba el tiempo; pero ni llega [683] al cinismo brutal de Poggio 
y Valla ni a  la destemplada y salvaje  ferocidad que con el mismo Erasmo usó 
Julio César Escalígero. 
 
     5.º En lo excesivo de su amor propio y en aquel continuo hablar de sí mismo 
con  soberbia  modestia;  eficacísimo  medio  para  imponerse  al  vulgo  de  los 
doctos, pues, aunque parezca paradoja, ya notó Macaulay que no son los menos 
populares los escritores que a fuerza de ponerse en escena llegan a persuadir a 
la humanidad de lo peregrino y excepcional de su ingenio, lo cual él comprueba 
con el ejemplo del Petrarca. 
 
     6.º  Y,  sobre  todo,  en  haber  atacado  con  todo  linaje  de  armas  satíricas  y 
envenenadas  los  que  él  llamaba  abusos,  vicios  y  relajaciones  de  la  Iglesia,  y 
junto  con  ellos  muchas  instituciones,  ceremonias  y  ritos  venerandos, 
encarnizándose con  la disciplina, sin respetar el dogma mismo; y haber hecho 
esta perniciosa propaganda en  libros breves, de amenas  formas, salpicados de 
chistes  y  cuentecillos  contra  frailes  y monjas, papas  y  cardenales;  libros  que, 
difundidos en extraordinario número de ejemplares (24.000 se  imprimieron de 
los  Coloquios)  y  aderezados  con  las  malignas  estampas  de  Holbein,  que 
exornan el Elogio de la locura, corrieron de un extremo a otro de Europa entre 
la  juventud universitaria, dando al nombre de Erasmo una popularidad poco 
menor  que  la  de  Lutero,  a  quien  Erasmo  abrió  el  camino  en  todo  lo  que  se 
refiere  a  disciplina,  ya  que  en  los  errores  dogmáticos  haya  radicalísima 
diferencia. 
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     Las  circunstancias de  la vida de Erasmo  explican  el  tono y  calidad de  sus 
escritos.  Nunca  tuvo  mayor  aplicación  la  fisiología  literaria.  Hombre  de 
complexión débil y valetudinaria, de carácter irresoluto y tornadizo, ni para el 
bien ni para el mal tenía grande firmeza. Por eso no fue ni del todo católico ni 
del todo protestante y, después de abrir el camino a los luteranos, se espantó de 
su obra y escribió contra Lutero. Hijo natural, sometido en sus primeros años a 
durísima tutela y entregado luego a sus propios recursos, se abrió camino en el 
mundo  mendigando  el  favor  de  los  poderosos,  sin  escrupulizar  mucho  en 
cuanto a alabanzas. Su odio a  los frailes, más que de  la  ignorancia de éstos en 
Alemania, de su grosería y liviandad y de su odio a las buenas letras, procedía 
de una causa enteramente personal. Erasmo, niño todavía, había sido obligado 
por un  tío suyo a entrar en un convento de agustinos, donde  lo había pasado 
harto mal  (1183). Y  aunque  salió de  él  cuando  quiso,  si  bien  conservando  el 
hábito,  jamás perdonó a  los  frailes el haberle hecho padecer por algún  tiempo 
las austeridades de  la  regla, y  fue el mayor y más enconado enemigo que ha 
tenido quizá el monacato, aunque no suele atacarle de frente. Hombre que todo 
lo juzgaba por impresiones personales o, como ahora dicen, subjetivas, condenó 
los  votos,  porque  él  no  había  sabido  cumplirlos;  el  ayuno  y  la  comida  de 
viernes, porque su salud no lo toleraba y le producía [684] náuseas hasta el olor 
del pescado; los largos rezos y oraciones, porque le hastiaban y cansaban. Que 
éstas y  otras no más  altas  causas  reconoce  la decantada  filosofía  cristiana de 
Erasmo, el cual era, después de todo, un mal fraile, si bien no fuese suya toda la 
culpa,  sino de aquellos  tutores y amigos que por  fuerza  le hicieron  tomar un 
estado para el cual no tenía vocación alguna. Estudiante en París, cobró, no sin 
algún fundamento, grande ojeriza a  los teólogos escolásticos de entonces, que, 
al decir de Melchor Cano,  combatían  con  largas  cañas,  envueltos  siempre  en 
fútiles  cuestiones. Pensó, y pensó bien, que  a  tales  argucias y  sutilezas debía 
sustituir una ciencia viva y cristiana, fundada, sin desprecio de la sana filosofía, 
en  la Escritura y en  los Padres. Teólogos, predicadores y  frailes  son el eterno 
asunto de  las diatribas de Erasmo y,  sobre  todo, de  sus celebrados Coloquios 
(1184). 
 
     Son  éstos  en  gran  número.  Llegan  a  ochenta  y  seis  en  las  ediciones más 
completas,  y  tienen  por  fin  ostensible  destetar  a  los  niños  en  la  latinidad, 
ejercitarlos  en  el  diálogo  y  darles  for  mas,  giros  y  modos  de  hablar  sobre 
cualquier materia. Fuerza es decir que los argumentos están escogidos con poca 
habilidad para tal propósito. Oigamos al mismo Erasmo exponer los asuntos de 
algunos de sus diálogos en la defensa que hizo de ellos: 
 
     «En el coloquio De captandis sacerdotiis reprendo a los que van a Roma en 
busca  de  beneficios  eclesiásticos,  con  grave  detrimento  del  dinero  y  de  las 
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costumbres, y exhorto a los sacerdotes a deleitarse, no con las concubinas, sino 
con la lección de buenos autores. 
 
     En  la  Confesión  del  soldado  tacho  la  impía  confesión  de  un militar  que, 
después de recibir la absolución, mata y roba como antes. 
 
     En  el  Convite  profano  no  condeno  las  constituciones  de  la  Iglesia  sobre 
ayunos y elección de manjares, pero repruebo la superstición de algunos que les 
dan más  importancia de  la que es  justo y, olvidados de  la verdadera piedad, 
condenan por ello al prójimo. 
 
     En  el  titulado  Virgo misogamos,  la  doncella  que  aborrece  el matrimonio, 
detesto la conducta de los que aconsejan a los jóvenes y a las muchachas entrar 
en religión, abusando de su sencillez y superstición, y persuadiéndolos que no 
hay salvación fuera de los monasterios. 
 
     En  La  Virgen  arrepentida  presento  a  la  misma  doncella  que,  antes  de 
profesar, muda de opinión y vuelve a casa de sus padres. 
 
     En  el  coloquio Del  soldado  y  del  cartujo  pongo  en  cotejo  la  locura  de  la 
juventud  que  corre  a  la  guerra  y  la  vida  del  cartujo,  que  sin  el  amor  de  los 
estudios no puede menos de ser triste y desabrida. [685] 
 
     En el De  la mujer erudita... hablo de  los monjes y abades aborrecedores de 
las sagradas letras, dados al ocio, al lujo, a la caza y al juego. 
 
     En  el Espectro descubro  los  fraudes de  los  impostores,  que  engañan  a  las 
gentes crédulas fingiendo apariciones de demonios y almas en pena. 
 
     En la Peregrinación religiosa censuro a los que hacen locas peregrinaciones a 
Jerusalén y Roma por causa de religión y a los que veneran reliquias inciertas o 
hacen granjería de ellas. 
 
     En  la  Ichthiophagia  trato  la  cuestión  de  la  disciplina  y  constituciones 
eclesiásticas, que algunos del todo desprecian, otros anteponen a la ley divina y 
otros aprovechan para lucro y tiranía. Yo busco entre estas opiniones una justa 
templanza. 
 
     En el Funeral comparo la muerte de los que se fían en vanas supersticiones y 
de los que ponen en Dios su esperanza, reprendiendo a la vez a los monjes que 
abusan de la necedad de los ricos» (1185). 
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     Este resumen, como hecho por el mismo autor y con un fin de defensa, no da 
bastante  idea  de  las  audacias  de  los Coloquios,  y  aun  inducirá  a  declararlos 
inocentes, puesto que la Iglesia en ninguna manera defiende las supersticiones, 
ni  la  profesión monástica  forzada,  ni  el  lujo  y  soberbia  de  los  abades,  ni  las 
malas confesiones, ni otras cosas que Erasmo censura. A  lo sumo se  le podría 
tachar de  indiscreto ensañamiento  con personas y  cosas dignas de  respeto, el 
cual no podía menos de disminuirse en el vulgo a la vista de tales ataques. 
 
     Pero  Erasmo,  salvas  sus  intenciones,  iba más  allá,  si  bien  de  una manera 
cautelosa, hipócrita y solapada; y no sin razón le acusaron los teólogos de París 
de  «tener  en poco  las  abstinencias y  ayunos de  la  Iglesia,  los  sufragios de  la 
Virgen  y de  los  santos»; de  «juzgar  el  estado de  la  virginidad  inferior  al del 
matrimonio»; de «disuadir  la entrada en religión» y de «entregar éstas y otras 
graves  cuestiones  teológicas  y  canónicas  al  arbitrio  de  los  muchachos  que 
comenzaban  el  estudio  de  la  latinidad».  Erasmo  se  defendió  con  la  poco 
ingeniosa  disculpa de  que  las proposiciones  sospechosas  no  estaban  en  boca 
suya,  sino de  los personajes del diálogo:  como  si  en  cabeza de  ellos pudiera 
calificar impunemente de judaísmo el ayuno y burlarse de la intercesión de los 
santos sólo porque sacrílegamente la invocasen los malhechores y forajidos. En 
otro coloquio, Las exequias seráficas, indignamente se mofa de laOrden de San 
Francisco, sin que haya disculpa que baste a cohonestar el desacato, que llega a 
comparar  con  un  espectácido  de  funámbulos  (1186)  o  prestidigitadores  el 
entierro  de  un  tal  Eusebio,  que  había  mandado  piadosamente  que  le 
amortajasen con el hábito de la seráfica Orden. [686] 
 
     Era  el  espíritu  de  Erasmo  escéptico  y,  como  hoy  diríamos,  volteriano, 
inaccesible  a  sentimientos  de  devoción  y  no  muy  capaz  de  comprender  lo 
poético y bello de las costumbres y ceremonias cristianas. Práctico y positivo, lo 
que más le ofende es el dinero que los frailes reciben y la manera simoníaca de 
adquirir  los beneficios. Sus  críticas  son de  sacristía, aunque  salpimentadas de 
gracejo, y no de las peores y más insulsas dentro del género. 
 
     En  el Elogio de  la  locura  (1187) obra  ingeniosísima que  todavía  se  lee  con 
gusto y en el cual sólo se echa de menos un poco de esa animación, ligereza y 
sobriedad  que parece  vedada  a  los  hombres del Norte,  aún  son mayores  las 
audacias e  irreverencias. Con achaque de censurar  la  indiscreta devoción y  la 
temeraria confianza (1188), no respeta las indulgencias, ni la veneración de los 
santos,  ni  la  piadosa  costumbre  de  recitar  los  siete  salmos  penitenciales. 
Parécele necedad y locura que cada ciudad tenga su santo patrono, y su titular 
cada  oficio  (1189),  y  hasta  pone  lengua  en  el  culto  de  la  Virgen.  Todo  el 
opúsculo  rebosa  en  saña  contra  los  teólogos,  sin  hacer  distinción  alguna, 
confundiendo en un haz a reales, nominales,  tomistas, occamistas y escotistas, 
como si toda la teología se redujera a sutilezas, delirios y sofistería (1190)  
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. No menos  se  ensangrienta  con  los  que  llama  el  vulgo  religiosos  y monjes 
(1191), execrados y aborrecidos por todo el mundo, que huye de ellos como de 
la peste; los cuales con voces asininas repiten los Salmos en el templo y venden 
muy  caras  sus  inmundicias  y mendicidad,  haciendo  de  ellas  ostentación  en 
calles y plazas: y  todo  lo  tienen por regla y Precepto, hasta el color del hábito 
(¡cómo le pesaba el suyo a Erasmo!) y las horas de dormir (1192). [687] No acaba 
de  entender por  qué  ciertas  ordenes  rechazan  el  contacto del dinero  y  llama 
niñerías («nugas»), acervo de ceremonias y tradicioncillas humanas (hominum 
traditiunculis) a  las  reglas monásticas, y a  los  frailes nuevo  linaje de  judíos, a 
quienes  nadie  se  atreve  a  contradecir,  porque  la  confesión  les da  la  llave  de 
todos los secretos (1193). Al lado de este lenguaje impío parecen inofensivas las 
burlas de Erasmo contra teólogos y predicadores, que nunca dejan de ladrar y 
con  ridículos  clamores  ejercen  la  tiranía  entre  los mortales  (1194)  y  se  creen 
Pablos y Antonios, no siendo más que unos histriones. 
 
     No  salen  mejor  librados  los  cardenales  y  obispos,  ni  el  mismo  papa,  a 
quienes  acusa de  incurrir  en  todos  los  vicios de  los príncipes  seculares  y de 
defender con espada y veneno la potestad que simoníacamente han comprado, 
y que sólo  les servía para  tener sus establos  llenos de caballos y mulas, y sus 
antesalas, de aduladores y parásitos (1195). Los pontífices guerreros, como Julio 
II,  son  el blanco principal de  las  iras del humanista bátavo, que  tanto  aduló, 
cuando  le tuvo cuenta, a sus sucesores León X y Clemente VII. De  los obispos 
germanos dice que vivían como sátrapas; y sólo así se explica la poca resistencia 
que hicieron a los progresos de la Reforma. 
 
     «La  plebe,  añade,  abandona  el  cuidado  de  las  cosas  espirituales  a  los 
eclesiásticos,  los  seculares a  los  regulares,  los de menos estricta observancia a 
los más observantes, éstos a los mendicantes, los mendicantes a los cartujos, en 
los cuales yace sepultada la piedad, y tanto, que apenas se la ve» (1196). 
 
     Imagínese  qué  efecto  haría  en  el  siglo XVI  este pamphlet  virulento de un 
teólogo  que  se decía  cristiano,  y  a  quien  honraban, protegían  y pensionaban 
papas, cardenales y reyes.  ¡Con cuánta razón se ha dicho que Erasmo puso el 
huevo de la Reforma! Nada de cuanto Lutero dijo contra la Iglesia romana deja 
de  estar  contenido  en  germen  en  el  Elogio  de  la  locura,  donde,  para  que  la 
profanación sea mayor, hasta  los textos de  la Escritura se convierten en objeto 
de  chanzas  y  risa.  Que  era  Erasmo  de  Rotterdam,  en medio  de  su  natural 
pacífico,  hombre  de  los  que  por  decir  una  facecia  atropellan  todo  respeto, 
dando a veces más allá del blanco que se proponían. Increíble parece que, ni en 
serio  ni  en  burlas,  llegara  a  escribir  que  tiene  la  religión  cristiana  cierto 
parentesco con  la  locura, y que por eso [688] todos  los niños, mujeres y fatuos 
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son creyentes (1197). Leyendo tales cosas no es de extrañar que muchos hayan 
tenido a Erasmo por escéptico y despreciador de toda religión.  
 
     ¡Líbreme Dios de  suponerle peor de  lo que  fue!  Sé que  en  el  siglo XVI  es 
inverosímil  la  impiedad a  la moderna; que Erasmo escribió  libros de buena y 
sincera religión; que entonces nadie tomaba al pie de la letra los atrevimientos 
de  las  obras  satíricas  y  que  éstas  se  escribían  siempre  con  gran  libertad  y 
desenfado.  Sé  que  Erasmo  vivió  y  murió  en  el  seno  de  la  Iglesia  católica, 
defendiendo  el  libre albedrío  contra Lutero,  el  cual  le  injurió brutalmente  sin 
respeto  a  su  ciencia  y  a  sus  canas;  pero  vivió  y  murió  como  un  católico 
doctrinario  (usemos  la  fraseología de ahora), débil y acomodaticio, de medias 
tintas y de  concesiones, amigo peligroso, de  los que hacen más daño que  los 
enemigos declarados; patriarca de esa  legión que desde el siglo XVI acá viene 
dando un poco de razón a  todo el mundo, empeñada en  la  insensata empresa 
de  conciliar  a  Cristo  con  Belial  y  de  atraer  a  los  enemigos,  sacrificando 
cobardemente una parte de la verdad. Hombre pacífico, moderado, amante de 
su comodidad, enemigo de ruidos y escándalos, creyó dirigir la Reforma desde 
su mesa de estudio y sembrar impunemente las tempestades; hacer a la Iglesia 
una guerra  culta,  elegante, de  sátiras y diálogos, derribando hoy una piedra, 
mañana  otra,  descubriendo  las  heridas  como  para  catarlas,  sin  reparar  en 
contradecirse y volver  atrás  cuando  su palabra o  su pensamiento  le  llevaban 
demasiado  lejos.  Pensó  que  con  atenuaciones,  moderaciones  y  retóricos 
eufemismos  podía  decirse  todo,  siempre  que  se  dijera  en  latín  y  en  libros 
escritos  para  sabios;  y  cuando  vio  que  la  semilla  germinaba,  dudó  entre  la 
vanagloria  y  el  remordimiento.  Locura  fue  pensar  que  entre  la  plebe  de  las 
universidades que devoraba sus libros no había de haber alguno que tradujera 
en la enérgica lengua del vulgo las mordaces agudezas del Moriae encomium y 
de  los  Coloquios.  Lutero  y  los  suyos  adularon  al  principio  a  Erasmo  para 
atraerle  a  su  partido.  El  se  mantuvo  a  la  defensiva,  aconsejándoles  calma, 
moderación,  tolerancia;  decía  que  ni  aun  la  verdad  le  agradaba  cuando  era 
sediciosa,  y  entre  veleidades  y  fórmulas  urbanas  procuró  no  comprometerse 
con  nadie  y  sostener  un  equilibrio  imposible.  Y  consiguió  lo  que  consiguen 
siempre  estos  hombres  del  justo  medio:  atraerse  los  odios  de  católicos  y 
protestantes y no creer nadie en su sinceridad cuando después de los años mil, 
hostigado por todos sus amigos y por Adriano VI, y Clemente VII, y por el rey 
de Inglaterra Enrique VIII, publicó de mala gana su tratado De  libero arbitrio. 
Lutero, por su parte,  le  llamó ateo, epicúreo, blasfemo y escéptico en materias 
de fe. [689] 
 
     Cómo  le  juzgaban  los grandes católicos de aquel siglo vamos a verlo en un 
curiosísimo  pasaje  de  la  Vida  de  San  Ignacio  de  Loyola,  escrita  por  el  P. 
Ribadeneyra  (1198).  Habla  de  cuando  San  Ignacio  estudiaba  humanidades: 
«Prosiguiendo,  pues,  en  los  ejercicios  de  sus  letras,  aconsejáronle  algunos 
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hombres letrados y píos que, para aprender bien la lengua latina y  juntamente 
tratar de cosas devotas y espirituales, leyese el libro De milite christiano..., que 
compuso  en  latín Erasmo Roterodamo,  el  cual  en  aquel  tiempo  tenía  grande 
fama de hombre docto y elegante en el decir. Y entre los otros que fueron deste 
parecer,  también  lo  fue  el  confesor  de  Ignacio.  Y  así,  tomando  su  consejo, 
comenzó  con  toda  simplicidad a  leer  en  él  con mucho  cuidado y a notar  sus 
frases  y  modos  de  hablar.  Pero  advirtió  una  cosa  muy  nueva  y  muy 
maravillosa,  y  es  que,  en  tomando  este  libro  de  Erasmo  en  las  manos  y 
comenzando  a  leer,  juntamente  se  le  comenzaba  a  entibiar  su  fervor  y  a 
enfriársele la devoción. Y cuando más iba leyendo, más creía esta mudanza. De 
suerte que cuando acababa la lición le parecía que se le había acabado y helado 
todo el ardor que antes tenía, y apagado su espíritu y trocado su corazón, y que 
no era el mismo después de la lición que antes della. Y como echase de ver esto 
algunas veces, a la fin echó el libro de sí, y.cobró con él y con las demás obras 
deste  autor  tan grande ojeriza y aborrecimiento, que después  jamás no quiso 
leerlas él ni consintió que en nuestra Compañía se leyesen sino con gran delecto 
y cautela.» 
 
     Para que no nos asombremos de que a un escritor tan sospechoso y que tanto 
resfriaba  el  fervor  de  San  Ignacio  le  honrasen  con  amistad,  y  hasta  con 
indomato amore, tan buenos católicos como Vergara, Tomás Moro, mártir de la 
fe,  y  Luis Vives,  el más  piadoso  de  los  humanistas,  conviene  establecer  una 
distinción  clara  y  precisa  entre  los  llamados  erasmistas  y  dividirlos  en  dos 
grupos: 
 
     1.º  Los  que  en  Erasmo  admiraban  sobre  todo  al  filólogo,  colector  de  los 
Adagios, traductor de la Ifigenia y de la Hécuba, de los Opúsculos morales de 
Plutarco y de la Gramática de Teodoro de Gaza, al acérrimo impugnador de la 
barbarie; al institutor eminente, autor de planes de enseñanza, que luego superó 
Vives,  y  de  libros  elementales  admitidos  en  todas  las  escuelas;  al  docto 
helenista, corrector y traductor del Nuevo Testamento y de muchas obras de los 
Santos Padres, benemérito de  la erudición sagrada y profana por sus glosas y 
comentarios;  al  prosista más  variado  y  fecundo  de  aquella  época.  Por  todos 
estos motivos era digno de alabanza Erasmo y  lo es hoy  todavía, aunque  sus 
trabajos, como todos [690] los de erudición, crítica y exégesis, hayan envejecido 
más o menos. Lo que no envejece es la forma de sus escritos ligeros, así cartas 
como diálogos y apologías, y ésta  también  la admiraban  los amigos a quienes 
voy refiriéndome. En cuanto a  las  ideas, reconociendo, como todos  los buenos 
católicos,  la  necesidad  de  reforma  y  los males  de  la  Iglesia,  los  vicios  de  la 
escolástica,  etc.,  etc.,  en  ninguna manera  seguían  a  Erasmo  en  sus  diatribas 
contra las indulgencias, la invocación de los santos, las ceremonias, los ayunos, 
etc.  Siempre que de hereje  se  le  acusaba, procuraron  excusarle más bien que 
defenderle, y si de algo pecaron fue de exceso de amistad y de modestia. A este 
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grupo pertenecen casi todos los erasmistas españoles: el arzobispo Fonseca y su 
secretario Vergara, el  inquisidor Manrique y Luis Núñez Coronel, Luis Vives, 
Fr. Alfonso de Virués y el mismo arcediano de Alcor, algunos de los cuales no 
dudaron en llevar la contra a Erasmo en muchas cosas. De ellos trataremos en 
este capítulo. 
 
     2.ºLos que pensaban como Erasmo en  todo y por  todo y aun  iban más allá 
que  él  en muchas  cosas,  tocando  los  confines  del  luteranismo,  si  es  que  no 
llegaron a caer en él. De éstos es el secretario Alfonso de Valdés y el cronista de 
Portugal, Damián de Goes, que vendrán en capítulos distintos. 
 
     Estudiemos  ahora  las  controversias  erasmistas  en España,  sobre  las  cuales 
tenemos copiosísimos documentos, algunos de ellos inéditos todavía. 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Primeros  adversarios  de  Erasmo  en  España.‐Diego  López  Stúñiga.‐Sancho 
Carranza de Miranda. 
 
     Sería  grave  error  el  suponer  que  sólo  a  frailes  ignorantes  y  aferrados  a  la 
escolástica rudeza tuvo Erasmo por contradictores. Lejos de eso, el primero que 
en España se le opuso fue un helenista, hijo de aquella florentísima Universidad 
de  Alcalá,  donde,  como  en  casi  todas  las  escuelas  del  Renacimiento,  se 
cultivaban con igual amor la ciencia profana y la sagrada. El cardenal Ximénez 
había formado allí una especie de colonia ateniense, donde brillaban al mismo 
tiempo el cretense Demetrio Ducas, maestro de lengua griega; los hebraizantes 
conversos  Alfonso  de  Zamora,  Pablo  Coronel  y  Alfonso  de  Alcalá;  los  dos 
Vergaras, en letras helénicas eminentes, traductor el uno de Aristóteles y el otro 
de Heliodoro;  el  toledano Lorenzo Balbo de Lillo,  a  quien  se deben notables 
ediciones  de  Valerio  Flaco  y  Quinto  Curcio;  el  comendador  griego  Hernán 
Núñez,  y  sobre  todos  el  anciano  pero  vigoroso  Antonio  de  Nebrija,  que, 
derrotado malamente en unas oposiciones de Salamanca por un rapaz discípulo 
suyo, había encontrado en Alcalá el  tan apetecido otium cum dignitate  (1199). 
Nunca habían  sido  tan protegidas en España  las  letras  [691] humanas. De  las 
cuarenta y dos cátedras que el cardenal estableció, seis eran de gramática latina, 
cuatro de  otras  lenguas  antiguas,  cuatro de  retórica  y  ocho de  artes. Erasmo 
reconoce y pondera en muchas partes la grandeza de Cómpluto, que florecía en 
todo género de  estudios  en  aquella  su  edad dorada, y  [692]  con  razón podía 
llamarse pa/mplouton por abundar en todo linaje de riquezas (1200). 
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     La grande obra de aquellos  insignes varones  fue  la Poliglota Complutense, 
monumento de  eterna gloria para España,  como que hace  época y  señala un 
progreso  en  la  crítica  aplicada  a  los  sagrados  textos:  una  de  las  grandes 
positivas  conquistas  del  Renacimiento,  que  fue,  no  me  canso  le  decirlo,  la 
restauración de la antigüedad sagrada al mismo tiempo que de la profana. Sin 
ser muy literato Cisneros (1201), era en todo un hombre de su siglo, enamorado 
del  saber  y  de  las  letras,  hábil  en  escoger  sus  hombres,  ardentísimo  en  los 
propósitos y tenaz en la ejecución. La Poliglota se hizo incluyendo, además del 
texto hebreo,  el griego de  los  Setenta,  el Targum  caldaico de Onkelos, uno y 
otro  con  traducciones  latinas  interlineales,  y  la  Vulgata.  Llena  los  cuatro 
primeros  tomos  el Antiguo  Testamento;  el  quinto,  el Nuevo  (texto  griego  y 
latino de la Vulgata), y el sexto es de gramáticas y vocabularios (hebreo, caldeo 
y griego). Los  trabajos preparatorios duraron diez años. A  los artífices de este 
monumento ya los conocemos: la parte hebrea y caldea corrió a cargo de los tres 
judíos conversos; en la griega trabajaron el cretense Ducas, Vergara, el Pinciano 
(Hernán Núñez) y algo Antonio de Nebrija, que  tuvo mucha mano  (no  tanta 
como  él hubiera querido)  en  la  corrección de  la Vulgata, y que por  su genio 
áspero, mordaz  y  vanidoso  solía  ponerse  en  discordia  con  sus  compañeros 
(1202).  Códices  hebreos  había  en  abundancia  en  España,  y  de  mucha 
antigüedad y buena nota, procedentes de nuestras  sinagogas, donde  se había 
conservado  floreciente  la  tradición  rabínica.  Tampoco  faltaban  buenos 
ejemplares latinos; pero no los había griegos, y hubo que pedirlos al papa León 
X,  que  facilitó  liberalmente  los de  la Vaticana,  los  cuales  fueron  enviados  en 
préstamo a Alcalá, como expresamente dice el cardenal en la dedicatoria, y no 
copiados en Roma, por más que lo indique su biógrafo Quintanilla (1203). Para 
fundir los caracteres griegos, hebreos y caldeos, nunca vistos en España, y hacer 
la  impresión,  vino  Arnao  Guillem  de  Brocar,  y  en  menos  de  cinco  años 
(¡celeridad  inaudita dadas  las dificultades!)  se  imprimió  toda  la Biblia,  cuyos 
gastos ascendieron, según Alvar Gómez, a cincuenta mil escudos de oro. [693] 
La  impresión  estaba  acabada  en  1517,  pocos meses  antes  de  la muerte  del 
cardenal;  pero  no  entró  en  circulación  hasta  1520,  de  cuya  fecha  es  el  breve 
apostólico de León X, autorizándola «por juzgar indigno que tan excelente obra 
permaneciera más tiempo en la oscuridad» (1204). 
 
     La Poliglota era asombrosa, pero no era ni podía ser definitiva. Sobre  todo, 
en el Nuevo Testamento encontraban qué reprender  los helenistas, aunque no 
podían  quitarle  la  gloria  de  ser  el  primer  texto  que:  había  aparecido  en  el 
mundo, ya que  el  tomo V,  en que  se halla,  tiene  la  fecha de  1514. Al mismo 
tiempo que  los doctores  complutenses,  trabajaba otra  edición Erasmo,  la  cual 
fue impresa en 1516 y reimpresa en 1519, 1522, 1527, 1531 (que es la que poseo, 
estampada  en  Basilea  por  Juan  Rebellio)  y  1535,  sin  otras  posteriores.  Los 
pareceres de  los doctos se dividieron: cuáles estaban por el  texto griego de  la 
Poliglota, cuáles por el de Erasmo. 

 43



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

 
     A decir verdad, uno y otro adolecían de no leves defectos, como fundados en 
códices relativamente modernos y  todos de  la  familia bizantina. ¿Quién ha de 
pedir  a  aquellas  ediciones  del  sigloXVI,  primeros  vagidos  de  la  ciencia,  la 
exactitud  ni  el  esmero  que  en  nuestros  días  ha  podido  dar  a  las  suyas 
Tischendorf, sobre todo después del hallazgo del códice Sinaítico? Erasmo tuvo 
que valerse de algunos códices de Basilea muy medianos, y en la cuarta, quinta 
y sexta ediciones introdujo algunas correcciones tomadas de la Complutense. 
 
     Los  alcalaínos  no  andaban  acordes  en  juzgar  el  trabajo  de  Erasmo. Unos, 
como Vergara, le aplaudían; otros, como Diego López Stúñiga, encontraron en 
él muy graves defectos. 
 
     Las invectivas de Erasmo contra este su contradictor no deben torcer nuestro 
juicio  ni  llevarnos  a  injusticias.  Diego  López  de  Stúñiga,  de  noble  familia 
extremeña, que dio maestres a la Orden de Alcántara, sabía el griego y el latín 
por lo menos tan bien como Erasmo, dice Ricardo Simón; juntaba, a lo antiguo y 
esclarecido de  su prosapia,  ingenio cándido y urbano, gran  saber en  teología, 
letras humanas  e historia  eclesiástica, vida  inocentísima,  suma honestidad de 
costumbres y de palabras, amor a la verdad y piadosos sentimientos, según nos 
informa Juan Ginés de Sepúlveda, que le conoció muy bien (1205). No le movió 
[694] a escribir contra Erasmo odio ni mala voluntad, como Sepúlveda advierte, 
y lo comprueba un hecho que referiré después. 
 
     Había hecho Stúñiga en 1519 sus primeras armas contra el teólogo de París 
Jacobo  Fabro  Stapulense,  tildándole  de  haber  cometido  graves  errores  en  su 
traducción de las Epístolas de San Pablo (1206) y defendiendo contra él que la 
Vulgata de hoy es la misma que corrigió San Jerónimo, y responde fielmente, en 
lo  sustancial,  al  texto  griego. Al  año  siguiente  (1520)  salió  de  las  prensas  de 
Arnao Guillem de Brocar un libro rotulado: 
 
     Annotationes  Iacobi  Lopidis  Stunicae  contra  Erasmum  Roterodamum  in 
defensionem translationis Novi Testamenti. 
 
     Asegura Erasmo en su respuesta que el cardenal Cisneros había aconsejado a 
Stúñiga que enviase al mismo Erasmo su obra antes de divulgarla, diciéndole 
además: «Si puedes, haz algo mejor y no condenes la labor ajena.» (Tu, si potes, 
adfer meliora, ne damna alienam  industriam.) Por eso no se atrevió a hacer  la 
publicación  en vida del  cardenal; pero así que murió  éste,  entregó Stúñiga  el 
libro a los tipógrafos, sin avisar para nada a Erasmo (1207). 
 
     No se distingue ciertamente la obra del teólogo de Alcalá por la templanza; 
tras de negar a Erasmo saber teológico y todo conocimiento de la lengua hebrea 
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(esto  último  era  verdad,  y  Erasmo  lo  confiesa)  y  tratarle  de  apolinarista  y 
arriano, llega a disputarle hasta sus muchas humanidades, y con latina soberbia 
no se harta de  llamarla bátavo, harto de cerveza y de manteca; pero  todo ello 
estaba  en  las  ásperas  costumbres  literarias del  tiempo. Por  lo demás, nuestro 
helenista razona bien en algunas cosas, como iremos viendo. 
 
     Decía Erasmo que San Mateo no escribió su evangelio en hebreo, o que, a lo 
menos,  San  Jerónimo  no  vio  este  texto.  Stúñiga  invoca  el  testimonio  de 
Orígenes, San Agustín y San Crisóstomo; pero ninguno de ellos  lo dice como 
cosa cierta, sino como tradición: traditur, dicitur, etc. Hoy la ciencia escrituraria 
[695] da la razón a Stúñiga, apoyada en textos más antiguos y expresos que los 
suyos,  como  que  son  de  Papías,  citado  por  Eusebio,  San  Ireneo,  Clemente 
Alejandrino, Tertuliano, etc., ninguno de los cuales usa el traditur. 
 
     Prescindamos de las notas que se refieren a quisquillas gramaticales: si ha de 
traducirse  de  Thamar  (lección  antigua)  o  ex  Thamar  (Erasmo);  Salomon  o 
Salomonem (como puso Erasmo separándose de la forma hebrea); daemoniacos 
(San  Jerónimo)  o  syderatos  (Erasmo, por parecerle más  elegante  esta  forma); 
naviculam  o  navem;  si  puede  decirse  en  buen  latín  adulterabis,  o más  bien 
adulteraberis, como Erasmo quería; lamentavimus (Vulgata) o lamentati sumus; 
si el pannis de la Vulgata debe ser fasciis; si a Poncio Pilato se le ha de  llamar 
praesidente  o  procurante  de  Judea;  si  Cedrón  es  nombre  hebreo;  si  en  la 
Epístola a los Romanos (c.2) se ha de traducir benedictus o laudandus; en el 3, 
iniquitas o iniustitia; en el 7, vocabitur o udicabitur adultera; en el 8, glorificavit 
o magnificavit, y en el 3 de la epístola 2.ª Ad Thessalonicenses, denuntiabamus 
o  praecipiebamus,  etc.  (1208).  Tampoco  nos  detengamos  en  otras  enmiendas 
que pudieran muy bien hacer variar el sentido, pues no es lo mismo traducir en 
el capítulo 10 de San Mateo el nu/mfh por sponsa que por nurus, ni en el 11 el 
nh/pioi por parvuli (Vulgata) o por stulti (Erasmo), siendo en estos casos mucho 
más fiel al sentido la Vulgata que Erasmo, aunque éste ande más apegado a la 
letra. Más grave novedad era el  traducir Maria... bonam partem elegit, en vez 
de optimam partem, siendo así que San Ambrosio, San Agustín y otros Padres 
escriben siempre meliorem; y así ha de ser para que el contraste entre Marta y 
María,  la vida activa y  la  contemplativa,  tenga  toda  su  fuerza. Claro que hay 
que dar al a)gaqh/n un sentido superlativo. 
 
     Pero había cosas más graves. Sobre el capítulo 1 de San Juan acusaba Stúñiga 
a Erasmo de  arriano, por decir que  en  las Escrituras  era  frecuente  atribuir  el 
nombre Dios al Padre solo, aunque por dos o tres  lugares constaba que Cristo 
era Dios, y citaba el Deus erat Verbum, el Dominus meus et Deus meus y algún 
otro.  Como  el  decir  dos  o  tres  parecía  menoscabar  los  testimonios  de  la 
divinidad de Cristo, Stúñiga se enoja mucho, y con  razón, porque  los  lugares 
son más de diez. Erasmo responde que dijo dos o tres como quien dice muchos, 
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y que más quiere ser tenido por un hongo o por una piedra, que por dudador 
de  la  divinidad  de Cristo.  Por  el  contrario,  comentando  el  capítulo  4  de  los 
Actos, dudaba Erasmo si a Cristo le competía el nombre de siervo, y Stúñiga le 
acusa de  inclinarse al error de  los apolinaristas y negar a Cristo  la naturaleza 
humana. Como se ve, esto era andar muy de prisa; pero la opinión de Erasmo 
no carecía de peligros, ni tampoco el traducir en la epístola Ad Ephesios (c.5) en 
vez de sacramentum magnum, mysterium o arcanum, aunque protesta que no 
por esto quiere negar que el [696] matrimonio sea sacramento. El diabolos de la 
epístola 1.ª a Timoteo (c.3) no lo entendía Erasmo por Satanás, como la Vulgata, 
sino por calumniator. 
 
     Algunas de las objeciones de esta primera tanda eran harto insignificantes y 
fáciles de contestar, y Erasmo lo hizo en su Apologia respondens ad ea quae in 
Novo  Testamento  taxaverat  Iacobus  Lopius  Stunica.  Tras  de  la  rociada  de 
injurias consiguiente, llamándole bufón y no teólogo (1209), no puede menos de 
reconocer que en España florece el estudio de las lenguas y de las buenas letras, 
y que del ingenio de Stúñiga espera mucho con tal que haga en adelante mejor 
uso de él. Al apodo de bátavo responde que «para el  filósofo cristiano no hay 
españoles, ni galos, ni germanos, ni sármatas, sino hombres nuevos regenerados 
por Cristo y que todos los que sirven a la gloria de Cristo son hermanos» (1210). 
Niega  haber  despreciado  la  Vulgata  ni  faltado  al  respeto  a  San  Jerónimo,  a 
quien  nadie,  dice,  respeta  tanto  como  yo.  Escandalízase  de  los  dictados  de 
apolinarista y arriano (1211). « ¡Negar a Cristo la naturaleza humana, yo, que en 
todos mis libros le adoro! ¡Hacer a Cristo, según la naturaleza divina, inferior al 
Padre, yo, que tantas veces detesto a los arrianos! « Y, ya puesto en cólera, llama 
a  Stúñiga  testaferro,  histrión  alquilado  para  representar  una  fábula  ajena  y 
plagiario de los Léxicos y de las Quincuagenas, del doctísimo varón Antonio de 
Nebrija  (1212), cuyo nombre, dice, es entre nosotros glorioso y célebre. Por  lo 
demás, da  la  razón  a  Stúñiga  en dos  o  tres  observaciones,  como  la de haber 
atribuido  a  Penélope  unas  palabras  de  Ulises  en  la  Odisea  y  en  lo  de  que 
Cedrón  sea  nombre  hebreo;  confiesa  que  en  la  traducción  hay  y  errores, 
promete enmendarlos en las ediciones sucesivas y se defiende bien de algunas 
objeciones, de otras desgarbadamente. 
 
     Stúñiga  hubo  de  exasperarse,  pero  dilató  algo  su  contestación  por  haber 
emprendido entre tanto un viaje a Roma. Por cierto que la relación de este viaje 
está impresa y es libro rarísimo (1213). En 1521 estaba ya en la Ciudad Eterna, 
adonde  le  llevaron  [697] pretensiones de beneficios  eclesiásticos,  si hemos de 
creer  a  Erasmo,  el  cual  asegura,  además,  que  el  papa  y  los  cardenales  se 
oponían  a  que  escribiera  contra  él.  (Et  aegre  Pontificum  et  Cardinalium 
auctoritate coercitus. Epístola 899 a Francisco de Vergara.) León X  le aconsejó 
moderación  y  caridad  en  la  disputa  con  Erasmo.  Muerto  aquel  Pontífice, 
vedaron  por  edicto  los  cardenales  que  nadie  injuriase  por  escrito  al  de 
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Rotterdam,  temerosos  de  que  a  la  tragedia  luterana  se  añadiese  otra;  pero 
Stúñiga  y  algunos más  infringieron  el decreto  y publicaron  subrepticiamente 
sus libros. Hasta aquí Erasmo. Quizá la protección que en Roma se le daba no 
fuera tanta como él pondera. Lo cierto es que Stúñiga publicó contra él, una tras 
otra, las siguientes diatribas,todas de peregrina rareza: 
 
     Erasmi Rote‐  rodami Blas‐ phemiae et  im‐ pietates per  Iacobum Lopi‐ dem 
Stunicam  nunc  primum  propalatae  ac  proprio  volumine  alias  re‐  dargutae 
(1214). 
 
     Es  una  serie  de  proposiciones  tomadas  de  las  obras  de  Erasmo, 
especialmente  en  las Anotaciones  al Nuevo Testamento, de  los Escolios  a  las 
Epístolas de San  Jerónimo y a San Cipriano, del Enchiridion, de  la exposición 
del  salmo Beatus  ille, del Compendio de  la verdadera  teología, de  la Querela 
pacis y del Elogio de la locura. Las acusaciones ya puede imaginarse cuáles son: 
hablar mal de frailes, obispos y clérigos;  llamar al Papa Vicario de Pedro y no 
Vicario de Cristo; combatir  los ayunos y el celibato de  los clérigos; aplicar  las 
palabras  Tu  es  Petrus  a  todo  el  cuerpo  de  la  Iglesia  y  el  Pasce  oves meas  a 
cualquier  obispo  (lo  cual  sabe  a  luteranismo  y wicleffismo,  añade  Stúñiga); 
hablar  con  poco  respeto  del  culto  de  los  santos;  tener  en  menosprecio  la 
autoridad  de  San  Jerónimo,  etc.  Stúñiga  presentaba  este  opúsculo  como  un 
specimen de otra obra más lata, donde se proponía demostrar que «Erasmo no 
sólo era luterano, sino príncipe y cabeza de los luteranos» (1215). 
 
     Quéjase Erasmo en  la respuesta  (1216) de que su enemigo haya presentado 
los  pasajes  que  extracta  de  sus  obras  de  la  manera  más  a  propósito  para 
escandalizar,  con  lemas  o  epígrafes  exagerados,  sin  los  antecedentes  y 
consiguientes que los moderan. Tampoco le parece bien que se haya valido de 
la primera edición del Nuevo Testamento, porque en la segunda y tercera había 
enmendado  muchas  cosas  que,  escritas  en  tiempos  tranquilos,  parecían 
malsonantes después de  la  sedición de Lutero. Atrocísimo  libelo  llama  al de 
Stúñiga  (1217),  inspirado parte por el  [698] deseo de adquirir  fama, parte por 
complacer a ciertos monjes, parte por cazar en Roma un beneficio. «En Lovaina 
y  en Colonia,  dice,  se  estaba  fraguando,  hace muchos  años,  el  trabajo  a  que 
Stúñiga dio su nombre: otros alzaron  la  liebre, él recogió  la gloria y el dinero. 
Por eso hoy se pasea a caballo por el Campo de Fiore y todos le señalan con el 
dedo.» 
 
     Esto para muestra de la urbanidad de la polémica. Entrando ya en la medula 
del libro, le aplica Erasmo aquel dístico de Marcial: 
 
                                   
 Lemniata si quaeres, cur sint adscripta docebo,  
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 ut si malueris, lemmata sola leges;  
 
puesto  que  toda  la  odiosidad  estaba  en  los  títulos.  «¿Por  qué  han  de  ser 
blasfemias  las  reprensiones  de  las malas  costumbres,  cuando  llenos  están  de 
ellas  los  profetas,  evangelistas  y  epístolas  apostólicas,  y  Tertuliano,  y  San 
Cipriano,  y  San  Jerónimo,  y  San  Bernardo  de  consideratione?  ¿Querrá 
persuadirnos Stúñiga que no hay obispos ni frailes malos? ¡Ojalá fuera así!» 
 
     Con el achaque de que sólo ataca la superstición y el exceso (1218), defiende 
Erasmo, como puede, las malignas insinuaciones de la Moria, principal texto de 
Stúñiga, alegando que León X leyó el Elogio de la locura y no lo condenó, y que 
Platina  escribió  cosas mas  graves  que  él  en  la Vida  de  los  Pontífices  (1219). 
Reconoce en términos expresos el primado del papa, aunque deja en duda si es 
por  institución  divina  o  por  consenso  de  los  pueblos  y  de  los  príncipes, 
añadiendo  con  extraordinaria  frescura  que  esto  no  quita  ni  añade  nada  a  la 
potestad del pontífice. El final de la Apología es un reflejo fiel de las agitaciones 
de la conciencia de Erasmo. No quiere admitir el título de luterano, desea andar 
solo y no ser cabeza de ninguna  facción, y a Lutero ni  le ataca ni  le defiende; 
«aunque ¿quién no había de defender a Lutero a los principios? Ni los clamores, 
ni  las bulas, ni  los edictos pueden arrancarle de  las manos del pueblo: el mal 
[699] ha echado raíces...» (1220). ¡Tímidas e hipócritas palabras, que no podían 
satisfacer a nadie! ¿Qué importa que a Erasmo no se le pudiera llamar con rigor 
luterano,  si  era,  a  su modo,  un  enemigo  de  la  Iglesia  tan  pernicioso  como 
Lutero? 
 
     Lo  que  empezó  por  cuestión  filosófica  iba  acabando  por  cuestión  de  fe; 
Stúñiga, tenaz en su manía antierasmiana, publicó en seguida, como batidor o 
anuncio de sus tres volúmenes, otro opúsculo titulado: 
 
     Iac. Lopid. Stuni‐ cae libellus trium illorum volumi‐ num praecursor quibus 
Erasmi‐ cas impietates ac blasphemias redar‐ guit (1221). 
 
     Tres  cuestiones  trata  este  libro.  La  primera  se  refiere  a  la  divinidad  de 
Jesucristo,  que  supone  negada  por  Erasmo;  la  segunda,  al  nombre  de  siervo 
aplicado a Jesucristo, y la tercera, al sacramento del Matrimonio. Sabido es que 
Erasmo traducía, en vez sacramentum, mysterium o arcanum. 
 
     Sobre  estas  mismas  tres  cuestiones  divulgó  simultáneamente  otro  libro 
contra  Erasmo  un  teólogo  navarro,  residente  en  Roma  como  Stúñiga,  e  hijo 
mismo  que  él,  de  la  escuela  de Alcalá,  donde  fue  colegial  de  San  Ildefonso. 
Llamábase  Sancho  Carranza  de  Miranda  y  era  hermano  del  dominico  Fr. 
Bartolomé,  célebre  y  desdichado  arzobispo  de  Toledo.  En  París  había  tenido 
Sancho  gran  crédito  de  disputador  y  teólogo,  y  no  menor  en  la  escuela 
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complutense, que  le  tuvo por maestro de artes y  teología, contando entre  sus 
discípulos  a  Juan  Ginés  de  Sepúlveda  (1222).  Lleváronle  sus méritos  a  una 
canonjía de Calahorra  y  a  la magistralía de  Sevilla; pero  al  tiempo  que  estas 
disputas  ocurrían,  hallábase  en Roma  acompañando  a D. Alvaro Carrillo  de 
Albornoz, que  trataba asuntos del cabildo de Toledo. Habíase dado a conocer 
como hábil y  sutilísimo dialéctico  en una  controversia Sobre  los modos de  la 
alteración  y  la  quiddidad,  contra  el  famoso  peripatético  Agustín  Nipho  de 
Suessa (1223), obra que imprimió en 1514, dedicada al cardenal Carvajal. No era 
Carranza humanista  como Stúñiga,  sino un mero  teólogo  escolástico,  a quien 
calificó [700] un discípulo suyo de perspicaz en la invención, acre en la disputa, 
fácil y metódico en  la enseñanza, de divina memoria y de agudeza dialéctica. 
Aunque  confiesa  ignorar  el  griego  y  el  hebreo,  él  libro  que  escribió  contra 
Erasmo  revela  talento  no  vulgar,  y  se  distingue  por  la  cortesía  y  templanza, 
ajenas en todo e los arrebatos de Stúñiga. Y verdaderamente tiene razón en sus 
tres cargos contra Erasmo. Su libro se titula: 
 
     Sanctii Car‐  ranzae a Miran‐ da Theologi opusculum  in quasdam Eras‐ mi 
Roteroda‐ mi Annota‐ tiones. 
 
     A  la  vuelta  de  la  portada  exornan  el  libro  unos  dísticos  de  Francisco 
Vázquez. Dedica Carranza su libro al canónico Juan de Vergara, grande amigo 
de Erasmo. 
 
     Al  fin  dice:  Impressit Romae Ariotus  de  Trino,  impensis  Ioannis Mazochi 
Bergomatis, die primo Martii M.D.XXII. 
 
     Tachaba el nuevo antagonista a Erasmo de enemigo de  la  teología y de no 
conceder valor alguno a Santo Tomás ni a Scoto, y presentábase  con aires de 
mediador entre el holandés y Stúñiga. Defendía: 
 
     1.º Que el nombre de Emmanuel (Deus nobiscum) era bastante prueba de la 
divinidad de Cristo, y que no indicaba sólo el favor y patrocinio de Dios, como 
Erasmo  quería;  que  en  las  palabras  Et  Deus  erat  Verbum  se  da  clara  y 
manifiestamente a Cristo el nombre de Dios, y que es vano y sofístico empeño 
el  de  Erasmo  en  amenguar  con  reticencias  y  distingos  la  fuerza  de  textos 
clarísimos,  donde  con manifesta  appellatio  se  llama  a Cristo Dios,  v.  gr.: Ut 
cognoscamus Deum verum, et  simus  in vero Filio eius. Hic est verus Deus et 
vita aeterna (San Juan, 1.1 c.5). Magni Dei et salvatoris nostri Iesu Christi (San 
Pablo, Ad Titum c.2). Et non secundum Christum, quia in ipso inhabitat omnis 
plenitudo divinitatis corporaliter (Ad Coloss. c.2). 
 
     2.º Que el nombre de siervo conviene con propiedad a Cristo (c.4 de las Actas 
de  los Apóstoles), y que no ha de  traducirse puerum,  como quieren Lorenzo 
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Valla y Erasmo, sino servum, puesto que leemos en la epístola Ad Philippenses: 
Formam servi accipiens. 
 
     3.º Que la doctrina de Erasmo sobre el matrimonio, negándole el carácter de 
sacramento, es idéntica a la de Lutero. 
 
     Erasmo contestó por separado a Stúñiga y a Carranza, acusando al primero 
de plagiar  los  argumentos del  segundo  (1224). Comienza  tratando  a  éste  con 
cierta moderación  relativa,  como  quien  se  alegra  de  encontrar  un  verdadero 
teólogo, modesto y apacible en la enseñanza, y hasta le disculpa que por amor 
de patria, especie de piedad filial, haya tomado apasionadamente la defensa de 
su  conterráneo  (1225).  Pero  esta  templanza  no  dura  [701]  mucho:  al  verse 
tildado  Erasmo,  más  o  menos  descubiertamente,  de  arriano,  apolinarista  y 
sabeliano,  prorrumpe  en  invectivas  contra  Carranza,  hasta  llamarle  os 
impudens. En  el  fondo  se defiende muy mal: para probar  que  el nombre de 
siervo  es  impropio,  trae  citas  de  San  Juan  Crisóstomo  y  San  Ambrosio;  y 
estrechado  con  los  pasajes  que  claramente  afirman  la  divinidad  del  Verbo, 
responde  que  «ojalá  estuviera  nombrado  seiscientas  veces,  aunque  no  sería 
menor  su  creencia  que  si  estuviese  nombrado  seis mil»  (1226).  Yo  creo  que 
Erasmo  nunca  llevó  tan  allá  sus  dudas  y  que  en  esta  parte  obraba  sólo  por 
espíritu sofísico y deseo de contradicción. Tampoco negaba que el matrimonio 
fuera  sacramento,  sino que el  texto de  la epístola Ad Ephesios  fuese bastante 
prueba, y que Pedro Lombardo y otros antiguos teólogos (1227), en cuyas obras, 
dice, hay más  lugares  condenados que en  todas  las mías,  le admitiesen  como 
sacramento, aunque él en esta parte no los seguía. 
 
     Carranza  se  retiró  de  la  palestra,  no  porque  los  argumentos  de  Erasmo 
fuesen para  convencer a nadie,  sino porque  le profesaba  sincera estiniación y 
porque Vergara  y  otros  amigos  comunes  se  interpusieron. Años  después,  en 
1527, escribía Erasmo a Francisco de Vergara: «He oído decir que Sancho está 
ya en buena disposición ara conmigo, olvidado de la antigua contienda, si fuere 
así dale mis memorias» (1228). 
 
     Stúñiga continuó solo la campaña, y aunque no llegó a publicar un Paralelo 
entre Erasmo  y Lutero  que  tenía  ofrecido,  y  estuvo  a punto de  ir  a  la  cárcel 
como desobediente a los edictos de Adriano VI que prohibían estas polémicas, 
aprovechó el interregno en que estaba reunido el conclave después de la muerte 
de  aquel  Pontífice,  e  hizo  correr  por  las  calles  de  Roma  un  pliego  impreso 
subrepticiamente con el título de: 
 
      Conclusiones  principaliter  suspectae  et  scandalosae  quae  reperiuntur  in 
libris Erasmi Roterodami per Iacobum Lopidem Stunicam excerptae. 
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     No  tiene  mas  señas  de  impresion  que  éstas:  Romae,MDXXII  (1229).  El 
primado de San Pedro,  la confesión,  la extremaunción,  [702]  las ceremonias y 
las horas canónicas son los principales capítulos de acusación contra Erasmo en 
esta hoja volante; que no consintió más largo escrito el corto tiempo entre uno y 
otro papa. 
 
     Tornó a replicar Erasmo en una carta a Juan Fabro, canónigo de Constanza, 
escrita desde Basilea el 1.º de marzo de 1542, que,  interpretando  sus palabras 
como  Stúñiga  las  interpretaba,  no  era  difícil  encontrar  herejías  hasta  en  San 
Pablo, y que él tenía el matrimonio por sacramento, mucho más después de la 
decisión del concilio de Florencia, pero que no encontraba expreso en los Santos 
Padres el primado del Pontífice: ¡Como si no fuesen terminantes las palabras de 
San Cipriano: Qui cathedram Petri super quam  fundata est Ecclesia deserit  in 
Ecclesia non est: qui vero Ecclesiae unitatem non tenet, nec fidem habet! (1230) 
 
     El  mismo  año  corrieron  de  molde  otros  dos  escritos  de  Stúñiga  contra 
Erasmo.  En  el  primero  le  acusa  de  plagiario  de  Lorenzo Valla  y  de  suponer 
solecismos en la Vulgata. (Assertio Ecclesiasticae translationis Novi Testamenti 
a soloecismis quos illi Erasmus Roterodamus impegerat, per Iacobum Lopidem 
Stunicam.)  (1231)«  En  el  segundo  nota  y  señala  los  lugares  que  había 
enmendado  Erasmo,  conforme  a  sus  anotaciones,  pero  sin  nombrarle,  en  la 
tercera edición del Nuevo Testamento. (Loca quae ex Stunicae/ annotationibus, 
illius  suppresso/  nomine,  in  tertia  editione  novi/  Testamenti  Erasmus 
emendavit.) (1232). 
 
     A  estos  dos  folletos  clandestinos,  en  cuya  impresión,  si  hemos  de  creer  a 
Erasmo, tuvieron parte los dominicos (1233), contestó aquél desde Friburgo en 
una  Epístola  apologética  al  médico  Huberto  Barlando,  insistiendo 
principalmente en  lo de  los solecismos, que no era extraño que cometiesen  los 
apóstoles escribiendo para el vulgo y en el griego corriente de su tiempo. 
 
     Con  esta  carta,  fecha  en  8  de  junio  de  1529,  terminó  la  contienda,  pues 
aunque Stúñiga  tenía preparada una biblioteca entera contra Erasmo, ochenta 
anotaciones  a  sus  escolios  a  las  obras de  San  Jerónimo  y más de  ciento  a  su 
traducción  del Nuevo  Testamento,  nada  de  esto  le  dejó  publicar  su muerte, 
acaecida  [703] en Nápoles por  los años de 1530  (1234). En  su  testamento dejó 
mandado que  se  enviasen  a Erasmo  sus  apuntamientos para que  en vista de 
ellos corrigiera, si quería, en las sucesivas ediciones de sus obras, los que fuesen 
verdaderos yerros  (1235), sobre  todo en el Nuevo Testamento. Los cardenales 
D. Francisco de Quiñones y D.  Iñigo de Mendoza,  testamentarios de Stúñiga, 
cuidaron, de acuerdo con Juan Ginés de Sepúlveda, de extractar lo más notable 
y enviárselo a Erasmo. Este lo recibió con mucho agradecimiento y, examinadas 
las observaciones, confesó que muchas cosas se le habían escapado que estaban 
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bien  corregidas por Stúñiga. Y no podía menos de  ser así,  cuando  éste había 
sido el primero en estudiar el Códice Vaticano, que Erasmo no vio nunca, y de 
cuya existencia ni siquiera sabía hasta que Sepúlveda le dio la noticia en 1533. 
Conste todo esto para desagravio del maltratado doctor extremeño, juntamente 
con las palabras que a modo de elogio fúnebre le dedicó Erasmo, templados ya 
sus rencores con la muerte y el generoso testamento de su adversario: «¡Digno 
era  aquel  varón  docto  y  diligente  de  haber  ilustrado  por  muchos  años  la 
república literaria ejercitándose en más dignos argumentos, ya que no hizo otra 
cosa  en  su vida que  escribir  contra mí!»  Juan Ginés de Sepúlveda, que había 
vivido en su compañía en Roma, le dedicó este elegante y sobrio epitafio: 
 
                                
Flete virum, Charites: iacet hic virtutis alumnus  
          Stunica, secli laus delitiaeque sui  
 Vos quoque lugete, heu, Musae, nam utrumque colebat  
                                        ille chorum sancte, gratus utrique fuit,  
 virtutum gregi charus: languere videntur  
         doctrina et probitas, cumque pudore sales (1236). [704]  
 
     El varón a quien nuestro gran ciceroniano apellida amado de las Musas y de 
las Gracias y rico de sales, claro se ve que no estaba envuelto en las tinieblas de 
la Escuela, como por ignorar estas cosas dicen los extranjeros que de él escriben 
en sus vidas de Erasmo, sino que era un espíritu del Renacimiento. 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
 
Relaciones de Erasmo  con Vergara, Luis Núñez Coronel  y  otros  españoles.  ‐
Protección  que  le  otorgan  los  arzobispos  Fonseca  y  Manrique.  ‐Primeras 
traducciones de los escritos de Erasmo en España. ‐Cuestiones que suscitan. El 
arcediano de alcor. ‐Bibliografía de las traducciones castellanas de Erasmo. 
 
     No todos los españoles eran tan tenaces reprensores de Erasmo como Diego 
López Stúñiga. Por el contrario, quizá en ningún reino de la cristiandad tenía el 
humanista  de  Rotterdam  [705]  tantos  amigos  y  de  tanta  valía  como  en  el 
nuestro. Figuraba entre ellos, y en primera línea, Luis Vives, de quien, cuando 
aun  no  había  cumplido  veintiséis  años,  escribía Erasmo  que  «no  había  parte 
alguna de la filosofía que le fuese extraña, y que en la facilidad y elegancia del 
decir, apenas había en aquel siglo quien con él compitiese; antes parecía nacido 
en los tiempos de Cicerón y Séneca» (1237). Pero este gran varón, como por la 
profundidad y alteza de sus  ideas se  levanta sobre Erasmo y  todos  los demás 
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escritores de entonces, conociendo y practicando aquella filosofía cristiana que 
en los otros no pasaba de los labios, no figurará en este capítulo más que como 
narrador y  testigo, reservado para  lugar más oportuno el vindicarle de graves 
acusaciones.  Si  puede  pecarse  de  exceso  de modestia,  éste  era  el  pecado  del 
humildísimo Vives respecto de Erasmo, tan inferior a él en casi todo, y a quien, 
sin  embargo,  consultaba  y  oía  con  veneración  de  discípulo,  hasta  seguir 
ciegamente sus consejos y asociarle a sus obras, permitiéndole añadir y quitar 
más de lo justo, como aconteció en los Comentarios a la Ciudad de Dios, de San 
Agustín,  cuyos  lunares,  que merecieron  la  atención  y  reprobación  del  Santo 
Oficio, que  jamás  tocó  los restantes escritos del  filósofo de Valencia, no nacen 
sino de este ciego respeto y devoción erasmiana. 
 
     No menos devoto de Erasmo era el segoviano Luis Núñez Coronel, doctor 
teólogo por la Universidad de París, donde había seguido sus estudios con gran 
crédito de ingenio y letras, lo mismo que sus hermanos Antonio y Francisco, el 
primero de  los  cuales  fue  rector del  colegio de Montaigu,  y publicó muchos 
tratados  lógicos  (1238).  También  Luis  Coronel  pagó  tributo  a  la  escolástica, 
haciendo correr de molde un Tractatus de  formatione syllogismorum  (1239) y 
otro de física (1240). Absolutísimo teólogo le apellida [706] Damián de Goes en 
su Hispania contra Munster. y por él dijo el parisiense Guillermo Riel: 
 
                               Virides refert Segovia palmas,  
                               tempora frondenti cingens victricia Lauro.  
 
   Pero pronto  se hizo del partido de  los humanistas y  renacientes, y entró en 
relaciones con el doctor roterodamense, a quien le recomendó Vives, amigo de 
Coronel  en  París,  y  que  le  tenía  no  sólo  por  teólogo,  sino  por matemático 
excelente y cristiano de veras (1241). En la primera carta que le escribió sostenía 
Erasmo  la  conveniencia  de  que  los  laicos  leyesen  la  Escritura  en  lenguas 
vulgares, y se defendía del cargo de ser luterano ni fautor de Lutero (1242); pero 
no por más nobles motivos que por desagradarle las sediciones que de aquella 
fábula habían resultado y resultarían. 
 
     Coronel se ocupaba por entonces en escribir una refutación del luteranismo, 
y en sus coloquios con Vives confesaba su inferioridad gramatical, que le hacía 
acudir al juicio de Erasmo. Era tan grande admirador suyo, que le tenía por otro 
San Jerónimo o San Agustín, llamaba estúpidos a los que decían mal de él y le 
tildaban de  luterano,  siendo hombre  cristianísimo  (1243) y por  cuyos  escritos 
estaba dispuesto a lidiar lo mismo que por el Evangelio. 
 
     En 1522, época de sus primeras relaciones con Erasmo, había ido Coronel de 
París a Flandes. Años después  le encontramos en España  como  secretario del 

 53



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

arzobispo de Sevilla e  inquisidor general, D. Alonso Manrique, y siempre  tan 
decidido y entusiasmado por Erasmo. 
 
     Nombre mucho más glorioso ha dejado en las letras patrias el toledano Juan 
de Vergara, uno de  los  ingenios más cultos y amenos de nuestra edad de oro, 
padre de la crítica histórica en España con su Tratado de las ocho cuestiones del 
templo,  donde muele  y  tritura  las  ficciones  del  Beroso,  de Anio Viterbiense 
(1244); traductor de los libros sapienciales para la Poliglota [707] Complutense y 
de  los  tratados De  anima,  de  Física  y Metafísica  para  la  grande  edición  de 
Aristóteles que preparaba Cisneros; escritor de cartas  latinas, que más de una 
vez  arrebató  la  palma  a  Italia,  dice  Matamoros,  y  por  quien  se  jactaba  el 
arzobispo Fonseca de tener en su casa a un émulo de Bembo y Sadoleto; poeta 
de tan severa y clásica inspiración como lo acreditan algunos epigramas suyos, 
imitaciones de Catulo, que  andan  con  los  Idilios de Alvar Gómez;  luz de  las 
aulas de Alcalá  y del  cabildo de Toledo;  enérgico  adversario del Estatuto de 
limpieza del cardenal Silíceo y de la anticatólica distinción de cristianos viejos y 
nuevos;  hombre  de  tan  estoica  igualdad  de  ánimo  como  lo  muestra  aquel 
dístico suyo, explanación de las palabras de Epicteto sustine et abstine: 
 
                                   Sustine in adversis, et te compesce secundis  
                               et temnes coecae numina vana Deae.  
 
     Todo esto fue luan de Vergara (1245), profesor de filosofía en la Universidad 
complutense  en  tiempo de Cisneros y  secretario del mismo  cardenal y de  su 
segundo sucesor D. Alfonso de Fonseca. 
 
     La  naturaleza  había  repartido  largamente  sus  dones  en  la  familia  de  los 
Vergara. Literata y docta en latín y en griego era la hermana Isabel, y helenista 
de los primeros que hubo en España, su hermano Francisco, inferior a Juan en el 
ingenio, pero  superior  en  el  estudio,  si hemos de  creer a Scoto; discípulo del 
Cretense y del Pinciano y catedrático de  lengua griega, durante diez años, en 
Alcalá; autor de una gramática que aún hoy es útil y estimada, y traductor de la 
Historia ethiopica, de Heliodoro, y de algunas homilías de San Basilio. 
 
     Erasmo apreciaba mucho a estos des hermanos: decía de las epístolas de Juan 
que  estaban  llenas  de miel  y  azúcar,  y  álegrábase  de  que  en  España, madre 
fecundísima  de  grandes  ingenios,  floreciesen  tanto  las  letras,  al  paso  que  en 
Alemania  decaían  hasta  el  punto  de  no  querer  oír  nadie  a  los  profesores 
públicos (1246). Parecíale rejuvenecerse leyendo las elegantísimas cartas griegas 
de  Francisco,  que  enviaba  después  a  los  profesores  de  Lovaina  para 
estimularlos con el ejemplo  (1247). Ni olvidada  [708]  tampoco en  sus cartas a 
Bernardino Tovar, hermano de la madre de los Vergaras, y tan erasmista como 
ellos. No  ponía  tasa  a  sus  elogios:  por  los Vergaras  podía  servir  España  de 
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ejemplo  y  envidia  a  los  demás  pueblos  (1248).  ¿Qué  universidad  podía 
compararse  en  esplendor  con  la  complutense, protegida y honrada  con  tanto 
amor por los dos arzobispos Cisneros y Fonseca? «Debo a España más que a los 
míos ni a otra nación alguna», añadía. 
 
     A  decir  verdad,  estos  elogios,  aunque  justísimos,  no  eran  del  todo 
desinteresados. Los buenos oficios e intercesión de Vergara habían conseguido 
del  arzobispo Fonseca, varón de  altos pensamientos y protector de  las  letras, 
una  pensión  de  200  ducados  de  oro  para  Erasmo mientras  se  ocupase  en  la 
corrección de  las  obras de  San Agustín  (1249). Con  el don  iba una  afectuosa 
carta, escrita por el hábil secretario, llena de lisonjeras expresiones para Erasmo, 
a quien animaba a escribir contra  los  luteranos, como único capaz de  tamaña 
empresa, Y promover la reforma de los falsos dogmas de los contrarios y de las 
malas  costumbres  de  los  nuestros  (1250),  volviendo  éstos  a mejor  partido  y 
aquéllos  al  partido  absolutamente  sano.  Lo  cual  bien  claro  indica  cuán  lejos 
estaban Fonseca y su secretario de transigir con el protestantismo. 
 
     El agradecimiento de Erasmo no hallaba  límites. Las cartas de  los Vergaras 
tenían para él  todos  los halagos de  las Musas y de  las Gracias; y en cuanto a 
Fonseca,  exclamaba:  «¡Ojalá  tuviera nuestra Alemania muchos obispos por  el 
estilo!»  (1251)  Como  monumento  de  esta  generosa  protección,  queda  la 
dedicatoria que Erasmo hizo en 1529 de su edición de San Agustín al clarísimo 
arzobispo de Toledo (epístola 1084). 
 
     En  las cartas a sus amigos toledanos hablaba Erasmo del  luteranismo como 
de  cosa  sin  importancia  y  nacida  de  frívolas  cuestiones  entre  dominicos  y 
agustinos (1252). En cambio, se encarniza con el paganismo de los ciceronianos 
de la corte de León X, atacándolos con la misma saña con que lo hizo, ya al fin 
de su vida, en un diálogo famoso (1253). [709] 
 
     Suelen decir que más perjudica el celo de un amigo imprudente que el odio 
de un enemigo. Tal aconteció a Erasmo con un admirador suyo de quien él no 
sabía:  el  arcediano de Alcor,  en  la  iglesia de Palencia, Alfonso  Fernández de 
Madrid,  tan  celebrado  entre  nuestros  historiógrafos  por  su  inédita  Silva 
palentina (1254) y hermano del traductor de la Próspera y adversa fortuna, del 
Petrarca. Era el palentino varón de  irreprensibles costumbres, y en  la oratoria 
evangélica, muy  aventajado. Trabajó mucho  en  la  corrección de  los  libros de 
rezo, y más de una vez fue vicario general de su obispado. La afición a Erasmo 
le movió a poner en hermosa lengua castellana uno de sus tratados, aquel que 
tanto  resfriaba  la  devoción  de  San  Ignacio:  el  Enchiridion militis  Christiani 
(Manual  del  soldado  cristiano),  libro  que,  sin  ser  de  los más  irreverentes  y 
mordaces  de  Erasmo,  no  deja  de  contener  las  usuales  diatribas  contra  las 
Ordenes religiosas hasta decir que el monaquismo no es piedad, sin que falten 
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tampoco chanzonetas sobre el lignum crucis, el agua bendita y las reliquias de 
los  santos  con  achaque de  censurar  las  supersticiones  (1255). El  arcediano de 
Alcor (1256) templó todas las frases sospechosas y las dejó en sentido católico; 
moderó algún tanto los pasajes donde libremente se trata de las costumbres de 
los  eclesiásticos  y  examinado  el  libro  por  personas  doctas  de  orden  de  D. 
Alonso Manrique, cuyo secretario, Luis Coronel, era  tan erasmista como antes 
vimos, se estampó, dedicado al mismo inquisidor general y arzobispo de Sevilla 
en 1527, con un prólogo en que se defiende la conveniencia de poner en lengua 
castellana el Nuevo Testamento, ya que no el Antiguo. 
 
     El  ruido  que  el  Enchiridion  hizo  fue  grande, mayor  que  lo  que  Erasmo 
hubiera querido. En la carta con que dio las gracias al traductor manifestábase 
temeroso  de  la  envidia;  pero  como  las  castañuelas  deben  tocarse  bien  o  no 
tocarse  (testudines  edendas  esse  aut non  edendas),  indicaba  su deseo de que 
hablasen también en castellano otros libros suyos de moral y devoción, v.gr., el 
De  misericordia  Domini,  el  De  matrimonio  christiano,  ciertas  paráfrasis  y 
comentarios  a  los  Salmos.  Pero  temía muy mucho  que  en  España  llegaran  a 
imprimirse, como [710] algunos lo anunciaban, los Coloquios, la Lengua y otros 
escritos  suyos  que,  aunque  nada  impío  contuviesen,  eran  inoportunos  y  no 
harían  buen  efecto  en  lengua  vulgar,  de  lo  cual  le  persuadía  lo  sucedido  en 
Francia (1257). 
 
     En cartas a Vergara y a Coronel no dudó decir Erasmo que  ignoraba si  los 
que traducían sus libros al castellano lo hacían por afición a él o por odio, pues 
no lograban más que alimentar la envidia, que nunca había estado tan despierta 
contra él como después de la publicación del Enchiridion (1258). El arcediano se 
ofendió de estas palabras y replicó a Erasmo que el libro se había impreso con 
tanta utilidad y favor del pueblo cristiano, que dondequiera se le encontraba y 
todos  le  leían:  en  el palacio del  césar,  en  las  ciudades,  en  las  iglesias,  en  los 
monasterios,  en  las  posadas  y  en  los  caminos  (1259).  Tanta  popularidad 
sobresaltaba a Erasmo, y mucho más cuando los frailes pararon mientes en las 
audacias más o menos encubiertas del  libro. El doctor Boehmer ha publicado 
una  interesantísima  carta  inédita del  arcediano  a Coronel,  que  éste  remitió  a 
Erasmo con traducción  latina y que hoy se conserva autógrafa en  la biblioteca 
de la Universidad de Leipzig. En ella refiere lo que sigue: 
 
     «Agora es bien que sepa Vra. Md. que en esta cibdad (de Palencia) un padre 
Fr.  Juan de San Vicente,  franciscano, más hablador que  letrado, ha procurado 
alterar este pueblo, como ya otra vez lo alteró en tiempo de las comunidades y 
públicamente predicando y en día señalado de San Antolin, cuando concurre el 
clero y pueblo y provincia  a  la  iglesia  catedral, dijo dos mil blasfemias de  él 
diciendo que contenía mil herejías. Y allende desto sacó del seno una conclusión 
y fijóla en [711] el paño del púlpito con alfileres... El dia siguiente yo me hallé a 
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la disputa, y ninguno salió a le argüir, así porque son todos frailes como porque 
la conclusión no mostraba cosa particular sobre que disputaba. Entonces él sacó 
un papel  con hasta  30  artículos que había  colegido del Enchiridion y de una 
epístola de Erasmo, que suele andar con él y del Paráclesis, etc., y en verdad, así 
Dios  salve mi  ánima,  que  de  todos  30  el  padre  no  entendió  los  10,  ni  dice 
Erasmo  lo  que  éste  le  levanta,  antes  en  algunas  partes  dice  el  contrario.  En 
conclusión, que yo me determiné de resistirle in faciem por buenas razones, sin 
sofismas,  y  cuando  todos  me  entendieron  y  oyeron  lo  que  pasaba,  y  la 
diligencia que S. Rma. mandó hacer en examinarle  (1260) y vieron  la  facultad 
que dio para imprimirle, y cómo el libro vino señalado de sus armas, etc., y más 
con  ayuda  de  la  verdad  que  estaba  de  mi  parte  y  de  la  mala  crianza  y 
maledicencia que estaba por la suya, tandem ab omnibus exsibilatus, irrisusque 
a  theatro  discessit  (1261).  Pero  no  ha  dejado  de  oblatrar  ni  lo  deja,  hasta 
penetrar  las  casas  de  todos  estos  señores  de  la  tierra,  y  concitando  a  todos 
contra Erasmo públicamente, et tacite contra la autoridad del señor Arzobispo y 
de  los  señores  del  Consejo,  los  quales  ha  osado  decir  que  no  acertaron  en 
aprobar  y mandar  imprimir  el,  libro. Verdad  es  que  como  omnes  nitimur  in 
vetita,  ha  aprovechado  tanto  el  padre  que  los  que  no  sabían  qué  cosa  era 
Erasmo, agora no le dejan de las manos y no se lee otra cosa sino el Enchiridion, 
así condenado y desfamado por el padre Rdo. Ya este negocio... toca a S. Rma. y 
a  los  señores del Consejo, que  se atreva un  fratérculo pene  idiota a  condenar 
por hereje en la iglesia a quien los protectores de la religión cristiana aprueban 
por bueno, y  toca no menos a Vra. Md. por cuya  información y  testimonio se 
aprobó  e  imprimió  este  libro.  Y  por  cierto  si  éste  calumniara  la Moria  unos 
Coloquios  pueriles,  aunque  para  él  era  grande  atrevimiento,  ferendum  erat 
utcumque; mas aver puesto  tan virulenta  lengua en el Enchiridion, nunquam 
usque hunc diem ab aliquo lacessito, cosa es que no se debe disimular. Scrivo a 
Vra. Md. para suplicarle que informe dello al señor Arzobispo y a esos señores, 
porque S. Rma. le mande castigar, o al menos que en el mesmo púlpito recantet 
palinodiam y restituya  la honra a  los que ha  infamado. En esto pienso que se 
hará  mucho  servicio  a  Ntro.  Señor,  porque  semejantes  blaferones  sean 
reprimidas  y  porque  la  verdadera  doctrina  no  sea  infamada  y  vilipendiada» 
(1262). [712] 
 
     Ya antes de  imprimirse el  libro  le había puesto dos  tachas un dominico:1.ª 
Negar el fuego del purgatorio. 2.ª Que el monaquismo no es piedad. A ambos 
satisfizo Luis Coronel en una apología que envió a Erasmo. (1263) 
 
     El ejemplo del arcediano de Alcor y  la misma oposición que su  libro había 
suscitado, el aplauso y  favor que acompañaba al nombre de Erasmo y  lo bien 
que  sus  libros  se vendían, multiplicaron  las  traducciones  en breve  espacio. Y 
como  ellas  fueron  ocasión  principal  de  la  tormenta  que  voy  a  describir, 
conviene, antes de pasar adelante, dar noticia no de  todas  las que se hicieron, 
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sino  de  las  que  yo  he  logrado  ver:  punto  de  los  más  oscuros  de  nuestra 
bibliografía, porque de algunos de estos tratados no se conservan las primeras 
ediciones (1264). 
 
     El  Enchiridion  salió  a  luz  por  vez  primera  en  Alcalá  (¿quizá  por  Arnao 
Guillem de Brocar?) a  fines de 1526 o a principios de 1527, en 4.º  (Yo avisé al 
impresor de Alcalá, dice el arcediano en la carta antes citada). La edición que he 
tenido a la vista es en 8.º y se rotula: 
 
     Enchiridion  o  Manual  del  Cavallero  Christiano,  de  don  Erasmo  Rote‐ 
rodamo en Romance. Van de nuevo añadidas las cosas siguientes: Una carta del 
Autor a su Magestad, y la respuesta de su Magestad. El Sermon del Niño Jesús 
del Autor. Una Paraclesis o Exhortación  al  estudio de  las  letras divi‐ nas del 
mismo. Nue‐ vamente corregido. En Anvers. En casa de Martin Nucio, a la en‐ 
seña de las dos Cigüeñas. 1555. con privilegio imperial. 
 
     Prólogo  a  D.  Alonso  Manrique.  Exhortación  al  lector  en  nombre  del 
intérprete. (16 hojas, prls. 4 sin foliatura, y continúa luego desde la 17 a la 200, 
todas dobles.) 
 
     Preparación y aparejo para bien morir, compuesto por el/ famoso y excelente 
doctor De‐ siderio Erasmo Rote‐ rodamo. En Anvers en casa de Martin Nucio, a 
la en‐ seña de las dos Cigüeñas. 1555. 
 
     (En 8.º, 40 hojas dobles.) Epístola dedicatoria del Maestro Bernardo Pérez a la 
muy ilustre y muy magnífica Señora la Señora D.ª Francisca de Castro, Duquesa 
de Gandía. 
 
     El  traductor de este  libro y del  siguiente  fue Bernardo Pérez de Chinchón, 
canónigo de  la  colegiata de Gandía, que  escribió  contra  los moriscos  el Anti‐
alcorán, libro prohibido por la Inquisición. [713] 
 
     Silenos de Alcibiades, compues‐  tos por el muy  famoso Doctor Desi‐ derio 
Erasmo  Roterodamo:  y  agora  nuevamente  de  Latin  en  lengua  Castellana, 
traducidos por el Maestro Bernardo Pérez. En Anvers. En casa de Martin Nucio, 
a la enseña de las dos Cigüeñas. 1555. 
 
     Prólogo al cristiano lector: 
 
     «Si  has  leydo  el  Cavallero  Christiano,  que  por  otro  nombre  se  llama 
Enchiridion; si has leydo muchos y diversos Diálogos y Coloquios; si has leydo 
un Tractado de  los  loores del Matrimonio, que ya  todo anda en romance... Ya 
vemos en cada parte de nuestra España no traer otra cosa en boca sino Erasmo 
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y  sus  obras, que muchos  se  esfuerzan  a  sacar de Latin  en Romance diversos 
tractados, porque el pueblo que no sabe Latin no carezca de tanto bien, y como 
yo  en  los  dias  pasados  una  glosa  suya  sobre  la  oración  del  Pater  Noster 
(traduje), quise probar el segundo lance.» 
 
     A estos dos traductores de nombre conocido hay que añadir otro, anterior en 
la publicación de  sus obras al de Alcor y  también arcediano: Diego López de 
Cortegada, que  lo  fue de  la  iglesia de Sevilla,  intérprete del Asno de oro, de 
Apuleyo (1265), y modelo de gracia y de frescura en su prosa castellana. Publicó 
además antes que nadie pensara en traducir a Erasmo: 
 
     Tractado de  la miseria de  los cortesanos que escribió el Papa Pío II... y otro 
Tractado de cómo se quexa la Paz. Compuesto por Erasmo, varon doctísimo, y 
sacados  del  latin  en  romance  por  el  arcediano  de  Sevilla,  D.  Diego  Lopez, 
dedicados al muy  ilustre e muy magnífico señor don Rodrigo Ponce de León, 
Duque  de  Arcos,  señor  de  Marchena,  etc.  (Sevilla,  por  Jacobo  Cromberger 
Alemán, 1520. En 4.º Hay otra edición de Alcalá, 1529.) 
 
     Las siguientes traducciones son anónimas: 
 
     La  lengua  de  Erasmo,  nuevamente Roman‐  zada  por muy  elegante  estilo. 
M.D.L.  Impreso  en Amberes,  en  casa  de Mar‐  tin Nucio. Con  privilegio  Im‐ 
perial, por diez años. 
 
     El  intérprete  al  lector  (dice  haber  templado  algunas  invectivas  de  Erasmo 
contra  frailes).‐Prólogo  del  intérprete  dirigido  al  muy  reverendo  y  muy 
magnífico señor don Guillem Desprato Abad de sant Marcelo, y vicario general 
y inquisidor en el Arzobispado de Valencia.‐(Introducción de la obra.) 
 
     La primera edición parece que se hizo en 1533. En 4.º, como el Enchiridion y 
la  Querella.  El  original  latino  se  intitula  Lingua  sive  de  linguae  usu  atque 
abusu. 
 
     Colloquios  de  Erasmo  varon  doctis‐  simo  y  eloquentissimo:  traduzidos  dʹ 
latin  en  romance,  porque  los  que  no  entien‐  den  la  lengua  la‐  tina  gocen 
assimismo dʹ do‐  ctrina  [714] de  tan  alto  varon. Nuevamente  añadido  el  col‐ 
loquio  de  los  hon‐  bres  y  obras.  (Letra  de  tortis.  Sin  año  ni  lugar;  192  hojas 
dobles.) 
 
     Prólogo al  lector, Carta de Erasmo al Emperador, Respuesta del emperador 
(una  y  otra  en  latín  y  castellano).  No  comprende  más  coloquios  que  los 
titulados  Amor  de  niños  en  Dios  (Confabulatio  pia).‐Coloquio  de  viejos.‐
Coloquio  del  matrimonio.‐De  Arnaldo  y  Cornelio  (Votum  temere 
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susceptum).Del  soldado  y  cartujano.‐De  religiosos.‐Mempsigamos  (errata  por 
misogamos).‐De Antonio  et Magdalia.‐De Locundo  et  Sophia.‐Del mesonero.‐
Del mortuorio.  (Con un prólogo del  intérprete).‐De  los nombres  e  las  obras.‐
Tabla. 
 
 
     Impreso (dice al fin de la Tabla) a XXiii de Agosto, M.D.XXXii. 
 
     El  único  ejemplar  que  conozco  de  esta  rarísima  edición,  a  no  dudarlo, 
clandestina, es el que poseía Usoz. No es la primera, como de su misma portada 
se deduce. 
 
     En unas notas manuscritas de D. Bartolomé J. Gallardo, que me facilitó el Sr. 
Sancho Rayón, veo mencionadas dos  ediciones de  la Preparación...  traducida 
por Bernardo Pérez: una con el título de Apercibimiento de la muerte (Valencia 
1535), otra  con el de Arte para bien morir  (Burgos 1535), y una de  la Lengua 
(Valencia 1531), que por el  lugar y el año quizá no sea aventurado atribuir al 
mismo Pérez (1266). Consta, además, por los apuntamientos de Gallardo, que el 
Pater  noster  declarado  en  español  y  Sermón  de  la  misericordia  de  Dios 
(traducido por el mismo Pérez, según se  infiere del prólogo de  los Silenos) se 
imprimió en 1528. 
 
     Boehmer, en su Erasmus in Spanien, cita una edición de la Exposición de los 
Salmos I y IV, en 4.º (1531), y unos Silenos, en la misma forma, sin año ni lugar. 
 
     Que  aun  fueron más  las  traducciones,  aunque  algunas  hayan  perecido,  lo 
demuestran  los  índices  expurgatorios,  donde,  junto  con  las  citadas,  figuran: 
Confessionario o manera de confessar, de Erasmo, en romance; Manera de orar, 
de  Erasmo,  en  romance; Moria,  de  Erasmo,  en  romance  (es  el  Elogio  de  la 
locura); Viuda christiana, de Erasmo, etc., etc. 
 
     Los amigos de Erasmo llegaron a hacer aquí reimpresiones latinas de varios 
escritos  suyos,  especialmente del Ciceroniano,  según  consta por una  carta de 
Alfonso de Valdés (1267). [715] 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
El embajador Eduardo Lee. ‐Clamores contra las obras de Erasmo. ‐Inquisición 
de sus escritos. ‐Juntas teológicas de Valladolid. ‐«Apología», de Erasmo, contra 
ciertos monjes españoles. 
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     Para comprender hasta qué punto  llegaba en España el entusiasmo por  los 
escritos de Erasmo, nada tan oportuno como una carta del humanista burgalés 
Juan  Maldonado  (epíst.338  del  apéndice  a  la  colección  erasmiana),  que  se 
dirigió  al de Rotterdam  sin  conocerle, para darle  la buena noticia de que  los 
españoles, sin distinción de sexo, clase ni edad, no sólo admiraban su erudición, 
sino que creían ver en él algo de divino, y no había gramático, ni  retórico, ni 
teólogo que no tuviera siempre el nombre de Erasmo en la boca, considerándole 
como príncipe de  la ciencia de Dios y de  las buenas  letras. «Reina en nuestras 
escuelas (añade). Sólo te aborrecen e injurian sin cesar los sofistas..., los frailes, 
que  apenas  merecen  llamarse  hombres,  pues  nada  tienen  de  humano..  Es 
verdad que algunos se separan de los otros en esto, pero no se atreven a alzar 
mucho  la  voz  por  respeto  a  su  instituto  y  por  no  perder  el  peculio  y  la 
ganancia...  Fácilmente  se  remediará  todo  si  te  moderas  en  la  severidad  y, 
respetando las Ordenes y los institutos, haces alguna distinción en favor de los 
buenos y doctos  religiosos...» Refiere después que  los  inquisidores mandaron 
por  edicto  que  «nadie  escribiese  contra  Erasmo...  Y  entonces  sus  enemigos 
acudieron a  las señoras nobles, hijas suyas de confesión, y a  los conventos de 
religiosas,  persuadiéndolas  que  no  diesen  oídos  a  nadie  que  hubiese  leído  a 
Erasmo ni tomasen en la mano sus escritos... Pero como atrae tanto el apetito la 
fruta vedada, ellas procuraron de todas maneras entender a Erasmo, buscando 
quien se lo interpretara, por donde vinieron a hacerse conocidísimas sus obras 
en las casas de los grandes y en los conventos de monjas, donde se leían más o 
menos  subrepticiamente...  Con  esto  se  multiplicaron  las  traducciones,  y  el 
nombre de Erasmo vino a  ser más  conocido en España que en Rotterdam. El 
Enchiridion y los Coloquios corrían difundidos en miles de ejemplares» (1268). 
[716] 
 
     ¡Crisis singular! Todo el mundo se apasiona por las cuestiones teológicas: las 
monjas leen en la clausura los Coloquios «Misogamos» y «Poenitens», donde se 
procura disuadir de la entrada en religión; las damas de la aristocracia española 
se deleitan  con  el Elogio de  la  locura;  la  Inquisición  y  a  su  frente D. Alonso 
Manrique prohiben escribir, ¿contra quién?, contra Erasmo;  los secretarios del 
emperador  y  de  los  arzobispos  de  Toledo  y  Sevilla  son  erasmistas,  y  de 
erasmistas están  llenas  las  catedrales; y este  Juan Maldonado, que  fue vicario 
general del arzobispado de Burgos (1269), no sólo niega que «los frailes tengan 
nada  de  humano»,  sino  que  hace  insinuaciones  nada  ortodoxas  sobre  la 
confesión auricular.  ¡Y en tanto, nadie se acuerda de la tormenta luterana, que 
se  va  acercando  por  días!  ¿Quién  tenía  previsión  aquí,  sino  aquellos  frailes, 
objeto de tantos insulsos chistes? (1270). [717] 
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     A  aumentar  la  confusión  y  hacer  estallar  el  tumulto  vino  a  deshora  el 
embajador  inglés Eduardo Lee  (Leus),  tan  teólogo como su rey Enrique VIII y 
grande adversario de Erasmo, con quien había tenido una polémica en Lovaina. 
Traía  Lee  una  obra  escrita  contra  el  filólogo  roterodamense,  anunciaba  su 
publicación,  la  leía  a  los  teólogos  y  frailes más  enemigos  de  Erasmo  y  los 
alentaba  a  la  resistencia.  Sus  clamores  llegaron  al  palacio  del  césar;  pero  el 
erasmismo que allí dominaba atajó  la voz de  los dominicos. En Salamanca  los 
franciscanos  observantes  peroraban  en  sus  sermones  contra  el  autor  del 
Enchiridion  y  fijaron  a  la  puerta  de  la  iglesia  unas  conclusiones  llamando  a 
pública  disputa.  El  deseo  de  evitar  escándalos  o,  más  bien,  la  intolerancia 
erasmiana  y  el  favor  que  a  velas  desplegadas  [718]  se  otorgaba  al maestro, 
sosegaron casi por fuerza estas primeras alteraciones. Al cabo, Pedro de Vitoria, 
dominico,  prior  de  su  convento  en  Burgos  y  hermano  del  insigne  teólogo 
Francisco, que  entonces  residía  en París y  a quien Erasmo  comunicaba  todas 
estas noticias en una carta, afirmó con energía, siguiéndole muchos, que antes 
se debía obedecer a Dios que a los hombres y que ni el emperador ni los obispos 
podían  impedir  que  se  escribiese  contra  Erasmo,  perjudicial  enemigo  de  la 
religión  cristiana. Fue  imposible  ahogar  este  clamor, y don Alonso Manrique 
tuvo  que  permitir  a  los  frailes  que  presentasen  en  forma  de  artículos  sus 
acusaciones contra Erasmo, pero absteniéndose, mientras no recayera decisión, 
de hablar de él en sus sermones. Religiosos de siete órdenes se encargaron de 
[719] esta tarea (1271) pero los franciscanos observantes eran los más decididos 
en contra de Erasmo, como  lo habían sido en Francia, en Alemania y en otras 
partes. Los dominicos de Vitoria andaban divididos;  algunos, y  entre  ellos  el 
mismo  Francisco  de Vitoria,  hermano  de  Fr.  Pedro,  cabeza  del motín  contra 
Erasmo, defendían a éste  (1272)y dábanles no poca autoridad  las cátedras que 
regentaban.  Vitoria  tenía  la  de  prima  de  teología  en  Salamanca.  Entre  los 
benedictinos  descollaba,  como  admirador  de  Erasmo,  Alfonso  de  Virués, 
natural de Olmedo, gran predicador y más adelante obispo de Canarias. Homo 
Erasmikus  le  llamaba  Vives.  Parece,  sin  embargo,  que  antes  de  entrar  en 
relaciones con el holandés había escrito algo como  impugnación de opiniones 
suyas,  aunque  pronto  se  hicieron  amigos,  dejando  dormir  las  antiguas 
querellas,  dice  Erasmo,  y  Virués  hubo  de  retirar  de  la  circulación  su  libro, 
convirtiéndose  en  apologista  incansable  de  Erasmo  en  su  sermones  y 
repartiendo por Burgos  ejemplares del Enchiridion,  lo  cual  le atrajo no pocas 
enemistades  dentro  de  su  orden.  El  mismo  no  se  atrevía  a  contradecir 
abiertamente a  los restantes, porque creía, y creía bien, que, habiendo atacado 
Erasmo  a  las Ordenes  en  general,  no  era  extraño  que  todos  los  religiosos  se 
uniesen para la defensa (1273). [720] 
 
     De  todas  suertes,  Virués,  el  arzobispo  Fonseca,  guiado  por  su  secretario 
Vergara;  el  inquisidor Manrique,  Coronel,  el  abad  Pedro  de  Lerma,  Sancho 
Carranza,  que  de  émulo  de  Erasmo  se  había  trocado  en  ferviente  adorador 
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suyo; un cierto Dionisio, fraile agustino; el secretario Valdés y la mayor parte de 
los profesores de Alcalá, excepción hecha del ilustre matemático Pedro Ciruelo, 
estaban  resueltos  a  combatir  por  Erasmo  usque  ad  aras.  Lo  que  pasó  en  las 
congregaciones celebradas con este fin se deduce de tres cartas: una de Vergara, 
otra  de  Vives,  y  la  tercera,  de  Alfonso  de  Valdés  (1274).  Comparando  las 
relaciones de unos y otros, resulta, poco más o menos, lo siguiente: 
 
     Las  juntas se celebraron en Valladolid, en la Cuaresma de 1527 (desde el 1.º 
de  marzo  en  adelante),  presididas  por  el  inquisidor  general,  D.  Alonso 
Manrique. En  la primera  sesión,  llamados  los  frailes, que estaban allí en gran 
número por  celebrarse  capítulo de varias órdenes,  se  les  reprendió por haber 
contravenido al edicto hablando y escribiendo  sediciosamente  contra Erasmo. 
Respondieron  que  harto  tiempo  habían  disimulado  sus  errores  y  blasfemias; 
pero,  ya  que  Erasmo  iba  cada  día  de  mal  en  peor,  favoreciendo 
descubiertamente  el  luteranismo  y  pasándose  a  los  reales  de  los  enemigos, 
habían comenzado a tratarle como a tal para evitar el peligro de sus escritos y la 
perdición de  las almas, que habían respetado por algún tiempo el edicto, pero 
que  al  fin  no  habían  podido menos  de  romperle,  ya  que  cada  día  cobraba 
fuerzas el mal y las herejías de Erasmo subían de punto, y que no se darían por 
satisfechos hasta ver desterrados sus libros de España. Para tratar de su censura 
debía formarse una junta de teólogos; pero, entretanto y a prevención, prohibir 
del todo  la  lectura de semejantes obras. Respondieron  los parciales de Erasmo 
que  muchos  buenos  católicos  aprobaban  su  doctrina  y  que,  en  vez  de 
condenarle,  los  papas  [721]  León  X  y  Adriano  VI  le  habían  dado  públicos 
testimonios  de  aprecio,  imprimiéndose  con  licencia  y  privilegio  suyo  el 
Enchiridion, ocasión principal de aquellos clamores; y que, mientras otra cosa 
no  constara,  debían  tenerse  los  libros  de  Erasmo  por  tolerados.  Si  algo  les 
ofendía en ellos, podían presentar con cristiana modestia sus reparos. 
 
     Esta  fue  la  decisión  de Manrique.  Los  frailes  trabajaron mucho,  fervebat 
opus, dice con frase virgiliana Vergara, y  juraron que en un mismo día habían 
de arder todos los libros erásmicos. A fines de marzo presentaron sus artículos 
(1275). Acusaban a Erasmo: 
 
     1.º De negar la consustancialidad del Verbo, como los arrianos. 
 
     2.º De  negar  la  divinidad  del Hijo  o,  a  lo menos,  de  explicar  en  sentido 
arriano  todos  los  lugares  del  Nuevo  Testamento  donde  esta  divinidad  se 
consigna,  hasta  los  más  claros  y  explícitos;  v.gr.:  In  ipso  inhabitat  omnis 
plenitudo divinitatis  corporaliter.‐Dominus meus  et Deus meus.‐El Deus  erat 
Verbum.  Del  segundo  decía  que  era  una  exclamación,  y  del  tercero,  un 
razonamiento; pero ninguno de los dos denominación manifiesta. 
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     3.º De afirmar que ni en las Escrituras ni en los Padres antiguos, sobre todo 
en San Hilario, De Trinitate, se encuentra con claridad el nombre de Dios dado 
al Espíritu Santo. 
 
     4.º De  sentir mal de  la  Inquisición y no aprobar el  castigo  temporal de  los 
herejes. 
 
     5.º De negar la eficacia del bautismo y de ser rebautizante. 
 
     6.º De creer moderna la confesión auricular y nacida de las consultas secretas 
a los obispos. 
 
     7.º De errores contra el sacramento de la Eucaristía. 
 
     8.º De  atribuir  la  autoridad  sacerdotal  a  todo  el  pueblo  y de  impugnar  el 
primado del pontífice. 
 
     9.º De defender el divorcio. 
 
     10.  De  atacar  la  autoridad  de  las  Sagradas  Escrituras  porque  tacha  de 
olvidadizos y aun de ignorantes en algunas cosas a los apóstoles. 
 
     11. De  llamar,  en  son  de mofa,  cuestiones  escolásticas  a  todas  las  que  se 
disputaban entre luteranos y católicas, incluso la del libre albedrío y la de la fe y 
las obras, añadiendo que no valía  la pena de  in capitis discriminen venire por 
tales cosas. 
 
     12.  De  hablar  con  poco  respeto  de  los  Santos  Padres,  máxime  de  San 
Jerónimo. 
 
     13. De muchas irreverencias contra el culto de la Virgen María. [722] 
 
     14. De tener en poco la autoridad del papa y de los concilios generales. 
 
     15.  De  tachar  de  judaísmo  las  ceremonias  eclesiásticas,  los  ayunos  y 
abstinencias. 
 
     16. De preferir el matrimonio al estado de virginidad. 
 
     17. De condenar en absoluto la teología escolástica. 
 
     18. De tener por inútiles y vanas las indulgencias, la veneración de los santos, 
las reliquias, imágenes y peregrinaciones. 
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     19. De poner en duda el derecho de la Iglesia a los bienes temporales. 
 
     20. De otras dudas sobre el libre albedrío. 
 
     21. Idem sobre las penas del infierno. 
 
     Como  se  ve,  en  estos  veintiún  artículos  estaban  compendiados  todos  los 
cargos que contra Erasmo habían dirigido Stúñiga, Lee y  la Sorbona, con más 
otros  nuevos  y  menos  fundamentales.  Podía  reprenderse  a  Erasmo  por 
apartarse  temerariamente  del  sentir  de  la  Iglesia  en  la  interpretación  de  los 
lugares  relativos  a Cristo;  podía  tachársele  de  enemigo  del monacato,  de  las 
ceremonias y del ayuno y de poco devoto de  la Virgen y de  los santos. Harto 
graves  eran  estos  cargos  para  que  fuese  necesario  acrecentarlos  con  los  del 
bautismo,  la Eucaristía, etc., sobre  todo  lo cual no se halla razonable sospecha 
de error en las obras de Erasmo. 
 
     Estaban  congregados  por  orden  de  Manrique  los  teólogos  de  tres 
universidades:  Salamanca,  Valladolid  y  Alcalá  (1276).  Celebróse  misa  del 
Espíritu  Santo,  y  abierta  la  sesión  leyeron un dominico, un  franciscano  y un 
trinitario  el  acta  de  acusación,  en  que  se  calificaban,  respectivamente,  de 
heréticas, escandalosas, malsonantes, etc., las proposiciones referidas. En favor 
de  Erasmo  pronunció  un  largo  discurso  Jerónimo  de Virués,  benedictino  de 
Olmedo, hermano de Alfonso y tan semejante a [723] él en todo, que muchos los 
confundían (1277). Habló después de él. y con no menos entusiasmo erasmista, 
el agustino Dionisio, predicador del césar, hombre atrevidísimo. Y observando 
los  jueces que en el escrito de los frailes había muchas repeticiones, mandaron 
hacer un extracto, que es el que hoy tenemos, el cual se sometió al examen de 
varios doctores complutenses y salmantinos, parciales  los más de Erasmo. Los 
frailes (1278) recusaron a algunos de ellos, sobre todo a Vergara. Señalóse el día 
de  la Ascensión para que calificasen. Veintinueve  teólogos, entre ellos Vitoria, 
Alonso de Córdoba,  jefe de los nominalistas en Salamanca, y Silíceo, formaban 
esta congregación; pero como los pareceres se dividieron, ni en una junta, ni en 
dos, ni en  todo el mes de mayo se pasó de  los dos artículos primeros: el de  la 
Trinidad y el de la divinidad de Cristo. Los amigos de Erasmo llevaban muy a 
mal estas disputas, y los más arrojados, como Alfonso de Valdés, querían que se 
impusiese perpetuo silencio a los acusadores. Don Alonso Manrique suspendió 
las  juntas  y  quedaron  las  cosas  en  tal  estado  (1279).  Tuvo manera  como  la 
congregación se deshiciese y no hablasen más en aquel negocio, dice Sandoval. 
 
     Los erasmistas cantaron victoria, y Alfonso de Virués hizo correr manuscrita 
una Apología  dedicada  a  un  franciscano  de  grande  autoridad  y  nombre  en 
España.  Luis  Vives  la  tradujo  al  latín  para  que  pudiera  entenderla  Erasmo 
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(1280). Y habiendo dirigido éste una  carta al emperador  como  en queja de  lo 
que se había hecho con sus  libros  lograron el canciller Gattinara, el secretario 
Alfonso de Valdés y otros poderosos erasmistas, que Carlos V le respondiese, a 
vueltas de  elogios y  cortesías, que  «no había que  temer peligro  alguno de  la 
inquisición  que  se  había  permitido  hacer,  pues  todo  se  reducía  a  que,  si  se 
encontraba  algún desliz,  el mismo  autor  lo  corrigiese o  explicase  el  concepto 
con claridad, cerrando así la boca a los calumniadores, ya que bien persuadido 
estaba el césar de  la piedad cristiana del teólogo holandés» (epís.915). Alfonso 
de Valdés redactó las letras imperiales, y él había inducido a Erasmo a dar este 
paso.  Los  traductores  españoles  colocaron  en  son  de  triunfo  estas  cartas  al 
frente de sus respectivas versiones. 
 
     Erasmo dio las gracias por su protección y buenos oficios a Fonseca (1281) y 
a Manrique. Uno  y  otro  le  respondieron  con  [724]  grandes  encarecimientos, 
prometiendo ayudarle del mismo modo en lo sucesivo. El arzobispo de Toledo 
añadía que se daba por contento y pagado sólo con haber tenido un autógrafo 
de Erasmo. Este no se cansaba de hacer protestas de catolicismo, ofreciendo una 
vez  y  otra  quitar  y  enmendar  cuanto  pareciera  impío  o  malsonante,  como 
escrito en tiempos más sosegados y anteriores a la rebelión de Lutero (1282). 
 
     Pero  ¿debía Erasmo  contestar o no al  escrito de  los  frailes,  [725] a quienes 
afectaba tratar con el mayor desprecio, aun en sus cartas al inquisidor general, 
llamándolos ventres, tábanos y otros epítetos de injuria? Aquí se dividieron los 
pareceres de sus amigos. Los más prudentes de todos, Vergara y Virués, temían 
que, queriendo mejorar  su  causa,  la  empeorase no guardando moderación ni 
cortesía.  Don  Alonso  Manrique  deseaba  leer  la  Apología,  pero  no  que  se 
imprimiese ni que circulase. Pero Alfonso de Valdés precipitó las cosas con su 
intempestivo entusiasmo (epístola de 23 de noviembre de 1527). y se empeñó en 
que  Erasmo  opusiera  su  respuesta  a  los  artículos  de  los  frailes,  si  bien  le 
aconsejaba  que  a  nadie  nombrase  en  particular  que,  ante  todo,  dirigiese 
manuscrita su respuesta al arzobispo de Sevilla. 
 
     Erasmo siguió puntualmente este consejo, que no podía menos de halagar su 
vanidad,  irritada  en  todo  menos  en  lo  último.  Poco  respetuoso  con  la 
Inquisición  española,  que  con  tanta  tolerancia  y  lenidad  le  había  tratado,  y 
ávido de hacer  al público partícipe de  sus  rencores  y de  su  venganza, no  se 
acordó que los artículos de los frailes estaban manuscritos e imprimió sú réplica 
en la oficina de Froben (Basilea). Es de ver cómo se disculpa en la dedicatoria a 
D. Alonso Manrique. Si hubiéramos de creerle, sólo por no hacer tantas copias 
manuscritas  cuantas  se  necesitaban para  enviar  a  los  inquisidores  y  teólogos 
que  habían  de  juzgar  de  la  causa  en  España,  se  valió  de  la  imprenta,  pero 
estipulando seriamente con el tipografo que ningún ejemplar había de salir de 
su  casa. Pero, muerto  Froben,  hubo poco  cuidado  en  la  custodia: un  curioso 
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logró extraer un ejemplar y  se propuso  reimprimirlo apud Ubios; y  temeroso 
entonces Erasmo de que saliera con mil errores, prefirió divulgar el impreso por 
Froben: Exire passi  sumus. Nada menos  que dos mil  ejemplares  entraron  en 
circulación antes que los viera D. Alonso Manrique. 
 
     La  superchería  era,  como  se ve, demasiado burda; pero  tan  ciegos  estaban 
aquí por Erasmo,  que  todo  lo  toleraron  y  dieron por  bueno. De  la Apología 
(1283)  no  hay  mucho  que  decir:  leeríamos  los  mismos  argumentos  ya 
empleados  en  la  controversia  con  Stúñiga  y  Carranza.  Sostiene  Erasmo  la 
peligrosa  doctrina  de  que  es  lícito  dar  sentido  diverso  a  los  lugares  de  la 
Escritura que, por universal  consentimiento y  tradición de  la  Iglesia,  se  traen 
para probar  la Trinidad,  la divinidad del Verbo, etc., y que fueron usados por 
los  Santos Padres  como  argumentos  fortísimos  contra  los herejes  (1284). Bien 
puede decirse que, si Erasmo no  fue arriano ni sociniano, dejó preparadas  las 
armas para los futuros campeones de estas sectas, que ni una desperdiciaron de 
las que habían salido de su fábrica (1285). Decir, como el exegeta de Rotterdam, 
que el Christus qui est Deus benedictus in saecula no es más que una doxología 
añadida  por  algún  copista  (fácil  y  poco  ingenioso  recurso);  que  el  inhabitat 
omnis plenitudo divinitatis no quiere decir más sino que el Padre dio a Cristo 
cuanto convenía para  la humana  felicidad;  [726] que el Emmanuel (su\n  tw=? 
qew=?) equivale no más que a honrado protegido por Dios y que el Filius Dei 
puede aplicarse a todo hombre piadoso, no era mostrarse ni buen razonador ni 
buen católico (1286). Los mismos judíos entendían el Filius Dei en sentido recto 
y como suena, no como apelativo de los justos, sino como calificativo propio del 
Mesías; ni se encuentra dado a ningún justo en particular, sino al Hijo, a quien 
nadie  conoce  sino  el  Padre,  y  en  cuyo  nombre,  como  en  el  del  Padre  y  el 
Espíritu Santo, debían bautizar los apóstoles, según la fórmula que leemos en el 
capítulo 28 de San Mateo. 
 
     Razón  tenían  los crassi ventres, por Erasmo  tan execrados, para  tildarle de 
sospechoso  o  de  inconsiderado  y  ligero  al  verle  usar,  por  ejemplo,  el  verbo 
audemus tratando de la divinidad del Espíritu Santo, como si fuera una audacia 
o una novedad el adorarle como a tercera persona de la Santísima Trinidad. 
 
     Cautelosa como es esta Apología y nada suave en la forma, satisfizo mucho a 
nuestros  erasmistas más  ardientes,  sobre  todo  a Valdés,  a  quien,  según  toda 
probabilidad, ha de atribuirse, si no la traducción, a lo menos la edición de ella 
en castellano descubierta en nuestros días por Usoz. Vicente Navarra, amigo de 
Valdés,  le  escribía  desde  Burgos  en  23  de  noviembre  de  1527:  Sé  que  estas 
imprimiendo muchos ejemplares (1287). Pero no fue del agrado de Vergara, que 
gravemente reprendió al de Rotterdam por haberse excedido en los dicterios y 
no haber respetado la autoridad de los inquisidores (1288). 
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     Para  salvar  del  todo  la  reputación  y  tranquilidad  de  Erasmo,  le  había 
aconsejado Vergara que se conservase en la gracia y favor del pontífice y de los 
cardenales y solicitase de Roma un breve aprobando y recomendando sus libros 
y  doctrina. Valdés  v  otros  llevaron más  allá  su  buen  deseo:  persuadieron  al 
canciller  Gattinara,  y  éste  al  emperador,  que  la  petición  debía  hacerse  en 
nombre  del mismo  Carlos  V,  y  fue  a  Roma,  encargado  de  este  negocio,  el 
secretario Juan Pérez. distinto quizá del heresiarca. Se alcanzó de Clemente VII 
el  breve  (su  fecha,  1.º  de  agosto  de  1527),  dirigido  al  inquisidor  general 
Manrique,  para  que  él  impusiera  silencio  a  los  que  atacasen  la  doctrina  de 
Erasmo, sólo en cuanto contradijese a la de Lutero (1289). [727] 
 
     La  Santa  Sede  obró  con  la  prudencia  y  sabiduría  de  siempre,  sin  tolerar 
errores,  ni  fanatismos,  ni  banderías,  y  eso  que  este  breve  se  obtuvo  en  los 
calamitosos días de  la prisión del papa, después del saco de Roma, e  instando 
mucho los agentes españoles. 
 
     Aunque  la  concesión  no  era  grande,  porque  nadie  pensaba  en  España  en 
defender  a  Lutero  contra  Erasmo,  los  erasmistas  se  dieron  por  satisfechos. 
Manrique  fulminó  la  prohibición  de  escribir  contra  Erasmo  en  términos 
absolutos, según parece, contradiciendo en esto la letra y el espíritu del breve, y 
mientras  él  vivió  no  pudieron  desquitarse  los  contrarios.  Sólo  dos  españoles 
rompieron el veto; pero el uno de ellos imprimió su libro clandestinamente, y el 
otro escribía desde Italia. 
 
 
 
   
  
 
‐ VI ‐ 
Controversias  de  Erasmo  con Carvajal  y  Sepúlveda.  ‐Muerte  de Manrique.  ‐
Muerte de Erasmo.  ‐Persecuciones de  algunos  erasmistas  (Vergara, Pedro de 
Lerma, Mateo Pascual). 
 
     Si hubiéramos de  creer a Erasmo y a  sus amigos,  siempre destemplados  e 
intolerantes hasta lo sumo, no habría habido entre sus adversarios ninguno tan 
despreciable  como  el  franciscano  andaluz Fr. Luis de Carvajal  (1290). Ligero, 
petulante,  histrión,  sobornado  (1291),  juglar,  bufón,  estulto,  deshonra  de  su 
0rden, Cacalalum,  insolente...;  todos  estos  dicterios  y  otros mas  le  prodigan. 
Pues bien: todo esto es falsedad y difamación sistemática. Fray Luis de Carvajal 
es una de  las  figuras más nobles del Renacimiento español. Fue el primero en 
restituir la teología a sus antiguas fuentes y exornarla con las flores de las letras 
humanas,  antecediendo  en  esto  a Melchor  Cano  y  siguiendo  las  huellas  de 
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Vives en el De causis corruptarum artium. Escribía en elegante latín, más suelto 
y fácil que el de Erasmo, y era acérrimo enemigo de la sofística y de la barbarie, 
como  anuncia  desde  la  portada  de  su  libro.  Claro  es  que  no  le  movía  a 
contradecir a Erasmo el odio a  las  lenguas ni a  las buenas  letras, eterno  lugar 
común de Erasmo contra sus parciales. Había estudiado Carvajal en París con 
reputación  grande  de  saber  y  elocuencia.  Allí,  movido  por  las  injurias  de 
Erasmo  [728]  contra  su  orden,  publicó  en  1528  su  Apologia  monasticae 
religionis  diluens  nugas  Erasmi,  dedicada  a D.  Lorenzo  Suárez  de  Figueroa, 
marqués de Priego. La edición no tenía nombre de impresor, ni menos otra que 
al año siguiente se hizo en España (1292). Ocho lugares de las obras erásmicas, 
todos sobre el monacato, son los que Carvajal impugna: aquello de que la vida 
religiosa no es piedad; el  llamar a  los  frailes asnos y ventres a  cada paso;  las 
malignas  insinuaciones  acerca  de  su  continencia  y  contra  el  celibato  y  las 
ceremonias,  etc. Erasmus perdit universam Ecclesiam  lusibus  ac  facetiis  suis, 
decía. 
 
     El libro de Carvajal se imprimió con un prefacio de Fray Juan de Zafra a Fr. 
Francisco de los Angeles, cardenal de Jerusalén, y versos laudatorios del mismo 
P. Zafra y del P. Laxiango. Erasmo  se apresuró a  contestar  con una virulenta 
diatriba,  que  se  rotula:  Responsio  adversus  febricitantis  cuiusdam  libellum 
(1293).  Llama  a  su  adversario  Pantalabo  y  afirma  una  y  otra  vez  que  sus 
invectivas  se han dirigido  siempre no  contra  la vida  religiosa,  sino  contra  las 
costumbres  de  los  religiosos;  que  no  ha  andado,  ni  con mucho,  tan  duro  en 
reprensiones  como  San  Jerónimo  y  otros  Padres,  y,  finalmente,  que  en más 
estima  sus  facecias y  las  tiene por más útiles a  la  Iglesia que  las  sutilezas de 
Scoto. El tratado rebosa en saña contra los franciscanos (1294). 
 
     Fr.  Luis  de  Carvajal,  lejos  de  amilanarse,  publicó  (sin  año  ni  lugar)  una 
respuesta que no he llegado a ver y que se titulaba Dulcoratio amarulentiarum 
Erasmicae responsionis ad Apologiam, etc. Con esto perdió Erasmo la calma, y, 
sin  duda  en  obsequio  a  la  libertad  de  discusión  y  a  la  filosofía  cristiana, 
importunó con cartas a D. Alonso Manrique para que castigara al  impresor y 
prohibiese semejantes publicaciones (1295). Por  lo demás, formó resolución de 
abstenerse  de  toda  polémica  con  los  frailes,  y  así  se  lo  escribe  a  sus  amigos 
sevillanos Pedro y [729] Cristóbal Mejía (1296); aún más, si hemos de creerle: ni 
aun quiso leer la Dulcoratio. 
 
     Carvajal era amigo de Vives, a quien no pareció bien la animosidad con que 
uno y otro se trataban (1297). Todavía en 1545, cuando publicó Fr. Luis su obra 
más  importante,  el  verdadero  fundamento  de  su  gloria,  el  libro De  restituta 
Theologia, no dejó de combatir (en el capítulo 16, De Novo Testamento y en los 
siguientes)  con  alguna  dureza  las  versiones  bíblicas  de  Erasmo  (1298).  Con 
perfecta ortodoxia, con estilo claro y ameno y con un vigor que en nada cede al 
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de  Erasmo,  rechaza  en  este  libro  las  cuestiones  inútiles,  las  logomaquias,  las 
temerarias aserciones, y aconseja a los teólogos amenizar sus estudios con el de 
las humanidades y  la historia. Al elogiarle, como a noble y excelente  teólogo, 
Alfonso García Matamoros, en  su  libro De adserenda Hispanorum eruditione 
(publicado  en  1553),  temía  aún  excitar  los  manes  del  enojado  e  iracundo 
Erasmo. (Irati simul et indignabundi Erasmi manes.) 
 
     En  Italia  se  tenía  de  Erasmo muy  diversa  opinión  que  en Alemania  y  en 
España. Aparte de  lo  sospechoso de  su  teología,  le  negaban,  y  con  razón,  el 
título  de  filósofo,  y,  concediéndole  agudeza  de  ingenio  copia  de  sales,  no  le 
llamaban  facundo, sino  fecundo, por el desaliño y negligencia de su estilo, en 
nada  majestuoso  ni  ciceroniano.  Distinguióse  en  impugnarle  Alberto  Pío, 
príncipe de Carpi, sobrino de  Juan Pico de  la Mirándola, y discípulo de Aldo 
Manucio,  que  le  dedicó  muchos  libros,  entre  ellos  su  edición  de  Lucrecio, 
humanista, filósofo y teólogo, o a lo menos dilettante en todas estas facultades. 
El  llamó  de  Bolonia  y  tuvo  a  sueldo  para  que  le  ayudase  en  sus  empresas 
literarias,  a nuestro  insigne  cordobés  Juan Ginés de  Sepúlveda,  que nos dejó 
escrito de él un generoso elogio al principio de la Antapologia. Había divulgado 
Alberto Pío primero una carta y  luego un  libro contra Erasmo, acusándole de 
las mismas cosas que lo habían hecho Stúñiga, Carranza y los frailes castellanos. 
En España, donde todo libro acerca de Erasmo era ávidamente leído, se tradujo 
en  seguida  el  del  príncipe  de  Carpi,  aunque  más  adelante  lo  prohibió  la 
Inquisición,  ya  por  contener  [730]  en  lengua  vulgar  largos  trozos,  y  no  los 
menos peligrosos, del escritor a quien impugnaba, ya por borrar hasta la última 
memoria de  estas  lamentables  controversias. Casos  infelices, de  los  que  eran 
frecuentes  en  la  Italia  de  entonces,  habían  traído  a  Alberto  Pío  a  morir 
oscuramente,  pobre  y  desterrado  de  su  paterna  casa. No  se  detuvo  ante  la 
muerte el rencor de Erasmo, sino que lanzó al poco tiempo una invectiva contra 
el desdichado príncipe, en que no  se harta de  llamarle  ignorante,  filosofastro, 
mentiroso,  viejo  delirante,  áspid,  etc.,  y  de  suponer  que  sólo  con  ayuda  de 
amigos y especialmente de Sepúlveda, varón erudito y buen latino, podía haber 
escrito su libro. 
 
     Esta mala acción, que siempre lo es el ensañarse con las cenizas de un muerto 
fue  causa  de  una  buena  obra  de  piedad  y  de  literatura:  la Antapologia,  de 
Sepúlveda,  pro  Alberto  Pio  principe  Carpensi  in  Erasmum  Rotterodamum 
(1299). Sepúlveda había estado siempre en buenas relaciones con Erasmo, pero 
sin  formar parte de  la  cohorte de  sus  admiradores y  reprendiéndole,  cuando 
bien  le parecía,  con  toda  la  severidad  e  independencia de  su  carácter. Como 
educado  en  Italia  y  ciceroniano  hasta  la médula  de  los  huesos,  no  le  placía 
mucho la latinidad de Erasmo ni gastaba largo tiempo en la lectura de aquellas 
obras,  más  o  menos  bárbaras  e  hiperbóreas,  y  confiesa  que  antes  de  esta 
polémica no había leído una letra de los Coloquios. Pero admiraba en Erasmo la 
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erudición  inmensa,  la  infatigable  labor  y  la  luz  que  iba  dando  a  muchos 
monumentos  de  la  antigüedad  cristiana.  Decíale  una  y  otra  vez,  con  dura 
franqueza, que sus obras ganarían mucho en corrección y mesura volviéndolas 
al  yunque,  según  la  buena  doctrina  y  ejemplo  de  los  antiguos.  Erasmo,  que 
gustaba sólo de admiraciones incondicionadas, hablaba de Sepúlveda con cierta 
frialdad, y en el Ciceronianus hizo de él un pobrísimo elogio, diciendo que un 
tal Ginés había dado buenas esperanzas de escritor en Roma con un  libro que 
había publicado. 
 
     Con razón se dolía Sepúlveda de que se le tratase como a un principiante de 
buenas disposiciones  cuando  estaba ya próximo  a  la vejez y había publicado 
muchas  obras,  así  originales  como  traducidas  del  griego,  por  las  cuales  bien 
podía  juzgarse lo que era y no lo que podía ser (1300). Del Ciceroniano decían 
malignamente Sepúlveda y  sus amigos  italianos que era un convite  [731] a  la 
mesa  de  Erasmo,  bien  provista  de  todas  viandas, menos  de  las  ciceronianas 
(1301). 
 
     Con  estas  disposiciones,  entre  benévolas  y  hostiles,  y  el  recuerdo  de  su 
amistad con Stúñiga y  la reciente ofensa a la memoria de Alberto Pío, tomó  la 
pluma Sepúlveda, sin perder un momento la serena majestad que caracteriza su 
estilo y aquel rico y apacible decir, de nitidez argéntea, que tanto contrasta con 
las agudezas,  saltos y escarceos de Erasmo. Dolor, más bien que  indignación, 
manifestaba por  los desafueros de éste,  tan olvidado ya del  teológico decoro; 
traía  a  la  memoria  con  gratitud  sincera  los  beneficios  del  príncipe  Carpi, 
justificando así su intrusión en aquella contienda (1302), sin ofender por esto la 
reputación  de  Erasmo,  cuyo  ingenio  y  doctrina  tenía  en  mucho;  declaraba 
acción indigna y nefanda la de inquietar los manes de los muertos, y menos los 
de un varón tan docto y cristiano, y afirmaba y probaba no haber tenido él parte 
ninguna  en  la  obra  de  Alberto  Pío,  dado  que  Sepúlveda  estaba  en  Roma, 
mientras  que  el  autor  escribía  en  París.  Para  bajar  de  punto  la  vanidad  de 
Erasmo, no dejaba de recordarle, aunque sin aceptar del todo, el  juicio que de 
su  estilo  hacían  los  doctos  en  Roma  (1303). Defendía  a Alberto  Pío,  que  no 
escribió  sino  provocado  en  una  carta  por  Erasmo;  reprendía  a  éste  por  sus 
dicterios y soeces expresiones (1304), que a muchos podían parecer medios para 
ocultar la falta de razón. Atribuye estos lunares a la rapidez y descuido con que 
Erasmo escribía y al no consultar sus libros con nadie ni releerlos siquiera, por 
donde venían a  ser árboles de  corta vida. «No  conviene hacer muchos  libros, 
sino buenos, ni escribir pronto, sino docta y elegantemente. Virgilio  lamía sus 
versos como la osa sus cachorros. Platón peinaba sus diálogos y llegó a escribir 
tres veces el exordio de los libros De re‐publica... ¿Cómo han de ser perfectos e 
irreprensibles tus libros? Un varón grave, un filósofo, un cristiano, debe oír con 
modestia las correcciones y enmendar lo que esté errado, y no llamar a los que 
en algo le impugnan mentirosos y calumniadores. ¿No reconoces tú mismo que 
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no eres impecable, y dos o tres veces has tenido que reformar los Adagios y el 
Nuevo Testamento?» 
 
     Entra después Sepúlveda en el examen de las objeciones de Alberto Pío y de 
las  réplicas de Erasmo.  «Buena  habrá  sido  tu  intención, pues  tantas  veces  lo 
afirmas; pero la letra es peligrosa. [732] No te excuses dicendo que el Elogio de 
la locura es un escrito burlesco y no serio.¿ Qué cosa más criminal que mezclar 
en una  obra de burlas  la  religión  cristiana y  sus ministros, y  los  santos, y  la 
Virgen, y el mismo Cristo?  ¿Qué palabras más hostiles a  la  religión pudieron 
pronunciar Luciano el ateo y Averroes el blasfemo que estas tuyas: «Parece que 
la  religión  cristiana  tiene  cierto  parentesco  con  la  necedad  y  la  locura»?  Y 
aunque  dices  que  esto  se  entiende  de  los  que  llama  San  Pablo  stultos  huius 
mundi, el vulgo, que no sabe de estas distinciones,  lo aplicará a  los  tontos, de 
quienes  en  el  resto de  la Moria  vienes  hablando. Con  el  ejemplo de  otros  te 
defiendes de haber gracejado con las palabras de la Escritura, como si al ladrón 
le disculpase el latrocinio ajeno... Condenas no a los malos monjes, sino la vida 
religiosa, que tachas de ociosidad, como si no hubiera más ocupaciones que arar 
y sembrar  la  tierra y  fueran  inútiles el predicar, el confesar, y  las misas, y  los 
rezos... Dices que debía disminuirse el número de los monasterios. Nadie quiere 
que  todos  los ciudadanos sean  frailes; pero como a  todos  los religiosos  llamas 
hipócritas, puercos y  fariseos, claro que no pides  la  reforma, sino  la abolición 
del monacato, mortífera red en que se prende a los incautos. Son palabras tuyas, 
cuya  fuerza procuras atenuar con un  forsitan y un videtur... Luciano atacó en 
sus Diálogos a los dioses y a los filósofos; tú, imitador suyo en el estilo y en la 
materia,  a  los  santos y  a  los monjes.  ¿Con  esta  leche quieres  amamantar  a  la 
niñez?  ¿No  sabes  condimentar  tus  facecias  sino  con  la  salsa de  la  impiedad? 
Aunque jures lo contrario, todo el que lea tus Coloquios pensará que en el de la 
Peregrinación te mofas del culto de los santos y de la confesión auricular, y de 
los votos en el del Naufragio. Y no digas que son cuadros de costumbres y no 
tratados dogmáticos, porque de tal manera describes los afectos religiosos, que 
pareces burlarte de ellos. ¿Y aquella epístola de la Virgen María a Glaucopluto, 
o más bien a Lutero, dándole  las gracias por haber  enseñado que  era vano  e 
inútil el culto de  los santos? ¿Qué  impiedad ni superstición encuentras en que 
diga  la mujer preñada: Dame fácil parto; y el navegante: Concédeme próspero 
viaje; y el  labrador: Manda  la  lluvia a mis  campos?  ¿Tan diferentes  son estas 
cosas del pan cotidiano que pedimos en la oración dominical? Dices que no es 
artículo de  fe  la  invocación de  los  santos. Tampoco  está  entre  los artículos  la 
confesión y  es una herejía  el  impugnarla... Atribuyes a  todos  los  cristianos  la 
superstición de  alguna vieja delirante... y dices que  la Virgen ha  sustituido  a 
Venus  en  el  imperio  del  mar,  y  haces  materia  de  risa  aquellas  piadosas 
exclamaciones  de  los  navegantes:  Salve,  Regina,  stella maris,  domina mundi 
porta salutis; como si San Juan Crisóstomo no diera en sus Homilías los mismos 
y mayores  títulos  a  la Cruz: Spes  christianorum, dux  caecorum, navigantium 
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gubernatrix, periclitantium  portus, debellatio diaboli,  [733]  lumen  in  tenebris 
sedentium. ¿Por qué ha de ser esto paganismo ni superstición?... Creen muchos 
que  sin  las  quejas  y  burlas  de  Erasmo  jamás  hubiera  venido  el  luteranismo. 
Ofende  a  Erasmo  la muchedumbre  de  los monasterios;  Lutero  los  demuele 
todos. Hace el primero alguna indicación contra el culto de los santos: Lutero le 
execra en absoluto. Quiere el uno poner tasa a las ceremonias, cantos y fiestas; 
el  otro  las  suprime  todas. Duda  Erasmo  del  primado  de  San  Pedro  y  de  la 
Iglesia romana: Lutero hace iguales a todos los apóstoles y no concede primacía 
alguna al obispo de Roma. Quiere Erasmo que se enmienden los decretos de la 
Iglesia;  quita  Lutero  toda  autoridad  a  la  Iglesia  y  a  los  concilios.  A  tales 
descarríos te llevó, parte el afán de ostentar doctrinas singulares, parte la afición 
a cosas nuevas que nunca creíste que pasaran tan adelante... Corrige tus libros 
en vida, no sea que haya que prohibir su  lectura después de tu muerte... Y no 
creas  que  a  estas  advertencias me mueve  el  odio  ni  la malevolencia,  sino  la 
benevolencia y el amor, que en mí es grande hacia tu persona, porque siempre 
has  hablado  de mí  con  elogio  y  porque  nos  une  la  comunidad  de  estudios, 
aunque tú has llegado a la cumbre y yo ando todavía al pie del monte.» 
 
     Tal es, a breves términos reducida, la admirable Antapologia de Sepúlveda, a 
cuyos argumentos no quiso ni pudo  responder Erasmo. Comprendió por esta 
vez que no era invulnerable y que se las había con un enemigo harto temible, y 
decidió callarse. Sepúlveda no echó este silencio a mala parte, y quedaron  tan 
amigos o más amigos que antes (1305). 
 
     Ocurrían estas cuestiones en 1532. En la noche del 15 de julio de 1536 murió 
Erasmo, y Sepúlveda le dedicó estas líneas en su crónica De rebus gestis Caroli 
V  (1306):  «Murió  este  año  en  Basilea.  a  los  setenta  de  su  edad,  Desiderio 
Erasmo,  varón  esclarecido  por  su  elocuencia  y  lo  vario  de  su  saber,  por  su 
ingenio vivo, agudo y festivo. Mientras vivió fue su nombre tan celebrado, que 
apenas se hablaba de nadie más que de Erasmo, sobre todo del lado allá de los 
Alpes,  porque  los  italianos  no  admiraban  tanto  su  doctrina  y  elocuencia. 
Muchos  libros [734] publicó, unos originales, otros ajenos, de  la Escritura y de 
los Santos Padres, corregidos y enmendados por él con mucha diligencia y buen 
juicio  e  ilustrados  algunos  de  ellos  con  doctísimos  escollos. Muy  benemérito 
hubiera  sido  no  sólo  de  las  letras  profanas,  sino  de  las  sagradas,  si  hubiera 
tratado con mayor  reverencia a  la  religión y  sus ministros,  sin mezclar en  las 
cosas santas juegos y burlas ni sembrar perniciosas sospechas, de donde, según 
piensan muchos  varones  doctos  y  píos,  nació  el  luteranismo.  Yo  le  exhorté 
amistosamente  en  la  Antapologia  y  en  cartas  familiares  a  que  corrigiese  y 
aclarase algunos lugares de sus escritos, como adivinando lo que sucedió; esto 
es, que, muerto él,  se prohibió  la  lectura de  sus escritos a  todos  los  fieles. En 
vida  suya  le  toleraban  algo  los pontífices no porque  aprobaran  cuanto decía, 
sino para que no desertara públicamente de  la Iglesia católica, yéndose al real 
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de  los  luteranos.  Así  me  lo  dijo  Clemente  VII,  elogiando  la  moderación  y 
templanza de que yo había usado en la Antapologia.» 
 
     En  4  de  febrero  de  1534 murió  el  gran  protector  de  Erasmo,  D.  Alonso 
Fonseca  (1307),  arzobispo  de  Toledo.  Con  esto  levantaron  la  cabeza  los 
antierasmianos y delataron a  la Inquisición a Juan de Vergara y a su hermano 
Bernardino  Tovar,  que  estuvieron  presos  largo  tiempo,  aunque  al  fin  se  los 
declaró inocentes (1308). 
 
     Refiere Francisco de Enzinas, autoridad algo sospechosa, pero única en este 
punto, que el Dr. Mateo Pascual, catedrático en Alcalá, gran  teólogo, sabio en 
las  tres  lenguas,  manifestó  en  una  disputa  pública  cierta  duda  sobre  el 
purgatorio, por  lo  cual  le  formó proceso  la  Inquisición y no  logró  salir de  la 
cárcel sino con pérdida de sus bienes. Después se fue a Roma, donde acabó en 
paz sus días. [735] 
 
     Algo  más  extensas  son  las  noticias  que  el  mismo  Enzinas  da  sobre  la 
persecución  de  su  tío  el  abad  de  Compludo,Pedro  de  Lerma,  canónigo  de 
Burgos,  decano  de  Teología  en  la  Sorbona  de  París,  donde  había  vivido 
cincuenta  años  ejercitándose  en  las  disputas  escolásticas.  Vuelto  a  España, 
cayeron  en  sus  manos  los  libros  de  Erasmo  y  reconoció  (dice  el  fanático 
protestante Enzinas) (1309) que los estudios de la escuela más le habían servido 
para  ostentación  que  para  edificación.  Recomendaba  en  sus  sermones  la 
doctrina  de  Erasmo  y  figuró  entre  sus  principales  defensores  en  las  juntas 
teológicas  de  Valladolid. Años  después  fue  procesado  por  la  Inquisición;  él 
declaró  que  no  quería  disputar  con  españoles,  y  fue  condenado  a  abjurar 
públicamente, en las principales ciudades del reino, once proposiciones que en 
ellas había predicado. Aconteció esto a fines de 1537. Enzinas, que por entonces 
volvió desde Flandes a Burgos  llamado por sus padres, refiere que encontró a 
Pedro de Lerma, ya septuagenario muy triste y decidido a abandonar a España. 
Así lo hizo, dejando bienes y honores. Se embarcó para Flandes, y desde allí fue 
por  tierra  a  París,  donde  sus  antiguos  colegas  de  la Universidad  le  hicieron 
grande agasajo. Allí permaneció cuatro años, hasta el mes de agosto dé 1541, en 
que murió, asistido por Enzinas, que era sobrino suyo, y a quien imbuyó quizá 
en los principios de la Reforma. 
 
     Enzinas  confiesa no  saber  a punto  fijo de  qué proposiciones  se  retractó  el 
abad de Compludo. Un  franciscano,  en Brujas,  le  enseñó una  supuesta  copia 
manuscrita, donde la primera proposición era que «no hay ley para los justos». 
Quizá al explicar  las palabras de  la epístola de San Pablo a Timoteo se habría 
inclinado Pedro de Lerma al sentir de los protestantes acerca de la justificación. 
Tan grande escándalo produjo en Burgos  su proceso, que muchos vecinos de 
aquella ciudad que  tenían a sus hijos estudiando en universidades extranjeras 

 74



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

los mandaron  volver  a  toda  prisa  para  que  no  se  contagiasen  con  las malas 
doctrinas que corrían por Francia, Alemania y Países Bajos. Uno de los que no 
volvieron  fue  Francisco  de  Enzinas,  [736]  que  a  estas  fechas  debía  de  ser  ya 
protestante, como quizá lo fue su tío. 
 
     Fr. Alfonso  de Virués,  que  era mucho mejor  católico,  tuvo  que  sufrir,  sin 
embargo, persecuciones y trabajos. Él las refiere en el prólogo de sus Philippicae 
disputationes, llamadas así por estar dirigidas contra Felipe Melanchton. 
 
     «Después  de  la  llegada  de V. M.  a  España.(dice  al  césar),  como  yo  era  el 
único predicador en el aula regia, se  levantaron contra mí  tales calumnias,  tal 
guerra de poderosos y de oscuros  enemigos, que por  cuatro años apenas me 
dejaron  respirar  ni  atender  a  otra  cosa  que  a  rechazar  acusaciones, 
declaraciones,  contestaciones,  refutaciones,  libelos  y  documentos  de  todas 
clases, en que se me acusaba de herejías, blasfemias, errores, anatemas y cismas. 
Al  fin,  con  el patrocinio de V. M.,  salí  incólume.» Añade que  recogieron  sus 
papeles  los  inquisidores,  pero  que  luego  le  concedieron  licencia  para  hacer 
copiar  las  Filípicas,  cuyo  borrador  iba  unido  al  proceso.  Protesta  de  su 
acendrado catolicismo y dice que, con ser amigo de Erasmo y tenerle por buen 
cristiano,  le advirtió en sus Septem Collationes  (¿dónde estará este  libro?) que 
enmendase  algunas  cosas  en  que  podían  tropezar  los  incautos;  que  más 
adelante  escribió  un  comentario,  De  genuina  fide  contra  Lutherum,  que  se 
extravió cuando la persecución, con otros papeles, y que dió un parecer católico 
contra el divorcio del rey de Inglaterra. Finalmente, el pontífice Paulo III estimó 
en más las recomendaciones del césar que las acusaciones de los enemigos y le 
declaró  libre. Y aunque se queja acerbamente en su  libro del furor farisaico,  la 
Inquisición le dejó correr sin tacha (1310). 
 
     Estos castigos y  la muerte del  inquisidor Manrique en el 1538 acabaron de 
quitar fuerzas y autoridad al erasmismo (1311). De [737] los que antes seguían 
esta parcialidad, unos, y fueron  los más, abandonaron  la defensa de Erasmo y 
vivieron  y  murieron  como  buenos  católicos,  otros,  como  Juan  de  Valdés, 
entraron  en  los  torcidos  caminos  de  la  Reforma  y  dejaron  el  nombre  de 
erasmistas  para  tomar  el  de  luteranos  o  inventar  sistemas  nuevos.  Era  la 
evolución natural. 
 
     La  Inquisición prohibió  los  escritos de Erasmo  en  lengua  vulgar  y mandó 
expurgar  cuidadosamente  los  latinos. En  adelante  sólo  encontramos  afición  a 
Erasmo en alguno que otro humanista (1312). [738] 
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Capítulo II 
 
Los erasmistas españoles.‐Alfonso de Valdés. 
 
  I. Patria y familia de Alfonso de Valdés. Viaje a Alemania. Cartas a Pedro 
Mártir. Cargos que desempeñó Valdés en servicio del emperador. Documentos 
diplomáticos  que  suscribe.  ‐II. Relaciones  de Alfonso  de Valdés  con  Erasmo, 
Sepúlveda  y  otros.  Sus  opiniones  religiosas.  ‐III.  «Diálogo  de  Lactancio». 
Controversia  con Castiglione. Ultimo viaje de Alfonso de Valdés a Alemania. 
Conferencias  con  Melanchton.  La  «Confesión  de  Ausburgo».  Muerte  de 
Alfonso. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
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Patria  y  familia  de  Alfonso  de  Valdés.  ‐Viaje  a  Alemania.  ‐Cartas  a  Pedro 
Mártir.  ‐Cargos  que  desempeñó  Valdés  en  servicio  del  emperador.  ‐
Documentos diplomáticos que suscribe. 
 
     Como la ortodoxia de este personaje (1313) es más dudosa que la de los otros 
erasmistas, y  los protestantes  le cuentan siempre entre  los suyos, aunque se  le 
ha  defendido  y  puede  defendérsele  con  buenas  razones,  me  ha  parecido 
conveniente hacer de él capítulo aparte. Sus hechos y escritos bien lo merecen. 
 
     Parece indudable que Alfonso de Valdés nació en Cuenca. Es verdad que no 
tenemos  una  declaración  suya  tan  explícita  como  la  de  su  hermano  en  el 
Diálogo de  la  lengua ni parece  su partida de bautismo,  lo  cual nada  tiene de 
extraño,  porque,  según  D.  Fermín  Caballero  (1314),  ninguna  parroquia  de 
aquella  ciudad  conserva  libros  anteriores  al  año  de  1510.  Pero  la  familia  de 
Valdés, asturiana de origen, se hallaba establecida en Cuenca desde la conquista 
de AlfonsoVIII,  y D. Hernando,  padre  de Alfonso,  fue  regidor  perpetuo  de 
aquella  ciudad y  lo  fueron otros de  su  casa hasta mediados del  siglo XVII. Y 
desde  que  comienza  a  haber  libros  bautismales  aparecen  en  los  de  las 
parroquias de San Juan, de San Andrés y del Salvador nombres de la familia de 
Valdés.  Don  Fermín  Caballero  registró  además  escrituras  públicas  que  se 
refieren al padre de Alfonso, a su hermano Andrés y a un sobrino suyo (1315). 
De todo lo cual resulta [739] que, a no ser una extraña casualidad de que no hay 
indicios, Alfonso de Valdés debió de nacer en Cuenca, patria asimismo de su 
hermano. 
 
     No  consta  el  nombre  de  su madre.  Su  padre  fue D.  Ferrando  de Valdés, 
rector conchensis, en frases de Pedro Mártir de Angleria; [740] esto es, regidor 
perpetuo de la ciudad de Cuenca (1316) y procurador en Cortes por la misma. 
El infatigable D. Fermín Caballero encontró en el archivo del Ayuntamiento de 
Cuenca  (leg.17 n.2, Consistorios), y  reprodujo en su Apéndice, un documento 
muy  curioso  de  este  D. Hernando  o  Ferrando.  Por  real  provisión  de  17  de 
agosto  de  1506  se  le  había  autorizado  para  renunciar  la  regiduría  en  quien 
quisiera. Por entonces no hizo uso de esta merced; pero en 16 de marzo de 1518 
obtuvo cédula confirmatoria, y en 20 de abril de 1520 hizo le renuncia en favor 
de  su  propio  hijo  Andrés,  que  tomó  posesión  con  las  solemnidades 
acostumbradas y pagó el acitrón o citrón (agua de cidra, de limón o de naranja), 
como si dijéramos hoy los dulces (1317). 
 
     Los primeros años de la vida de Alfonso de Valdés están envueltos en la más 
completa oscuridad. Dicen que estudió en Alcalá; pero nadie  lo prueba, ni  los 
papeles  de  nuestra Universidad  alcanzan  tan  lejos. Asegura Wiffen  que  fue 
discípulo de Pedro Mártir, y esto parece más creíble, pero tampoco es seguro; y 
lo único que podemos  afirmar  es que  tuvo  relaciones  epistolares  con  él. Don 
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Fermín Caballero sospechó si había sido colegial en Bolonia; pero en el archivo 
de San Clemente no hay noticias de Valdés, y  la Communitas studiorum que 
dice Sepúlveda  (1318) no  indica que  fueran condiscípulos, sino que  tenían  las 
mismas aficiones. En el  índice de  la Cartas de Erasmo (edición de Froben, año 
1538)  se  llama a Alfonso de Valdés  (1319) profesor de  teología y eclesiastes o 
predicador  en  Burgos;  pero  tengo  para mí  que  es  por  confusión,  fácil  en  un 
editor  extranjero,  de  Alfonso  de  Valdés  con  Alfonso  de  Virués,  a  quien 
competen estas  calificaciones. No  creo  tuvieran  razón MʹCrie y D. Pedro  José 
Pidal para afirmar,  tan resueltamente como  lo hacen, que Alfonso  fue clérigo. 
Todo  induce a  suponerle  seglar, y él no  se preciaba de  teólogo. «Ni  lo  soy ni 
pretendo  serlo»,  dice  en  la  carta  a  Castiglione.  Yo  creo  que  se  retrató  en  la 
persona de  aquel Lactancio de  su Diálogo, mancebo,  seglar  y  cortesano.  Si  a 
estos  calificativos  se  agrega  el  de  humanista,  tendremos  todo  lo  que  con 
seguridad puede decirse de él. 
 
     Suena por primera vez su nombre en tres cartas que desde Flandes y la baja 
Alemania dirigió a Pedro Mártir de Angleria en 1520. Valdés acompañaba a la 
corte  imperial  en  aquel  viaje,  quizá  como  escribiente  de  la  cancillería,  a  las 
órdenes  de Mercurino  Gattinara.  Asistió,  y  la  describe  en  estas  cartas,  a  la 
coronación del césar Carlos V en Aix‐la‐Chapelle  (Aquisgrán)  (1320) y,  lo que 
ahora nos  interesa más, a  los principios de  la Reforma y a  la Dieta de Worms 
(1321). Y por cierto que  su  juicio no es  favorable a Lutero. Laméntase de que 
Alemania, que antes aventajaba a todas las naciones cristianas en religión, haya 
venido  a  quedar  la  última  en  esta  parte.  Exclama  a  propósito  del  fraile  de 
Wittemberg: «¡Cuánta es la audacia de los malos!» Atribuye la tragedia a odios 
de frailes, sin comprender toda su importancia; no se cansa de llamar a Lutero 
audaz y desvergonzado, y venenosos sus  libros; explica el apoyo que  le dió el 
elector  de  Sajonia  por  el  deseo  que  éste  tenía  de  arrebatar  al  arzobispo  de 
Maguncia  las  utilidades  que  sacaba  de  las  indulgencias;  pero  disculpa  la 
exasperación de  los  alemanes por  las profanas  costumbres de  los  romanos, y 
parécele mal que León X no hubiera reunido un concilio general para atajar los 
desórdenes (1322). Hasta entonces, como se ve, sus tendencias reformistas eran 
muy  templadas  y  en  nada  le  apartaban  de  la  doctrina  católica.  Tienen  estas 
cartas interés, como de un testigo presencial; pero nada nuevo añaden a lo que 
generalmente se sabe sobre los comienzos del luteranismo. 
 
     Vuelto a España, parece que aquí permaneció hasta el año 1529. Su nombre 
se  lee  en muchos  documentos  oficiales  y  en  cartas  particulares  que  iremos 
enumerando.  En  las  ordenaciones  que  hizo  para  la  cancillería  imperial 
Gattinara  en  1522,  suena Alfonso de Valdés  como  escribiente ordinario de  la 
cancillería  (1323).  En  26  de  agosto  de  1524  redactó  por  encargo  del  canciller 
unas  nuevas Ordenanzas  (1324),  que  existen de  su puño  y  letra,  autorizadas 
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[741]  con  la  firma  de  su  jefe  y  con  la  suya.  Entonces  era  ya  registrador  y 
contrarrelator, y se añade de él que no sabía alemán. 
 
     En 1525, el sobre de una carta de Maximillano Transylvano apellida a Valdés 
secretario  del  canciller.  Por  real  cédula  de  1526,  el  emper  ador  le  nombró 
secretario de cartas  latinas, cargo que en ausencias y enfermedades de Gaspar 
Arguylensis  venía  desempeñando  Felipe  Nicola.  (Archivo  general  de 
Simancas.‐Quitaciones  de  corte,  leg.6  n.l.  Publicada  por  D.  Fermín.)  En  tal 
concepto, se le mandó abonar desde 1.º de enero el salario de 100.000 maravedís 
anuales  que  sus  antecesores  cobraban.  Más  adelante  se  le  llama  a  secas 
secretario del emperador, y el embajador inglés Crammer llega a apellidarle en 
sus comunicaciones de 1532 secretario principal. No merece crédito la relación 
del  notario  Bartolomé  de  San  Juan  (1647),  según  la  que  Alfonso  de  Valdés 
habría  estado  de  archivero  en  Nápoles  por  encargo  de  Carlos  V  (1325). 
Probablemente se  le habrá confundido con su hermano. De Alfonso no consta 
que jamás visitase Nápoles. 
 
     La vida no literaria de Alfonso de Valdés está dicha en dos palabras. Siguió a 
la corte imperial en sus viajes por España y redactó y suscribió gran número de 
documentos  oficiales. Los más  curiosos  son:  la  Investidura  e  infeudación del 
ducado de Milán,  a Francisco  Sforcia  (Tordesillas, octubre de  1524)  (1326);  la 
carta  del  emperador  a  Jacobo  Salviati  (28  de  julio  de  1527,  Valladolid) 
sincerándose  por  el  asalto  y  saqueo  de  Roma;  la  carta  al  rey  de  Inglaterra 
(Valladolid,  2  de  agosto  de  1527)  sobre  el  mismo  asunto  y:sobre  la  Liga 
clementina;  la  respuesta  al  cartel  del  rey  de  Francia  (24  de  junio  de  1528), 
cuando  el originalísimo  reto de  los  reyes de  armas de Francia  e  Inglaterra  al 
emperador; una carta al embajador en Londres sobre el divorcio de Enrique VIII 
(1.º de  febrero de 1529), el  tratado de paz entre el emperador y Clemente VII, 
ajustado  en  Barcelona  el  29  de  junio  de  1529;  la  cédula  de  Carlos  V 
reconociendo a su hija natural, madama Margarita (julio de 1529, Barcelona), la 
cual  casó  luego  con Alejandro  de Médicis  en Nápoles;  el  nombramiento  de 
Federico Gonzaga para  capitán del  ejército  cesáreo,  en  Italia  (Piacenza,  21 de 
septiembre de 1529); tres cartas a la reina Bona de Polonia (1327) y gran número 
de  cédulas,  compromisos, patentes,  [742] arbitrajes, etc., que no hay para qué 
catalogar, pues es trabajo ya hecho; fuera de que en todos estos documentos no 
tuvo Alfonso de Valdés más  intervención que  la de un  empleado  subalterno, 
encargado de poner en latín la voluntad de sus señores. Ni las ideas ni el estilo, 
que es  siempre  cancilleresco y de ordenanza,  tienen ni pueden  tener nada de 
valdesiano.  Pero  hay  dos  o  tres  de  estos  papeles  que  requieren  noticia más 
particular. Es el primero la 
 
     Relación de  las nuevas de  Italia:  sacadas de  las  cartas  que  los  capitanes  y 
comisarios del Emperador y Rey nuestro Señor han escripto a su majestad: assí 
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de la victoria contra el rey de Francia como de otras cosas allá acaecidas: vista y 
corregida por el señor gran chanciller e consejo de su majestad (1525). 
 
     La victoria de que se trata es nada menos que  la de Pavía; y esta relación a 
manera de parte oficial, en quince páginas útiles,  letra de  tortis,  sin  follatura, 
año ni  lugar, pero con el escudo del emperador,  fue  la primera que circuló en 
Madrid. Se reduce a un extracto de  las comunicaciones de Borbón, Pescara, el 
abad  de  Nájera,  etc.  Por  la  suscripción  final  sabemos  que  «los  señores  del 
consejo  de  su Majestad mandaron  a Alonso  de Valdés,  secretario  del  ilustre 
señor  gran  chanciller,  que  fiziesse  imprimir  la  presente  relación».  El  estilo 
parece  suyo, y  en  lo que pudo poner de  su  cosecha hay  ideas que  repitió  en 
otras partes: «Toda  la christiandad se deve en esta victoria gozar. Porque, sin 
duda, paresce que Dios nuestro señor quiere poner fin en los males que mucho 
tiempo  ha  padesce  y  no  permitir  que  su  pueblo  sea  del  turco,  enemigo  de 
nuestra  fe  cristiana,  castigado...  Y  para  obviar  a  esto,  paresce  que  Dios 
milagrosamente  ha  dado  esta  victoria  al  emperador,  para  que  pueda  no 
solamente defender  la christiandad y  resistir a  la potencia del  turco,  si ossare 
acometerla, mas  assosegadas  estas  guerras  ceviles,  que  assi  se  deven  llamar, 
pues  son  entre  cristianos,  yr  a  buscar  los  turcos  y  moros  en  sus  tierras,  y 
ensalzando nuestra  sancta  fe  catholica,  como  sus passados hizieron,  cobrar  el 
imperio  de  Constantinopla  y  la  casa  santa  de  Jerusalem,  que  por  nuestros 
pecados  tiene  ocupada.  Para  que,  como  de muchos  está  profetizado,  debaxo 
deste christianissimo príncipe, todo el mundo reciba nuestra sancta fe catholica. 
Y  se  cumplan  las  palabras  de  nuestro  redemptor:  Fiet  unum  ovile  et  unus 
pastor» (1328). Comprende [743] esta relación una lista de los muertos, heridos 
y prisioneros y,  traducida,  la  carta de  la  reina Luisa, madre de Francisco  I, a 
Carlos V. 
 
     Alfonso de Valdés suscribe asimismo las cartas que en 1526 dirigió Carlos V 
a Clemente VII y al colegio de cardenales, quejándose de los agravios que había 
recibido del papa y solicitando  la celebración de un concilio general. Claro es 
que en documentos de esta calidad la intervención de Alfonso hubo de ser muy 
secundaria; pero  como  al  fin  él  los  redactaba,  en  latín  bastante mediano por 
cierto y que contrasta con el de Sadoleto, a quien responde, y las ideas eran tan 
de  su  gusto,  algo  hemos  de  achacarle  de  las  durezas  y  acritudes  del  estilo 
(1329). Trozos hay que parecen del Diálogo de Lactancio. Por de contado, era ya 
cismático y sedicioso el  incitar a  los cardenales a reunir concilio, aun contra  la 
voluntad del papa. Y esta arma del concilio la uso más de una vez Carlos V, no 
por  intenciones  de  reformador,  sino  para  tener  en  jaque  a  Roma  o  para 
contentar a  los  luteranos. Véase cómo acaba  la primera carta: «Todo  lo que se 
nos objeta y  en  adelante  se os objetare, ya  concierna  a nuestra persona, ya  a 
nuestro  imperio,  reino  y  dominio,  y  todo  lo  que  nosotros,  por  nuestra 
justificación e  inocencia, para quietud de  la república cristiana pretendemos y 
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podemos  pretender,  lo  remitimos  al  conocimiento  y  sentencia  del  concilio 
general de  la Cristiandad. A él  lo sometemos todo, suplicando y exhortando a 
Vuestra Santidad para que, cumpliendo con su pastoral oficio y con el cuidado 
y solicitud que debe tener por su grey, se digne convocar al referido concilio en 
lugar conveniente y seguro, fijando el debido término... Y como por esta y otras 
causas  vemos  trastornado  el  pueblo  cristiano,  recurrimos  de  presente  y 
apelamos  de  todos  y  cualesquiera  gravámenes  y  conminaciones  al  futuro 
concilio». Esta apelación aun es canónica; pero el final de [744] la epístola a los 
cardenales  toca  los  lindes  de  la  rebeldía:  «Y  si  vuestras  reverendísimas 
paternidades  se  negasen  a  conceder  nuestras  peticiones, Nos,  según  nuestra 
dignidad  imperial, acudiremos a  los  remedios convenientes, de suerte que no 
parezca que faltamos a la gloria de Cristo, ni a nuestra justicia, ni a la salud, paz 
y tranquilidad de la república» (1330). 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Relaciones de Alfonso de Valdés con Erasmo, Sepúlveda y otros. ‐Sus opiniones 
religiosas. 
 
     Ciertamente que si Alfonso de Valdés no hubiera hecho más que redactar y 
suscribir  documentos  cancillerescos  por  ajeno  encargo  no  habría  dejado  otra 
reputación  que  la  de  vulgar  latinista  y  laborioso,  aunque  adocenado,  curial. 
Pero  las  circunstancias  de  la  época  le  llevaron  a  tomar  parte  en  cuestiones 
teológicas, por más que su espíritu no tuviese las tendencias místicas que el de 
su hermano. Sin formar a priori juicio alguno sobre sus ideas, veamos lo que de 
sus hechos resulta. Ya vimos que, cuando escribía a Pedro Mártir (en 1520), los 
luteranos eran para él unos sectarios audaces e inclinados al mal. 
 
     Cuándo entró en relaciones con Erasmo, no puede saberse a punto fijo. Pero 
ya en 1525 su compañero de secretaría, Maximiliano Transylvano, subcanciller 
en Flandes, le felicita por haber tomado a su cargo la defensa y patrocinio de los 
asuntos del de Rotterdam, que  resplandece  como una estrella, y  le  ruega que 
trabaje para  el  cobro de una pensión  que Carlos V había  señalado  a Erasmo 
sobre  las  rentas  de  Flandes  y  que,  por  la  escasez  de  fondos,  aún  no  había 
podido  satisfacérsele.  Este  Transylvano,  que  parece  agente  o  procurador  de 
Erasmo, da esperanzas de que,  si  se  le paga ese dinero, vendrá al Brabante y 
escribirá contra los luteranos, lo cual no se atrevía a hacer en Alemania (1331). 
 
     La  pretensión  hubo  de  tener  éxito,  si  hemos  de  juzgar  por  una  carta  de 
Erasmo  a  Gattinara,  fecha  en  abril  del  año  siguiente,  en  que  da  gracias  al 
canciller pro diplomate impetrato (1332). [745] 
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     El 12 de  febrero de 1527, el canciller y Alfonso de Valdés, cada cual por su 
parte, escriben desde Valladolid al cancelario y  teólogos de  la Universidad de 
Lovaina  para  que  no  digan  ni  consientan  decir  nada  contra  Erasmo  (varón 
benemérito de la república cristiana), por ser esto contra el edicto del césar, que 
quiere que florezcan los estudios y vuelva la cristiandad a sus antiguas fuentes 
(1333). 
 
     Alfonso responde a Transylvano, en 12 de marzo del año 1527, que «espera 
con ansia las obras de Erasmo encuadernadas, aunque en España abundan y no 
hay mercancía que se venda mejor que ellas, a pesar de los frailes, que no cesan 
de clamar a todas horas» (1334). 
 
     Un cierto Pedro Gil o Egidio, en una carta. de cumplimientos y pretensiones, 
fecha en Amberes el 27 de marzo (¿de 1527?), llama a Valdés Erasmici nominis 
studiosissimum (1335). 
 
     La primera carta con que Erasmo respondió a los favores del secretario es de 
31 de marzo de 1527. En cuatro líneas le califica de ornatissime iuvenis y le da 
las  gracias  por  su  admirable  devoción  hacia  él,  prometiendo  que  no  le  será 
ingrato (1336). 
 
     La guerra de  los  franciscanos contra Erasmo puso en relación a Valdés con 
Luis Núñez Coronel, quien en dos cartas promete enviarle la Apología, que en 
favor de Erasmo había  trabajado, y que  tenía prestada a D. Manrique de Lara 
(1337). 
 
     En forma de epístola a Maximiliano Transylvano dejó escrita Valdés, aunque 
con nimia brevedad y menos detalles que Vergara, la historia de la junta tenida 
en Valladolid  sobre  los  escritos  y  doctrina  de  Erasmo.  Su  apasionamiento  y 
parcialidad se trasluce en cada línea. Los adversarios de Erasmo no son para él 
más  que  fratérculos,  gingolfos  y  asnos,  y  al  sabio  Pedro  Ciruelo  le  llama 
gingolfísimo.  Cuanto  dicen  contra  su  ídolo  es  vana  palabrería  y  cuento  de 
viejas;  y  finalmente  exclama:  «Ya  sabes,  amigo Maximiliano,  cuán  grande  es 
entre nosotros  la majestad,  tiranía y  licencia de  los  frailes, y  tal su petulancia, 
que  [746]  por  ninguna  manera  puede  refrenarse»  (1338).  Lisonjéase  con  la 
esperanza de  que ha de  imponerse perpetuo  silencio  a  los  calumniadores de 
Erasmo, ya que el  inquisidor general no se había atrevido a hacerlo antes. La 
causa de Erasmo es para él la de la verdad cristiana. 
 
     Asómbrase Transylvano en la respuesta de que tenga Erasmo tantos teólogos 
amigos  y  auxiliares  en  España,  porque  en  los  Países  Bajos,  donde  él  residía, 
todos  unánimemente  hablaban  mal  de  su  doctrina,  aunque  los  doctores 
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lovanienses se contenían un poco, gracias a una carta del emperador y a otra de 
Gattinara.  «Sin duda,  tendréis  ahí una  teología distinta de  la de  acá  (añade); 
aquí  es  tan  arriesgado  el  defender  a  Erasmo  como  a  Lutero,  aunque  el 
roterodamense viviría de buen grado en el Brabante si la gente de capilla se lo 
consistiera: tan poderosos son aquí sus enemigos, de quienes es cabeza el deán 
de Lovaina que por gran precio enseña a los hijos de estos próceres a no saber 
nada. Convendría alcanzar para Erasmo el privilegio de que sólo pudieran ser 
jueces de sus libros el Sumo Pontífice o el inquisidor general de España. Sólo así 
puede salvarse de las iras de los teólogos» (1339). 
 
     Entre  tanto,  Alfonso  de  Valdés  continuaba  sus  buenos  oficios  con  el 
emperador  y  el  arzobispo Manrique. Deseaba  éste  que Erasmo  explanase un 
poco más  su pensamiento  en  algunas  cosas para  que  apareciese  enteramente 
ortodoxo y no pudieran  tachar nada  los  escrupulosos, y Valdés y Coronel  le 
daban mil  seguridades de que así  lo haría  (1340). En vez de  las explicaciones 
vino  [747]  la Apología, más  propia  para  agriar  los  ánimos  que  para  serenar 
inquietudes. El mismo Valdés, no obstante  su  ceguedad por Erasmo,  le había 
aconsejado más cautela y mesura y, sobre todo, que no imprimiera su respuesta. 
 
     Erasmo  necesitaba  dinero,  y  nuestro  secretario  trabajó  con  Vergara  hasta 
conseguir  del  arzobispo  Fonseca  aquella  pensión  de  doscientos  ducados  ya 
referida; y aun el obispo de Jaén prometió contribuir con su blanquilla para el 
socorro que Erasmo quería.  ¡Triste condición  la de  las  letras! Y cuenta que no 
era ésta  la primera vez que Erasmo acudía  indirectamente a  la caridad de  los 
prelados españoles, pues dicho obispo alude a la otra vez que también le había 
ayudado (1341). 
 
     Necesitaba Erasmo documentos  imperiales y pontificios que autorizasen su 
persona  y  doctrina;  y  la  buena  voluntad  y  diligencia  del  secretario  lo  allanó 
todo, haciendo que Carlos V  (1342)  le agradeciese, en nombre de  la  república 
cristiana, sus escritos contra la Reforma, hasta decir que «él solo había logrado 
lo que ni césares, ni pontífices, ni príncipes, ni universidades habían conseguido 
nunca: el que disminuyese la infamia luterana» y llamar santísimos sus afanes. 
El secretario se despachó a su gusto, como vulgarmente se dice. Y, no contento 
con esto, promovió la negociación de Juan Pérez en Roma y alcanzó el breve de 
Clemente VII de que en el capítulo anterior hicimos memoria. 
 
     El título de erasmista era la mejor recomendación para Alfonso de Valdés, y 
a muchos les servía de mérito para sus negocios en la secretaría imperial. Uno 
de ellos era el famoso humanista valenciano Pedro Juan Olivar u Oliver (1343), 
muy  descontento  de  su  ciudad  natal,  en  cuyas  aulas  imperaba  todavía  la 
escolástica.  Era  rector  Juan  de  Celaya,  el  cual  tenía  a  Erasmo  por  hereje, 
gramático  y  hacía  la  guerra  a Oliver  (1344)  en  su  pretensión  de  enseñar,  a 
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sueldo  de  la  ciudad,  las  letras  griegas  y  latinas  por  sesenta  escudos  de  oro 
(1345).  Estoy  como Cristo  entre  [748]  los  escribas  y  fariseos  (dice). Hasta  los 
artesanos  están  versados  aquí  en  Scoto  y  en  Durando...  En  ninguna  parte 
encontraréis tanta superstición y tiranía como en Valencia». 
 
     En otra carta (1346) desahoga su bilis contra «ese Terenciano Davo, esa bestia 
a quien no agradan los aficionados a Erasmo». ¡Grande debía de ser y un poco 
justa,  hablando  en  puridad,  la  indignación  de Oliver  al  verse  pospuesto  él, 
traductor  de  San  Juan  Crisóstomo,  comentador  de  Pomponio  Mela,  a  un 
bárbaro  doctor  parisiense,  que mandó  enterrar  en  Valencia  las  inscripciones 
romanas como inductivas al paganismo! 
 
     Pero  en  este  negocio  de  Erasmo  algo  daba  que  pensar  a  Celaya  el  que 
opinasen de otro modo que él los consejeros del emperador, porque a toda prisa 
envió a su hermano a Toledo para sincerarse de los cargos que Oliver le hacía y 
declarar que nunca había ofendido, de palabra ni por escrito, a Erasmo (1347). 
 
     Nada tan útil como la correspondencia de Valdés para conocer cómo estaban 
los ánimos. Un amigo suyo catalán, según ciertos  indicios, Vicente Navarra,  le 
refiere el coloquio que tuvo en el monasterio de San Jerónimo de la Murta con el 
prior y algunos  frailes; escena cuasi cómica, pero de vivísimo colorido. Aquel 
prior, que, enamorado de los antiguos códices, se lamenta de que los tipógrafos 
o calcógrafos lo pervierten todo y anuncia proféticamente que los descarríos de 
la imprenta aún han de ser mayores; aquella indignación en todos los monjes al 
oír  el  nombre  de  Erasmo,  cuyas  obras  jamás  habían  penetrado  en  aquel 
tabernáculo  de  Cedar,  y  la  réplica  del  humanista Navarra,  que  llama  al  de 
Rotterdam columna firmísima de la Iglesia, dan a entender, mejor que las largas 
explicaciones, cuán enconada y difícil de allanar era la contienda (1348). 
 
     Durante  el  resto  de  su  corta  vida  siguió  el  secretario  Alfonso  en 
correspondencia  con  Erasmo.  Este  le  hacía  recomendaciones  (como  la  de 
Francisco Dilfo,  joven desvalido que vino a España sin conocer ninguna de las 
lenguas que aquí se hablaban o entendían y a quien por esto no pudo colocar 
Valdés en  la  [749] cancillería)  (1349);  le hablaba de sus  tareas  literarias, de sus 
polémicas con Carvajal y otros  franciscanos,  con Beda y  los  teólogos de París 
(1350), de sus apuros pecuniarios, de sus enfermedades y de otras menudencias 
de  esas que no  suelen  constar  en  las historias graves, pero que  retratan a  los 
hombres mejor  que  estas  graves  historias. Nunca  se  entibió  entre  ellos  esta 
cariñosa amistad, por más que nunca llegasen a verse. A veces tenían sus riñas, 
riñas de  enamorados, de  esas que,  como dice Terencio,  son  reintegración del 
amor, estímulo necesario para que el amor y la amistad no se entibien. Y luego 
se  desquitaban  colmándose  mutuamente  de  elogios,  Hijo  de  las  Gracias, 
amamantado a sus pechos, óptimo Valdés, decía Erasmo; no hay mortal alguno 
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cuyas cartas reciba con más gusto que las tuyas (1351). Ojalá fueran dignas mis 
lucubraciones de transmitir tu nombre a la posteridad. ¿Crees tú que el nombre 
de  ningún príncipe  honraría  tanto mis  escritos  como  el de mi dulce Valdés? 
Pero este deseo de dedicarle alguna obra, por modestia del secretario no llegó a 
efectuarse. 
 
     Era;  en  suma,  Valdés más  erasmista  que  Erasmo  (Erasmiciorem  Erasmo, 
como dijo Oliver); divulgaba  sus  escritos, hacía  ediciones de  ellos  a  su  costa 
(1352),  no  se  hartaba  de  encarecer  su  doctrina,  le  servía  en  sus  negocios 
particulares y, embebecido.y absorto en la gloria de su amigo, no se cuidaba de 
la  suya  propia.  Aquel  entusiasmo  fanático  y  en  gran  parte  no  justificado; 
aquella erásmica intolerancia; aquella abdicación de la propia voluntad [750] y 
entendimiento, no agradaron al  severísimo  Juan Ginés de Sepúlveda, hombre 
de juicio tan sereno, independiente y recto; y cuando Valdés tachó de ingratos e 
importunos  a  todos  los  que  algo  escribían  contra  Erasmo,  sin  exceptuar  al 
mismo  Sepúlveda  en  la  Antapologia,  éste  se  apresuró  a  contestarle  que  tal 
afecto era inmoderado y excesivo, que nadie atacaba a Erasmo por sus buenas 
obras, sino por las malas, y que si a él le parecía que los impugnadores erraban, 
otros, juzgando de muy distinto modo los tenían por útiles a la causa del buen 
gusto  y  de  la  religión.  En  cuanto  a  él,  no  había  escrito  contra  Erasmo  como 
detractor, sino como amigo que aconseja bien, y no para provocarle a disputa, 
sino para corregirle y por amor a la memoria de Alberto Pío. Finalmente decía: 
«Yo he vivido mucho tiempo en Italia con varones doctos y elocuentes que no 
juzgan ni hablan de Erasmo tan magníficamente como tú, sin que por esto yo le 
desprecie...  Sobre  todo,  sus  libros de  teología  están  tenidos  en poco  aprecio» 
(1353). 
 
     A  pesar  de  esta  leve  reprensión  fueron  siempre  buenas  las  relaciones  de 
Sepúlveda con  los dos hermanos Valdés, y aun Alfonso  tuvo alguna parte en 
persuadir a Erasmo que no rompiera las hostilidades con el cronista (1354). 
 
     Realmente  era  nuestro  secretario  de  índole  afable  y  pacífica,  y  por  esta 
benevolencia de su condición, o por la alteza del cargo que desempeñaba, o por 
ambas cosas juntas, tuvo muchos amigos de todas clases, estados y condiciones 
y  bastante habilidad  o  fortuna,  que no  se  requiere poca  en un ministro para 
hacer muchos agradecidos y un  solo quejoso, que  sepamos. No hay más que 
recorrer su curioso epistolario, cuya publicación nunca agradeceremos bastante 
a  D.  Fermín  Caballero,  para  convencerse  de  esto.  Desde  la  marquesa  de 
Montferrato y el duque de Calabria hasta sus compañeros de la curia imperial, 
Gattinara,  Cornelio  Duplín  Scepper,  Transylvano,  Juan  Dantisco,  Molfango 
Prantner, Baltasar Waltkirch, y desde los arzobispos de Toledo y de Bari hasta 
clérigos oscurísimos (1355), todos tienen para él palabras [751] de estimación y 
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cariño.  Sólo  una  nube  hay  en  este  cielo:  la  contienda  con  Juan Alemán  y  el 
nuncio Castiglione. 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
«Diálogo de Lactancio». ‐Controversia con Castiglione. ‐Último viaje de Alfonso 
de  Valdés  a  Alemania.  Conferencias  con  Melanchton.  ‐La  Confesión  de 
Ausburgo. ‐Muerte de Alfonso. 
 
     «Yo hallo muy ciertamente, hermanos míos, que ésta es aquella ciudad que 
en  los  tiempos  pasados  pronosticó  un  sabio  astrólogo  diciéndome  que 
infaliblemente en la presa de una ciudad el mi fiero ascendente me amenazaba 
la muerte.  Pero  yo  ningún  cuidado  tengo  de morir,  pues  que, muriendo  el 
cuerpo, quede de mí perpetua fama por todo el hemisferio.» 
 
     Así arengaba el duque de Borbón a sus gentes (1356) « el 6 de mayo de 1527, 
antes de dar el asalto de Roma. Cumplióse aquel tremendo agüero: el de Borbón 
cayó  al  poner  el  pie  en  las  escalas  para  asaltar  el  Borgo;  pero  sus  hordas 
tudescas,  españolas  e  italianas  entraron  a  saco  la  Ciudad  Eterna,  con  tal 
crueldad  y  barbarie  como  no  se  había  visto  desde  los  tiempos  de Alarico  y 
Totila. La guerra contra Clemente VII, que había comenzado por los alegatos ya 
sabidos de Alfonso de Valdés,  acababa por un  festín de  caníbales,  espantosa 
orgía  de  sangre,  lujuria  y  sacrilegio  que  duró  meses  enteros.  «No  se  tuvo 
respeto  a  ninguna  nación  ni  calidad  ni  género  de  hombres»,  dice Valdés.  Y 
Francisco de Salazar, uno de los agentes imperiales, escribe: «Los alaridos de las 
mujeres y niños presos... por  las calles eran para romper el cielo de dolor;  los 
muertos en muchas partes tantos, que no se podía caminar, de lo cual, sengund 
han estado muchos días y están sin sepultarse, se tiene por cierto el crecimiento 
de la peste, si Dios no lo remedia, para que no se acabe todo. No ha quedado, 
Señor, iglesia ni monasterio de frailes ni de monjas, que no haya sido saqueado, 
y muchos  clérigos,  frailes  y monjas  atormentados...,  y  por  las  calles  dando 
alaridos  las  [752] monjas,  llevándolas presas y maltratadas, que bastaba para 
quebrantar  corazones de hierro. La  iglesia de Sant Pedro  toda  saqueada, y  la 
plata donde estaban las reliquias santas tomada, y las reliquias por el suelo..., y 
junto al altar de Sant Pedro, todo corriendo sangre, muchos hombres y caballos 
muertos... Con  los  tormentos han descubierto  los dineros y  joyas y  ropa que 
estaba escondido en  los campos, y han abierto  los depósitos de  las sepulturas 
para buscarlos.» 
 
     «Fue Roma saqueada con tanta crueldad cuanto los turcos lo pudieran hacer 
(dice el secretario Juan Pérez) (1357), pues no dejaron iglesias ni monasterios de 
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frailes y monjas y beatas, y llevaron toda la plata y reliquias que había en ellas, 
hasta las custodias donde estaba el Sacramento, y casas hubo que fueron dos y 
tres  veces  saqueadas.» La  chiesa di  S. Pietro  et  il palazzo del papa da  basso 
allʹalto  è  fatto  stalla  de  cavalli,  leemos  en  una  comunicación  del  regente  de 
Nápoles, Juan Bautista Gattinara. 
 
     No hay amor de patria que baste a disculpar a los autores y consentidores de 
tales  desmanes,  y menos  que  a  nadie,  al  emperador  y  a  sus  consejeros,  que 
hipócritamente se aprovecharon de  la  inaudita barbarie de aquella soldadesca 
mal  pagada  y  hambrienta,  después  de  haberla  lanzado  sobre  Roma  con  la 
esperanza del saqueo. Ni  la doble y falaz política de Clemente VII, que no era 
mejor ni peor que  la de  los demás potentados  italianos de su  tiempo y que al 
cabo  respondía  a  idea  grande  y  patriótica,  la  idea  de  Julio  II:  «arrojar  a  los 
bárbaros de Italia»; ni la ferocidad con que se hacía la guerra en el siglo XVI; ni 
el  haber  roto  el  papa  la  tregua  que  concertó  con D. Hugo  de Moncada,  son 
explicación  ni  disculpa,  sino  sofismas  inicuos  de  gente  cegada  por  un  falso 
patriotismo  que  nunca  debe  sobreponerse  a  las  leyes  de  la  humanidad. 
¡Desdichados de  nosotros  si  todas  nuestras  glorias  se parecieran  al  asalto de 
Roma,  empresa  de  bandidos  contra  una  ciudad  casi  inerme,  vergüenza  y 
oprobio de nuestros anales! Todavía se enciende la sangre al recordarlo, y más 
al oír a  sus  serenos apologistas. Si algo puede decirse en disculpa nuestra, es 
que Carlos V  jamás pensó que  las  cosas  llegaran  tan  lejos, ni quizá hubieran 
llegado sin el fortuito accidente de morir Borbón. Por otra parte, si es cierto que 
los españoles a nadie  cedimos en  crueldad y  rapiñas,  tampoco ha de negarse 
que  las profanaciones y sacrilegios fueron obra en su mayor parte de [753]  los 
alemanes, aunque en nosotros recayó, y aun recae la mayor odiosidad, y hubo y 
hay quien la acepta como título honroso; que a tanto llega nuestra loca vanidad 
de conquistadores y matones. 
 
     Horrorizaron a  la  cristiandad estos escándalos, y  todos  los buenos, aun en 
España,  reprobaron  la  conducta  del  emperador.  Para  cohonestar  el  hecho,  o 
hacerle menos odioso, sólo había un recurso; mirar el saco de Roma como justo 
castigo de Dios contra las liviandades, torpezas y vicios de la corte romana y de 
los eclesiásticos. Así se explican en sus cartas todos los agentes del césar. «Es la 
cosa más misteriosa que  jamás  se vió  (decía el abad de Nájera,  comisario del 
ejército  del  duque  de  Borbón).  Es  sentencia  de  Dios;  plega  a  El  que  no  se 
desdeñe  (italianismo  por  indigne)  contra  los  que  lo  hacen.»  En  otra  relación 
anónima  leemos:  «Esta  cosa  podemos  bien  creer  que  no  es  venida  por 
acaecimiento, sino por divino juicio, que muchas señales ha habido... En Roma 
se usaban todos los géneros de pecados muy descubiertamente, y hales tomado 
Dios la cuenta toda  junta.» Y Francisco de Salazar afirma que «pareció cosa de 
miraglo, aunque  las crueldades que después se han hecho contradicen algo al 
mérito de  los soldados, para que Dios mostrase el dicho miraglo sobrellos». Y 
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este  secretario, que debía de parecerse  algo  a Valdés y  estar un  tanto  cuanto 
contagiado le doctrinas reformistas, añade: «Es gran dolor de ver esta cabeza de 
la  Iglesia universal  tan abatida y destruida, aunque en  la verdad,  con  su mal 
consejo  se  lo  han  buscado  y  traído  con  sus  manos.  Y  si  de  ello  se  ha  de 
conseguir  algún  buen  efecto,  como  se  debe  esperar,  en  la  reformación  de  la 
Iglesia,  todo  se  temía  por  bueno;  lo  cual  principalmente  está  en manos  del 
emperador y de los prelados de esos Reinos. Y ansí plega a Dios que para ello 
les alumbre los entendimientos...» (1358) 
 
     Imagínese  el  lector  si  agradarían  estas  ideas  a  nuestro Alfonso de Valdés. 
Vicios  de  la  corte  romana....  castigo  de Dios...,  necesidad  de  reforma...  ¡Qué 
tema  más  admirable  para  una  amplificación  retórica!  ¡Qué  ocasión  más 
oportuna para insinuar suavemente algunas novedades teológico‐erasmistas sin 
despertar  las  sospechas  del  Santo Oficio  y  con  aplauso  de  los  cortesanos!  El 
amigo de Erasmo no dejó perder la coyuntura e hizo una obra de propaganda 
encaminada  a  hablar mal  del  papa  y  de  los  clérigos,  en  son  de  defender  al 
emperador.  Adoptó  para  ella  la  forma  de  diálogo,  tan  de  moda  en  el 
Renacimiento  y  de  la  cual  había  dado  ejemplares  y dechados  Erasmo  en  los 
Coloquios. 
 
     «El día  que nos  anunciaron que había  sido  tomada y  saqueada Roma por 
nuestros  soldados,  cenaron  en  mi  casa  varios  amigos,  de  los  cuales  unos 
aprobaban el hecho, otros le execraban, y, pidiéndome mi parecer, prometí que 
le daría  in  scriptis, por  ser  cosa  harto difícil para  resuelta  y decidida  tan de 
pronto. Para cumplir esta promesa escribí mi diálogo De capta et diruta  [754] 
Roma en que defiendo al césar de toda culpa, haciéndola recaer en el pontífice, 
o más  bien  en  sus  consejeros,  y mezclando muchas  cosas  que  tomé  de  tus 
lucubraciones, oh Erasmo. Temeroso de haber ido más allá de lo justo, consulté 
con Luis Coronel, Sancho Carranza, Virués y otros amigos si había de publicar 
el libro o dejarle correr tan sólo en manos de los amigos. Ellos se inclinaban a la 
publicación, pero yo no quise permitirla. Sacáronse muchas copias, y en breve 
tiempo se extendió por España el Diálogo, con aplauso de muchos» (1359). 
 
     El Diálogo es un  tesoro de  lengua. Verdad es que no  le conocemos  tal cual 
hubo de salir de las manos del autor (1360) sino con los retoques y enmiendas 
que hizo en él su hermano Juan, quien, a la vez que mejorar el estilo, es creíble 
que recargase la dureza y sal mordicante de algunos pedazos, como a su vez lo 
hizo  el  editor  de  París  de  1586,  que  hubo  de  ser  algún  calvinista  español 
refugiado. No  es  fácil  discernir  el  tanto  de  culpabilidad  que  corresponde  a 
Alfonso, aunque la denuncia de Castiglione prueba que no fue pequeña. 
 
     No  carece  este Diálogo  de  animación  dramática  ni  son  sus  interlocutores 
sombras  o  abstracciones.  En  Lactancio,  caballero  mancebo  de  la  corte  del 
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emperador, entusiasta de Carlos V y de Erasmo, ya dijimos que había querido 
retratarse el autor. El otro personaje es un cierto arcediano del Viso, eclesiástico 
fácil en escandalizarse, pero de costumbres no muy severas; como que dice de sí 
mismo: Yo rezo mis horas y me confieso a Dios cuando me acuesto y cuando 
me levanto; no tomo a nadie lo suyo, no doy a logro, no salteo camino; no mato 
a ninguno; ayuno todos los días que me manda la Iglesia; no se me pasa día que 
no oiga misa. ¿No os pareze que basta, esto para ser buen christiano? Esotro de 
las mujeres..., a la fin, nosotros somos hombres y Dios es misericordioso (1361). 
 
     El  argumento  del  Diálogo  es  sencillísimo.  Lactancio  topa  en  la  plaza  de 
Valladolid, encuentro que recuerda el de El casamiento engañoso, de Cervantes, 
con el arcediano del Viso, que venía de Roma en hábito de  soldado con  sayo 
corto, capa  frisada y espada  larga, y, entrando en San Francisco, hablan sobre 
las  cosas en Roma acaecidas. En  la primera parte quiere mostrar Lactancio al 
arcediano cómo el emperador ninguna culpa ha tenido; [755] y en  la segunda, 
que Dios lo ha permitido todo por bien de la cristiandad. 
 
     Hay  en  este  coloquio una parte narrativa, otra  apologética. Cuenta Valdés 
con recóndita y malévola  fruición  la entrada de  los  imperiales en Roma, «que 
no han dejado  iglesias..., ni monesterios..., ni sagrarios...,  todo  lo han violado, 
todo  lo han robado,  todo  lo han profanado...  ¡Tantos altares... y aun  la misma 
Iglesia del Príncipe de los Apóstoles ensangrentados! ¡Tantas reliquias robadas 
y con sacrílegas manos maltratadas! ¿Para esto juntaron sus predecesores tanta 
santidad  en  aquella  ciudad?  ¿Para  esto  honraron  las  iglesias  con  tantas 
reliquias?»  (1362) «Los  cardenales..., presos y  rescatados, y  sus personas muy 
maltractadas y traídas por la calle de Roma a pie, descabellados, entre aquellos 
alemanes, que  era  la mayor  lástima del mundo verlos,  especialmente  cuando 
hombre se acordaba de la pompa con que iban a palacio y de los ministriles que 
les tañían cuando pasaban por el castillo.» (1363) Y tras esto, «las irrisiones que 
allí se hacían: un alemán que se vestía como cardenal y andaba cabalgando por 
Roma de pontifical... con una cortesana en las ancas» (1364). 
 
     «Los obispos, sacados a vender a la plaza con un ramo en la frente, como allá 
traen  a  vender  las  bestias. Y  cuando  no  hallaban  quien  se  los  comprase,  los 
jugaban  a  los  dados»  (1365).  «Los  templos,  que  se  tornaban  establos.»  «Los 
registros de la Cámara apostólica destruidos y quemados.» (1366) «Las reliquias 
y  aun  el  Santísimo  Sacramento  por  el  suelo,  robados  los  relicarios  y  las 
custodias...» Nada olvida, ni siquiera el Pater noster en coplas que cantaban los 
soldados españoles bajo las ventanas del papa: 
 
                                
 Padre nuestro, en cuanto papa,  
 sois Clemente sin que os cuadre;  
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 mas reniego yo del padre  
 que al hijo quita la capa.  
 
   Toda esta  relación de desventuras está puesta en boca del arcediano, que  la 
mezcla con quejas y lamentaciones contra el césar, el cual ha hecho más daño en 
la  Iglesia  de  Dios  que  turcos  ni  paganos.  Lactancio,  con  mucho  reposo, 
emprende la apología de su señor, dejando salva ante todo, pura disimulación y 
cautela,  la dignidad y persona del papa, a quien supone engañado por malos 
consejeros.  Su  argumentación  puede  reducirse  a  lo  siguiente:  el  papa  debe 
imitar  a  Jesucristo  y  ser  autor  de  la  paz,  es  así  que  Clemente  VII  sembró 
discordia y promovió la guerra, luego fue revolvedor de cristianos y no hizo lo 
que debía como vicario de  Jesucristo. «Donde hay guerra, ¿cómo puede haber 
caridad? ¿Por qué vivimos como si entre nosotros no hobiesse fe ni ley? ¡Quién 
vido aquella Lombardia, y aun  [756]  toda  la  cristiandad  los años pasados, en 
tanta prosperidad: tantas y tan hermosas ciudades, tantos edificios fuera dellas, 
tantos  jardines,  tantas  alegrías,  tantos  plazeres,  tantos  pasatiempos!  Los 
labradores cogían sus panes, apazentaban sus ganados, labraban sus casas; los 
ciudadanos  y  caballeros,  cada  uno  en  su  estado,  gozaban  libremente  de  sus 
bienes, gozaban de sus heredades, acrezentaban sus rentas y muchos dellos las 
repartían  entre  los  pobres.  Y  después  que  esta maldita  guerra  se  comenzó, 
¡cuántas  ciudades  vemos  destruidas,  cuántos  lugares  y  edificios  quemados  y 
despoblados, cuántas viñas y huertas taladas, cuántos caballeros, ciudadanos y 
labradores  venidos  en  suma  pobreza! Y  lo  que  peor  es,  ¡cuánta multitud  de 
ánimas  se habrán  ido  al  infierno!  (1367)  ¡Oh  summo Pontífice, que  tal  sufres 
hacer en tu nombre!» 
 
     Y ahora se podía preguntar al secretario Valdés: ¿fue  toda  la culpa de  Julio 
de  Médicis,  que  a  la  vez  que  papa  era  italiano,  o  cabe  parte  en  ella  a  la 
desapoderada  ambición del  emperador,  contra  el  cual  se  levantaban  en  Italia 
hasta  las  Piedras,  como  en  una  carta  de  amistad  confiesa  el mismo Valdés? 
(1368)  ¿Podía  ni  debía  contemplar  impasible  Clemente  VII  la  ruina  y 
servidumbre de su patria, desolada y saqueada por mercenarios extranjeros? 
 
     Parécele mal  a  Valdés  el  dominio  temporal  de  la  Santa  Sede,  porque  «el 
señorío  y  autoridad  de  la  Iglesia  más  consiste  en  hombres  que  no  en 
gobernación de  ciudades», y a  su parecer, «más  libremente podrían  entender 
los  pontífices  en  las  cosas  espirituales  si  no  se  ocupasen  en  las  temporales». 
Llama a los clérigos ruin gente, tan malos y aun peores que los que asaltaron a 
Roma.  «En  toda  la  cristiandad  no  hay  tierras  peor  gobernadas  que  las  de  la 
Iglesia.» 
 
     Todos  los  desaciertos  políticos  de  Clemente  VII:  sus  tratos  con  el  rey  de 
Francia,  la  Santa  Liga,  el  salir  a  la  defensa  del  despojado  duque  de Milán 
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Francisco Sforzia; el  rechazar  las ofertas del emperador,  la  tregua  rota  con D. 
Hugo...,  todo  sale  a  plaza  en  el  razonamiento  de  Lactancio,  pero  abultado  y 
subido de color. En cambio, pasa como  sobre ascuas por  los desafueros de  la 
gente del emperador en Lombardía y por el saqueo que  los coloneses hicieron 
en el Vaticano. Aunque encuentra bien que se prenda al papa y que, si pierde el 
seso,  se  le aten  las manos hasta que  le  recobre,  frase muy parecida  a otra de 
Melchor  Cano  en  su  Parecer  famoso,  no  acepta  para  el  emperador  toda  la 
responsabilidad de  tales  acaecimientos y quiere persuadirnos que  sucedieron 
sin mandato y voluntad suya. 
 
     Hasta  aquí  la  primera  parte  del  Diálogo,  política  en  su mayor  parte.  La 
segunda es más dogmática y atrevida; pero apenas hay un pensamiento ni una 
frase que no  estén  tomados de Erasmo, y bien  se  conoce que  todo  el  arsenal 
teológico de Valdés [757] eran los Coloquios y la Moria. No falta ninguna de las 
donosas  y  sabidas  burlas  sobre  «aquel  vender  de  beneficios,  de  bulas,  de 
indulgencias,  de  dispensaziones...,  nuevas maneras  de  sacar  dineros».  ¿Qué 
más? Hasta el mismo Valdés  indica cuál es su  fuente al decir que «allende de 
muchos  buenos  maestros  y  predicadores  que  ha  enviado  (Dios)  en  otros 
tiempos  pasados,  envió  en  nuestros  días  aquel  excelente  varón  Erasmo 
Rotterodamo,  que  con mucha  eloquenzia, prudenzia  y modestia,  en diversas 
obras  que ha  escrito, descubre  los  vizios  y  engaños de  la  corte  romana  y  en 
general de  los  eclesiásticos... Y  como  esto  ninguna  cosa  aprovechase...,  quiso 
Dios probar convertirlos por otra manera, y permitió que se levantase aquel Fr. 
Martín Luther, el cual no solamente  les perdiesse  la vergüenza declarando sin 
ningún  respeto  todos  sus  vizios,  mas  que  apartase  muchos  pueblos  de  la 
obediencia de sus prelados» (1369). 
 
     No  era,  sin  embargo,  luterano,  o  quería disimularlo,  el  autor del Diálogo, 
pues replicando el arcediano que «ese fraile no solamente dijo mal de nosotros, 
mas también de Dios, en mil herejía s que ha escrito», contesta Lactancio: «Dezís 
verdad; pero si vosotros remediárades lo que él primero con mucha razón dezía 
y  no  le provocárades  con  vuestras descomuniones, por  aventura  nunca  él  se 
desmandara  a  escribir  las  herejías  que  despues  escribió  y  escribe,  ni  hobiera 
habido en Alemaña tanta perdizión de cuerpos y de ánimos» (1370). 
 
     La  celebración  del  concilio  general,  la  satisfacción  a  los  cien  agravios 
presentados  por  los  estados  del  imperio,  hubieran  sido,  según  Valdés,  los 
medios de conjurar  la tormenta: que  las rentas de  la Iglesia se empleasen para 
socorro de pobres y que los pueblos, y no los clérigos, las administrasen; que no 
se  diesen  dispensaciones  por  dineros  (1371);  que  los  eclesiásticos  no  fueran 
privilegiados y exentos de alcabalas e imposiciones; que se moderase el número 
de  los días  festivos  (1372); se permitiese el casamiento de  los clérigos, etc. Por 
no  haber  querido  oír  las  honestas  reprehensiones  de  Erasmo  ni  menos  las 
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deshonestas  injurias  de  Luther,  consintió  Dios  el  saqueo  de  D.  Hugo  y  los 
coloneses y  luego el de  la gente del duque de Borbón,  cuya  [758] muerte  fue 
providencial,  según Lactancio, para que,  encendido  el  furor de  sus  soldados, 
fuese más rigurosa la justicia. 
 
     El que haya leído a Erasmo no encontrará novedad en lo que Valdés dice de 
los ayunos y  las constituciones humanas; de  la mala vida de  los cardenales y 
obispos; de  la simonía; del dinero de  la cristiandad que se consumía en Roma 
por pleitos, pensiones, expolios, anatas, compensaciones, etc.; de los santos y de 
las reliquias. El método en la controversia con el arcediano es siempre el mismo. 
¿Los soldados pusieron en venta a los obispos? Ellos venden los beneficios. ¿Ha 
sido  destruida  Roma?  Es  para  que  no  tornen  a  reinar  en  ella  los  vicios  que 
solían. ¿Y la destrucción del Sacro Palacio, de aquellas cámaras y salas ornadas 
con  todos  los  prodigios  del  arte?  «Mucha  razón  fuera  (contesta  como  un 
bárbaro nuestro autor) que padeziendo toda la ciudad se salvase aquella parte 
donde todo el mal se aconsejaba» (1373). ¿El saqueo de las iglesias? Cosa fea es 
y mala; pero Dios lo permite para acabar con la superstición, porque a Dios no 
se  le ha de ofrecer cosa que se pueda corromper ni destruir. «Y veamos: ¿este 
mundo qué es sino una muy hermosa iglesia donde mora Dios? ¿Qué es el sol 
sino una hacha encendida, que alumbra a los ministros de la Iglesia? ¿Qué es la 
luna,  qué  son  las  estrellas  sino  candelas  que  arden  en  la  Iglesia  de  Dios? 
¿Queréis  otra  Iglesia?  Vos  mismo  (1374)  tenéis  el  espíritu,  tenéis  el 
entendimiento, tenéis la razón. ¿No os parece que son éstas gentiles candelas?» 
Todo esto es protestantismo y aun naturalismo puro y menosprecio del  culto 
externo;  pero  Lactancio  vuelve  sobre  sus  pasos  a  una  interrogación  del 
arcediano y reconoce que las iglesias y ornamentos son necesarios, pero que no 
se han de hacer por vanagloria (1375) y que se han de ofrecer a Dios corazones y 
voluntades, primero que  oro y plata.  «Quien  trae una manada de vicios  a  la 
Iglesia, ¿no es peor que el que trajese una manada de caballos?» (1376) 
 
     Con  este  ascetismo  sentimental  y  jeremíaco,  no  hay  para  el  mancebo 
Lactancio rapiña ni desafuero de los cometidos en la Ciudad Santa que no tenga 
disculpa y aun  le parezca digno de alabanza. ¿Por qué ha de haber dinero en 
Roma,  si el dinero es de  los pobres? Recójanlo  los  soldados y  siémbrenlo por 
toda la tierra. ¿No se oía misa en los días del saqueo? Los buenos hacen con el 
espíritu  lo que no pueden  con  el  cuerpo  (1377).  ¿Se abrieron  las  sepulturas y 
resultó  hedor  intolerable  y peste?  Fue  en pago de  los dineros  que  llevan  los 
clérigos por enterrar.  ¿Andaban  las  reliquias en espuertas en  casa de  Juan de 
Urbina? «Las ánimas de  los sanctos no sienten el mal tratamiento [759] que se 
haze  a  sus  cuerpos  y  además  con  las  reliquias  se  hazen  engaños  para  sacar 
dinero de los simples, y se perdería muy poco en que no las hubiese» (1378). Y 
aquí vienen  los  insulsos chascarrillos de  los  lignum crucis, «que cargarían una 
carreta»  y;  de  los  quinientos  dientes,  de  la  sombra  del  bordón  de  Santiago; 
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condimentos relegados hoy a la ínfima cocina protestante y volteriana, y entre 
nosotros, a lo que por excelencia llamamos literatura progresista. Cierto que no 
valdría  la  pena  recordar  tales  cosas  si  no  caracterizasen  una  época  y  no  las 
escudara la gallardía del lenguaje, que en Valdés es rico y flexible, a la par que 
vehemente y acerado. El estilo salva los libros, y bien se necesitaban todas sus 
galas para hacer tolerable tanta miseria y tanta prosa; una falta tan absoluta de 
sentido  poético  y  de  delicadeza  de  alma;  aquel  no  ver  en Roma más  que  el 
dinero y los curiales (1379), como quien tiene a la vista los libros de cuentas de 
la cancillería; aquel espíritu laico y positivo y, sobre todo, la sangre fría con que 
en esta obra inicua se canoniza, o poco menos, el robo y el sacrilegio; y tiene el 
autor calma para burlas y recriminaciones al ver asolada y destruida por fuerza 
de armas la cabeza del mundo cristiano, la Atenas del Renacimiento, el templo 
de  las  artes. Así  le  habían  enseñado  sus maestros  alemanes,  y  él  no  pierde 
ninguna de sus enseñanzas. Parécele que «enteramente va perdida la fe, porque 
piensa el vulgo que la religión consiste en exterioridades y cosas visibles como 
las  imágenes»  (1380). «Mirad  cómo habemos  repartido  entre nuestros  sanctos 
los ofizios que tenían los dioses gentiles. En lugar de Dios Mars, han sucedido 
Santiago y San Jorge. En lugar de Neptuno, Sanct Telmo. En lugar de Baco, San 
Martín. En  lugar de Eolo, Santa Bárbola. En  lugar de Venus,  la Madelena. El 
cargo de Esculapio hemos  repartido entre muchos»  (1381). Todo esto, no hay 
que decirlo, está copiado del Elogio de la locura (1382). 
 
     El Diálogo  termina  clamando por  reforma y pidiéndola no al papa,  sino a 
Carlos V; que siempre fue táctica de los primeros protestantes atraer a su favor 
a  los  príncipes  seculares,  [760]  excitar  y  alimentar  su  ambición  y  codicia  y 
aprovecharse de sus disensiones con Roma. «Si él de esta vez reforma la Iglesia, 
allende del  servizio que hará a Dios, alcanzará en este mundo mayor  fama y 
gloria que nunca príncipe alcanzó, y dezirse ha hasta el fin del mundo que Jesu 
Christo formó la Iglesia y el emperador Carlos V la restauró» (1383). 
 
     Aunque escrita con habilidad y llena de precauciones y atenuaciones, la obra 
de Valdés, que  el  autor no  se  atrevió  a  imprimir, no podía menos de  traerle 
disgustos  e  impugnaciones.  Juan  Alemán,  primer  secretario  del  césar, 
enemistado muy de antiguo, y por  causas que  ignoramos,  con  su  compañero 
Alfonso, le delató como sospechoso de luteranismo al nuncio del pontífice, que 
no era otro que Baltasar Castiglione, de Mantua, hombre de amenísimo ingenio, 
excelente poeta  latino, amigo de Bembo y Navagiero, artista de  corazón y de 
cabeza y tan culto y galante cortesano como el modelo ideal que él trazó en un 
hermoso  libro,  traducido  en  la  lengua  castellana  más  rica,  discreta  y 
aristocrática, a la par que vigorosa, por el barcelonés Boscán. Castiglione leyó el 
Diálogo, y, aunque no padecía de achaque de escrúpulos, se hizo cruces al ver 
tanta  irreverencia  y  solapado  protestantismo;  se  presentó  al  césar  y  le  pidió 
oficialmente  que,  si  en  algo  estimaba  la  amistad  del  papa,  hiciese  recoger  y 
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quemar todas las copias del libro. Respondió Carlos V que él no había leído el 
Diálogo ni sabía de él, pero que tenía a Valdés por buen cristiano e incapaz de 
escribir  a  sabiendas  herejías;  que  lo  vería  despacio  y  llevaría  la  cuestión  al 
Consejo. En éste se dividieron los pareceres; pero casi todos fueron contrarios a 
Alemán, el cual, viendo la causa perdida, quiso engañar a Valdés, pintándole lo 
blanco negro, y a sí propio como defensor de él, y a los demás como acusadores. 
Alfonso  no  dió  crédito  a  sus  palabras:  habló  con  los  demás  consejeros  y  le 
desengañaron. Al  fin decretó  el  césar que el Dr. De Praet  (Pratensis) y  el Dr. 
Granvella  examinasen  el  libro  y  que,  entre  tanto,  se  abstuviese  Valdés  de 
divulgarle  más.  Juan  Alemán  y  el  nuncio  acudieron  después  al  inquisidor 
Manrique, que, leído o hecho examinar el libro, declaró, como buen erasmista, 
que no hallaba doctrina sospechosa, aunque se censurasen  las costumbres del 
Pontífice  y  de  los  eclesiásticos.  Replicó  Castiglione  que  aun  dado  que  la 
intención  del  autor  hubiera  sido  sana,  lo  cual  en  ninguna  manera  podía 
conceder,  el  tal  Diálogo  debía  ser  condenado  como  libelo  infamatorio,  por 
contener muchas  injurias  contra  Roma  y  la  Iglesia,  que  podían  amotinar  al 
pueblo en favor de los luteranos. Puesta así la cuestión, el arzobispo de Sevilla 
la remitió al de Santiago, presidente del Consejo de Castilla, el cual absolvió a 
Valdés y su libro de los cargos de injuria y calumnia. Se trataba de una apología 
de Carlos V, y el resultado no podía ser otro. [761] 
 
     Juan Alemán, por no atraerse la ojeriza del canciller quiso volver a la amistad 
con  nuestro  secretario;  pero  éste  le  rechazó  desdeñosamente,  y  él  u  otros 
tuvieron  poder  bastante  para  desterrarle  de  la  corte  del  césar  (1384)  como 
sospechoso de traición. 
 
     El  abate Pierantonio  Serassi,  erudito  colector de  las memorias  literarias de 
Castiglione, nos ha conservado las cartas que entre el nuncio y Valdés mediaron 
sobre este negocio. No tienen fecha, pero de su contexto y otras circunstancias 
se deduce que no hubieron de escribirse antes de agosto de 1528 ni después de 
abril de 1529. 
 
     «Antes que desta villa partiéssemos para Valencia (escribe Valdés), V. S. me 
envió a hablar con M. Gabriel, su secretario, sobre una obrecilla que yo escribí el 
anno  pasado;  respondíle  sinceramente  lo  que  en  el  negocio  passaba,  y  de  la 
respuesta, según después él me, dijo, V. S. quedó satisfecho, y es la verdad que 
yo nunca más la he leído, ni quitado, ni añadido cosa alguna en ella, porque mi 
intención no era publicarla, aunque por la poca lealtad que en cassos semejantes 
suelen guardar  los amigos, aquellos a quien yo  lo he  comunicado,  lo han  tan 
mal guardado, que  se han  sacado más  traslados de  los que yo quisiera. Estos 
días passados, por una parte M. Gabriel  y por  otra Oliverio  han  con mucha 
instancia procurado de aver este Diálogo, y, queriéndome yo  informar del  fin 
dello, he descubierto la plática en que V. S. anda contra mí a causa deste libro y 
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que  ha  informado  a  S. M.  que  en  él  hay  muchas  cosas  contra  la  Religión 
christiana y contra las determinaciones de los concilios aprobados por la Iglesia, 
y principalmente que dize ser bien hecho quitar y romper  las  imágenes de  los 
templos y echar por el suelo las reliquias, y que V. S. me ha hablado sobre esto, 
y que yo no he querido dejar de perseverar. Porque en esto, como en cualquier 
otra cosa, siento mi conciencia muy  limpia, no he querido dexar de quexarme 
de V. S. de tratar una cosa como ésta en tanto prejuicio de mi honra... Y cierto, 
yo no sé qué perseverancia ni obstinación ha visto V. S. en mí; pero  todo esto 
importa poco. Mas  en decir V.  S. que yo hablo  contra determinaciones de  la 
Iglesia en prejuicio de las imágenes y reliquias, conozco que V. S. no ha visto el 
libro... y que V. S. ha sido muy mal informado, y a esta causa digo que si V. S. se 
queja de mí que me meto mucho la mano en hablar contra el Papa, digo que la 
materia me forzó a ello [762] y que, queriendo excusar al emperador, no podía 
dexar  de  acusar  al  Papa,  de  la  dignidad  del  qual  hablo  con  tanta  religión  y 
acatamiento  como  cualquier bueno y  fiel  christiano  es obligado a hablar, y  la 
culpa que se puede atribuir a la persona, procuro cuanto puedo de apartarla dél 
y  echarla  sobre  sus ministros. Y  ssy  todo  esto  no  satisface,  yo  confieso  aver 
excedido en esto algo y que por servir a V. S. estoy aparejado para enmendarlo, 
pues ya no se puede encubrir.» Y acaba diciendo que antes de divulgar el libro 
le vieron, como personas prudentes y de negocios, Juan Alemán, el canciller, y 
D.  Juan  Manuel,  y  que  por  consejo  de  éste  enmendó  dos  cosas;  que  le 
examinaron como teólogos el Dr. Coronel, que hizo también varias enmiendas; 
el cancelario de la Universidad de Alcalá, el Mtro. Miranda (Sancho Carranza), 
el Dr. Carrasco y otros teólogos complutenses, Fr. Alfonso de Virués, Fr. Diego 
de  la Cadena,  Fr.  Juan Carrillo,  el  obispo Cabrero...,  en una palabra,  todo  el 
conclave  erasmista, y que  «todos  lo  loaron y  aprobaron  e  instaron porque  se 
imprimiesse,  ofreciéndose  a  defenderlo  contra  quien  lo  quisiesse  calumniar» 
(1385). 
 
     Aunque  esta  carta parece  llana  y  humilde,  algo de disimulación  y  cautela 
hubo de ver en ella Castiglione cuando, a pesar de su probada cortesía, dirigió a 
Alfonso  su  larga y durísima Risposta,  en que  se  ensaña  con  él hasta  llamarle 
impudente, sacrílego y  furia  infernal, y hace mofa de sus defectos corporales, 
diciendo  que  «la malignidad,  aun  sin  hablar,  se  ve  pintada  en  aquellos  ojos 
venenosos, en aquel rostro pestilente y forzada risa»; y se arrebata a pedir que 
baje fuego del cielo y  le abrase. Ni perdona  la memoria de  los antepasados de 
Valdés, tachándolos de judíos; le amenaza con el sambenito y la Inquisición por 
haber escrito en el Diálogo proposiciones enteramente impías y sospechosas de 
luteranismo; y, entrando ya en la cuestión política, hace notar que casi todos los 
capitanes que asaltaron a Roma  tuvieron muerte desastrada, y que el papa no 
había  hecho  la  guerra  contra  el  emperador  sino  hostigado  de  los  inauditos 
desmanes que hacían  sus  ejércitos  en  tierras de  la  Iglesia, y, por último, que 
Carlos V no había mandado ni consentido el saco de Roma; antes tuvo un gran 
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desplacer al saberlo, y públicamente  lo dijo así a  los embajadores de Francia e 
Inglaterra y de las repúblicas de Florencia y Venecia, y se lo escribió de su mano 
al papa. 
 
     Murió al poco  tiempo Castiglione; y Valdés, con aquella piedad sui generis 
que ya  le conocemos, no dejó de atribuirlo a castigo del cielo (1386),  lo mismo 
que el destierro de Juan Alemán. ¡Inocente paloma! Como si no supiéramos que 
él delató a su compañero e hizo que le condenaran por inteligencias, reales [763] 
o supuestas, con los franceses y por raspaduras en documentos (1387). 
 
     El Diálogo corrió de molde  (1388) aun en vida del autor, si es  [764] que  las 
palabras  de  Castiglione:  Dopo  lʹaver  publicato  il  libro,  e  mandatolo  in 
Allemagna, in Portogallo e in diversi altri luoghi, se refieren a una impresión o 
a  copias manuscritas,  como  yo  sospecho.  Bohmer  conjetura  que  la  primera 
edición es de 1529; pero ¿quién lo prueba? 
 
     En 1529 salió de España Valdés acompañando la corte imperial. Se embarcó 
en Barcelona, de donde hay fechadas cartas suyas a Erasmo y otros; asistió en 
Bolonia a las vistas de Clemente VII y el emperador, y en Alemania, a la Dieta 
de Ratisbona. Las cuentas de gastos, alguna que otra carta (empiezan a escasear 
mucho) y los documentos oficiales que él firma son la única huella de su paso. 
En 21 de septiembre de 1530 estaba en Ausburgo, según se deduce de una real 
cédula mandando  abonarle  ciertos maravedís  (Caballero,  p.444,  tomado  del 
archivo de Simancas). En 7 de enero de 1531, en Colonia, donde firma una carta 
a la reina Bona. En 16 de octubre de 1531, en Bruselas. En 30 de  junio de 1532, 
en Ratisbona. Tantos y  tan continuados viajes no eran del agrado de Valdés y 
quebrantaban mucho su salud, siempre achacosa. 
 
     La última circunstancia notable de su vida son las relaciones con Melanchton 
en  la Dieta de Ausburgo. Hombres  los dos de  carácter débil y  acomodaticio, 
debieron  entenderse bien  en  aquellas  conferencias que  se  celebraron  el  18 de 
julio  de  1532,  asistiendo  a  ellas,  junto  con  Alfonso,  su  compañero  Cornelio 
Sceppero, uno  y  otro  como  secretarios del  emperador. Melanchton,  oídas  las 
explicaciones de Valdés en nombre del césar, formuló por escrito  las creencias 
luteranas  en  la  famosa  Confesión  de  Ausburgo.  Valdés  la  leyó  antes  de 
presentarse  a  la  Dieta  y  halló  amargas  e  intolerables  algunas  proposiciones 
(1389); pero procuró que el documento se leyese con toda solemnidad, y luego 
le tradujo, por orden de Carlos V, al italiano. Esto es cuanto puede decirse con 
alguna  seguridad,  y  no  dicen más Caballero  ni  Boehmer.  Este  último  quiere 
atribuir  al  secretario  la  obra  titulada  Pro  reli,  gione  Christiana  res  gestae  in 
comitiis Augustae Vindelicorum habitis. Anno Dni. M.D.XXX Cum privilegio 
Caesareo.‐En 4.º El impresor fue Levino Panagatho, en Ausburgo; 18 páginas en 
4.º sin foliar. Las razones que alega no son convincentes: que Alfonso extendió 
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el  privilegio  a  favor  del  tipógrafo;  que  él  había  tenido  parte  en  aquellas 
conferencias y que el libro es oficial, puesto que lleva las armas del césar. Pero 
D.  Fermín Caballero. hace  observar,  y  bien,  que  en  este  [765]  escrito  se  trata 
muy duramente a los luteranos, cosa que parece ajena de la índole y tendencias 
de Valdés. Hay una traducción castellana de esta Relación (1390). 
 
 
     Alfonso de Valdés murió en Viena, de  la peste, a principios de octubre de 
1532. Así consta en una  real cédula de Carlos V  (Bolonia, 20 de diciembre de 
1532),  en  que  se manda  abonar  a  sus  herederos  los  salarios  de  todo  el  año. 
(Archivo  de  Simancas.  Publicada  por  D.  Fermín,  apéndice  n.82).  El  20  de 
octubre  escribía  al  rey  de  Inglaterra,  Enrique  VIII,  su  famoso  embajador  en 
Viena, Tomás Crammer (arzobispo de Cantorbery), que «de la gran infección de 
peste  habían  muerto  algunos  de  la  casa  del  emperador,  y  entre  ellos  su 
secretario principal, Alfonso de Valdés, que tenía singular favor. Era versado en 
latín  y  griego,  y  cuando  el  emperador  quería  algún  documento  latino  bien 
escrito,  recurría  a  Valdés».  No  le  juzgaban  así  los  italianos,  puesto  que  el 
cardenal de Osma escribía desde Roma al comendador mayor de León en 27 de 
junio de 1530: «Suplico en todas maneras a Vra. Md. tomeys un gran  latino, y 
no lo es Valdés, porque acá se burlan de su latinidad y dizen que se atraviessan 
algunas mentiras en el latín que por acá se envía escrito de su mano» (1391). 
 
     Otro agente inglés, Agustín, escribía a Tomás Cromwell desde Bolonia en 14 
de  octubre de  1532:  «Una de  las  causas de  la  rápida partida del  césar desde 
Viena a Italia fue la peste, de la cual murieron muchos hombres oscuros, y a la 
postre, el secretario Valdés» (1392). 
 
     Llorente dice, con la vaguedad y ligereza que acostumbra, que a Alfonso se 
le procesó por sospechoso de  luteranismo;, pero como a veces confunde a  los 
dos hermanos, no se le puede dar mucho crédito. El vio, sin embargo, papeles 
relativos a Valdés, en  la  Inquisición, y cita varias obras suyas, de que ningún 
otro  da  noticia: De motibus Hispaniae  (¿Guerra  de  las  comunidades?)  y De 
senectute christiana. 
 
     Al juicio del lector queda el decir si en vista de estos datos pueden tenerse al 
secretario  de  Carlos  V  por  un  protestante más  o menos  solapado  o  por  un 
católico  tibio.  Boehmer  le  pone  a  la  cabeza  de  sus  Spanish  Reformers,  y  lo 
mismo  todos  los  extranjeros.  Don  Fermín  Caballero  quiere  vindicar  su 
ortodoxia. Yo  le  tengo por un  fanático  erasmista, Erasmiciorem Erasmo,  que 
participó de todos los errores de su maestro. El juicio que de éste se forme, ya se 
le considere como católico (aunque malo), ya como hereje, debe aplicarse punto 
por punto  [766] a Alfonso, que nunca vio más que por  los ojos del humanista 
roterodamense. Sin  estar  separados uno y otro pública y ostensiblemente del 
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gremio  de  la  Iglesia,  sostuvieron  principios  de  disciplina  y  aun  de  dogma 
incompatibles con la ortodoxia, y una y otra vez condenados, e hicieron cuanto 
en  su  mano  estuvo  por  concitar  los  pueblos  contra  Roma.  menoscabar  el 
prestigio de  la dignidad pontificia  y  acelerar  y  favorecer  los progresos de  la 
Reforma. Si no reformistas, son padres y precursores de los reformistas, y bien 
hacen éstos en contarlos entre los suyos. 
 
     Lo que sí puede decirse de Alfonso es que no fue  luterano en el sentido de 
que no pensaba como Lutero en las capitales cuestiones de gracia, justificación, 
libre albedrío y transustanciación eucarística. Quizá su posición oficial le obligó 
a disimular un  tanto  sus  ideas,  si  es  que  las  tuvo malas  y heréticas  en  estos 
puntos. Ni  en  el Diálogo ni  en  sus  cartas  familiares  se  traslucen nunca. Y  en 
cuanto a  la persona, ya vimos cómo  la  juzgaba en sus cartas a Pedro Mártir y 
cómo volvió a hablar de ella en 1527 en el Lactancio. Pero esto no prueba  su 
ortodoxia, y razón tenía Castiglione al escribir con amarga ironía: «Vos, nuevo 
reformador  de  las  Ordenes  y  de  las  ceremonias  cristianas,  nuevo  Licurgo, 
nuevo legislador, corrector de los santísimos concilios aprobados, nuevo censor 
de las costumbres de los hombres, decís al emperador que reforme la Iglesia con 
tener presos al Papa y a  los cardenales y que haciéndolo conquistará  la gloria 
inmortal... Porque los clérigos sean malos, ¿creéis que esto  justifica el robar las 
custodias y los incensarios?» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo III 
 
El erasmismo en Portugal. ‐Damián de Goes. 
 
I.  Preludios  de  la  Reforma  en  Portugal. Audacias  del  teatro  de Gil  Vicente. 
Antonio  Pereira Marramaque.  ‐II. Damián  de Goes  antes  de  su  proceso.  Sus 
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relaciones con Erasmo, Lutero y Melanchton. ‐III. Proceso de Damián de Goes. 
Su abjuración y muerte. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Preludios  de  la  Reforma  en  Portugal.  ‐Audacias  del  teatro  de Gil Vicente.  ‐
Antonio Pereira Marramaque. 
 
     Incompleto  sería  el  estudio  que  del  erasmismo  hemos  intentado  si  no 
extendiésemos a Portugal  las consideraciones que hemos hecho sobre Castilla. 
Es ley de la civilización peninsular que al mismo tiempo y por los mismos pasos 
vengan siempre en ambos reinos las revoluciones políticas y religiosas. 
 
     En Portugal se había clamado mucho, lo mismo por los ascéticos que por los 
satíricos, sobre la corrupción de las costumbres de los eclesiásticos. Pero nadie 
se ensañó con el clero tanto [767] como el poeta Gil Vicente, uno de los padres 
de nuestro teatro (1393). Los modernos impíos portugueses han tomado pie de 
aquí para estimarle como precursor de la Reforma, como eco de las doctrinas de 
Juan  de  Huss,  y  una  de  las  primeras  águilas  (fénices  querrá  decir)  que 
renacieron  de  sus  cenizas.  El  bueno  de  Teófilo  Braga,  de  quien  son  estas 
expresiones, añade que Gil Vicente es el alma de  la nacionalidad portuguesa, 
violentamente ahogada por un exagerado respeto al clasicismo y por la censura 
represiva  del  catolicismo:  luchó  para  restituirnos  la  alegría...,  pero  triunfó  el 
partido clerical y quedamos convertidos en una nación esterilizada y sombría, 
vacilante entre la realidad de las cosas y la pesadilla de la otra vida (1394). 
 
     Sexquipedalia  verba!  Si  Portugal  es  una  nación  esterilizada  y  sombría,  la 
culpa no es del partido clerical, sino de haberse empeñado  los portugueses en 
formar nación y gente aparte, sin recursos para ello y aun sin tener verdadera 
unidad  orgánica  y  poderosa.  Portugal  se  mueve  en  un  círculo  de  hierro: 
quisiera salir del espíritu y de la nacionalidad peninsular y no puede, y cuantos 
más esfuerzos hace por aislarse, su actividad resulta más estéril y más sombría 
su  tristeza. Compárese  el  estado de Portugal  con  el de Cataluña, y dígase de 
buena fe si para la vida y prosperidad de un país de corta extensión vale más la 
autonomía  que  la  unión  sincera  y  leal  con  pueblos  de  la misma  raza  y  de 
análogas  tradiciones, aunque  tengan diversa historia y  lengua. Portugal  forma 
hoy un reino al modo de la Edad Media; no forma ni puede formar una nación 
en el sentido etnológico, y ésta es la causa de todos sus males. 
 
     Volvamos a Gil Vicente, y, para no cargarle  temerariamente con  la nota de 
hereje, abramos su teatro, fijándonos principalmente en los pasajes que mandó 
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borrar  la  Inquisición, como veremos al  tratar del  Indice expurgatorio. El Auto 
da Mofina Mendes empieza con un sermón predicado por un  fraile; mandóse 
quitar por la irreverencia del título de sermón, y en lo demás se reduce a ligeras 
burlas  sobre  las  distinciones  escolásticas  y  las  citas  impertinentes  de  los 
predicadores, no sin alguna puntada contra las barraganías de los clérigos: 
 
                           
 
 Estes dizem juntamente  
 nos livros aqui allegados:  
 Se filhos haver nao podes,  
 cría desses engeitados,  
 filhos de clerigos pobres...  
 
   En la comedia Rubena, los protagonistas de aquella acción nada limpia son un 
abad  de  la  Tierra  de  Campos,  una  doncella  y  un  clérigo mozo;  pero  no  se 
prohibió  por  esto,  sino  por  [768]  contener  gran  número  de  hechicerías  y 
oraciones  supersticiosas. Nada de  cuanto  en  la Nao de  amores,  en  la  Fragoa 
dʹamor,  en  el Templo dʹApollo y  en otras piezas  se dice de  frailes,  clérigos y 
ermitaños tiene novedad ni trascendencia alguna. Cosas tanto o más graves se 
leen a cada paso en Lucas Fernández, en Torres Naharro y en todos los autores 
de comedias, farsas y églogas de aquel entonces, y se necesita tener muy poca 
erudición en aquella literatura para asombrarse de las audacias de Gil Vicente. 
Porque se lea en la Fragoa: 
 
                                   
 Somos mais frades que a terra,  
 sem conto na christiandade  
 sem servirnos nunca en guerra,  
 e havian mister refundidos  
 do menos tres partes delles  
 em leigos, e arnezes nʹelles,  
 e assi bem apercebidos,  
 e entao a Mouros com elles...  
 
y  diga  luego  un  fraile  aseglarado  y  licencioso  que  aborrece  la  capilla  y  el 
cordón, y  las vísperas y  las completas, y el sermón y la misa, y el silencio y  la 
disciplina: 
 
                                   
 Pareze‐me bem bailar,  
 e andar nʹhuma folía...  
 Pareze‐me bem jogar,  
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 pareze‐me bem dizer:  
    Vae chamar, minha mulher,  
 que me faga de jantar,  
 esto, eramá, he viver,  
 
¿hemos de deducir, con la ligereza de Teófilo Braga, que la Fragoa dʹamor está 
llena  de  ideas  de  la  Reforma  y  que  Gil  Vicente  era  enemigo  del  estado 
monástico  y predicaba  la  secularización  (1395)  sólo porque puso  en  escena  a 
malos  frailes?  Sería  como  calificar  a  Molière  de  hipócrita  y  avaro  porque 
introduce estos personajes en sus comedias. 
 
     Y nunca va Gil Vicente mucho más allá que en los versos transcritos, ora nos 
presente en la Farsa dos Almocreves el tipo de un capellán que, en servicio de 
un hidalgo pobre, desciende hasta tener cuidado de los gatos y de los negros de 
la cocina e  ir a hacer  compras a  la plaza, ora en  la Romagem de Aggravados 
traiga a la escena a un Fr. Paço, fraile cortesano con espada y gorra de velludo; 
ora en la Tragicomedia pastoril da Serra da Estrella haga decir a un ermitaño: 
 
                                   
 Eu desejo de habitar  
 nʹuma ermida a meu prazer,  
 onde podesse folgar.  
 E queri‐a eu achar feita  
                                             
 Antes bem larga que estreita,  
 e pudesse eu danzar nʹella, [769]  
 e que losse nʹum deserto  
 dʹinfindo vinho e pao,  
 e a fonte muito perto  
 e longe a contemplaçao...  
 Muita caça e pescaria,  
 que podesse eu ter coutada  
 e a casa temperada:  
 no verao que fosse fria,  
 e quente na invernada,  
 a cama muito mimosa..., etc.;  
 
ora pinte al clérigo de Beira, que anda de caza, rezando maitines con sus hijos; 
ora en la Exhortaçao de guerra se queje de que los priores no repartan su renta 
con  los pobres. Y a quien haya  leído  la sátira  famosa de Torres Naharro a  los 
pasajes de Fr. Francisco de Osuna, Fr. Pedro de León y otros que en anteriores 
capítulos  transcribimos,  ¿cómo  no  han  de  parecerle  blandas  y  casi  lugares 
comunes las invectivas contra Roma en el Auto da feira? 
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 A feira, á feira, egrejas, mosteiros,  
 pastores das almas, papas adormidos:  
 comprae aquí pannos, mudae os vestidos,  
 buscae as çamarras dos outros primeiros  
 os antecessores.  
 Feirae o Surao que trazeis dourado,  
 o presidentes do crucificado,  
 lembrae vos da vida dos sanctos pastores  
 do tempo passado.  
                                                                   
 O Roma, sempre ví lá  
 que matas pecados cá,  
 e leixas viver os teus.  
                                               
 Assolves a todo o mundo,  
 e nao te lembras de tí,  
 nem ves que te vas ao fundo.  
                                                
 Porque tu seras perdida,  
 se nao mudas a carreira.  
 Nao culpes aos reis do mundo  
 que tudo te vem de cima...  
 
   A  esto,  y  no más  que  a  esto,  se  reduce  la  ponderada  heterodoxia  de  Gil 
Vicente,  mártir  de  la  libertad  de  pensamiento,  según  dice  con  su  habitual 
garrulería  democrática  Teófilo  Braga.  «Sintió  (añade,  y  no  le  pesará  al  lector 
conocer algo de su singular estilo) que era necesario implantar en Portugal ese 
espíritu de secularización y de  individualismo para que no se extinguiera del 
todo la raza de los muzárabes (!!!). La primera vez que proclamó el verbo de la 
Reforma fue en 1506, once años antes del primer grito de Lutero» (1396). Y en 
prueba, copia  [770]  los siguientes versos del sermón que  recitó Gil Vicente en 
Abrantes cuando el nacimiento del infante D. Luis: 
 
                                   
Noquiero disputas en predicaciones,  
 no quiero deciros las opiniones...  
 ni alegar texto antigo o moderno  
 de el Papa si puede dar tantos perdones,  
 ni el precito que está condemnado  
 nel saber divino, si tiene albedrío...  
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 Ni disputar si el romano Papado  
 tiene poderío en el purgatorio.  
 
   ¡Conque es decir que, según la lógica de Teófilo Braga, el anunciar que no se 
va a tratar del purgatorio ni de las indulgencias es lo mismo que acostarse a las 
opiniones  de  Lutero  en  estos  puntos!  Pero  lo  más  gracioso  es  esa  teoría 
estrafalaria sobre los muzárabes, a cuyo nombre da Braga una significación que 
nunca tuvo. «El pueblo portugués (dice) está formado por esa grande y fecunda 
raza  muzárabe,  atrofiada  en  la  creencia  religiosa  por  el  catolicismo,  en  la 
autonomía  jurídica  por  el  civilismo  de  los  romanistas,  en  la  independencia 
política  por  el  cesarismo  monárquico  y  en  las  creaciones  poéticas  por  la 
imitación  de  los  clásicos.» De  suerte  que  el  bello  ideal  sería  para  Teófilo  un 
pueblo  portugués  sin  catolicismo,  ni  ciencia  jurídica,  ni  literatura  clásica,  es 
decir, en un estado muy próximo a  la absoluta barbarie, de  la  cual, gracias a 
Dios,  anduvieron  siempre muy  lejanos  los  verdaderos muzárabes.  Júntese  el 
profesor de Lisboa con un moderno historiador de  los celtíberos, que atribuye 
todos  nuestros males...  a  la  invasión  de  los  romanos  y  exclama:  «La  nefasta 
intervención de Roma, privando a España de su autonomía política, anulándola 
ante  la historia, hirió de muerte sus  tradiciones religiosas...; enmudecieron  las 
musas... y el sol de la nacionalidad llegó a su ocaso» (1397). 
 
     ¡Dios nos dé juicio, que es lo que más escaso anda por el mundo! 
 
     Gil Vicente, que no era muzárabe ni celtíbero, tampoco fue mártir de novela 
progresista,  diga  lo  que  quiera  Braga,  sino muy  protegido  en  la  corte  de D. 
Manuel  y  de  D.  Juan  III,  reyes  fanáticamente  salvajes,  según  quiere  el 
historiador  de  la  literatura  portuguesa,  que  en  su misoclerical manía  llega  a 
atribuir a los frailes las envidias literarias de que Gil Vicente se queja, y de las 
cuales nació la Farsa de Inés Pereira. Nada de esto es serio ni merece discutirse. 
El  mismo  Braga  confiesa  (p.51)  que  los  émulos  de  Gil  Vicente  eran  los 
partidarios de la escuela italiana, y esto es lo racional e históricamente cierto. El 
ver en todas partes frailes e Inquisición es la manera de no comprender nunca 
la historia literaria. [771] 
 
     Dicen (1398) que Erasmo se deleitaba con las obras de Gil Vicente, que quizá 
le dio a conocer  inter pocula Damián de Gocs; pero el menos  intencionado de 
los coloquios del roterodamense tiene mas sana y malicia que todos  los autos, 
farsas, comedias, tragicomedias y obras menudas del portugués juntas. 
 
     En Portugal  las  ideas de  la Reforma nunca  fueron populares  (1399) escribe 
Braga. Y ni conocidas apenas, pudo haber añadido. Cítase como partidario de 
ideas  erasmianas  a  Antonio  Pereira  Marramaque,  señor  de  Basto,  amigo  y 
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vecino de Sa de Miranda, que solía pasar en casa de él largas temporadas, orilla 
de la Fonte da Barroca (1400)  
 
.Era  Antonio  Pereira  de  calificada  nobleza,  que  se  jactaba  de  descender  de 
Alfonso el Casto. 
 
                                   
 De los nobles Floyais  
 en Pereiras mudados,  
 derecho tronco, sin algún contrasto...  
 
dice Sa  en  la dedicatoria de  la  égloga Nemoroso  (1401).En  casa de Pereira  se 
representó la égloga 7 de Sa de Miranda, si hemos de creer a Ticknor (1402). Las 
epístolas del padre de la escuela italiana en Portugal, especialmente la segunda, 
están  llenas  de  agradables  alusiones  a  los  solaces  literarios  que  en  casa  de 
Marramaque disfrutaba. 
 
     Hizo correr manuscritos. Antonio Pereira: un  tratado sobre aquel versículo 
del salmo 18, Lex Domini immaculata,en forma de diálogo entre el gallo y otro 
animal, pretendiendo probar que la Biblia debe traducirse en lenguas vulgares; 
un Tratado  sobre  el poder del  Sumo Pontífice  en materia de  encomiendas, y 
otro en que reprendía el estado monacal. Todas estas obras  fueron prohibidas 
por  el  Indice  expurgatorio de 1624. No  consta que  se  imprimiera ninguna de 
ellas (1403) ni se sabe otra cosa de su contenido. [772] 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Damián  de Goes  antes  de  su  proceso.  ‐Sus  relaciones  con  Erasmo,  Lutero  y 
Melanchton. 
 
     El proceso de Damián de Goes, aunque poco  importante en sí, tiene alguna 
curiosidad por  ser  la única prueba de que  las  ideas de  la Reforma  llegasen a 
penetrar en el reino lusitano. Por lo demás, el insigne cronista ni dogmatizó ni 
escribió  nada  en  favor del protestantismo;  los  cargos  contra  él  se  reducen  al 
trato familiar con herejes excomulgados y a ciertas dudas e inobservancia de las 
prácticas religiosas. 
 
     Damián de Goes,  comendador del Cristo, guarda mayor o  archivero de  la 
Torre  do  Tombo  y  cronista  del  reino,  nació  en  Alenquer  (1404),  de  hidalga 
familia, por los años de 1501. A los nueve de su edad entró en el palacio del rey 
D. Manuel, y allí permaneció hasta la muerte de este príncipe en 1521. En 1523 
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emprendió un viaje semiliterario, semidiplomático, a Flandes, con el cargo de 
escribano  de  hacienda  de  la  factoría  portuguesa  en  los  Países  Bajos,  empleo 
lucrativo  que  le  permitía  hacer  considerables  regalos  a  varias  iglesias  y  a 
algunos príncipes y otras personas. Era apasionado de todas  las bellas artes y, 
sobre  todo,  de  la música, muy  dado  a  los  estudios  clásicos,  amenísimo  en 
sociedad  y  de  apacible  trato.  En  este  su  primer  viaje  oyó  hablar  a muchos 
luteranos y abrazó sus opiniones en materia de  indulgencias, aunque  luego se 
arrepintió de ello, confesó este pecado y fue individuo de varias congregaciones 
religiosas. Pero no pararon aquí sus dudas: también pensó, sin comunicárselo a 
nadie, que  la  confesión aricular no era necesaria y que bastaba  la general. Su 
entendimiento  se  llenó  de  sombras;  continuamente  leía  los  libros  de  los 
protestantes alemanes y buscó su trato y comunicación. En 1531 fue a la corte de 
Dinamarca con una legación de D. Juan III, y a la vuelta se detuvo en Lübeck, 
donde  había  un  predicador  de  la  secta  luterana  llamado  Juan  Pomerano,  en 
cuya  casa  comió  juntamente  con  los próceres de  la  ciudad. Yendo después  a 
Dantzick (Polonia), torció el camino y se detuvo en Witemberg para conocer a 
Lutero y a Melanchton. Llegó un domingo de Ramos, e instado por su huésped 
fue a oír predicar a Lutero, aunque no le entendió porque hablaba en alemán. El 
hostelero en cuya casa paraba Damián convidó a comer a los dos reformadores 
para que el portugués los conociera. En la mesa habló Lutero de sus opiniones y 
quiso  defenderlas,  apoyándole,  como  de  costumbre,  el  dulce  Melanchton. 
Damián de Goes no recordaba [773] a punto fijo lo que les contestó, pero sí que 
se  enojó  gravemente  con  ellos  y  que  no  volvió  a  verlos  hasta  cuatro  días 
después. 
 
     Esto  afirma  en una de  sus  confesiones  (1405); pero  en  otras  se  contradice, 
especialmente  en  el  interrogatorio de  25 de  abril de  1571. Allí  cuenta que  su 
huésped le presentó en la mesa un cáliz lleno de vino blanco, del cual Damián 
no quiso beber, antes alzó las manos al cielo pidiendo al Señor que convirtiese 
aquel  vino  en  su  sangre,  de  lo  cual  se  burló  el  huésped,  tratándole  de 
supersticioso, y se isto nao é assim como elle confessante tem dito, fogo do ceo 
caiga sobre elle e o queime. A la comida asistía el capitán de la fortaleza, y por 
la  tarde,  lejos  de  separarse,  fueron  de  paseo  al  castillo  y  allí  merendaron, 
volviéndose por casa de Lutero, cuya mujer les sirvió manzanas y avellanas. Y, 
quedándose allí Fr. Martín, siguieron los demás hasta casa de Melanchton, que 
vivía  en  suma pobreza,  y hallaron  a  su mujer hilando,  vestida  con una  saya 
vieja  de  bocaxim.  Al  día  siguiente,  Melanchton  visitó  a  Damián  y 
amistosamente se separaron, no sin que el portugués visitase la iglesia luterana, 
según en otra declaración confiesa. 
 
     Decidido  a  emprender  seriamente  los  estudios  de  humanidades  y  de 
teología, residió en 1532 ocho o nueve meses en la Universidad de Lovaina, de 
donde  pasó  (a  consecuencia  de  una  enfermedad  de  los  ojos)  a  Friburgo  y 
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Basilea. Allí hubieron de acrecentarse sus tendencias reformistas por el trato y 
convivencia con Erasmo, aunque él asegura que hablaron no más que de cosas 
de  letras y que sólo vio a Sebastián Munster en casa de un  librero y a Simón 
Grineo a la puerta de su posada. 
 
     De  improviso  vino  a  sorprender  a Damián,  en medio  de  sus  estudios,  el 
nombramiento de tesorero de la casa de la India y una orden de D. Juan III para 
que  volviese  a Portugal. Así  lo hizo  en  1533, deteniéndose  a  la  ida  en París, 
donde «un padre predicador de la Orden de San Francisco, llamado Fr. Roque 
de Almeida (1406), cuñado de Juan de Barros y hombre muy docto en  las tres 
lenguas  (hebrea,  griega  y  latina),  le  descubrió muy  en  secreto  que  deseaba 
ardientemente  ir a estudiar dos o  tres años en Witemberg para oír a Lutero y 
poder  combatir  sus opiniones  con pleno  conocimiento de  ellas y  con mejores 
armas,  y  le  pidió  de  rodillas  una  carta  de  recomendación  para Melanchton 
(1407). Damián no vio ningún mal ni peligro en ello  [774] y  se  la entregó; no 
dice en qué  términos  iba. Erasmo remitió a nuestro portugués  la respuesta de 
Melanchton a los pocos meses. 
 
     Brevísima  fue  la  estancia  de  Damián  en  nuestra  Península,  aunque  la 
aprovechó para ir en romería a Santiago, quizá por ahuyentar alguna sospecha 
que  hubiese  de  su  fe  y  opiniones,  y  logró  que  el  rey  le  permitiese  volver  a 
Alemania  y  a  sus  estudios.  En  11  de  abril  de  1534  le  escribía  Erasmo  desde 
Friburgo:  «Beberemos  de  tu  vino  español;  encontrarás  preparada  la  casa» 
(1408).  En  25  de  agosto  de  1534  le  habla  de Melanchton  como  de  un  amigo 
común (epíst.1271). En 21 de mayo del 35 torna a convidarle con su casa, «que 
nunca  le  parecerá  más  segura  y  adornada  que  siendo  huésped  Damián» 
(epíst.1279). 
 
     Vivió, en efecto, cinco meses en casa de Erasmo; pero su insaciable deseo de 
aprender  cosas  nuevas  y  de  visitar  la  dulce  Ausonia  le  llevó  pronto  a  la 
Universidad de Padua, foco de la filosofía averroísta y alejandrina, ilustrada por 
los sucesores de Pomponazzi y Montes de Oca. Cinco años permaneció allí sin 
interrumpir  sus  relaciones epistolares  con Erasmo, a quien en 26 de enero de 
1536  daba  memorias  de  Bembo  y  Bonamico  (epíst.381  del  Apéndice), 
manifestando a la vez tan vivo entusiasmo erasmiano, que se proponía escribir 
la vida de su maestro y hacer a costa propia una edición completa de sus libros. 
Tachábale,  sin  embargo,  de  alguna  incorrección  de  estilo,  dócil  en  esto  a  la 
opinión de los ciceronianos de Italia; y Erasmo, con buen juicio y humildad en 
él desusada, respondía: «Soy de natural extemporáneo y arrebatado y no sirvo 
para  la  corrección... He  escrito  no  para  oídos  italianos,  sino  para  los  crasos 
bátavos y los rudos germanos... Mucho me deleita en los demás la elegancia de 
la  frase  tuliana; pero yo, sin despreciarla, no  la busco con afectación... Espero 
que  tú,  con  el  trato  de  esos  doctísimos  varones,  conseguirás  fácilmente  la 
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corrección  que  en  mis  escritos  se  echa  de  menos»  (epíst.1284).  Esta  dulce 
amistad,  tan natural  en dos  sabios del Renacimiento,  se  extendía hasta darse 
mutuamente consejos higiénicos y de buen vivir. En  las vacaciones de verano 
recorría Damián de Goes la Italia, buscando siempre el trato de varones doctos, 
como  los ya citados Pedro Bembo y Lázaro Bonamico y  los cardenales  Jacobo 
Sadoleto y Cristóbal Madrucio, obispo de Trento, a quienes deleitaba  [775] su 
varia erudición y su pericia en la música, que Andrés Resende, en un epigrama, 
comparó con la de Orfeo: 
 
                      
 Elige utro mavis horum te nomine dici,  
 an Phoebi an Orphei: dulcis uterque modis.  
 
   En cierta ocasión, Sadoleto, que tenía esperanzas de reducir a Melanchton al 
gremio de la Iglesia, confió a Damián de Goes una carta suya para que la hiciese 
llegar  a  manos  del  humanista  alemán,  con  quien  él  conservaba  buenas 
relaciones, según parece, y aun había recibido una afectuosa carta suya y otra 
de Fr. Martín, por medio de aquel aventurero Fr. Roque de Almeida, que de 
improviso  remaneció  en  Italia,  llamándose  Jerónimo  de  Pavía,  convertido  en 
luterano o poco menos, con muy pocas ganas de volver a su Orden y empeñado 
en que Damián le tuviese en su casa a título de pobre. No pudo conseguirlo, y, 
desesperado, se hizo alquimista en Venecia, aunque a la larga tornó a entrar en 
religión, arrepentido o cansado de su errante vida. 
 
     El célebre  jesuita Simón Rodríguez, uno de  los compañeros de San  Ignacio, 
refiere en su declaración de 5 de septiembre de 1545 que disputó en Venecia y 
en Padua, por espacio de dos meses, con Damián de Goes y Fr. Roque y que les 
oyó defender pertinacísimamente doctrinas  luteranas  sobre  los  tres puntos de 
gracia y predestinación,  confesión auricular y poder del Papa. Añade que no 
guardaban  las  constituciones  de  la  Iglesia  respecto  de  ayunos  ni  rezaba  Fr. 
Roque las horas canónicas y que leían y prestaban a otros los libros de Lutero. 
«Y ¿qué harías si volvieras a Portugal?», preguntó Simón a Goes. «Oiría misa y 
confesaría  como  los  otros,  pero  guardaría  en  mi  interior  la  doctrina  que 
profeso», le replicó. 
 
     Las malas  nuevas  que  tuvo  de  la  salud  de  Erasmo  le  obligaron  a  hacer 
precipitadamente un viaje a Friburgo para asistir en los últimos momentos a su 
amigo, que falleció en 15 de julio de 1536. 
 
     En uno de sus viajes de Alemania a Italia se detuvo Damián en Estrasburgo, 
donde  cenó  con  Martín  Bucero  y  otro  hereje  ex  obispo,  Gaspar  Edro, 
convidados, dice, por el hostelero. A los postres riñeron por cuestión religiosa, y 
Goes no paró en Estrasburgo más que día y medio. 
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     Como no tenía intención de volver a España, acabó por fijar su residencia en 
Lovaina,  donde  ya  había  sido  estudiante  y  conservaba  buenos  amigos,  entre 
ellos Contado Goclenio y Pedro Nannio, eximios latinistas, maestro el segundo 
de  Fox  Morcillo  y  Cornelio  Grapheo,  elegante  poeta  antuerpiense.  Y  para 
arraigarse más en el suelo holandés, contrajo matrimonio en La Haya con Juana 
de Hargen,  noble  y  bellísima  doncella,  cuyas  nupcias  cantó  en  un  brillante 
epitalamio Alardo, poeta de Amsterdam (1409): [776] 
 
                                
 Nec melius teneris iunguntur vitibus ulmi,  
            nec plus Cetos aquas, littora Myrtus amat:  
 quam GOSIO lepido est sociata JOANNA marito,  
           quam generosa suum deperit HARGA virum.  
    
 Quam platanus rivo gaudet, quam, populus unda,  
           et quam limosa canna palustris humo,  
 tam formosa suum consplectitur HARGA maritum,  
            tam coniux HARGAM suscipit ipse suam.  
    
 Foemina digna illis quos aurea condidit aetas,  
           principibus natis, principe digna viro.  
   
 Floridor prato, longa procerior alno,  
           splendidior vitro, candidiorque nive.  
 Candidulum lucet sic per bombycina corpus,  
           calculus in liquidis ut numeratur aquis...  
 
   El  nacimiento  de  Manuel,  primer  hijo  de  este  matrimonio,  fue  asimismo 
cantado por Pedro Nannio en un Genethliacon: 
 
                                
 Cresce, puer, patremque refer, sint numina tecum,  
           praesidioque Dei quidquid agas, facias.  
    
 Sit mens coelestis, sit semper lumine plena,  
          regius in magno pectore sitque animus  
 
   En 1542, un ejército francés, o más bien del país de Gueldres, pero a sueldo de 
Francisco  I,  se  presentó  sobre  Lovaina,  y  los  estudiantes  se  armaron  para  la 
defensa, nombrando capitán a Damián Goes, que fue hecho prisionero y estuvo 
nueve meses en Lombardía, hasta que, al  fin,  le rescataron por 63.000 escudos 
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de oro (1410), siendo recibido triunfalmente en la ciudad. Carlos V le concedió 
en recompensa un escudo de armas. 
 
     Casi  todas  las  obras  latinas,  o más propiamente  opúsculos, de Damián de 
Goes, pertenecen a esta su  temporada  lovaniense. Una minuciosa y agradable 
descripción  de  la  ciudad  de  Lisboa;  una  apología  de  España  contra  las 
calumnias  de  Sebastián Munster,  obra  en  que  la  buena  intención  supera  de 
mucho a las noticias y al desempeño, aunque el amor patrio de Damián respira 
en  cada  página,  como  que  entonces  los  portugueses  no  se  avergonzaban  de 
llamarse españoles y tener por cosa propia  las ofensas a  la madre común; una 
breve  historia  del  primer  cerco  de Diu,  enderezada  al  cardenal  Bembo,  con 
observaciones  contra  Paulo  Jovio,  y  una  relación  de  las  cosas  de  Etiopía, 
intitulada  Fides,  religio,  moresque  Aetiopum,  con  un  apéndice  sobre  los 
lapones: tales son  los trabajos históricos [777] en que se ocupaba y que coronó 
más adelante con tres comentarios sobre a segunda guerra de Cambaya (1411). 
Obras son éstas de buen latín, pero de ninguna crítica en que Damián de Goes, 
crédulo en demasía, dio por buenas todas las relaciones de soldados y viajeros 
fantásticos  o  mentirosos  sobre  el  preste  Juan,  cuyo  nombre  latiniza  él  de 
extravagante manera, llamándole pretiosus Ioannes, y las costumbres de indios 
y etíopes. Por motivos que  ignoramos, quizá por el calor con que defiende el 
catolicismo de los súbditos del preste Juan, a pesar de la diferencia de sus ritos, 
prohibió  en  Portugal  el  infante‐cardenal  don  Enrique,  muy  poco  amigo  de 
Damián de Goes,  la  circulación del  libro  sobre  los etíopes. Así  resulta de dos 
cartas unidas al proceso. El comentario sobre el segundo cerco de Diu es muy 
inferior en elegancia de estilo al de Diego de Teive. 
 
     En  estas  solaces  literarios  pasaba  la  vida  nuestro  Damián,  querido  y 
admirado por los doctos de Bélgica, Suiza y Alemania, cuales fueron, a más de 
los  citados,  Enrique Glareano,  que  se  acuerda  de  él  en  los  libros  de Música; 
Bonifacio Amervachio y Segismundo Gelenio, que le dedicó sus observaciones a 
la Historia natural, de Plinio. Corría el año 1545 cuando por alguna  sospecha 
que  hubiera  de  su  fe  o  sólo  por  el  deseo  de  honrarle  y  tenerle  en  casa  fue 
llamado  por  el  rey  de  Portugal,  obligándole  a  emprender,  muy  contra  su 
voluntad,  un  viaje  molestísimo,  en  que  gastó  1.500  cruzados.  En  1548  fue 
nombrado guarda mayor o archivero de la Torre do Tombo, y en 1558, cronista 
real.  En  desempeño  de  este  cargo  escribió  sucesivamente  la  Chronica  do 
felicissimo  rei  Dom  Emmanuel,  dividida  en  cuatro  partes...,  de  la  cual  se 
hicieron en un mismo año (1566), y por el mismo impresor lisbonense Francisco 
Correa, dos ediciones, una de ellas del todo inutilizada, y de la cual se conserva 
un  rarísimo  ejemplar  en  la Biblioteca de Ajuda  o del palacio de  los  reyes de 
Portugal (1412); la Crónica del Príncipe D. Juan, impresa en 1567, libro, como el 
anterior, de bastante crédito, aunque el estilo no tiene ni la ingenuidad y gracia 
de  las  crónicas  medievales  ni  la  majestad  y  perfección  artística  de  [778]  la 
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historia clásica, y, finalmente, un Nobiliario o Libro de  los  linajes de Portugal, 
que nunca  se ha  impreso, pero que  le acarreó grandes disgustos y el odio de 
muchas  familias poseídas de una necia vanidad de abolengo y empeñadas en 
sostener ficciones y embustes de asalariados genealogistas y reyes de armas. 
 
     La  imprudencia  y  falta  de  recato  de  Damián  de  Goes,  su  olvido  de  las 
prácticas  religiosas; en una palabra,  la mala  leche que en Flandes y Alemania 
había  bebido,  vinieron  a  dar  muy  pronto  armas  y  fácil  venganza  a  sus 
numerosos émulos y enemigos. 
 
 
  
  
 
‐ III ‐ 
Proceso de Damián de Goes. ‐Su abjuración y muerte. 
 
     Ya en 5 de septiembre de 1545 había comparecido el jesuita Simón Rodríguez 
en  Evora,  ante  el  licenciado  Pedro  Alvarez  Parede,  a  dar  testimonio  de  las 
pláticas que en Venecia y Padua había tenido con Damián de Goes y Fr. Roque 
de Almeida, añadiendo que éste, aun después de vuelto a la Orden, continuaba 
en polémicas  con  otros  frailes.  Item:  que  el duque de Aveiro poseía  algunas 
libros heréticos y que un tal Lucas de Orta le parecía sospechoso en la cuestión 
de fide et operibus. 
 
     En 6 de septiembre añadió a su declaración que Fr. Roque se había explicado 
heréticamente defendiendo la transgresión de los votos monásticos y que así él 
como Damián de Goes habían querido atraerle a sus opiniones. Y tornó a jurar 
que no tenía odios ni rencor contra ellos. 
 
     El  24  de  septiembre  de  1550,  en  Lisboa,  delante  de  fray  Jerónimo  de 
Azambuja  y  Ambrosio  Campello,  confirmó  sus  anteriores  declaraciones  con 
leves variantes. 
 
     ¿Qué causa pudo mover a Simón Rodríguez a este paso, además del celo por 
la pureza de  la ortodoxia y del creer que Damián de Goes podía hacer mucho 
daño,  porque  alem  do  latin  sabe  alguma  cousa  de  theologia,  e  sabe  e  falla 
francés,  e ytallano,  e  lhe parece  tambem que  sabera a  framengua  e allemana, 
porque  andou muyto  tempo  entrelles?  El  acusado  le  rechazó  [779]  siempre 
como a enemigo personal suyo desde que habían querido en competencia ser 
maestros de  letras del príncipe D.  Juan,  cargo que  se dio al  fin a D. Antonio 
Pinheiro. 
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     Por  entonces,  estas  delaciones  no  produjeron  efecto;  pero,  renovadas más 
adelante  y  declarado  en  contra  de  Damián  de  Goes  el  infante‐cardenal  D. 
Enrique, dio orden  la Inquisición, en 4 de abril de 1571, para que D. Diego de 
Fonseca, corregidor del crimen en Lisboa, prendiera al cronista y le entregara al 
alcalde  Gregorio  Veloso.  También  fue  interrogado  el  duque  de  Aveiro,  y 
declaró  que  Damián  de  Goes  le  había  aconsejado  fundar  su  capilla  en  una 
parroquia más bien que en un monasterio. 
 
     A los testimonios de Simón Rodríguez se añadieron los de D.ª María Tavora, 
viuda  de  Antonio  Teixeira  da  Silva;  Manuel  Correa,  que  con  referencia  a 
Sebastián de Macedo, contador de  la casa del cardenal, refirió que Damián de 
Goes  comía  carne  de  puerco  en  días  de  vigilia;  D.ª  Briolanja  de  Macedo, 
residente en Alenquer, y su marido Antonio Gómez de Carvalho, que repitieron 
lo de la carne de puerco, aunque advirtiendo que quizá la comería Damián por 
acompañar a su mujer, que estaba enferma, y que en  lo demás ellos  le  tenían 
por  buen  cristiano;  Elena  Jorge, madre  de  D.ª  Briolanja  y  retirada  en  Santa 
Catalina de Carnota,  la  cual  le acusa de enviar  sus hijos a estudiar a Flandes 
(1413).  Interrogada D.  Catalina,  hija  de Damián  y mujer  de  Luis  de  Castro, 
responde que nada  sabe de  semejantes  cosas y que  su padre  tenía bula para 
comer carne en días prohibidos. En 5 y 9 de abril contesta el acusado al primer 
interrogatorio  «que  nunca  tuvo  por  buena  la  doctrina  de  Lutero  y  que 
desconoce del todo la de Calvino». Su yerno testifica el mismo día contra él por 
haberle oído decir que muchos papas habían sido tiranos, y que de la tiranía de 
los  papas  viniera mucho mal  a  la  Iglesia,  y  que  los  jesuitas  no  seguían  las 
huellas de su fundador, y que los extranjeros eran mejores que los españoles. 
 
     El procurador fiscal del Santo Oficio presenta su primer libelo de acusación. 
Damián de Goes confiesa, en 19 de abril de 1571, que «cuando estaba en Italia 
pensó,  entre  otras  cosas,  que  se  seguiría  gran  bien  de  dar  a  los  legos  la 
comunión  en  ambas  especies y de dispensar  en materia de  ayunos y delectu 
ciborum». 
 
     En  22  de  abril,  Pedro  de Andrade Caminha,  hidalgo  de  la  casa  del  rey  y 
poeta  insípido, aunque muy elogiado por Ferreira  (1414) declara que «cuando 
Damián  escribía  la  Crónica  de  D. Manuel  pidió  a  la  infanta  Isabel  algunas 
memorias de su marido D. Duarte, y que, habiéndoselas enviado, pareciéronle 
[780] necias al cronista  las últimas palabras del  infante, y dijo a Caminha que 
nao havia homen que na morte nao disesse algumas parvoices. Escandalizó esto 
a Pedro de Andrade, porque D. Duarte había muerto cristianísimamente y casi 
en olor de santidad. 
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     Tras  esta  necia  declaración,  de  que  ni  el  Santo Oficio  ni Damián  de Goes 
hicieron caso, presentó nueva acusación el fiscal «por tener y  leer el reo  libros 
prohibidos sin licencia del Santo Tribunal». 
 
     Nombra Damián procurador suyo a Ayres Fernández Freire y pide audiencia 
para declarar que, cuando estaba en Flandes, dudó del valor de las indulgencias 
y de la confesión auricular, pero que entonces era hombre lego y no sabía latín. 
En otra audiencia de 10 de marzo se ratifica en todo lo dicho y añade que nunca 
abrazó los yerros luteranos sobre el purgatorio y veneración de imágenes. 
 
     Presentación de testigos y súplica de Damián de Goes para que se despache 
pronto su negocio, por llevar nueve meses de prisión, y para que se le permita 
escribir una carta al cardenal y se le den libros. En sucesivas audiencias (11 de 
diciembre  del  71  y  9  de  febrero  de  1572)  dice  que  es  fácil  que  en  sus 
conversaciones  con  Simón Rodríguez  se  inclinara  a  la  parte  de  los  luteranos 
porque entonces no estaba la cuestión tan clara, y que, en cuanto a Fr. Roque, le 
tenía por tocado de luteranismo. 
 
     Publicación  de  los  dichos  de  los  testigos,  suppresso  nomine,  según  la 
costumbre  del  Santo  Oficio.  Don  Antonio  Pinheiro,  D.  Pedro  Diniz  y  Juan 
Carvalho testifican que Damián no iba a misa, que le habían oído proposiciones 
sospechosas sobre el purgatorio, que loaba a Erasmo y a Melanchton y que a su 
casa iban muchos extranjeros que comían con él y cantaban cantigas extrañas y 
no oídas en Portugal. Francisco Rodríguez declaró que los días de fiesta, por la 
mañana,  se  iba Damián  de Goes  a  cabalgar  con  dos  criados  flamencos; pero 
Antonio Gómez asegura haberle visto oír misa diferentes veces en la capilla del 
castillo donde moraba, y otras, en la iglesia de Santa Cruz. A su casa concurrían 
muchos  flamencos  y  alemanes  de  las  urcas,  y  entre  ellos  Jacques,  el  que  faz 
oculos, y cantaban cosas que este declarante no entendía. El  fiscal presenta en 
30 de mayo los nuevos capítulos de acusación. El reo niega, y en audiencia de 
12  de  junio  presenta  sus  testigos  y  descargos,  entre  otros,  que  tenía  gran 
veneración a las imágenes y había regalado muchas a iglesias y monasterios. 
 
     En 21 de  julio se  le declara hereje, amonestándole a que recuerde todos sus 
yerros. Los  confiesa  en  23 de  julio  y  19 de  agosto,  refiriendo  todo  lo  que  ya 
sabemos; pide que se examinen sus escritos para ver si contienen alguna herejía, 
y  sólo  advierte  tres  cosas:  1.ª Que  era  inclinado  a  oír misas  y  que  las  había 
fundado en la capilla que tenía para enterramiento suyo y de su mujer. 2.ª Que 
nunca  había  dudado  en  la  cuestión  [781]  de  la  gracia.  3ª Que  nunca  oyó  a 
Erasmo nada contra la fe católica y que no le tenía por hereje. Pide misericordia 
como  culpado  en  los dos artículos de  confesión  e  indulgencias, aunque ya  se 
había confesado de ellos en Padua, y sin duda le absolvieron. porque en Italia, 
dice, andan estas cosas más largas que aquí. En cuanto al trato con herejes, no 
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los buscó para  tomar nada de sus opiniones, sino por curiosidad, como hacen 
otros católicos de Europa, y además había roto las cartas de Lutero y no sabía si 
conservaba las de Melanchton. Libros de herejes tenía entre los suyos, pero no 
sobre materias de religión. 
 
     La sentencia de 16 de octubre le declara hereje, luterano y apartado de la fe, y 
manda que se  le admita a reconciliación en  forma ante  los  inquisidores y que 
cumpla su penitencia en la cárcel perpetua, en el lugar que por su alteza le fuere 
señalado. La reconciliación no debía ser pública, «vistos los inconvenientes que 
se seguirían de  la calidad de  la persona del reo, por ser éste muy conocido en 
los  reinos  extraños  pervertidos  de  herejes,  que  de  esto  se  pueden  gloriar,  y 
porque así convenía a la limpieza y reputación de este reino en las cosas de fe; y 
asimismo porque los yerros en que anduvo no los platicó con persona alguna en 
Portugal». Firman esta sentencia Simón de Saa Pereira, León Enríquez, Antonio 
Santado, Jorge Gonsalves Ribeiro, Luis Alvares Oliveira y Fr. Manuel da Veiga 
(1415). 
 
     «Vistos estos autos y confesión de Damián de Goes, cristiano viejo, morador 
en  la  ciudad  de  Lisboa...,  por  los  cuales  se  muestra  que  siendo  cristiano 
bautizado y obligado a creer todo lo que tiene y cree la santa madre Iglesia de 
Roma, él, en el año de 31, yendo de la corte del Rey de Dinamarca para la del 
Rey de Polonia, pasó por  la Universidad de Witemberg,  en Alemania, donde 
entonces  residía  el  maldito  de  Martín  Lutero,  heresiarca  famoso,  y  Felipe 
Melanchton, su secuaz, y con ellos habló y comió y bebió, deteniéndose allí por 
espacio de dos días, desviándose del camino derecho que llevaba, tres o cuatro 
leguas,  para  ver  al  dicho  Lutero,  yendo  una  vez  a  oír  cómo  predicaba  su 
perversa  doctrina,  y  después  escribiendo  cartas  a  entreambos  y  recibiendo 
respuestas suyas... Y esto después de haber consentido, estando en Flandes, en 
algunos yerros de la maldita secta luterana, teniendo y creyendo para sí que las 
indulgencias  que  el  Papa  concedía  no  aprovechaban  para  nada;  y  así  lo 
disputaba, y por esta causa no tomaba los jubileos que Su Santidad concedía. Y 
también le pareció que no era necesario confesarse a un sacerdote, sino a Dios, 
puesto que [782] no dejaba de confesarse todos los años; mas no confesaba esta 
opinión que traía en su pensamiento..., hasta que hará treinta años o más que se 
apartó de ella, según dice...; declaramos que ha incurrido en excomunión mayor 
y  en  las  otras penas  en derecho  establecidas,  y  en  confiscación  de  todos  sus 
bienes  para  la  cámara  real.  Y  como  quiera  que  usando  de mejor  consejo  ha 
confesado  sus  culpas y pedido de  ellas perdón y misericordia  con  señales de 
arrepentimiento,  y  como  pensó  estas  cosas  siendo  aún mancebo  de  edad  de 
veintiún años, no moviéndose por autoridad alguna, puesto que entonces aún 
no había  comenzado a aprender  la  lengua  latina, y después,  con el estudio y 
comunicación de hombres doctos y católicos. salió de su error..., mandamos que 
sea absuelto in forma ecclesiae de la dicha excomunión mayor en que incurrío.» 
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     Así  se  hizo  en  6  de  diciembre  de  1572  ante  el  promotor  fiscal  y  demás 
oficiales  del  Santo  Oficio,  anatematizando  Damián  de  Goes  la  herejía  y 
prometiendo  ser  obediente  siempre  al  papa Gregorio XIII  y  a  sus  sucesores, 
perseguir a los herejes y delatar lo que de ellos supiere a la Inquisición. 
 
     Fray  Francisco  Pereira,  superior  del monasterio  de  Batalha,  y  Fr. Antolín 
Nogueira, dan fe, en 15 de diciembre, de haber recibido al reo de manos de los 
comisarlos  del  Santo  Oficio  para  someterle  a  perpetua  penitencia  en  dicho 
convento. 
 
     No hay que tomar al pie de la letra estas cárceles perpetuas: que no era tanto 
el  rigor de  la  Inquisición  como  se  supone. La penitencia de Damián de Goes 
duró muy poco. Bien pronto fue absuelto del todo, y volvió a su casa y familia. 
No  se  sabe  con  certeza  cuándo ni  cómo murió.  Según unos, de un  accidente 
apoplético; según otros, asesinado por sus criados  (1416), que querían robarle. 
Benito Arias Montano le dedicó este elogio: 
 
                                
 Gentis Thucydides enarrat gesta Pelasgae,  
           Romana claret Livius in historia.  
 Hic alia ut taceam sera data scripta senecta,  
          AEtiopum accepit nomen ab historia.  
 
   No se vuelve a hablar de Reforma en Portugal en todo el siglo XVI. [783] 
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Capítulo IV 
  
Protestantes españoles del siglo XVI.‐Juan de Valdés. 
 
I. Noticias de  Juan de Valdés antes de su estancia en Nápoles. Relaciones con 
Erasmo  y  Sepúlveda.  «Diálogo  de Mercurio  y  Catón».  ‐II.  Valdés  en  Italia. 
Relaciones con Sepúlveda. Residencia en Nápoles. «Diálogo de la lengua». ‐III. 
Propaganda herética de Juan de Valdés en Nápoles. Sus principales discípulos y 
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secuaces. Sus obras  religiosas: «Alfabeto cristiano, Comentarios a  las epístolas 
de San Pablo», etc. ‐IV. Las «Consideraciones divinas». Exposición y síntesis de 
las doctrinas de Valdés. Noticia de otras obras que se le han atribuido. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Noticias de  Juan de Valdés  antes de  su  estancia  en Nápoles.  ‐Relaciones  con 
Erasmo y Sepúlveda. ‐«Diálogo de Mercurio y Carón». 
 
     Sobre  el  primer  período  de  la  vida  de  Juan  de  Valdés  quedan  pocos  y 
oscuros  datos,  y  las  estimables  investigaciones  de D.  Pedro  J.  Pidal, D.  Luis 
Usoz, Benjamín B. Wiffen, Eduardo Boehmer, Eugenio Stern y Fermín Caballero 
(1417) no han logrado disipar del todo esta oscuridad. [784] 
 
     Juan de Valdés, en el Diálogo de  la  lengua,  se dice castellano, criado en el 
reino  de  Toledo  y  en  la mancha  de Aragón,  y  paisano  de mosén Diego  de 
Valero (p.8.35.79.131 y 188 de la reimpresión de Usoz); por consiguiente, natural 
de  Cuenca,  donde  era  regidor  perpetuo  su  padre,  don  Ferrando  de  Valdés. 
Confesión de parte revela  la prueba, y ninguna razón tuvo, por tanto, el abate 
Pier  Antonio  Serassi,  ilustrador  de  las  obras  de  Castiglione,  para  llamarle 
catalán, ni menos el arquitecto Mateo López, autor de una historia manuscrita 
de  Cuenca  o  apuntamiento  para  escribirla,  que  posee  el  Sr. Gayangos,  para 
negar que allí hubiese nacido, siguiéndole en esto D. Adolfo de Castro sólo por 
haber  sabido  que  en  Cuenca  no  se  hallaba  la  partida  bautismal  del  famoso 
hereje: como si esto tuviera algo de extraño, cuando ninguna de las parroquias 
de  aquella  ciudad  conserva  libros  anteriores  al  año  1510,  y  aun  son  raras  en 
toda Castilla las que alcanzan, ni con mucho, a esa fecha. 
 
     Era hermano de Alfonso de Valdés, como claramente resulta de las cartas de 
Erasmo y Sepúlveda, y lo advierto porque hasta de esto se dudaba en 1848 y 52, 
cuando Pidal y don Adolfo de Castro escribieron. La única cuestión es si fueron 
o no hermanos mellizos. Usoz y sus amigos y colaboradores Wiffen y Boehmer 
dicen  que  sí,  fundados  en  estas  palabras  de  Erasmo  (carta  a  Juan,  de  21  de 
marzo de 1529): Quando quidem ego vos tam GEMELLOS pro unico habeo non 
pro  duobus.  Don  Fermín  Caballero  entiende  el  gemelos  en  el  sentido  de 
parecidos o semejantes, y por diversos indicios se mueve a creer que Juan era el 
menor.  El  lector  juzgará  lo  que  guste,  ya  que  no  hay  bastantes  datos  para 
sentenciar  en  pro  ni  en  contra. Como  quiera,  la  significación  primera  y más 
recta de gemelos es mellizos, sin duda alguna. 
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     De  los  estudios  de  Juan  nada  se  sabe.  Créese  que  cursó  quizá  derecho 
canónico  en  la  Universidad  complutense,  siendo muchos  los  autores  que  le 
califican de jurisconsulto. Como no hay registros de matrícula de aquella fecha, 
nada  puede  decirse  de  esto  con  certeza,  y  sí  sólo,  porque  de  sus  obras  se 
deduce,  que  se  había  aplicado  mucho  a  estudios  de  humanidades, 
sobresaliendo  en  las  lenguas  latina  y  griega,  así  como  en  la  castellana,  que 
manejó  cual  maestro.  No  consta  que  en  esta  primera  época  manifestase 
inclinaciones  teológicas  ni  políticas.  Al  contrario  de  su  hermano,  que  vivio 
siempre ocupado en altos destinos, de Juan sólo consta, por testimonio propio, 
que  fue diez años andante en corte y dado a  la  lección de  libros de caballería 
(1418), la cual debió de entremezclar con otras de mejor gusto, sobre todo con la 
de Luciano, de quien parece muy aficionado, y [785] en cuyas obras aprendió el 
tono y manera del diálogo  (1419). Francisco de Enzinas, que conoció y  trató a 
los  dos  hermanos,  asegura  que  Juan  fue  muy  bien  educado  (praeclare 
instructus) en  la escuela de Alfonso  (in disciplina  fraterna)  (1420); pero  tengo 
para mí que alude, no a enseñanza de letras, que también pudo haberla, sino a 
las ideas reformistas que hubo de inocularle. 
 
     Además  de  las  lenguas  clásicas,  supo  Juan  de  Valdés  el  hebreo,  hasta  el 
punto  de  traducir  de  la  lengua  santa  los  Salmos,  así  como  del  griego  las 
epístolas de San Pablo. 
 
     Por medio de su hermano Alfonso entró en relaciones con Erasmo, que el 1.º 
de marzo de 1528  le  escribe animándole a  continuar  en  sus  estudios de artes 
liberales y felicitándole porque enriquece su ánimo, nacido para  la virtud, con 
todo  linaje de  ornamentos  (1421). En  21 de marzo del  año  siguiente  le da  el 
parabién  por  haber  salido  incólume  de  tantas  molestias  y  peligros  (¿qué 
peligros serían éstos?);  le dice que  tenga por propias  las cartas a su hermano, 
pues  «os  considero,  dice,  como  una  sola persona,  no  como  dos»;  encomia  el 
ánimo franco y sencillo de Juan; se queja de los muchos tábanos o émulos que 
tienen en España, y huélgase de que sus amigos unan la piedad cristiana con el 
estudio de las letras, al revés de lo que hacen los italianos (1422). Aun hay otra 
carta  de  Erasmo  a  Juan  (1423),  casi  insignificante,  reducida  a  ponderarle  lo 
mucho que debe a la buena amistad de su hermano. 
 
     En  1527  escribió  éste  su Diálogo  de  Lactancio  y  un  arcediano,  en  son  de 
defender  al  emperador  sobre  lo  del  saco  de  Roma.  Es  opinión  corriente  y 
verosímil,  aunque  sería  muy  difícil  razonarla,  que  este  Diálogo,  antes  de 
imprimirse, pasó por la corrección y lima de Juan. Poco después, en 1528, hubo 
de ser compuesto el Diálogo de Mercurio y Carón, que anda siempre unido con 
el de Lactancio  en  las  ediciones góticas. La paternidad de  este Diálogo  se ha 
adjudicado exclusivamente a Juan, [786] quizá un poco de ligero. En el estilo no 
hay  gran  diferencia  entre  el  Lactancio  y  el Mercurio;  las  ideas  son  casi  las 

 117



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

mismas,  y  lo muy  enterado  que  el  autor  se muestra  de  los  negocios  de  la 
cancillería imperial y de los propósitos del emperador, los documentos oficiales 
que a  la  letra  transcribe, el amor  cuasi doméstico  con que habla de Carlos V. 
todo esto induce a suponer una activa colaboración de Alfonso en el Diálogo, a 
lo  menos  para  apuntar  ideas  y  suministrar  materiales.  Por  lo  demás,  don 
Bartolomé  J. Gallardo dice  terminantemente, en un apunte  inédito, que «Juan 
de  Valdés  compuso  el  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón,  según  resulta  de 
documentos  que  vi  el  año  1820  en  los papeles del Archivo de  la  Inquisición 
general». 
 
     No  se opone  tan autorizado  testimonio a  tener,  como yo  tengo, el Diálogo 
por obra colectiva de los dos hermanos (1424). 
 
     Su título es: Diálogo de Mercurio y Ca, ron: en que allende de muchas cosas 
graziosas y de buena doctrina, se cuenta lo que ha acaescido en la guerra desde 
el año de mill v quinientos y veinte y uno, hasta  los desafíos de  los  reyes de 
Francia et Inglaterra, hechos al Emperador en el año de M.D.XXVIII... 
 
     Consta el Diálogo de dos partes, en  tono y color muy diferentes. «La causa 
principal», según el autor, o más bien el pretexto que  le movió a escribir,  fue 
«deseo  de manifestar  la  justicia  del  emperador  y  la  iniquidad  de  los  que  le 
desafiaron, y en estilo que de  todo género de hombre  fuese con sabor  leído». 
Para  esto  introduce  al  barquero  Carón muy  afligido,  «porque  [787]  los  días 
pasados,  llegando a entender que  todo el muncio estaba  revuelto en guerra y 
que  [788]  en ninguna manera bastaría  su barca para pasar  tanta multitud de 
ánimas, compró una galera en que no solamente echó todo su caudal, mas aún 
mucho dinero  que  le  fue prestado». Y después  supo  con dolor  que  se  había 
hecho la paz entre Carlos V y Francisco I. Pero Mercurio viene a sacarle de esta 
angustia y  «a pedirle  albricias por  los desafíos que  el  rey de Francia y  el de 
Inglaterra  han  hecho  al  emperador».  Con  este  motivo  emprende  una  larga 
relación de la rivalidad entre ambos príncipes, tomando las cosas ab ovo, para 
venir  a parar  en  los  retos  e  idas  y  venidas de  los  reyes de  armas,  las  cuales 
expone  todavía  con mayor  prolijidad  que  el  secretario Gonzalo  Pérez  en  su 
Relación  (oficial)  de  lo  que  ha  pasado  sobre  el  desafío  particular  entre  el 
emperador y el rey de Francia, o el capitán Jerónimo de Urrea, en su Diálogo de 
la verdadera honra militar, mostrándose  tan enterado como el segundo de  las 
leyes  del  duelo,  dando,  por  de  contado,  la  razón  al  emperador,  no  sin  afear 
mucho la ligereza y felonía del rey de Francia. 
 
     Pero esta parte histórica no es  la que mayor  interés  tiene en el Diálogo, ni 
quizá en el pensamiento del autor, «el cual, por ser la materia en sí desabrida, la 
entremezcló con los razonamientos, gracias y buena doctrina de ciertas ánimas 
que van pasando». No es, pues, un diálogo exclusivamente político, como el de 
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D. Diego de Mendoza, entre Caronte y el ánima de Pedro Luis Farnesio, sino 
moral y  lucianesco,  imitado del décimo de  los Diálogos de  los muertos y del 
Charon  sive  speculatores,  obras  del  satírico  de  Samosata‐,  del  Charon,  de 
Pontano,  y  hasta  cierto  punto  de  los  Coloquios  de  Erasmo,  aunque  es más 
variado  y  artístico  que  cualquiera  de  estos  desenfados  del  humanista 
roterodamense. Con  no  llegar  Juan  de Valdés  al  argénteo  estilo  e  inimitable 
tersura  y  pureza  ática  de  Luciano,  sería  el  rey  del  género  entre  nosotros  si 
Cervantes no  le hubiera vencido con el Coloquio de  los perros. La  semejanza 
del  asunto  establece  cierto  lejano parentesco  entre  el Viaje de  las  ánimas, de 
Juan  de Valdés,  y  las Danzas  de  la muerte,  de  la  Edad Media,  así  como  las 
Barcas del infierno, purgatorio y gloria, de Gil Vicente, y, por otra parte, parece 
que anuncia los sueñosde Quevedo. 
 
     La armazón del diálogo valdesiano no es, a la verdad, muy ingeniosa. Veinte 
veces, y sin preparación ni motivo, se  interrumpe el relato de  las empresas de 
Carlos V  para  oír  a  cada  una  de  las  ánimas,  desaparece  ésta,  y  continúa  la 
narración, para cortarse en seguida; disiecti membra poetae. La primera parte o 
primer acto de la comedia pasa a orillas de la laguna Estigia; el segundo, en una 
montaña, por donde  las  almas  suben  al  cielo. A mi ver,  es muy  admisible  la 
opinión de Stern, el cual dice que la «primera parte forma un todo completo y 
que la segunda es una continuación añadida algún tiempo después» (1425). Tan 
verdad  es  esto,  que,  cuando  se  escribió  el  «proemio  al  lector»,  sólo  estaba 
compuesto el primer libro, en que únicamente se salvan dos ánimas: un casado 
y un fraile de San Francisco. Pero un teólogo «de los más señalados, así en letras 
como en bondad de vida que en España había, aconsejó al autor que así como 
ponía ánimas de muchos estados que se van al infierno, pusiese de cada estado 
una  que  se  salvase».  Y  aunque  Juan  de  Valdés  se  excusó  diciendo  que  «su 
intención había sido honrar aquellos estados que tienen más necesidades de ser 
favorecidos, como es el estado del matrimonio, que, al parecer de algunos, está 
fuera de la perfección cristiana, y el de los frailes, que en este nuestro siglo está 
tan calumniado, y por entonces no lo hizo y pensó publicar la obra así; con todo 
eso, promete en este prólogo, «si viere agradar lo que ahora se publica, añadir 
en  otra  edición  lo  que  en  ésta  parece  faltar».  Por  los  peligros  que  pudieran 
seguírsele  ocultó  su  nombre,  diciendo  sólo  que  era  «uno  que  derechamente 
deseaba la honra de Dios y el bien universal de la república cristiana». 
 
     La fecha del Diálogo consta en el mismo, donde Mercurio dice en este año de 
M.D.XXVIII,  y  habla,  como  de  cosa  reciente,  de  las  cuestiones  erasmianas, 
apaciguadas  por  la  prudencia  y  bondad  del  inquisidor D. Alonso Manrique. 
Realmente, cuando escribió este Diálogo, si a su contexto hemos de atenernos, 
no pasaba Valdés de erasmista, aunque no más mesurado y razonable que su 
hermano. Subido Mercurio en la primera esfera, comienza a cotejar lo que ve en 
los cristianos con la doctrina cristiana, y halla que, en vez de tener respeto a las 
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cosas celestiales, andan capuzados en las terrenas, y «unos ponen su confianza 
en  vestidos,  otros  en  diferencias  de  manjares,  otros  en  cuentas,  otros  en 
peregrinaciones,  otros  en  candelas  de  cera,  otros  en  edificar  iglesias  y 
monasterios...,  otros  en  disciplinarse,  otros  en  ayunar...,  y  en  todos  ellos  vio 
apenas una centella de caridad... En el comer, muy supersticiosos; en el pecar, 
largos y abundantes... Y si dan alguna limosna o hacen alguna obra pía, luego 
las armas pintadas o  entalladas y  los  letreros muy  luengos, para que  se  sepa 
quién la hizo... Y vio a otros andar en hábitos de religiosos, y que por tales les 
hacían toda reverencia hasta el suelo, y aun les besaban la ropa por sanctos...». 
Y  tras  esto  «los  pies, manos,  brazos  y  niños  pintados  en  tablas  y  hechos  de 
cera»,  «los  dineros  que  pide  el  sacristán»  y  «el  incomportable  hedor  que  de 
Roma  salía»,  con  todos  los  demás  lugares  comunes  que  ya  vimos  en  el 
Lactancio. El bueno de Mercurio, a pesar de ser un dios gentílico o un demonio, 
se  enoja  gravemente  de  estas  cosas,  y  clama  como  un  predicador:  «¡Oh, 
cristianos, cristianos! ¿Esta es la honra que hacéis a Jesucristo? [789] ¿Este es el 
galardón  que  le  dais?  ¿No  tenéis  vergüenza  de  llamaros  cristianos,  viviendo 
peor  que  alárabes  y  que  brutos  y  animales?  ¿Así  os  queréis  privar  de  la 
bienaventuranza?...» 
 
     La primera de las ánimas condenadas es un predicador famoso, que «fingía 
en público santidad por ganar crédito con el pueblo... y procuraba de enderezar 
sus reprehensiones, de manera que no  tocasen a  los que estaban presentes», y 
no quiere pagar el pasaje porque «los frailes son exentos». 
 
     Viene en pos de él cierto consejero de un rey muy poderoso, el cual, en vez 
de oír a los negociantes, «rezaba las horas canónicas, iba en romería a casas de 
gran devoción y  traía siempre un hábito de  la Merced», al mismo  tiempo que 
por malas artes y granjerías aumentaba su hacienda, no osando contradecir al 
principe en ninguna de sus voluntades. 
 
     Por  igual  estilo  había  vivido  un  duque,  ocupado  en  sacar  dineros  de  sus 
vasallos y acrecentar su señoría, aunque con la supersticiosa esperanza de que 
rezando la oración del conde (1426) y fundando muchos conventos no moriría 
en pecado mortal. Y cuando  llegó  la hora de  la muerte, «había allí tanta gente 
llorando, que me tuvieron muy ocupado en hacer mi testamento y en ordenar la 
pompa con que mi cuerpo se había de enterrar... y nunca me pude acordar de 
Dios ni demandarle perdón de mis pecados». 
 
     «¿Y  tú  sabes qué  cosa  es  ser obispo?», pregunta Carón a uno que  llega  en 
seguida. «Obispo es traer vestido un roquete blanco, decir misa con una mitra 
en  la  cabeza  y  guantes  y  anillos  en  las  manos,  mandar  a  los  clérigos  del 
obispado,  defender  las  rentas  dʹél  y  gastarlas  a  su  voluntad,  tener muchos 
criados,  servirse  con  salva, dar  beneficios  y  andar  a  caza  con  buenos perros, 
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azores y halcones.» Este edificante prelado «se había ahogado en la mar yendo a 
Roma sobre sus pleitos». 
 
     Igual  malicia  hay  en  el  retrato  de  un  cardenal,  que  «buscaba  nuevas 
imposiciones, haciendo y vendiendo rentas de iglesias y monasterios y aun de 
hospitales».  ‐«¿Y cómo gobernaste  la  Iglesia?», pregunta Mercurio.  ‐«¡Como si 
yo no tuviera que hacer sino gobernar la Iglesia!» 
 
     Al rey tirano, que parece ser Francisco I,  le  llama Valdés rey de  los gálatas, 
rey para su provecho y no para el de la república, siendo así que «los príncipes 
fueron  instituidos por amor del pueblo;  rey que  a nadie guardó  fe y a quien 
nadie  trató verdad ni dijo  cosa que  le pesase, y  cuyos ejercicios  fueron  jugar, 
cazar, burlar, andar entre mujeres y, no sabiendo administrar sus reinos, querer 
conquistar  los  ajenos».  No  lejos  del  rey  anda  su  consejero,  «soberbio  como 
francés», el cual, en menos de diez años, allegó más de ochenta mil ducados con 
engañar a pretendientes y  litigantes que  le hablaban bonete en mano, e hizo a 
su rey «el mayor servicio que nunca criado a su príncipe», [790] aconsejándole 
que faltase a su palabra y rompiese la capitulación de Madrid; «que para andar 
en corte, estas y otras semejantes artes son más que necesarias, y con esta buena 
maña seréis loado por buen cortesano», ya que «cada uno debe ser perfecto en 
su oficio». 
 
     Semejante  a  un  «espantajo  de  higuera»,  «largo  como  una  blanca  de  hilo», 
viene el hipócrita, que ha equivocado el  camino y  se va al  infierno pensando 
subir al cielo. Nunca durmió en cama, ni aun estando enfermo; nunca se vistió 
camisa, andaba los pies descalzos, disciplinábase tres veces por semana, en más 
de treinta años nunca probó carne... «Pero esas obras, le replica Mercurio, eran 
exteriores y solamente medios para subir a  las  interiores, y no curabas de otra 
cosa porque te faltaba la caridad.» Como se ve, Juan de Valdés, al escribir este 
Diálogo,  andaba muy  lejos de  la doctrina de Lutero  contra  la  eficacia de  las 
obras, y más bien pensaba como los católicos en este punto, por lo cual su editor 
Usoz se enfada mucho y encaja en una nota (p.145) el desatino de que las obras, 
en vez de ser un medio, son un estorbo. ¡Tales estorbos tengamos a la hora de la 
muerte! Juan de Valdés no se harta de decir que los ayunos, devociones, rezos, 
etc.,  son  «muy  buenos medios  para  alcanzar  y  seguir  la  doctrina  cristiana  y 
ganar el cielo, con tal que no vayan desnudos y vacíos de caridad». 
 
     No  falta en  la variada galería del Diálogo un  teólogo escolástico que «da a 
entender  lo que quiere  con  falsos  o verdaderos  argumentos: v. gr.:  el  cabrón 
tiene barbas; tú tienes barbas y nunca te las peinas; luego eres cabrón». Nunca 
leyó ni oyó nombrar las epístolas y evangelios sino en la misa; pero había hecho 
su estudio de Scoto, Nicolao de Lira, Durando, y, sobre todos, Aristóteles; no de 
ningún Padre de la Iglesia, «porque no tienen la sutileza destos otros». 
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     Viene, al fin, una ánima, que se salva porque piensa como Juan de Valdés, y 
se  burla,  lo  mismo  que  él,  «de  las  supersticiones  que  ve  entre  cristianos»; 
especie de predicador  laico, que no se hizo clérigo por «no haber cada día de 
rezar tan luengas horas»; pero que en su estado es modelo, y que, lejos de faltar 
a  los preceptos de  la  Iglesia ni  tener en menos  las obras, oye misa  los días de 
fiesta y también los otros días cuando no tiene que hacer; ayuna de precepto, y 
por su voluntad endereza todas sus obras y palabras a gloria de Jesucristo, hace 
oración mental y vocal, vive como un asceta en medio de  la corte Y. animado 
por  un  fraile  de  San  Francisco,  muere  con  todos  los  sacramentos  y,  como 
cristiano viejo, con una candela encendida en la mano y oyendo leer el sermón 
de la Montaña. 
 
     Hay un tono de buena fe y de sinceridad en todo el Diálogo, tal que induce a 
creer que  cuando Valdés  lo escribió  todavía era o  se  creía  católico, aunque  le 
extraviaban sus fatales propensiones al laicismo y a la inspiración privada, que 
después hicieron de él un místico sui generis, misionero de capa y espada, [791] 
catequizador de augustas princesas y anacoreta de buena sociedad. 
 
     La  segunda parte del Mercurio y Carón es más dogmática que  la primera, 
más  rica en preceptos y enseñanzas que en  sales. Las  siete ánimas que ahora 
aparecen  van  todas  en  camino  de  la  gloria  y moralizan  largamente.  Juan  de 
Valdés,  que  a pesar de  sus  yerros  tenía un  sentido moral mucho más  alto  y 
justiciero que los luteranos o Erasmo, no duda en enviar al cielo a un fraile, a un 
clérigo, a un obispo y a un cardenal, como no había tenido reparo en condenar 
enérgicamente los proyectos de divorcio de Enrique VIII. 
 
     Hay en este libro una especie de utopía política que parece el reverso de los 
impíos  aforismos  de Maquiavelo  y  otros  políticos  tan  sin  entrañas  como  el 
secretario de Florencia, peste del Renacimiento. Llega «un rey bienaventurado» 
y  exclama Carón: «Cosa  es que muy pocas veces acaece:  subir  reyes por  esta 
montaña.»  Y  el  rey  empieza  a  contar  su  historia:  «Yo  no  supe,  antes  de  ser 
príncipe, qué cosa era ser hombre...;  la simiente de ambición que en mi ánima 
echaron,  prendió  tan  presto,  y  se  arraigó  de  manera  en  mí,  que  todo  mi 
pensamiento y todo mi cuidado era no en cómo regiría bien mis súbditos, mas 
en cómo ensancharía y augmentaría mi señorío... Fatigábame a mí, fatigaba a mi 
pueblo; yo estaba desabrido con ellos, y ellos conmigo...; quería ir adelante y no 
podía; quería volver atrás y no  sabía.» Al  fin, y casi por milagro,  tornó en su 
acuerdo, e hincado de rodillas ante el Santísimo Sacramento, comenzó a decir: 
«Jesucristo, Dios mío, Padre mío y  Señor mío,  tú me  criaste y me heziste de 
nada, y me posiste por cabeza, padre y gobernador deste pueblo y pastor deste 
ganado; yo, no conosciendo ni entendiendo el cargo que me diste, he sido causa 
de todos los males que la república padeze... Vuelve ya a tu misericordia... o me 
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quita el reino, proveyendo tus ovejas de otro buen pastor, o me trae tú la mano 
como a niño que apren, de a escrebir, para que, guiándome tú, no yerre... Desde 
agora,  Señor, protesto  que  no  quiero  ser  rey para mí,  sino para  ti,  ni  quiero 
gobernar  para  mi  provecho,  sino  para  bien  deste  pueblo  que  me 
encomendaste.» En conformidad con tan santos propósitos apartó de su corte a 
viciosos,  avaros  y  aduladores,  truhanes  y  chocarreros;  escogió  consejeros  de 
buena  vida,  ordenó  que  todos  los  caballeros  enseñasen  a  sus  hijos  artes 
mecánicas y liberales, tomó estrecha residencia a  jueces y ministros, desterró a 
los malos a una  isla despoblada,  consiguió  facultad del papa para hacer otro 
tanto con tres o cuatro obispos, reforzó las leyes y cortó los pleitos, no proveyó 
oficios  sino  en gente virtuosa,  sin  respeto  a  favores,  linajes ni  servicios;  tuvo 
siempre  sus puertas  francas y  sus oídos abiertos a pobres y  ricos, disminuyó 
gabelas e imposiciones, dotó huérfanas, fue amparo de viudas y menesterosos, 
edificó  hospitales  y  puentes,  transformó  su  corte  en  un  convento  de  frailes 
buenos, y, divulgándose la fama de [792] tamañas virtudes, acudieron de reinos 
extraños a morar  en  los  suyos, y vinieron  los  infieles,  sponte  sua, a  recibir  el 
bautismo  o  le  pidieron  predicadores  y misioneros.  Ya  próximo  a  la muerte, 
llamó a su hijo y  le hizo un  largo  razonamiento, que es de  los mejores  trozos 
que  escribió  Juan  de  Valdés  y,  según  yo  entiendo,  sirvió  de  modelo  a  los 
consejos que dio Don Quijote a Sancho antes de que se partiera para gobernar 
su ínsula: tan semejantes los encuentro. Cierto que ni los documentos de Valdés 
ni los de Cervantes traspasan los límites del vulgar y recto juicio, y que muchos 
de  ellos proceden de Aristételes, Séneca, Plutarco, Epicteto y otros moralistas 
antiguos, o de las Sagradas Escrituras, o de proverbios del vulgo; pero no son la 
moral práctica o  la política ciencias que consientan gran novedad ni aun en  la 
exposición. Basta que  los consejos, como aquí acontece, sean sanos, y  la forma 
concisa, noble y discreta.  Júzguese por algunos de  los de nuestro Diálogo: «Si 
quisieres  alcanzar  de  veras  lo  que  todos  buscan,  antes  procura  de  ser  dicho 
buen príncipe que grande... Cual es el príncipe, tal es el pueblo... Acuérdate que 
no  se  hizo  la  república  por  el  rey,  mas  el  rey  por  la  república.  Muchas 
repúblicas  hemos  visto  florecer  sin  príncipe, mas  no  príncipe  sin  república... 
Procura  ser  antes  amado  que  temido,  porque  con miedo  nunca  se  sostuvo 
mucho  tiempo  el  señorío...  Sei  tan  amigo  de  verdad,  que  se  dé más  fe  a  tu 
simple palabra que a juramentos de otros... De tal manera ten la gravedad que 
conviene  al  príncipe,  que  por  otra  parte  seas  blando,  benigno  y  afable... 
Aprende de coro la doctrina cristiana, haciendo cuenta que a ninguno conviene 
más  enteramente  seguirla que  a  los príncipes... Haz  cuenta que  estás  en una 
torre y que  todos  te están mirando, y que ningún vicio puedes  tener secreto... 
Cata que no  se hace diferencia del  rey al  tirano... por el nombre,  sino por  las 
obras... Si todas tus obras enderezares al bien de la república, serás rey; y si al 
tuyo, serás tirano...Cata que hay pacto entre el príncipe y el pueblo, que si tú no 
hazes  lo que debes con  tus súbditos,  tampoco están ellos obligados a hazer  lo 
que deben contigo... Que no es verdadero rey ni príncipe aquel a quien viene de 
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linaje, mas aquel que, con obras procura de serlo... Rey es, y libre, el que se rige 
y manda a sí mismo, y esclavo y siervo el que no se sabe refrenar... Ama, pues, 
la  libertad  y  aprende  de  veras  a  ser  rey...  Lo  que  has  de  dar  dalo  presto, 
alegremente, de tu propia voluntad, y no des causa que agradezcan a otros las 
mercedes que  tú mesmo hazes...  Inclínate  antes  a poner  sisas  o  imposiciones 
sobre  la  seda  que  sobre  el  paño,  sobre  las  viandas  preciosas  que  sobre  las 
comunes, porque aquello compran los ricos y esto otro los pobres... Procura que 
todos  tus  súbditos,  varones  y  mujeres,  nobles  y  plebeyos,  ricos  y  pobres, 
clérigos y frailes, aprendan alguna arte mecánica... Ten por mejor y más seguro 
casar  tus  hijas  en  tu  reino  que  no  fuera  dél,  que  dʹello  te  seguirán muchos 
provechos...  A  menos  costa  edificarás  una  ciudad  en  tu  tierra  [793]  que 
conquistarás otra en  la ajena... Más vale desigual paz que muy  justa guerra... 
Contra  infieles debes moverla, porque de otra suerte, no solamente harían sus 
esclavos  los  cristianos... mas  aun  la  cristiandad  destruirían  y  los  templos  de 
Cristo profanarían, y su santo nombre desterrarían de sobre la haz de la tierra... 
(1427)  Mas  no  te  pase  por  pensamiento  hazerles  guerra  por  tu  interese 
particular  ni  por  tu  ambición...  Y  cuando  los  hobieres  conquistado,  procura 
convertirlos a la fe de Cristo, con buenas obras principalmente, porque ¿con qué 
cara  los aconsejarías que sean cristianos, si  tú y  los  tuyos hazéis obras peores 
que de  infieles?... Como el vulgo no conversa con el príncipe,  siempre piensa 
que  es  tal  cuales  son  sus privados... Debes  escoger un  confesor  limpio, puro, 
incorrupto, e de muy buena vida y fama y no ambicioso... Nunca proveas tú de 
oficio, beneficio ni obispado al que te lo demandare; mas en demandándotelo él 
por sí o por tercero, júzgalo y tenle por inhábile para ejercitarlo... Ama y teme a 
Dios, y El te vezará todo lo demás y te guiará en todo lo que debieres hacer.» 
 
     Estas  doctrinas,  ciertamente  nada  nuevas,  sino  frecuentísimas  en  los 
moralistas cristianos, hicieron decir a D. Adolfo de Castro (1428) que «las obras 
de  Valdés  estaban  escritas  con  un  amor  a  la  libertad  digno  del  más  alto 
encarecimiento»,  y,  exagerando  esto,  un  M.  La  Rigaudière,  autor  de  cierta 
Histoire  des  persecutions  religieuses  en  Espagne  (1429),  y D.  J. M. Guardia, 
heterodoxo  balear  de  nuestros  días,  que  escribe  en  lengua  francesa  (1430), 
llegaron a decir que «Valdés estaba inspirado por las más puras doctrinas de la 
democracia; que algunas de sus páginas no desdecirían en el Contrato social, de 
Rousseau»,  y,  en  suma,  que  Juan  de  Valdés  había  sido  un  liberal,  un 
progresista,  un  demagogo  y  revolucionario:  poco menos  que maestro  de  los 
convencionales  del  93.  De  poco  se  admiran  esos  señores  franceses  o 
afrancesados: basta abrir cualquier  libro católico de  los siglos XVI y XVII para 
encontrar proposiciones harto más graves y audaces que los inocentes consejos 
de Valdés. Si éste es demócrata y comunista, ¿qué serán Mariana, Fr.  Juan de 
Santa María, Saavedra Fajardo, Quevedo y tantos más? 
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     Volvamos al Diálogo. La misma reforma que hiciera el rey la habían aplicado 
a  sus  respectivos  estados  las  otras  ánimas.  El  obispo,  elegido  sin  que  él  lo 
hubiese  solicitado,  ni  aun  osara  desearlo,  trabajó  de  ordenar  su  casa  de  tal 
manera,  que  «ni  en  él  ni  en  sus  criados  hallase  ninguno  cosa  notable  que 
reprender», para que así tuvieran fuerza y vigor sus reprensiones. Y para secar 
las  fuentes de donde manan  los  vicios,  vedó  las malas,  sucias  y deshonestas 
palabras;  los  libros  y  escrituras  compuestos  o  por  hombres  simples  o  por 
viciosos y maliciosos; los que trataban [794] cosas profanas e historias fingidas y 
los de engaños y supersticiones, e hizo con todos ellos un auto de fe semejante 
al que llevó a cabo Fr. Jerónimo Savonarola en Florencia. De los libros y horas 
de rezo quitó las devociones no aprobadas y las rúbricas que pudieran inducir a 
engaño y temeraria confianza a los ignorantes. «Determinó qué libros se han de 
leer... e hizo imprimir una multitud de ellos, así en latín como en vulgar, y hacer 
una traslación del Nuevo Testamento, y mandó recoger, so graves penas, todos 
los libros antiguos y trocarlos por los que él había impreso.» 
 
     Ya  se ve qué poco amigo de  la  libertad de  imprenta era  Juan de Valdés, a 
pesar  de  figurar  entre  los  partidarios  del  libre  examen. Ordenó,  además,  el 
susodicho  obispo un  colegio  en  que  cien niños  aprendiesen  la doctrina  y  las 
ciencias,  fundó  hospitales  para  pobres  y  extranjeros,  nunca  consintió  pleitos 
sobre  beneficios,  castigó  con mucho  rigor  a  los malos  clérigos,  hizo muchas 
visitas, reparó iglesias y las proveyó de ornamentos. Hizo, en fin, todo lo que ya 
habían  comenzado  algunos  obispos  en  España,  lo  que  se  hizo  en  toda  la 
cristiandad después del  concilio de Trento,  lo  que  nunca  hubieran  hecho  los 
protestantes. 
 
     La tercera de las ánimas salvadas es un predicador que «no sólo deprendió, 
sino  experimentó  la  doctrina  cristiana,  pidiendo  a  Dios  continuamente  su 
gracia,  no  fiando  en  ingenio  ni  fuerzas  propias»;  así  entendió  la  Sagrada 
Escritura. Este pasaje es el más sospechoso de  todo el Diálogo, no sólo por  lo 
que  se  concede a  la  inspiración  individual,  sino porque el predicador declara 
que  no  gustaba  de  pedir  gracia  a  la Virgen,  sino  a Dios,  ni  de  decir  el Ave 
María, «porque mucho más se edifica el ánima cuando ella mesma se levanta a 
suplicar una cosa a Dios... que no cuando le dicen palabras, que las más veces el 
mismo que las dice no las entiende»; como si pudiera ningún cristiano dejar de 
entender y repetir con amor la salutación angélica. Aún más claramente revela 
su  intención  Valdés  con  decir  que  «cuando  alguno  con  obras  o  palabras 
comienza  a  mostrar  en  qué  consiste  la  perfección  cristiana  y  la  religión  y 
santidad..., luego como lobos se levantan contra él y le persiguen... y procuran 
de condemnar por hereje». 
 
     También  se  salva un  fraile,  «no de  los que piensan  consistir  la  religión  en 
andar vestidos de una o de otra color... o en andar calzado o descalzo, o en tocar 
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camisa  de  lana  o  de  lienzo»;  pero  que,  aparte  de  estas  reminiscencias 
erasmianas,  sabe  responder  a  las  vulgaridades  del  mismo  Erasmo,  y  de 
Mercurio, su eco, contra el estado monástico: «Habiendo tanta diversidad en los 
hombres,  ¿qué  cosa más  fuera  de  razón  que  limitarles  las  horas  que  han  de 
comer,  dormir,  velar,  rezar  y  cantar,  como  si  todos  fueran  de  una  misma 
complisión?»  Y  el  buen  sentido  de  Valdés  responde:  «Si  los  hombres  se 
metiesen frailes por fuerza, podríanse quejar si les diesen manera de vivir fuera 
de [795] su natural. Mas, pues a ninguno se hace fuerza, ninguno tiene causa de 
quejarse. La  regla está ahí:  cada uno  la puede ver y  saber: el que  se  contenta 
dʹella,  tómela mucho en buen hora; el que no, déjela..., y el que neciamente se 
mete  fraile,  neciamente  se  muere,  y  aun  sin  quizá  se  va  al  infierno.»  No 
olvidemos esta preciosa confesión, que lo es más por ser de un enemigo. Y aún 
continúa Valdés: «Diz que es natural vicio en  los  frailes  la murmuración y ser 
maldicientes. El que seyendo seglar tenía estos vicios, puede ser que no los deje 
en  el  monesterio;  mas  el  que  seglar  os  aborreció,  mucho  más  los  aborrece 
fraile.» «Los  frailes  son  tenidos por ambiciosos, así en procurar prebendas en 
sus Ordenes,  como  buenos  obispados  y  aun  capelos  fuera  de  ellas. Como  la 
ambición sea vicio a  todos estados común, no  te maravilles que reine  también 
entre  los frailes, que son hombres como  los otros.» Mayor apología, y de boca 
menos sospechosa, no puede haberla. 
 
     Cierran la comitiva y el Diálogo un cardenal que se retiró una abadía por no 
serlo y una mujer  algo mística y  aficionada  a  las Sagradas Escrituras,  la  cual 
solía enseñar a sus amigas y compañeras aquello que Dios  le había enseñado. 
No deja de notarse aquí cierto sabor de iluminismo. 
 
     Tal es este Diálogo, monumento clarísimo del habla castellana, lo mismo que 
el de la lengua, de que hablaré en seguida. El ingenio, la gracia y la amenidad 
rebosan  en  él, y bien puede decirse que nada hay mejor  escrito  en  castellano 
durante el reinado de Carlos V, fuera de la traducción del Cortesano, de Boscán. 
La  lengua brilla del  todo  formada,  robusta,  flexible y  jugosa, sin afectación ni 
pompa vana, pero al mismo tiempo sin sequedad ni dureza y con toda la noble 
y majestuosa serenidad de las lenguas clásicas. ¿Qué escritor de aquel entonces 
puede compararse con Juan de Valdés? Ni el doctor Villalobos, rico en chistes y 
agudezas, pero inhábil en la construcción de los períodos, que en él todavía no 
han roto las pesadas trabas conjuntivas, propias del estilo de la Edad Media. Ni 
el  obispo  Guevara,  que  a  cada  paso  desluce  con  insufribles  retóricas  y 
pedanterías  sus prodigiosas dotes de  ingenio. Ni  su  impugnador  el  bachiller 
Rúa, más severo y didáctico que fácil y animado. Ni Hernán Pérez de Oliva, en 
cuya  prosa,  rica  y  abundante,  reina  de  un  cabo  a  otro  la  frialdad,  y  se  ve 
demasiado  patente  el  cuño  de  imitación  ciceroniana.  Predecesores  sólo  tiene 
Valdés  uno  digno:  el  autor  de  La  Celestina;  y  para  encontrarle  émulos  y 
sucesores hay que  llegar  a D. Diego de Mendoza, y  todavía no  faltará quien 
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prefiera  la  inafectada elegancia del primero a  la concisión un  tanto abrupta y 
escabrosa del autor de  la Guerra de Granada, calcada muy de cerca  sobre  las 
austeridades de Tácito y Salustio. 
 
     Sus  errores  religiosos  han  perjudicado  a  Valdés  lo  indecible.  En  España 
apenas se conoce de él otra cosa que el Diálogo de la lengua, y ni aun éste figura 
en la Biblioteca de Autores [796] Españoles; ni se habla de Juan de Valdés en la 
mayor  parte  de  las  historias  de  nuestra  literatura  (1431).  Y  ciertamente  que 
algún  recuerdo  y  honra  merecería  el  padre  y  maestro  del  diálogo  de 
costumbres,  el  que  puede  hombrear  sin  desdoro  entre  Mendoza  y  Mateo 
Alemán y sólo se inclina ante Miguel de Cervantes. 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Valdés en Italia. ‐Relaciones con Sepúlveda. ‐Residencia en Nápoles. ‐«Diálogo 
de la Lengua». 
 
     Sobre la única autoridad de Francisco de Enzinas en sus Memorias, se admite 
generalmente que Valdés salió de España porque sus opiniones no le permitían 
vivir aquí con seguridad (1432). Pero como el resto de su vida moró en Roma y 
en  Nápoles  sin  despertar  grandes  sospechas,  y  sin  que  ni  el  papa  ni  los 
gobernadores españoles  le molestasen,  lícito será poner en cuarentena aquella 
noticia  y,  sospechar  que  otros  motivos  le  llevaron  a  Italia  (1433).  Ni  sus 
opiniones,  que  por  entonces  no  pasaban  de  erasmianas,  ni  el  Diálogo  de 
Mercurio,  eran  causas  para  inducirle  a  expatriarse,  cuando  vivían 
tranquilamente en España el arcediano de Alcor, Juan Maldonado y otros más 
violentos que él, y cuando su propio hermano, después de escrito el Lactancio, 
seguía en la corte y favor de Carlos V. Don Fermín Caballero cree que la carta 
de Erasmo de 21 de marzo de 1520, en que se habla de las molestias y peligros 
que aquejaron a Valdés, se referían a persecuciones por el Diálogo. La expresión 
es demasiado vaga para que sobre ella se puedan  fundar conjeturas. También 
sospechaba  aquel mi  inolvidable  amigo  que  un Domine Hiovanne  (sic)  que 
suena en cierta cuenta de gastos hechos por la casa imperial en 1530, era Juan de 
Valdés,  que percibió  aquellos dineros  cuando  el  viaje del  emperador  a  Italia 
(1434). 
 
     Así  como no merece  crédito  la  especie de haber  sido Valdés  camarero del 
papa  Adriano,  que  echaron  a  volar  algunos  escritores,  es  también 
absolutamente improbable que fuera en tiempo alguno secretario del virrey de 
Nápoles D. Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, pues  constan  los  cinco 
secretarios que  éste  tuvo durante  su  largo y glorioso virreinato  [797]  (1532  a 
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1553)  (1435),  y  entre  ellos no  aparece Valdés, ni hay  el menor documento ni 
referencia a él en  los archivos de aquella ciudad. Tampoco  fue administrador 
del hospital de incurables de Nápoles, como sospechó Wiffen, cargo que, según 
resulta del proceso de Carnesecchi  (1436)  tenía  entonces un  español  llamado 
Sigismundo. 
 
     Muchas de éstas y otras relaciones han de proceder de haberse confundido a 
Juan de Valdés con otros del mismo nombre y apellido, entre ellos un singular 
personaje,  capitán  aventurero,  duelista  y  enamoradizo,  que  dejó  mucha 
memoria en Italia y que por amores con la hija de un senador romano se arrojó 
de una  torre, haciéndose pedazos  la cabeza  (1437),  todo  lo cual han atribuido 
algunos a nuestro héroe (1438). 
 
     Yéndonos a lo averiguado y cierto, sólo podemos decir que Valdés, caballero 
noble y rico, en  frase de  Juan Pérez, gentil hombre de capa y espada, como  le 
llama Carnesecchi, fue en 1531 a Roma con una carta de recomendación de su 
hermano para Juan Ginés de Sepúlveda, que le recibió con grande amor, porque 
le parecía ver al mismo Alfonso: tal era la semejanza, no sólo de aspecto, sino de 
doctrina,  ingenio, costumbres y estudios. Le ofreció su valimiento, y hablaron 
largamente  de  sus  estudios  comunes  (1439).  En  5  de  septiembre  de  1531 
Sepúlveda escribe a Juan dándole noticias de un cometa que había aparecido en 
Roma,  y  de  tres  soles  que  se  habían  visto  hacia  Troya  de  la  Pulla  y 
recomendándole  que  para  mejor  comprensión  de  estos  fenómenos,  lea  el 
primero  y  tercer  libro  de  la Meteorología,  de  Aristóteles;  el  segundo  de  la 
Historia natural, de Plinio, y el primero y séptimo de las Cuestiones naturales, 
de Séneca, con lo cual no le quedará más que desear (1440). 
 
     En octubre de 1532 continuaba Juan en Roma, puesto que el embajador micer 
May  escribe  al  secretario  Francisco  de  los  [798]  Cobos:  «Disen  nos  que  el 
secretario Valdés  estaba  peligroso  de  pestilencia.  Suplico  a V.  S.  que  si  algo 
fuere dél, que se acuerde de aprovechar en lo que podría a este hermano, que es 
aquí, hombre docto y cuerdo (1441). 
 
     En adelante, y fuera de algún corto viaje a Roma (1442), residió siempre en 
Nápoles, dado a la predicación y enseñanza de sus heréticas doctrinas. Como en 
el Diálogo de Mercurio no hay huellas de  luteranismo, ni  los  libros de Lutero 
penetraron  hasta mas  tarde  en  España,  no  será  aventurado  suponer  que  en 
Italia tuvo conocimiento de ellos, y que, dedicándose sobre todo a la lectura de 
Melanchton,  tomó  de  su  libro  de  los  Lugares  comunes  la  doctrina  sobre  la 
justificación y la gracia. 
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     Este  es  el  segundo período de  la vida  religiosa de  Juan de Valdés y de  la 
evolución de  sus  ideas. Aún hay uno  tercero, en que  se hizo místico y  fundó 
secta aparte. 
 
     Puede decirse que su despedida de los estudios amenos fue el Diálogo de la 
lengua, que nació de verdaderas conversaciones con amigos suyos, españoles e 
italianos,  tenidas  en  la  ribera de Chiaja. Usoz, Wiffen y Boehmer  le  suponen 
escrito hacia 1533; pero el Sr. Fabié ha notado, y bien, que  tiene que  ser algo 
posterior,  ya  que  habla,  como  la  cosa más  conocida,  de  la  traducción  de  El 
cortesano, de Boscán, no publicada hasta abril de 1534 (1443). Y como, además, 
se  nombra  en  el  Diálogo  a  Garcilaso  como  a  persona  viva,  resulta  que  se 
compuso  antes  del  mes  de  septiembre  de  1536.  Tales  son  los  atinados 
raciocinios de D. Fermín Caballero. 
 
     Este  libro de oro permaneció  inédito hasta  el  año  1737,  en que Mayáns  lo 
sacó a la luz en el tomo II de sus Orígenes de la lengua española, tomándolo del 
único  manuscrito  hasta  la  fecha  conocido  (1444),  que  estaba  y  está  en  la 
Biblioteca Real, hoy Nacional, de Madrid, con la marca actual de X‐236, y había 
pertenecido  a  Jerónimo Zurita,  según puede verse por  el  catálogo que de  los 
Vestigios  de  la  librería  manuscrita  nos  dejó  el  arcediano  Dormer  en  los 
Progresos  (1445).  Si  agradecimiento  merece  Mayáns  en  haber  publicado  el 
Diálogo apenas  le adquirió el bibliotecario Nasarre,  también es acreedor a no 
leve  censura  por  el  descuido  con  que  procedió  en  su  edición,  leyendo mal 
muchas cosas (v.gr.: el hablista, en vez de hablistán o hablador), alterando otras, 
modernizando  a  veces  el  lenguaje,  etcétera;  [799]  libertades  intolerables  que 
solían tomarse los editores del siglo pasado y aun se toman muchos. Y lo peor 
es que esta edición ha sido reproducida con todos sus errores ayer de mañana, 
en 1873, autorizada con un prólogo del Sr. Hartzenbusch, sin que en el prólogo 
ni en las notas se aluda para nada al manuscrito de la Nacional, ni siquiera a la 
excelente y correctísima edición, ajustada en  todo a ese original, que hizo don 
Luis Usoz en 1860 (1446). 
 
     Mayáns dio la obra por anónima, aunque pienso que él sabía o sospechaba el 
nombre del autor; a lo menos dice: Aunque los interlocutores dan algunas señas 
de  las personas de «Valdés» y Torres... y de uno y otro pudiéramos proponer 
algunas  conjeturas  que  pareciesen  verosímiles...  siempre  quedaría  incierto  si 
alguno  de  ellos  escribió  el  «Diálogo».  Pero  algo  hubo  de  susurrarse  entre 
nuestros  eruditos del  siglo pasado  cuando D. Casiano Pellicer,  en  su Tratado 
histórico sobre el origen y progresos del histrionismo en España, dijo ya que el 
autor  del  Diálogo  había  sido  un  Valdés,  que  él  entendía  ser  el  secretario 
Alfonso; opinión  insostenible, dado que éste murió en 1532 y nunca estuvo en 
Nápoles. Con mejor acuerdo asentó rotundamente Clemencín, en el Comentario 
al Quijote, que el Diálogo era de  Juan de Valdés; y  lo han probado, hasta no 
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dejar racional duda, D. Pedro Pidal, Usoz y D. Fermín Caballero, con razones 
históricas, y Boehmer,  con  argumentos  filológicos. El que  esté  enterado de  la 
vida  que  hizo  Valdés  en  Nápoles,  de  sus  solaces  literarios  y  academias 
dominicales, y haya leído el Diálogo de Mercurio, tendrá la evidencia moral, ya 
que no  la material, de este hecho. Basta ver el cuadro para estampar al pie el 
fecit. 
 
     Ni  siquiera  el  título  salió  bien  librado  de  las manos,  aquí  pecadoras,  de 
Mayáns. Llamóle Diálogo de las lenguas, siendo así que en él sólo se trata de la 
lengua castellana. 
 
     Los  interlocutores  son  cuatro,  dos  italianos  y  dos  españoles: Marcio,  que 
(según la opinión de Usoz y de D. Fermín Caballero) es Marco Antonio Magno, 
apoderado  de  Julia  Gonzaga  y  [800]  traductor  del  Alfabeto,  de  Valdés; 
Coriolano, que debe ser el secretario del virrey D. Pedro de Toledo, más bien 
que el obispo de San Marcos en Calabria, como sospechó Boehmer; un soldado 
español, que primero se  llama Pacheco y después Torres  (por arrepentimiento 
del  autor), y que nada  tiene que ver  con Torres Naharro, de quien  él mismo 
habla en este Diálogo, y, finalmente, Valdés, que hace de maestro, y a quien los 
otros consultan. Añádase un escribiente o taquígrafo, llamado Aurelio, a quien 
los amigos esconden en sitio donde pueda oír toda la conversación. 
 
     Los  cuatro  amigos han  salido de  campo,  y por  la  tarde, después  que  «los 
mozos son idos a comer», hacen a Juan Valdés la siguiente petición, envuelta en 
mil  retóricas  y  cortesías:  «Con  vuestras  cartas  habemos  tomado  mucho 
descanso, pasatiempo y placer, porque con la lición refrescábamos en nuestros 
ánimos  la memoria  del  amigo  absente,  y  con  los  chistes  y  donaires  de  que 
vuestras  cartas  venían  adornadas,  teníamos  de  qué  reír  y  con  qué  holgar, 
notando con atención  los primores y delicadezas que guardábades y usávades 
en vuestro escrebir castellano... porque el señor Torres, como hombre nacido y 
criado  en  España,  presumiendo  saber  la  lengua  tan  bien  como  otro,  y  yo 
(Marcio),  como  curioso  della,  deseando  saberla  así  bien  escrebir  como  la  sé 
hablar,  y  el  señor Coriolano,  buen  cortesano,  queriendo del  todo  entenderla, 
porque, como veis, ya en Italia, así entre damas como entre caballeros, se tiene 
por gentileza y galanía saber hablar castellano (1447), siempre hallábamos algo 
que notar en vuestras cartas, así en lo que pertenecía a la ortografía, como a los 
vocablos, como al estilo, y acontecía que como llegábamos a topar algunas cosas 
que no habíamos visto usar a otros a los cuales teníamos por tan bien hablados 
y bien entendidos en la lengua castellana cuanto a vos, muchas veces veníamos 
a contender reciamente. Agora que os  tenemos aquí... os pedimos por merced 
nos satisfagáis buenamente a lo que os demandáremos.» 
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     Valdés se resiste, por parecerle imposible que sus amigos quieran «perder el 
tiempo hablando en una cosa tan baja y plebeya como es punticos y primorcicos 
de lengua vulgar», y que no se aprende por los libros. Opónenle el ejemplo del 
Bembo en sus Prose volgari, y replica que, aunque la lengua castellana sea tan 
elegante  y  gentil  como  la  toscana,  todavía  no  ha  tenido  un  Boccaccio  ni  un 
Petrarca que en ella escriban con cuidado y miramiento. Tras un breve  tiroteo 
de  agudezas  y donaires,  consiente,  al  fin, Valdés  en  instruir  a  sus  amigos,  y 
empieza la médula del Diálogo. 
 
     Si Antonio  de Nebrija  no  hubiera  escrito  antes  su Gramática,  ortografía  y 
vocabulario no tendríamos reparo en conceder al hereje de Cuenca el título de 
padre de la filología castellana. Fue el primero que se ocupó en los orígenes de 
nuestra [801] habla, el primero que la escribió con tanto amor y aliñocomo una 
lengua clásica, el que intentó fijar los cánones de la etimología y del uso, poner 
reparo  a  la  anarquía  ortográfica,  aquílatar  los  primores  de  construcción  y 
buscarlos en la lengua viva del pueblo, sin desdeñar los refranes que dicen las 
viejas  tras  el  fuego  y  que  había  recogido  el marqués  de  Santillana. Grandes 
méritos son éstos, aunque no  justifican  la  intolerante y provincial aversión del 
castellano Valdés  contra  el hispalense Nebrija,  que  en muchas  cosas  le había 
precedido, y a quien, sin consideración, muerde y zahiere. «¿Vos no veis que, 
aunque Nebrija era muy docto en  la  lengua  latina, que esto nadie se  lo puede 
quitar, al fin no se puede negar... que él era andaluz, adonde la lengua no está 
muy pura?» Por cierto que si el nebrisense, andaluz y todo, no hubiera puesto 
pendón y abierto  tienda  (como él mismo dice), desarraigando de  toda España 
los Galteros, Ebrardos, Pastranas y otros... apostizos y contrahechos gramáticos 
(1448), ni hubiera venido aquí tan pronto el Renacimiento, ni Juan de Valdés, a 
pesar de  su orgullo  toledano, hubiera pensado  en  escribir de gramática, a no 
habérsele  anticipado  aquel que de  sí propio dijo:  «Yo quise  echar  la primera 
piedra, e hacer en nuestra  lengua  lo que Zenodoto en  la griega e Crates en  la 
latina, los cuales, aunque fueron vencidos de los que después dellos escribieron, 
a  lo  menos  fue  aquella  su  gloria,  e  será  nuestra,  que  fuimos  los  primeros 
inventores  de  obra  tan  necesaria»  (1449).  ¿De  dónde,  sino  de Nebrija,  tomó 
nuestro autor el capital principio de que en una lengua no se ha de escribir de 
una manera y pronunciar de otra? 
 
     Aunque  Valdés  no  expone  la  doctrina  en  orden  muy  didáctico  ni  esto 
convenía a  la soltura y familiaridad del Diálogo, todavía pueden reducirse  los 
puntos que toca a éstos: 
 
     a) Orígenes de  la  lengua.  ‐La primitiva  que  en España  se  habló  no  fue  el 
vascuence, sino que  tenía mucha parte de griega. Para sostener esta paradoja, 
recuerda  las  colonias  de  la  costa  del  Levante  y  trae  etimologías  más  que 
aventuradas de algunos vocablos castellanos. Ya en terreno más firme, reconoce 
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que  la  lengua  latina  es  el  principal  fundamento  de  la  castellana  y  demás 
romances de la Península, no sin algún influjo arábigo; principio filológico que, 
con ser  tan evidente, siempre era un mérito proclamarle a principios del siglo 
XVI, cuando en el XVIII y en éste no han  faltado escritores que, con  la mayor 
formalidad, hayan querido derivar nuestro generoso dialecto latino de orígenes 
godos y hebreos, ya en  las palabras, ya en  la construcción. Gracias a Dios, ha 
venido la ciencia de Federico Díez, la filología romance, con la misma severidad 
en  sus  procedimientos  que  las  ciencias  naturales,  a  desterrar  todas  estas 
sofísticas invenciones y retóricas de gente ociosa y a hacer [802] triunfar el buen 
sentido del autor del Diálogo, de Aldrete y de Mayáns. 
 
     b) Fonética y ortografía. ‐«La primera regla es que miréis muy atentamente si 
el vocablo que queréis hablar o escribir es arábigo o latino.» Rigor etimológico 
absurdo (1450) y que el mismo Valdés no hubiera podido observar, porque no 
era arabista, y bien se ve en el desatino de declarar a carga cerrada arábigos los 
vocablos que empiezan por al, az, cha, gua y hasta por en. Para la acentuación y 
escritura da muchas reglas y casi todas empíricas y caprichosas, aunque no deja 
de tener razón en lo de querer que se marquen todas las finales acentuadas y en 
lo de reducir el uso de la y griega a los casos en que es consonante. 
 
     c) Flexión. ‐Parécenle mal las irregularidades de los verbos y defiende que ha 
de  escribirse  saliré  en  vez de  saldré,  en  lo  cual  el uso,  supremo  legislador  y 
norma  del  lenguaje,  no  le  ha  dado  la  razón,  sin  duda  por  ocultos motivos 
eufónicos. 
 
     d) Sintaxis  .‐Hay muy pocas observaciones, y éstas, arbitrarias. Plácele más 
decir: «Tiene razón en no contentarse» que de no contentarse. Y a esto se reduce 
cuanto  se  le  ocurre  decir  sobre  la  difícil  materia  del  régimen  de  las 
preposiciones. 
 
     e) Diccionario, o sea elección de palabras. ‐Es muy partidario de la nobleza y 
selección  del  lenguaje.  «Cuando  hablo  o  escribo,  llevo  cuidado  de  usar  los 
mejores vocablos que hallo, dejando siempre  los que no son  tales.» Y  tan allá 
lleva este principio, que rechaza muchos vocablos, sobre todo de estirpe árabe, 
«por  ser  de  cosas  viles  y  plebeyas,  no  usadas  por  personas  cortesanas  ni 
hombres bien hablados», de cuyas palabras y de otras muchas que condena, a 
mi ver sin  fundamento  las más de  las veces  (pues esto no es ennoblecer, sino 
empobrecer  la  lengua),  trae una  larga  lista. Voces da por arcaicas, vulgares y 
desusadas que hoy  empleamos  como muy  castizas y  elegantes;  como que  las 
ennoblecieron o dieron carta de naturaleza nuestros grandes prosistas de fines 
del  siglo XVI. Materia  es  ésta  en que no pueden  fundarse  reglas generales, y 
queda siempre ancho campo para el gusto y discernimiento de cada cual. Y «en 
esto (diré con Valdés) podéis considerar la riqueza de la lengua castellana, que 
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tiene en ella vocablos en que escoger, como entre peras». De  los equívocos es 
amigo nuestro autor y los tiene por gala y ornamento de la lengua, «porque con 
ellos  se  dicen  cosas  ingeniosas,  sutiles  y  galanas»,  como  es  de  ver  en  el 
Cancionero  general  (1451).  ¿Qué  diría  si  hubiera  alcanzado  a Quevedo?  Los 
vocablos  nuevos,  cuya  introducción  desea  y  recomienda  [803]  Valdés,  han 
entrado  casi  todos,  antes  o  después,  en  la  lengua;  v.gr.:  tiranizar,  ortografía, 
paradoja,  excepción,  superstición, decoro, paréntesis,  estilo, novela y novelar, 
pedante, asesinar, etc.; novedades que defiende con el ejemplo de Cicerón, que 
de  tantas  palabras  griegas  enriqueció  el  latín,  sin  que  esto  sea  pobreza  y 
desdoro de  la  lengua,  «la  cual puede presentar dos docenas de vocablos por 
cada media que los toscanos ofrezcan». 
 
     f) Estilo.‐«El que tengo me es natural y sin afectación ninguna. Escribo como 
hablo, solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien lo que 
quiero  decir,  y  dígolo  cuanto  más  llanamente  me  es  posible,  porque,  a  mi 
parecer, en ninguna  lengua está bien  la afectación.»  ¡Admirable principio, que 
vale él solo más que muchos tratados de teoría literaria y explica la magia y el 
encanto que  en medio de  su desafeitada  sencillez  tienen  este Diálogo y  el de 
Mercurio! La transparencia es la primera condición del estilo, el gran mérito de 
Luciano y de Cervantes: «vocablos que signifiquen llanamente lo que se quiere 
decir». El estilo se convierte en retórica cuando falta esta necesaria correlación 
entre  la  idea y  la  frase, que no son como el cuerpo y el vestido, sino como el 
espejo y la imagen.¡Pobre del pensamiento que no alcanza, desde que nace, su 
expresión propia, adecuada y única! Todo el secreto del estilo consiste en que 
digáis lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes, de suerte que no 
se pueda quitar ninguna sin ofender a la sentencia, o al encarescimiento, o a la 
elegancia. 
 
     g) Textos de lengua o libros en que debe ejercitarse el que quiere aprenderla.‐
Aquí el lingüista se convierte en severo crítico literario, aunque la posteridad ha 
confirmado casi todas sus sentencias. De los poetas «dan todos comúnmente la 
palma a  Juan de Mena, y  la merece cuanto a  la doctrina y alto estilo, pero no 
cuanto al decir propiamente ni al usar propios y naturales vocablos», porque 
llenó  la Coronación  y  las  Trescientas  de  palabras  del  todo  latinas.  Entre  los 
poetas  del  Cancionero,  parécenle  a  nuestro  Aristarco  los  de  mejor  estilo 
GarcíaSánchez  de  Badajoz,  el  bachiller  La  Torre,  Guevara,  el  marqués  de 
Astorga  y,  sobre  todos,  Jorge Manrique  con  su  Recuerde  el  alma  adormida. 
«Juan del Enzina escribió mucho, y así tiene de todo; lo que más me contenta es 
la  Farsa de Plácida  y de Vitoriano,  que  compuso  en Roma.» Torres Naharro 
pecó  en  no  guardar  el  decoro  de  las  personas;  pero  su  estilo  es  llano  y  sin 
afectación ninguna. Yanguas «muestra bien ser latino»; sentencia vaga, y que lo 
mismo  puede  tomarse  por  elogio  que  por  censura.  Los  romances  viejos  le 
contentan  por  «su  hilo  de  decir,  continuado  y  llano». De  los  traductores  en 

 133



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

prosa,  sólo  merecen  alabanza  Fr.  Alberto  de  Aguayo,  que  trasladó  la 
Consolación, de Boecio, y el arcediano de Alcor, que  romanzó el Enchiridion. 
Por cabeza de las novelas y libros de caballerías va el Amadís de Gaula, a pesar 
de sus desigualdades de estilo, [804] «que unas veces se alza al cielo y otras se 
abaja  al  suelo»,  y  de  los  lunares  de  composición  y  decoro  que  en  él  detalla 
Valdés. También concede relativo elogio al Palmerín y al Primaleón, pero no a 
ninguno  de  los  restantes,  que,  «demás  de  ser  mentirosísimos,  son  tan  mal 
compuestos... que no hay buen estómago que los pueda leer». «La Celestina es 
el  libro  castellano donde  la  lengua está más natural, propia y  elegante», y  su 
mayor alabanza es el vigor de  los  caracteres y  la verdad humana que en ella 
palpita, porque su autor o autores «acertaron a exprimir con mucha destreza las 
naturales condiciones de las personas que en ella introdujeron.» La cuestión de 
amor es de buena invención y galanos primores, aunque La cárcel, de Diego de 
San Pedro, tiene mejor estilo. Mosén Diego de Valera es hablistán y parabolano, 
es  decir, mentiroso  y  palabrero,  y  su Crónica  está  llena  de  cosas  que  nunca 
fueron. 
 
     Con  este  donoso  y  grande  escrutinio,  semejante  al  de  la  librería  de  Don 
Quijote o a algunos pasajes de la República literaria, de Saavedra, y con breves 
consideraciones sobre las excelencias de la lengua castellana comparada con la 
latina y  toscana, acaba en  lo  sustancial este  famoso Diálogo, más notable que 
por  lo  sintético  y  comprensivo  de  la  doctrina,  por  la  riqueza  de menudas  y 
sagaces observaciones, traídas a veces con menos razón que donaire. El autor es 
un hombre de mundo y de corte y no un  filólogo paciente, ni entonces había 
otra  filología  que  la  que  nace  del  buen  gusto  individual  y  del  estudio  y 
comparación de  las  lenguas clásicas, y ésta  la posee a maravilla nuestro autor. 
Como diálogo,  el  suyo no  tiene pero:  con  tratarse de gramática, ni un punto 
decaen el  interés y el movimiento. Los  interlocutores son hombres de carne y 
hueso,  y  no  sombras;  caracteres  vivos  arrancados  de  la  realidad.  El 
desembarazo  y  fanfarronería  soldadesca  de  Torres,  la  cortesía  italiana  de 
Marcio y Coriolano, la noble altivez, mezclada con su tanto de socarronería, de 
Valdés,  convierten  algunos  trozos  en  legítimas  escenas  de  comedia  urbana. 
Corre  por  todo  el Diálogo  una  fácil  y  abundante  vena  de  cultos  y  delicados 
chistes que deleita y enamora. Repito que después de Fernando de Rojas y antes 
de Cervantes nadie dialogó  como  Juan de Valdés. El  coloquio de  la dignidad 
del hombre, del maestro Oliva, continuado por Cervantes de Salazar, no es tal 
coloquio,  sino  tres  disertaciones  escolásticas,  pronunciadas  una  tras  otra  por 
tres personajes fríos e inanimados que no se distinguen entre sí más que por los 
nombres. Pedro Mejía  (si quitamos algún  trozo del Coloquio del Porfiado) es 
tan plúmbeo como Erasmo, a quien parece que se propuso por modelo, y así D. 
Pedro de Navarra, Alonso de Fuentes y todos los demás, ayunos del espíritu de 
Cicerón y de Luciano y de toda arte y habilidad dramática, hasta el extremo de 
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poder  sustituirse,  sin  inconveniente,  los  nombres  de  sus  personajes  con 
números, letras o signos algebraicos. [805] 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Propaganda herética de Juan de Valdés en Nápoles. ‐Sus principales discípulos 
y  secuaces.  ‐Sus  obras  religiosas:  «Alfabeto  Cristiano»,  «Comentarios  a  las 
epístolas de San Pablo», etc. 
 
     «Si yo hubiese de escoger, más querría con mediano ingenio buen juicio que 
con razonable  juicio buen  ingenio..., porque hombres de grandes  ingenios son 
los que se pierden en herejías y falsas opiniones... No hay tal joya en el hombre 
como el buen juicio.» 
 
     Con estas profundas y discretísimas palabras se retrata  Juan de Valdés a sí 
mismo, nos muestra al descubierto su alma y da  la clave de sus aberraciones. 
Perdióle el ingenio (la imaginación, que ahora diríamos), haciéndole caer en un 
insano y singular misticismo. Y como estaba dotado de grandes condiciones de 
propaganda, aunque no de las que atraen y seducen a muchedumbres indoctas, 
sino  de  las  que  son  anzuelo  para  nobles  y  claras  inteligencias;  como  su 
convicción era profunda, su elocuencia persuasiva y grande el brillo de su saber 
y  letras, y  como, por otra parte,  su  reforma,  sin  romper en  lo externo con  las 
creencias  y  prácticas  establecidas  ni  entregarse  a  vanas  declamaciones 
tribunicias  y  tabernarias,  de  las  que  usaban  Lutero  y  Ecolampadio,  tenía  un 
carácter de dirección moral y de ascetismo que pugnaba con  la perversión de 
las costumbres en aquella  i ciudad y en aquel siglo, y debía hacerse simpática 
por esto mismo, de aquí que hiciera en Nápoles el hijo de Cuenca aquel estrago 
que  tanto  ponderan  los  escritores  coetáneos,  hasta  el  punto  de  tenérsele  por 
autor  y  fautor  principal  del  protestantismo  en  Italia  y  por  personaje  tan 
importante y conspicuo en  su  línea como  los doctores alemanes. «Comenzó a 
picar la herejía entre gente principal (escribe el P. Ribadeneyra) siendo maestro 
della Valdés, hermano del secretario Valdés» (1452). Y el Caracciolo, en su vida 
manuscrita de Paulo  IV,  tan utilizada por César Cantú  (1453),  refiere que «en 
1535  vino  a Nápoles un  cierto  Juan de Valdés,  noble  español  cuanto pérfido 
hereje. Era  (según me dijo  el  cardenal Monreal,  que mucho  le  recordaba) de 
hermoso aspecto, de dulcísimos modales y de hablar  suave y atractivo; hacía 
profesión de lenguas y sagrada escritura; habitó en Nápoles y Tierra de Labor..., 
leía  y  explicaba  en  su  casa  a  los  discípulos  y  afiliados  las  epístolas  de  San 
Pablo».  Esta  enseñanza  de  Valdés  versaba  casi  exclusivamente  sobre  la 
justificación;  así  lo  dice  Nicolás  Balbani,  autor  de  la  Vida  de  Galeazzo 
Caracciolo  (1454):  «Había  por  entonces  en Nápoles  [806]  un  hidalgo  español 
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que, teniendo algún conocimiento de la verdad evangélica (sic), y sobre todo de 
la doctrina de  la  justificación, había  comenzado a  traer  a  la nueva doctrina a 
algunos nobles,  con quienes  conversaba,  refutando  las opiniones de  la propia 
justicia  y  del  mérito  de  las  obras  y  poniendo  de  manifiesto  algunas 
supersticiones.»  En  otra  parte  afirma  el  mismo  herético  escritor  que  los 
discípulos  de  Valdés  eran  en  Nápoles  numerosísimos,  pero  que  en  el 
conocimiento de la verdad cristiana no habían pasado más allá del artículo de la 
justificación y de rechazar algunos abusos del papismo; por lo demás, iban a las 
iglesias, oían misa y participaban de  la  común  idolatría.  ¡Dios me perdone el 
tener que transcribir semejantes desatinos! 
 
     Reunamos ahora las memorias que quedan de esta congregación valdesiana, 
especie de sociedad secreta que  lanzó sobre  Italia  las  tormentas de  la reforma 
(1455).  Las  reuniones  se  celebraban,  con más  o menos  sigilo  (para  burlar  la 
vigilancia del gran virrey D. Pedro de Toledo), unas veces en casa del mismo 
Valdés; otras, en el palacio de la princesa Julia Gonzaga o en el del Sr. Bernardo 
Cuesta, que parece  ser  el actual del príncipe de Santo Buono,  en  la vía de S. 
Giovanni  a Carbonaca  (1456) y  con más  frecuencia  en una quinta  situada  en 
Chiaja, cerca del Posílipo, en uno de los lugares más hermosos de la tierra. Es de 
ver  cómo  recuerda  uno  de  los  afiliados,  Jacobo  Bonfadio,  en  carta  a Mons. 
Carnesecchi,  aquellos  apacibles  solaces  (1457):  «Paréceme  que  veo  a  vuestra 
señoría  suspirar  con  íntimo afecto por aquel país y acordarse de Chiaja y del 
hermoso Posílipo. Bellísima  es Florencia; pero  aquella  amenidad de Nápoles, 
aquella orilla del golfo, aquella perpetua primavera  tienen más alto grado de 
excelencia,  y parece  que  la  naturaleza  señorea  allí  con  todo  su  imperio,  y  se 
alegra y ríe apaciblemente. Si ahora estuviese vuestra señoría a las ventanas de 
aquella  torre, por nosotros  tan  celebrada;  si  tendiese  la vista por  el  espacioso 
seno de  aquel  risueño mar, mil  espíritus  vitales  se  le multiplicarían  [807]  en 
torno  del  corazón...¡Pluguiera  a Dios  que  tornásemos!  Pero  ¿adónde  iríamos 
después que el Sr. Valdés ha muerto?» 
 
     Intentemos resucitar para la historia aquellas amenas reuniones de Chiaja y 
Mergellina, y conozcamos de una vez a  los amigos y discípulos del autor del 
Diálogo de la lengua. Era el más activo y elocuente de todos el capuchino sienés 
Fr.  Bernardino Ochino,  general  de  su  orden,  dos  veces  elegido:  una,  por  el 
capítulo de Florencia de 1538; otra, por el de Nápoles de 1541; predicador de tal 
espíritu y devoción, que (en frase de Carlos V) hacía llorar a las piedras. Nunca 
he  oído  sermones más útiles ni  con más viva  caridad y  amor que  los  suyos, 
decía el Bembo. A esta palabra de fuego unía maceraciones y ayunos increíbles, 
siempre descalzo y a  la  intemperie, pidiendo  limosna de puerta en puerta, sin 
dormir  nunca  bajo  techo,  sino  en  el  campo,  al  pie  de  un  árbol.  La  gente  se 
arrodillaba a su paso, henchía  las  iglesias por oírle y  le seguía a bandadas por 
los caminos. El orgullo de la perfección y humildad perdió a este fraile; Juan de 
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Valdés hizo  lo demás, acercándose a él una tarde del año 1536, cuando bajaba 
del  púlpito  de  San  Giovanni Maggiore  en  Nápoles,  y  hablándole  en  dulce 
manera de  la  justificación por  los solos méritos de Cristo. Desde aquel día, el 
español se convirtió para él en un oráculo; de él recibía los temas y apuntes de 
sus  sermones  (1458)  la  noche  antes  de  subir  al  púlpito,  y  tales  fueron  sus 
audacias en  la Cuaresma de 1539, que predicó en el Duomo, que D. Pedro de 
Toledo  llegó  a  tener  sospechas  y  encargó  al  vicario  arzobispal  que  hiciese 
alguna averiguación. Pero era tal el crédito de la virtud y austeridad de Ochino 
y  tanta  la  confusión  y  poca  noticia  que  había  aún  en  Italia  de  las  doctrinas 
luteranas, que no se pasó adelante contra el predicador, y éste siguió disertando 
sobre su  texto  favorito: Qui  fecit  te sine  te, non salvabit  te sine  te. Siguiéronle 
unos pocos de  su  orden:  Fr. Bartolomé de Cuneo,  guardián del  convento de 
Verona;  Fr.  Girolamo  de  Melfi  y  Fr.  Francisco  de  Calabria,  vicario  de  la 
provincia milanesa  (1459). Otros  religiosos  seguían  las  enseñanzas de Valdés, 
especialmente  un  siciliano  de  la  orden  de  San  Agustín  llamado  en  el  siglo 
Lorenzo  Romano  y  Francisco  en  religión,  el  cual  hizo muchos  prosélitos  en 
Caserta otros lugares de Tierra de Labor, y el franciscano Juan Motalcino, «gran 
lector de  las  epístolas de San Pablo»,  como  le  llama  el historiador napolitano 
Castaldo. 
 
     Con Valdés y Ochino constituía el triunvirato satánico (frase del Caracciolo) 
Pedro Mártir Vermigli, de Florencia, canónigo regular de San Agustín y abad de 
Spoleto, buen predicador, aunque al modo escolástico, no ayuno de erudición 
griega y hebrea [808] y grande admirador de Fr. Jerónimo Savonarola. Residía 
en  el  convento  de  San  Pietro  ad Aram,  de Nápoles,  cuando  cayeron  en  sus 
manos los Comentarios de Bucero sobre el Evangelio y los Salmos, y el Tratado 
de  la  verdadera  y  falsa  religión,  de  Zuinglio,  obras  que  le  pervirtieron, 
juntamente con las pláticas de Valdés. Con gran favor y concurrencia de gentes 
exponía en 1540  la primera epístola Ad Corinthios, venciendo a Ochino en  la 
severidad del raciocinio y en el orden didáctico, aunque sin su calor y facundia 
propagandista (1460). 
 
     Personaje muy diverso era el veronés Marco Antonio Flaminio, buen médico 
y elegante poeta latino, que puso en verso los Salmos antes que Bucanan y Arias 
Montano. Valdés  le  enseñó  la doctrina de  la  justificación  sin  las obras, único 
punto de la doctrina  luterana que Flaminio parece haber aceptado, ya que por 
lo demás  reprobaba  la  separación de Lutero de  la  Iglesia  romana  (1461). Esta 
misma era  la opinión de Carnesecchi y quizá  la de  todos  los valdesianos, que 
tampoco rechazaban al principio  la contrición, ni  la satisfacción penitencial, ni 
el purgatorio. 
 
     Por medio de  Flaminio  y  Julia Gonzaga  entró  en  la  cofradía Mons. Pietro 
Carnesecchi,  de  noble  estirpe  florentina,  protonotario  y  secretario  de  la  Sede 
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Apostólica,  muy  protegido  por  Clemente  VII  y  por  todos  los  Médicis  y 
embajador del duque de Ferrara en Roma. Había conocido a Valdés en aquella 
ciudad  en  tiempo  del  papa  Clemente;  pero  le  tenía  por  cortesano  y  no  por 
teólogo,  hasta  que  le  vio  en Nápoles  consultado  y  admirado  por  Ochino  y 
Flaminio. Declara en su Proceso haber aprendido del español que bastaba la fe 
para la salvación, pero que no convenía imbuir al pueblo en esta doctrina para 
que no resultasen  los escándalos y  licencia que de su  libre predicación habían 
nacido en Alemania; motivo por el cual los antiguos doctores solían ponderar el 
mérito de las obras. Valdés y los suyos eran heterodoxos elegantes y no querían 
ruidos ni groserías, aunque lógica y fatalmente se impusiesen (1462). Veían las 
consecuencias,  pero  las  disimulaban  para  no  escandalizar  a  los  pequeñuelos 
(1463). Así lo dice expresamente el protonotario. 
 
     Eran  también  individuos  conspicuos  de  la  secta  valdesiana:  Galeazzo 
Caracciolo,  llamado  por  los  reformistas  el  señor marqués  (porque  lo  era  de 
Vico),  heredero  del  ducado  de Nocera  por  su mujer Victoria,  chambelán  del 
imperio y caballero de la llave de oro (1464); su amigo Juan Francisco de Aloys 
de Caserta, Marco Antonio Magno (a quien algunos han confundido [809] con 
el  Flaminio),  apoderado  de  la  duquesa  de  Trajetto,  y  el  humanista  Jacobo 
Bonfalio, historiador de Génova. 
 
     El mal  estaba muy  hondo;  si  hemos  de  atenernos  a  las  declaraciones  de 
Caserta  en  su  proceso,  claudicaban más  o menos  los  arzobispos  de Otranto, 
Sorrento  y  Reggio;  los  obispos  de  Catania,  La  Cava,  San  Felice,  Nola  y 
Policastro, sin contar algunos otros a quienes con menos seguridad acusa. Lícito 
es creer que, viendo su causa perdida, quiso aquel hereje comprometer a estos 
prelados, que quizá  tuvieron  relaciones de amistad  con Valdés, o  leyeron  sus 
obras, o se dejaron engañar por él en algunos puntos; cosa nada imposible en la 
confusión  religiosa  de  entonces,  sin  que  por  esto  se  les  pueda  calificar  de 
luteranos. La historia de Carranza entre nosotros puede darnos mucha  luz en 
esta parte. Lo cierto es que el arzobispo de Otranto asistió y consoló a Valdés en 
su  última  enfermedad  y  que  en  1543  habló  de  él  con  grande  entusiasmo  a 
Carnesecchi,  en Venecia  (Proceso,  p.404). De  tales  alturas  descendía  la mala 
doctrina a las capas inferiores; y, si hemos de creer a Caracciolo (1465) más de 
tres mil afiliados (y entre ellos truchos maestros de escuela) tenía en Nápoles la 
herejía. ¿En qué pensaba D. Pedro de Toledo? 
 
     La influencia femenina daba vida y atractivo a esta revolución teológica. Las 
más nobles. y discretas señoras de Nápoles eran del partido de Valdés y de los 
innovadores: Catalina Cibo, duquesa de Camerino  (1466);  Isabel Briceño, que 
murió en Suiza; Victoria Colonna y  Julia Gonzaga, participaron, en poco o en 
mucho, de sus enseñanzas; macchiatte di quella pece, dice el biógrafo de Paulo 
IV. 
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     ¿Hay motivo para incluir en el triste catálogo de los herejes a la marquesa de 
Pescara, ídolo de Miguel Angel y reina de las poetisas italianas? Grave cuestión 
y nada fácil de decidir. El autor de la biografía que precede a sus Rimas concede 
que estuvo ligada por estrecha amistad con Flaminio, Pedro Mártir, Carnesecchi 
y Ochino  y  que  opinaba  como  ellos  en  cuanto  a  la  necesaria  reforma  de  las 
costumbres del clero y del pueblo solicitada por los buenos católicos; pero que 
no  siguió  a  sus  amigos  en  sus  errores  dogmáticos,  antes  los  deploró 
amargamente y estuvo siempre firme en la ortodoxia. César Cantú, historiador 
católico de  los herejes de  Italia, da por  cosa averiguada que  los discursos del 
español  Valdés  (a  quien  conoció  siete  años  después  de  quedarse  viuda) 
enfervorizaron el alma [810] de  la bella marquesa, que en sus poesías sacras y 
morales habla a cada paso del beneficio de Cristo: 
 
                                        
 E dice: Non temer, chi venne al mondo  
 Gessú, dʹeterno ben largo amplio mare,  
 per far leggero ogni gravoso pondo.  
    Sempre son lʹonde sue piú dolci e chiare  
 a chi con umil barca in quel gran fondo  
 dellʹ alta sua bontà si lascia andare.  
             (Soneto 48.)  
    Sento or per falsa speme, or per timore  
 marcar allʹ alma il suo vital conforto,  
 sʹella non entra in quel securo porto  
 della piaga che in croce aperse amore.  
    Ivi sʹappaga e vive: ivi sʹonora  
 per umil fede: ivi tutto si strugge  
 per rinnovarsi allʹ altra miglior vita.  
   (Soneto 35.)  
    Egli pietoso non risguarda il merto  
 Nè lʹindegna natura, e solo scorge  
 lʹamor chʹ a tanto ardir lʹ accende e sprona.  
   (Soneto 36.)  
    ¿Chi temera giammai nellʹ extreme ore  
 della sua vita, il mortal colpo e fero,  
 sʹei con perfetta fede erge il pensiero  
 aquel di Cristo in croce aspro dolore?  
                                                                                       
 Con queste armi si può lʹultima guerra  
 vincer sicuro, e la celeste pace  
 lieto acquistar dopo ʹl terrestre afanno.  
   (Soneto 44.)  
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    Son queste grazie sue, non nostre, ondʹ hanno  
 per regola e per guida quel di sopra  
 Spirto, che dove piú gli piace spira.  
    E sʹ alcun si confida in fragil opra  
 mortal, col primo padre indarno aspira  
 ad altro chʹ a ricever nuovo inganno.  
   (Soneto 69.)  
    Cieco è ʹ1 nostro voler, vane son lʹ opre,  
 cadono al primo vol le mortal piume,  
 senza quel di Gesú fermo sostegno.  
   (Soneto 75.)  
 
     No  se puede negar  el  sabor valdesiano de  estos pasajes y que  la viuda de 
Hernando Dávalos  torna  siempre  con  fruición  y  ahínco  al  poco  valor  de  las 
obras, a  lo ciego de  la voluntad humana, a  lo  indigno de nuestra condición y 
méritos  y  que  pocas  veces  se  explica  con  rigor  teológico.  Pero  algo  ha  de 
concederse a su sincera piedad, a lo vehemente y arrebatado del estilo místico, a 
la humildad de que la marquesa se siente poseída, al contagio de las palabras, 
que  puede  existir  (y  en  nuestros  días  es  tan  frecuente)  sin  que  le  haya  de 
ideas.¿Qué de  extraño  tiene  el  que  su  alma de mujer devota  y místicamente 
[811]  enamorada  se  deslumbrase  oyendo  a  Valdés  ponderar  de  tan  dulce 
manera  los méritos de  la preciosísima sangre de  Jesucristo,  la humilde  fe y  la 
renovación por ella? Hubo en su entendimiento sombras sobre la justificación;. 
pero  era  devotísima  de  la  Virgen  y  de  los  santos,  especialmente  de  Santa 
Catalina  y  San  Francisco,  «en  quien  imprimió  Dios  con  sello  de  amor  sus 
ásperas llagas». 
 
                                    
 Francesco, in cui, siccome in umil cera,  
 con sigillo dʹamor si vive impresse  
 Gesú lʹaspre sue piaghe, e sol tʹ elesse  
 a mostrarne di sè lʹ immagin vera!  
 (Soneto 119.)  
 
     Tenía gran veneración a  las  imágenes y en Ferrara protegió a capuchinos y 
jesuitas (1467). Sin embargo, Carnesecchi declara en su proceso que el cardenal 
Pole  (Reginaldus  Polus),  en  quien  mucho  fiaba  Victoria  Colonna,  le  dio  el 
consejo  de  «pensar  que  la  salvación  consistía  sólo  en  la  fe  y  obrar  como  si 
consistiese en las obras» y que la noble castellana de Ischia dio las gracias a Julia 
Gonzaga en diciembre de 1541 por haberle enviado los comentarios de Valdés a 
las  epístolas  de  San  Pablo,  «que  tan  bien  informan  del  verdadero  y  celestial 
reino del Padre» (1468). Por todas estas razones anda en tela de juicio la pureza 
de doctrina de la colonnesa, aunque nada tiene de extraño que una pobre mujer 
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errase  inconscientemente en el artículo de  justificación, cuando  teólogos como 
Carranza, hartos de combatir a los protestantes, también se equivocaban. Yo no 
puedo menos  de  pensar  bien  de  ella  cuando  leo  sus  cartas  a  la  duquesa  de 
Amalfi. 
 
     Pero  la discípula querida de  Juan de Valdés,  la que  inspiró  casi  todos  sus 
escritos religiosos,  fue  Julia Gonzaga, duquesa viuda de Trajetto y condesa de 
Fondi,  admirable mujer, de  tan  cumplida  y  aristocrática  belleza  como  nos  lo 
muestra el retrato que por encargo de su antiguo amador, Hipólito de Médicis 
(después  cardenal),  hizo  Bartolomé  de  Piombo  y  que  se  conserva  hoy  en  el 
Museo Británico (1469). Aquella de quien cantó Bernardo Tasso: 
 
                                    
 Donna real, la cui beltà infinita  
 formò di propia man lʹ alto Fattore,  
 perchʹ accese del suo gentile ardore  
 volgeste lʹ alme alla beata vita  
    
 Virtù, senno, valore e gentilezza  
 vanno con voi, come col giorno il sole...  
 
y  cuya  fama de hermosura  llegó  tan  lejos, que,  informado de  ella Solimán  el 
Magnífico, envió en 1535 a un corsario africano [812] que la robase de su quinta 
de Tierra de Labor y la trasladase a su harén (1470), de cuyo peligro se salvó a 
duras  penas,  huyendo  medio  desnuda  por  aquellos  campos.  Viuda  de 
Vespasiano Colonna, le guardó constante fidelidad, tomando por divisa la flor 
del amaranto con el lema Non moritura; y en todo el esplendor de su juventud 
y  riqueza  se alejó de  las pompas y vanidades del mundo para dedicarse a  la 
caridad y a la devoción. Entonces tuvo la desgracia de encontrarse con nuestro 
paisano,  que  fue  para  ella  a modo  de  un  director  espiritual,  cuyos  consejos 
siguió  ciegamente. De esta amistad de Valdés y  Julia quedan dos  testimonios 
principales:  el  Alfabeto  cristiano  y  la  dedicatoria  de  los  Comentarios  a  las 
Epístolas de San Pablo. 
 
     Aunque el hereje conquense no usó nunca en libros y predicaciones, ni quizá 
en su conversación familiar, otra lengua que el castellano, la verdad es que del 
Alfabeto no poseemos el original, sino una traducción italiana hecha por Marco 
Antonio Magno e  impresa en 1546, cuyo único ejemplar conocido, descubierto 
por Wiffen y enviado por él a Usoz, sirvió de texto a las versiones castellana e 
inglesa de ambos amigos (1471). 
 
     Se reduce a un diálogo entre Julia y Valdés, tenido en 1535, de vuelta de los 
sermones del P. Ochino. «Las palabras del predicador (dice Julia) me llenan del 
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terror  del  infierno  y me  infunden  el  amor  del  paraíso;  pero  siento  en mí  al 
propio tiempo el amor del mundo y de su gloria. ¿Cómo vencer este conflicto? 
¿Poniendo  de  acuerdo  las  dos  inclinaciones  o  suprimiendo  una?  ‐La  ley  (le 
contesta Valdés) os ha hecho la herida; el Evangelio os la curará. El verdadero 
cristiano es libre de la tiranía del pecado y de la muerte y señor absoluto de sus 
afectos; pero, al mismo  tiempo, es  siervo de  todos  los hombres. Debéis elegir 
entre Dios y el mundo, y yo os haré conocer el camino de la perfección. ‐Julia: 
Pero  yo  he  entendido  siempre  que  sólo  los  votos  monásticos  guían  a  la 
perfección.  ‐Valdés:  Dejadlo  decir:  los monjes  no  tienen  perfección  cristiana 
[813]  sino en  cuanto poseen el amor de Dios... El predicador,  señora,  con  sus 
sermones, ha despertado en vuestra memoria lo que ya vos sabíais del paraíso y 
del  infierno, y ha sabido pintároslo tan bien, que el temor del  infierno os hace 
amar  el  paraíso,  y  el  amor  del  paraíso  os  hace  temer  el  infierno.  Y  como 
juntamente con mostrarnos esto os dice que no podéis escapar del  infierno ni 
alcanzar el paraíso sino mediante  la observancia y guarda de  la  ley y doctrina 
de Cristo, y como ésta os la declara de modo que os parece no podéis cumplirla 
sin poneros  a peligro de  ser motejada, desestimada, despreciada  y  tenida  en 
poco por  las personas del mundo; peleando en vos por una parte el amor a  la 
otra vida, y por otra el no querer  la confusión en ésta,  se engendra en vos  la 
contrariedad que sentís, la cual nace del amor propio.» 
 
     Es muy de notar que la doctrina de este libro no es tan crudamente luterana 
como  la  de  otros  de  Valdés,  cual  si  su  ánimo  anduviese  vacilando  entre  la 
verdad y error. Reconoce hasta cierto punto la utilidad de las obras; habla de la 
fe viva, y que  es  el árbol, y de  la  caridad, que  es  el  fruto; de  la  fe, que  es  el 
fuego,  y  de  las  obras,  que  son  el  calor;  pero  entiende  por  fe  la  confianza 
ilimitada, el no tener la menor duda sobre la salvación. 
 
     Pregúntale Julia cuál es el camino de esta salvación, y él responde: «Tres vías 
llevan  al  conocimiento  de  Dios:  la  luz  natural,  que  nos  hace  conocer  su 
omnipotencia; el Antiguo Testamento, que nos muestra al Criador como terrible 
a  la  iniquidad;  finalmente,  Cristo,  vía  luminosa  y  maestra...  Pero  no  basta 
creerlo: es necesario experimentarlo; cada día, a cada momento, debéis meditar 
sobre el mundo,  sobre vos misma,  sobre Dios,  sobre  Jesucristo... Hacedlo  con 
libertad de espíritu, en vuestra cámara, en vuestro lecho, teniendo siempre a la 
vista la imagen de la perfección cristiana y de vuestra imperfección. Estos libros 
os harán adelantar en un día más que otros en diez años. La misma Escritura, si 
no la leéis con humildad de espíritu, podrá ser un veneno para vuestra alma... 
Escuchad  los  sermones  con  espíritu  humilde.  ‐Julia: Y  si  el predicador  es de 
aquellos que se usan por el mundo, que no predican a Cristo, sino cosas vanas y 
curiosas  de  filosofía,  y  de  no  sé  qué  teologías,  o  de  sus  sueños  y  fábulas, 
¿queréis que vaya a oírle? ‐Valdés: Haced lo que mejor os pareciere. De mí os sé 
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decir que no tengo peores ratos que los que pierdo en oír a algunos de aquellos 
predicadores, aunque rara vez me sucede.» 
 
     Bueno  será  advertir  que  Valdés  recomienda  mucho  a  Julia  la  confesión 
frecuente, para rebajar el amor propio y ejercitarse en la virtud de la humildad, 
y pondera los bienes que de la elección de un buen confesor se siguen; todo lo 
cual no esta muy de acuerdo con la ortodoxia reformada. [814] 
 
     Como obra de devoción y manual para uso de una sola persona no presenta 
el Alfabeto (así llamado porque en él quiso exponer el autor los elementos de la 
perfección  cristiana)  un  conjunto  muy  sistemático,  ni  aun  está  dividido  en 
capítulos,  sino  en puntos de meditación  con breves  epígrafes. Al  fin hay una 
consulta  de  un  devoto  sobre  la  manera  de  distinguir  el  Adán  primero  del 
regenerado, a lo cual responde el dogmatizador español «que lea cada uno en el 
libro de su propia conciencia, y lo sabrá». 
 
     Tiene Juan de Valdés el mérito de haber traducido por primera vez a nuestra 
lengua,  del  original  griego,  alguna  parte  del  Nuevo  Testamento.  Por 
declaración de Carnesecchi  (1472)  consta  que había  trabajado  sobre  todas  las 
epístolas  de  San  Pablo,  excepto  la dirigida  a  los Hebreos,  y  que  Flaminio  se 
ocupaba en traducir el Comentario de Valdés al italiano. Pero hoy sólo tenemos 
la  traducción y comentario de  la epístola a  los Romanos y de  la primera a  los 
Corintios, con el título de Declaración familiar, breve y compendiosa, obra que 
publicó en Ginebra, con el rótulo de Venecia, el calvinista español Juan Pérez en 
1556 y 57 (1473). 
 
     La traducción es fiel y exacta, salvo algún descuido (1474). Sigue el texto de 
Erasmo,  y  aun  parece  haber  consultado  su  interpretación  latina  en  casos 
dudosos, fiándose demasiado de ella. Como Juan de Valdés era un fanático y se 
creía inspirado, hace gala de prescindir en el Comentario de lo que otros dijeron 
[815] y de haberlo aprendido todo por medio de la oración y consideración, que 
son, según él, los mejores libros; pero a la legua se ve que se ha inspirado, y no 
poco,  en  Lutero, Melanchton  y  Bucero,  cuyas  doctrinas  de  fe  y  justificación 
acepta plenamente. Si por este  libro hubiéramos de  juzgarle,  le  llamaríamos a 
secas luterano, pues entiende como ellos las obras de la Ley, y no en el sentido 
de obras de la ley antigua (circuncisión, etc.), que bien claro se deduce de toda 
la  Epístola  a  los  Romanos,  perpetuo  caballo  de  batalla  entre  católicos  y 
protestantes. Non  enim  sub  lege  estis  sed  sub  gratia... Vis  enim  non  timere 
potestatem?  Bonum  fac,  et  habebis  laudem  ex  illa.  En  cambio,  parece  que 
admitía el purgatorio; así interpreta el Uniuscuiusque opus manifestum erit:. «Y 
dice  en  sentencia  que  será  galardonado  de  Dios  aquel  obrero  cuya  obra, 
resistiendo al fuego, estuviere sólida y firme; y que aunque no será condenado 
de Dios aquel obrero cuya obra, no pudiendo resistir al fuego, se irá en humo; 
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que escapará como quien escapa del fuego... Esto es lo que al presente entiendo 
en estas palabras de San Pablo, no perjudicando ni condenando lo que los otros 
entienden.» 
 
     En  la  dedicatoria  a  Julia  Gonzaga  del  primer  Comentario  (1475)  escribe: 
«Persuadiéndome,  ilustrísima señora, que por medio de  la continua  lección de 
los  Salmos  de David,  que  el  año  pasado  os  envié,  traducidos  del  hebreo  en 
romance  castellano,  habréis  formado  dentro  de  vos  un  ánimo  tan  pío  y  tan 
confiado en Dios y remitido en todo a Dios como era el de David, y deseando 
que paséis más adelante,  formando dentro de vos un ánimo  tan perfecto,  tan 
firme y así constante en las cosas que pertenecen al Evangelio de Cristo, como 
era el de San Pablo, os envío ahora estas epístolas», etc. 
 
     Esta traducción del Salterio (según  la verdad hebraica),  inédita hasta ahora, 
ha  sido  descubierta  hace  pocas  meses  por  el  Dr.  Boehmer  en  la  Biblioteca 
Imperial de Viena. La  acompaña un  comentario  sobre  el primer  libro  (1476). 
Tendrá interés, a lo menos, por la belleza de la lengua. [816] 
 
     Poco más se puede decir de  la biografía de  Juan de Valdés. Consta que  fue 
amigo de Garcilaso, porque lo dice en el Diálogo de la lengua (1477) MʹCrie ha 
supuesto  erradamente  que  acompañó  a  Carlos  V  en  su  expedición  a  Túnez 
(1535). 
 
     Murió en el verano de 1541, según resulta del proceso de Carnesecchi (1478) 
y Bonifacio  le dedicó  esta  especie de  elogio  fúnebre:  ¿Dónde  iremos después 
que  ha muerto  el  Sr. Valdés? Gran  pérdida  ha  sido  para  nosotros  y  para  el 
mundo, porque el Sr. Valdés era uno de los raros hombres de Europa, como lo 
probarán plenísimamente  los escritos que ha dejado sobre  las epístolas de San 
Pablo  y  los  salmos  de  David.  Era  en  todos  sus  hechos,  palabras  y 
determinaciones  un  hombre  perfecto:  regía  con  una  partecilla  de  su  ánimo 
aquel su cuerpo débil y flaco, y luego con la mayor parte del alma, con el puro 
entendimiento,  estaba  como  separado  del  cuerpo  y  absorto  siempre  en  la 
contemplación  de  la  verdad  y  de  las  cosas  divinas.  Conduélome  con  el  Sr. 
Marco  Antonio,  porque  él,  más  que  ningún  otro,  le  amaba  y  admiraba. 
Paréceme, señor, que cuando tantos bienes y tantas letras y virtud están unidas 
en una alma, hacen guerra al cuerpo y pugnan por salir de él cuanto antes.» 
 
     Antes de entrar en el examen de la obra capital entre las teológicas de Valdés 
y  de  otras  que  con más  o menos  fundamento  se  le  atribuyen,  conviene  dar 
alguna noticia del paradero de sus discípulos y del fin de la secta que algunos 
llaman valdesiana. 
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     Hasta en morirse a  tiempo  tuvo  suerte el propagandista de Cuenca. Ya en 
1536, hallándose en Nápoles Carlos V, había promulgado un severo edicto en 
que  prohibía,  so  pena  de  muerte  y  excomunión,  todo  trato  con  personas 
sospechosas de herejía,  y  además  encargó  a D. Pedro de Toledo  escrupulosa 
vigilancia  sobre  este  punto.  El  virrey  quemó  gran  número  de  libros,  hizo 
combatir  la herejía por predicadores como Fr. Angelo da Napoli, Fr. Girolamo 
Seripando y Fr. Ambrosio de Bagnoli; vedó  en 1544  la  introducción de obras 
extranjeras  en materias  teológicas  y  cerró  varias  academias,  como  la  de  las 
Sirenas, la de Pontano, la de los Ardientes, la de los Incógnitos, que, con capa de 
literatura, divulgaban ideas non sanctas. Es más, en 1546 se propuso establecer 
la  Inquisición  española,  proyecto  que  fracasó  por  la  resistencia  de  los 
napolitanos (1479) y produjo un tumulto. 
 
     Mucho  antes  de  esto,  en  1542,  al  año  siguiente  de  la muerte  de  Valdés, 
Ochino  y  Pedro Mártir,  no  creyéndose  seguros  en  Italia,  después  de  varias 
conferencias con  la duquesa de Camerino y  la famosa Renata de Ferrara, gran 
protectora de  los calvinistas, pasaron  los Alpes. Pedro Mártir murió en Zurich 
en 1562, después de tomar parte muy activa en la Reforma [817] de Inglaterra y 
en el famoso Coloquio de Poissy, afiliado siempre al partido de los hugonotes. 
Mucho más variada fue  la suerte de Ochino, fundador de  la  iglesia  italiana de 
Ginebra, el cual llegó a hacerse antitrinitario y hasta defensor de la poligamia y 
acabó execrado de católicos y protestantes. 
 
     La marquesa de Pescara tuvo noticia de la partida de Ochino y Vermiglio por 
una carta que desde Florencia  le dirigió el  impenitente capuchino, y donde, a 
más de otras cosas, le decía: «No tengo vocación de arrojarme voluntariamente 
a  la muerte... Y después,  ¿qué he de hacer en  Italia? Predicar  con  sospecha y 
predicar a Cristo enmascarado para  satisfacer a  la  superstición del mundo. Si 
San Pablo se hubiera visto en mi caso, no hubiera tomado otro partido» (1480). 
Excuso decir que lo primero que hizo este nuevo San Pablo en llegando a tierra 
de libertad fue casarse. 
 
     De Marco  Antonio  Flaminio  dice  el  cardenal  Pallavicino  (historiador  del 
concilio de Trento)  que  tornó  a mejores  opiniones  en  los últimos  años de  su 
vida,  gracias  a  la  saludable  conversación  del  cardenal  Polo,  en  cuyos  brazos 
murió en Trento el año 1550. 
 
     Peor  le avino a Carnesecchi. Conocidas sus opiniones heterodoxas por una 
carta  a  Flaminio  y  citado  a  comparecer  en Roma  por  Paulo  III  en  1546,  por 
Paulo  IV  en  1557,  excomulgado  por  su  contumacia  (aunque  logró  sentencia 
absolutoria  en  1561),  volvió  a  ser  procesado  en  tiempo  de  San  Pío V  por  la 
Inquisición de Roma, y, en vista de su herética pertinacia, se  le relajó al brazo 
seglar, que  le hizo decapitar y arder su cadáver en septiembre de 1567. Murió 
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sin  señal  alguna  de  arrepentimiento. Habla  de  Julia  Gonzaga  como  de  una 
santa, y entre los cargos de la sentencia figuran éstos: 
 
     «Diste  favor  y  dinero  a  muchos  apóstatas  y  herejes  que  huían  a  países 
ultramontanos, y recomendaste por cartas a una princesa de Italia dos apóstatas 
herejes,  que  en  los  dominios  de  dicha  señora  (Julia)  querían  abrir  escuela  y 
repartir entre sus discípulos catecismos heréticos. 
 
     Fuiste sabedor de una pensión de cien escudos anuales que por una perversa 
amiga tuya, infamada de herejía, se enviaba a D.ª Isabel Briceño, hereje, fugitiva 
en Zurich y después en Chiavenna. 
 
     Censuraste  y  reprobaste,  junto  con  una  persona  cómplice  tuya  (Julia),  la 
confesión  de  fe  católica  hecha  al  fin  de  su  vida  por  un  gran  personaje  (el 
cardenal Polo),  en  la  cual,  entre otras  cosas,  confesaba  ser  el Papa verdadero 
vicario de Cristo y sucesor de San Pedro; y, en cambio, alabaste al Valdés por su 
final contumacia. 
 
     Trataste de tener en Venecia los pestíferos libros y escritos del dicho Valdés, 
de  una  persona  cómplice  tuya  que  los  conservaba,  para  hacerlos  imprimir  y 
publicar,  no  obstante  la  [818]  prohibición  del  Santo  Oficio...,  y  trataste  con 
aquella persona de que los dichos escritos te fuesen enviados a Venecia por vía 
segura,  así  por  deseo  de  conservarlos  como  por  librar  a  aquella  persona  del 
peligro que corría en tenerlos. 
 
     Has creído todos los errores y herejías contenidas en el libro del Beneficio de 
Cristo...,  y  en  el  curso  de  la  defensa  concediste  que  habías  sostenido 
afirmativamente, conforme a la opinión de Valdés, hasta la última aprobación y 
confirmación del concilio de Trento, el artículo de la justificación por la fe, de la 
certidumbre de la gracia y contra la necesidad y mérito de las buenas obras... Y 
dijiste  que  no  sabías  discernir  qué  diferencia  hubiese  entre  las  opiniones  de 
Valdés y la determinación del Concilio.» 
 
     Se  le  encontraron muchas  cartas  de  Julia Gonzaga,  que  comprometían  no 
poco la ortodoxia de la duquesa. Pero ésta había muerto en 19 de abril del año 
anterior de 1566 (a  los sesenta y siete de su edad), retraída en un convento de 
Nápoles,  donde,  conforme  a  su  última  voluntad,  fue  enterrada.  Quizá  por 
consideración a lo noble de su estirpe no se procedió contra su memoria. 
 
     El marqués Galeazzo Caracciolo, que había viajado mucho por Alemania en 
compañía de Carlos V, haciéndose  cada vez más  fanático protestante,  intentó 
persuadir a los valdesianos a romper abiertamente con la Iglesia de Roma; pero 
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nadie  le  hizo  caso  y  tuvo  que  emigrar  a  Ginebra  (1481),  dejando  patria, 
autoridad, honores y familia. 
 
     De  los  discípulos  de Valdés  pensaban mal  los  luteranos  estrictos,  y  luego 
sabremos por qué. «Dejó el español (dice Vergeri) muchos discípulos hombres 
de  corte;  y  si una parte de  ellos  ha  resultado  fervorosa  y pura,  los más  han 
quedado con algunas manchas, fríos y temerosos. Dios los aliente y purifique.» 
No a todos, sin embargo, les aprovechó la templanza y disimulación. Francisco 
Romano  tuvo que abjurar públicamente en Nápoles y Caserta. Y en marzo de 
1564  fueron decapitados, en  la plaza del Mercado de Nápoles,  Juan Francisco 
dʹAloisio, de Caserta; el amigo de Galeazzo y Juan Bernardino de Gargano, de 
Aversa,  que  con  sus  declaraciones  comprometieron  a muchos. Otros  fueron 
admitidos  a  reconciliación.  Los  teatinos  trabajaron  no  poco  en  extinguir  en 
Nápoles  la herejía (1482), que, a  lo menos con el carácter de secta, no volvió a 
alzar  [819]  la  cabeza  en Nápoles durante  la dominación  española,  aunque  la 
tiranía  no  hubo  de  ser  tanta  como  se  pondera,  cuando  de  aquel  país  tan 
españolizado salieron, bajo el dominio de nuestros virreyes, los librepensadores 
y filósofos más audaces de Italia: Telesio, Giordano Bruno, Campanella, Vanini 
y hasta Vico. 
 
     Todavía más  que  los  teatinos  contribuyó  a  extirpar  la  secta  valdesiana  el 
egregio jesuita toledano Alfonso Salmerón, según resulta de su biografía, escrita 
por el P. Ribadeneyra (1483). 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Las  «Consideraciones  divinas».  ‐Exposición  y  síntesis  de  las  doctrinas  de 
Valdés. ‐Noticia de otras obras que se le han atribuido. 
 
     Para  juzgar  con  acierto  del  pensamiento  teológico  de  nuestro  hereje,  lo 
racional es, en vez de irnos por las ramas y reunir juicios contradictorios, acudir 
a  su  obra  capital,  a  aquella  en  que  con  más  método  y  extensión  los  ha 
desarrollado,  a  sus  Ciento  y  diez  consideraciones  divinas,  cuyo  original 
castellano no  se ha  impreso,  sirviéndonos hoy de  texto  la  traducción  italiana 
publicada  en  Basilea,  en  1550,  por  Cello  Segundo  Curion  (1484),  el  cual, 
hiperbólica, temeraria y heréticamente, se atrevió a decir [820] que después de 
los Apóstoles y Evangelistas sería difícil encontrar obra más sólida y divina que 
ésta; y  la  llamó  libro de  los oficios cristianos, a  la manera que de  los oficios u 
obligaciones  en  general  escribieron,  entre  los  gentiles, Cicerón  y  Panucio.  El 
manuscrito de  las Consideraciones  fue  llevado a Suiza por el  famoso apóstata 
Pedro Paulo Vergerio, obispo de Capodistria; pero  la traducción no es suya ni 

 147



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

tampoco de Curion, sino de una persona pía cuyo nombre no se expresa. «Estas 
Consideraciones,  como  saben muchos,  fueron por  el  autor  escritas  en  lengua 
castellana,  y  por  eso  no  han  podido  dejar  del  todo  las  maneras  de  hablar 
propias de España, y  algunas palabras,  [821]  aunque pocas, de  la  lengua del 
autor, porque Juan de Valdés fue de nación española, de familia noble, de oficio 
honrado e ilustre caballero del césar, pero todavía ni más honrado caballero de 
Cristo. No siguió mucho  la corte después que Cristo  le  fue revelado, sino que 
hizo morada en Nápoles, donde con  la suavidad de su doctrina y santidad de 
su  vida  ganó  muchos  discípulos,  especialmente  entre  gentiles‐  hombres  y 
caballeros y grandes señores. Parecía que Dios le había suscitado para Doctor y 
Pastor  de  personas  nobles  e  ilustres...  El  dio  luz  a  algunos  de  los  famosos 
predicadores de  Italia... No  tuvo mujer, pero  fue  continentísimo y no atendía 
más que a la verdadera mortificación, en la cual le sorprendió la muerte hacia el 
año 1540. Ha dejado otras bellas y piadosas  composiciones, que por obra del 
Vergerio serán comunicadas pronto, según yo espero.» 
 
     La obra está dividida, como ya  lo  indica su título, en ciento diez puntos de 
meditación, generalmente muy breves; así y todo no faltan repeticiones, y hay 
en el libro cierto desorden, que no facilita mucho su análisis. 
 
     El  fanatismo  privado,  la  inspiración  individual,  semejante  a  la  de  los 
cuáqueros y alma de todo el libro, trasciende desde la primera página: «Muchas 
veces he deliberado entender en qué consiste  lo que dice  la Sagrada Escritura, 
que  el  hombre  fue  creado  a  imagen  y  semejanza  de Dios,  y mientras  lo  he 
procurado  entender  por  la  lección,  no  he  aprovechado  nada...  hasta  que, 
buscándolo por la consideración, me ha parecido entenderlo o, a lo menos, que 
lo empiezo a entender, y lo que me falta tengo por cierto que me lo inspirará el 
mismo Dios, que me ha dado  lo que poseo.» Y  lo que Valdés había  llegado a 
entender era  la proposición de que  la  imagen y semejanza de Dios consiste en 
su propio ser, en cuanto es  impasible e  inmortal, benigno, misericordioso, etc. 
Así fue creado Adán en el paraíso terrestre; pero por el pecado perdió este ser 
de Dios. 
 
     ¿Era antitrinitario Valdés? Tal es la opinión común y también la mía, no sólo 
porque en  las Consideraciones, con nombrar en  todas  las páginas a  Jesucristo, 
apenas una sola vez se le escapa llamarle Dios y le nombra sólo nuestro Señor y 
nuestro Salvador,  sino por  estas más que  sospechosas palabras de  la primera 
consideración:  «Y  pasando más  adelante,  entiendo  que  esta  imagen  de Dios 
estaba en  la persona de Cristo, cuanto al alma, antes de su muerte, y que por 
eso  era  benigno, misericordioso,  justo,  fiel  y  veraz;  y  en  cuanto  al  alma  y  al 
cuerpo,  después  de  su  resurrección,  porque  además  de  la  benignidad, 
misericordia,  etc.,  posee  la  inmortalidad  e  impasibilidad  (1485).  Valdés,  por 
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consiguiente, es arriano; en su concepto, tiene Cristo la imagen de Dios como la 
tenía el primer hombre antes del pecado. [822] 
 
     Por  la  justicia  y  por  los  méritos  de  Cristo  (prosigue  el  autor)  somos 
justificados e  incorporados en Cristo, recuperando en  la presente vida aquella 
parte de  la  imagen de Dios  que pertenece  al  alma  y  recuperando  en  la  vida 
eterna  la que pertenece al cuerpo, por donde venimos a ser  todos, por Cristo, 
semejantes a Dios como Cristo, Cristo como cabeza y nosotros como miembros. 
La  felicidad del hombre consiste en conocer a Dios, y a Dios  le conocemos en 
Cristo y por Cristo. Vienen  los hombres a  cierto  conocimiento de Dios por  la 
contemplación de  las criaturas y por  la  lección de  los Sagrados Libros; pero el 
conocimiento de los primeros es semejante al que un mal pintor adquiere de un 
perfectísimo pintor por sus cuadros, y el del segundo, al que un idiota adquiere 
de un  famosísimo  literato por  sus  escritos, mientras que  el  conocimiento por 
Cristo es como el que se  tiene del emperador por haber visto su retrato o por 
relación de personas que  le  son muy  allegadas. Cristo  es, pues,  el  retrato de 
Dios y persona muy allegada a Dios; nueva muestra de arrianismo. 
 
     Y no nos deslumbre el que llame nuestro heresiarca figliuolo di Dio a Cristo, 
porque en la consideración 3ª entiende por hijos de Dios a los que se dejan regir 
y gobernar por Dios, a diferencia de  los hijos de Adán, que son regidos por  la 
prudencia humana, y en lo espiritual tienen para regirse y gobernarse la ley de 
Dios y la doctrina de Cristo y de los Apóstoles; pero los hijos de Dios, aunque 
no desdeñan estas cosas ni tampoco algunas ceremonias, por conformarse en lo 
exterior con los hijos de Adán, tienen otra ley y otra doctrina, que es el espíritu 
de Dios que está en nosotros. Por la fe se entra en el reino de Dios, y el que esto 
consigue es hijo de Dios y resucitará glorioso porque es conforme a Jesucristo. 
 
     Y, aunque en la consideración 8ª llame a Cristo unigénito Hijo de Dios, hecho 
hombre, también cabe esto dentro de su sistema, porque los arrianos, y muchas 
sectas antitrinitarias, y el mismo Servet,  consideran a Cristo  como  ser de una 
naturaleza superior, intermedia entre Dios y el hombre, que vive vida eterna en 
sumo grado cerca de Dios; palabras de Valdés en esta misma consideración. Por 
eso reduce su fe a estas palabras: Crediano che Christo è «figliulo di Dío» che 
mori  et  risuscitò  et  che  vive,  et  Dio  ci  fa  noi  figliuoli  suoi,  ci  giustifica,  ci 
risuscita et ci da vida eterna. 
 
     Tiene Valdés por mejor estado el de la persona que cree con dificultad que el 
de la que cree con facilidad, porque es más fácil creer la verdad que descreer la 
mentira,  y  aun  establece  cierta  especie  de  duda metódica,  de  la  cual  sale  el 
hombre  por  divina  inspiración  y  revelación.  Como  acérrimo  ontologista  e 
iluminado, sostiene que la razón no es hábil por sí misma para conocer nada de 
Dios ni de sí misma, pero que conoce a Dios por Dios mismo y en Dios todas las 
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cosas  que  él  manifiesta.  «Sin  el  sol  no  se  puede  ver  el  sol,  ni  llegar  al 
conocimiento  [823]  de Dios  por  la  sola  razón,  ni  por  las  criaturas,  ni  por  el 
testimonio  de  las  sagradas  Letras.»  Y  tú,  comentador  de  la  Epístola  a  los 
Romanos, ¿no habías leído allí que invisibilia Dei a creatura mundi per ea quae 
facta sunt intellecta conspiciuntur? 
 
     La  doctrina  de  la  confianza  ilimitada  está  expuesta  por  Valdés  con 
luteranismo estrecho, como ya notó Hallam: «La piedad cristiana quiere que el 
cristiano  tenga  por  firme  y  cierto  que  Dios  en  la  presente  vida  está  para 
mantenerlo con su gracia y en su gracia, y en la otra para darle la inmortalidad 
y  la  gloria.  La  prudencia  humana,  que  presume  de  piedad,  le  persuade  que 
debe  tener  por  cierto  que Dios  hará  esto,  pero  con  condición  que  tenga  fe, 
esperanza y caridad, que son los dones de Dios que dan vida y ser al cristiano, y 
no  entiende  que  tendrá  tanto más  de  estos  dones  cuando  esté más  cierto  y 
seguro,  porque  en  éstos  consiste  la  fe  y  la  esperanza,  de  las  cuales  nace  la 
caridad... Yo sé (debe decir el cristiano) que Dios no llama a sí sino a los que ha 
conocido y predestinado; sé que a los que llama los justifica y glorifica, y estoy 
cierto de  que me  ha  llamado  y predestinado;  luego  las promesas de Dios  se 
cumplirán en mí.» Que diga esto Juan de Valdés, que se creía iluminado y habla 
siempre de visiones interiores, pase; pero el mísero mortal que no tiene esa luz 
trascendente, ¿cómo ha de adquirir la tan decantada certidumbre? Pero ¿a qué 
discutir  logomaquias definitivamente abandonadas hasta por  los calvinistas, y 
que  sólo  tendrían  un  interés  histórico  si  sus  consecuencias  morales  no 
quedasen? 
 
     El ascetismo de Valdés es muy severo: 
 
     «Consiste  la  vida  cristiana  en  morir  para  el  mundo  y  vivir  para  Dios, 
volviendo  las  espaldas  a  todo  honor  y  estimación,  refrenando  los  afectos  y 
apetitos, a lo menos en aquellas cosas exteriores en las cuales se puede refrenar, 
por ejemplo, en no ver  lo que deleita tus ojos, en no oír  lo que da placer a tus 
oídos (sin embargo, Valdés veía y oía a Julia Gonzaga y a Victoria Colonna, que 
no  eran  lo peor  que podía  verse  y  oírse,  y  no  vivía  ni  enseñaba  en  ninguna 
Tebaida,  sino a  la  sombra del Posílipo y orillas del golfo de  la Sirena), en no 
contentar a  los hombres del mundo ni hablar al sabor de sus palabras... Y así, 
cuando  a  Dios  le  plazca,  vendrá  sobre  tu  ánima  la  piedad,  la  justicia  y  la 
santidad, como cae el agua en la buena tierra cuando ha sido arada y limpia de 
espinas  y  piedras,  teniendo  por  cierto  que  así  como  no  obliga  a  Dios  el 
cultivador... a que mande  la  lluvia, así no  le obliga el hombre a que mande el 
Espíritu Santo.» Por tan dulce modo habla y discurre siempre Valdés, maestro 
de  un  cierto  estilo místico,  preciso,  limpio  y  sereno,  pero  falto  de  unción  y 
fervor, que volveremos a notar en otros protestantes nuestros y en Miguel de 
Molinos. 
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     En  la  consideración 21 distingue  cuatro  clases de pecado:  contra  sí propio, 
contra el prójimo, contra Cristo y contra Dios. Peca contra Cristo el que quiere 
justificarse con sus propias [824] obras; y el que peca contra Cristo, peca contra 
Dios; porque ofendiendo al Hijo ofende al Padre, porque ofendiendo al enviado 
ofende al que  le envió. Si Valdés no  fuera unitario, ¿no hubiera dicho: porque 
Jesucristo  es Dios,  razón más poderosa que  todas? Y  aun  añade después:  «A 
Cristo debemos fe, y a Dios, adoración en espíritu y verdad.» Ni una sola vez se 
habla  en  estas  Consideraciones  del  Espíritu  Santo  en  el  sentido  de  tercera 
persona de la Santísima Trinidad, sino como luz interior que Dios nos comunica 
por medio  del  beneficio  de  Cristo  y  como  en  oposición  al  espíritu maligno 
(consid.66). 
 
     El  que  tiene  esta  luz  interior  debe  renunciar  a  la  luz  de  su  razón  natural 
(consid.25) y al ejercicio de su voluntad, sin decir nunca: «Esto es bueno, esto 
debo hacer», sino permanecer donde está, mientras no se tenga algún evidente 
indicio de  la voluntad de Dios, que unas veces  se manifiesta  con palabras, y 
otras por un vehemente  impulso que mueve y obliga a  la voluntad humana a 
entrar  en  acción.  Cuando  no  haya  este  llamamiento,  el  hombre  debe 
permanecer en quietud, diciendo: «Si ésta es voluntad de Dios, él me pondrá en 
la  voluntad  y me  dará  los medios  de  ejecutarla»;  especie  de  suicidio  de  la 
actividad propia, contra el cual protesta aquel viejo refrán castellano «Fíate en 
la Virgen y no corras.» 
 
     Dice Valdés  rotundamente,  como decían  todos  los protestantes  (¡y  todavía 
hay quien  los  tenga por hijos del Renacimiento!), que  la  carne es enemiga de 
Dios, entendiendo que San Pablo habló de la carne tal como suena y no de los 
pecados y obras carnales. Para el conquense, como para Lutero, todas las obras 
de  la  humanidad  no  regenerada  son  necesariamente  pecados  y  pervierten  la 
voluntad y orden del Señor. Toda la prudencia y razón humana de los filósofos 
gentiles  es  error  y  vicio  y  un  querer  enmendar  los  obras  de Dios.  «Porque 
dejando que el Espíritu Santo obre en nosotros, sin pretender nosotros obrar ni 
seguir  el propio  juicio o parecer  en  cosa alguna,  cuando pensemos  estar más 
lejos de la regeneración y renovación, nos hallaremos más cercanos a ella y más 
perfectos y enteros» (consid.26). La conformidad con la voluntad de Dios, pero 
exagerada en estos términos, es la base del misticismo valdesiano. 
 
     Para  certificarse  el  hombre  de  su  vocación,  la  piedra  de  toque  es  el 
sentimiento de  la  justificación por  la  fe  (consid.28),  que  basta  a dar paz  a  la 
conciencia. 
 
     No  faltan  en  el  libro  que  vamos  examinando  agudas  observaciones 
psicológicas; por  tal cuento,  la distinción entre  la viveza de  los afectos y  la de 
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los apetitos (en la consid.31), fundada en que los segundos tienen su fuerza en 
la satisfacción exterior y  los primeros en  la  interior, más dañosa y contraria al 
espíritu, si bien, exagerada esta doctrina, puede llegar hasta el molinosismo, en 
cuyos confines anda, o más bien penetra del  todo,  [825] nuestro autor cuando 
dice: «Por menor inconveniente tendría el ver en mí alguna viveza de apetitos y 
el satisfacerlos que el ver en mí alguna viveza de afectos..., tanto, que, si no me 
retuviese la vergüenza del mundo y el mal ejemplo de las personas espirituales, 
apenas me podría contener sin que alguna vez satisficiese mis apetitos, teniendo 
por cierto que de esta manera mortificaría mejor los afectos y que, muriendo los 
afectos, morirían  juntamente  los apetitos.» Verdad es que esta doctrina es sólo 
para las personas espirituales; ni más ni menos decía Molinos. 
 
     Apártase nuestro autor de  los  luteranos en que no  condena absolutamente 
las  imágenes, antes  las  recomienda  como un alfabeto para  la piedad  cristiana 
(consid.32),  porque  la  pintura  de  Cristo  crucificado  basta  a  imprimir  en  el 
ánimo de los indoctos la memoria de lo que Cristo padeció y a hacerles sentir y 
gustar  el  beneficio  de  su  pasión.  Compáralas  con  la  Escritura,  cuyo  estudio 
recomienda, sobre todo para los principiantes, pues el que tenga ya el espíritu, 
lo que debe consultar es el libro de su propia alma, sirviéndose accesoriamente 
de los Sagrados Libros como de una conversación santa y recreativa. 
 
     Con  frecuencia  se vale  el autor de  símiles y parábolas para dar  claridad y 
atractivo a su enseñanza. Así, compara el beneficio de Cristo con  la piedad de 
un rey que perdona a los que le ofendieron en un tumulto y descarga la justicia 
en cabeza de  su propio hijo, o con  la de un gran  señor que  tiene una esclava 
viciosa y mal  inclinada  (la naturaleza humana),  con hijos malos  como  ella,  a 
algunos de los cuales adopta el señor y los cría en su casa y los trae con su amor 
a buenas  costumbres. De  aquí  la  libertad  cristiana,  opuesta  a  la  servidumbre 
hebrea,  en  que  se  obraba  bien  por  temor  a  la  ley,  la  cual  ha  sido  del  todo 
abrogada después de  la venida del Espíritu Santo, por más que  (y  esto  se  lo 
calla Valdés) viniera Cristo non legem solvere, sed adimplere. «Los que conocen 
la  libertad  cristiana  (continúa  el  dogmatizador  de  Nápoles)  saben,  que  el 
cristiano no será castigado por su mal vivir ni premiado por el bueno, sino que 
el castigo es para los incrédulos, y el premio, para los fieles que acepten el pacto 
que  puso  Cristo  entre Dios  y  los  hombres.  Sin  consideración  a  castigo  ni  a 
premio,  debemos  guardar  en  esta  vida  el  decoro  de  las  personas  que 
representamos; esto es, de miembros de Cristo, y vivir una vida semejante a la 
eterna, conociendo que somos libres y exentos de la ley.» 
 
     No  le  satisfacen  las  cosas que  se dicen de Dios, y  si no aspira,  como buen 
iluminado, a la visión en vista real, a lo menos afirma que «cada día se renueva 
en  él  el  conocimiento  de Dios  y  se  viste  de  nueva  opinión  y  conceptos  por 
ministerio  del  espíritu,  que  comunica  la  voluntad  inmediata  y  particular  de 
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Dios» (consid.27 y 40): luz de los justificados. Los que sin ella quieren andar por 
el  camino  del  cristianismo,  se  parecen  a  los  viajeros  que  andan  de  noche  a 
oscuras por un camino lleno [826] de peligros. Lo mejor es detenerse y aguardar 
que  el  espíritu  baje  (consid.46)  y  nos mueva  a  orar,  obrar  y  entender.  Con 
espíritu propio no se debe orar ni aun para pedir a Dios que haga su voluntad, 
porque no es buena  la oración enseñada, sino  la  inspirada (consid.48): «El que 
conoce y entiende las cosas de Dios con su propio ingenio y juicio, encuentra la 
misma  satisfacción  que  en  los  otros  conocimientos  de  cosa  humana  y  de  las 
escrituras de los hombres, y con la satisfacción, mirando en sí, siente en el alma 
soberbia y propia estimación; pero el que entiende y conoce con espíritu santo, 
halla una satisfacción diferentísima de ésta... y siente humildad y mortificación; 
de  manera  que  por  el  sentimiento  que  experimenta  una  persona  cuando 
adquiere un  conocimiento de Dios o  entiende un  lugar de  la Escritura podrá 
juzgar si ha conseguido aquel conocimiento e inteligencia con propio ingenio y 
juicio o por espíritu de Dios.» 
 
     No duda en suponer a Dios autor del pecado y del mal o de  lo que por  tal 
tienen los hombres; v. gr., la traición de Judas, non dubitando attribuirle tutte a 
Dio  per  il  segreto  giudizio  che  è  in  esse...,  tenendole  tutte  sante,  giuste  et 
buone... (consid.49); consecuencia de haber negado el  libre albedrío y doctrina 
aprendida  en  los Lugares  comunes, de Melanchton,  de  quien  toma  hasta  las 
palabras: «Ni Faraón, ni Judas, ni los que son vasos de perdición e ira, pueden 
dejar  de  serlo;  ni Moisés,  ni Arón,  ni  los  que  son  vasos  de misericordia;  de 
manera  que  ni  Judas  pudo  dejar  de  vender  a  Cristo  ni  San  Pedro  dejar  de 
predicar a Cristo.» Fatalismo horrible que procura explicar con  la  teoría de  la 
voluntad mediata y la inmediata. Pero ¿qué moral queda en un sistema donde 
las  obras  humanas  son  comparadas  a  las  letras  que  hace  un  muchacho, 
guiándole  otro  la  mano,  sin  que  merezca  alabanza  ni  reprensión  por  ello 
(consid.61),  y  que  altamente  declara  a  la  prudencia  humana  incapaz  de 
discernir y juzgar las obras de los que se llaman hijos de Dios y que, por ende, 
vienen a ser irresponsables? (consid.62). 
 
     La ciencia y hasta el deseo de saber están absolutamente condenados en  la 
consideración 68: «Juzga  la prudencia humana que  el deseo de  saber  es gran 
perfección en el hombre, y el Espíritu Santo  juzga que es gran  imperfección... 
Confirma el Espíritu Santo su sentencia diciendo que por el deseo de saber vino 
el pecado al mundo, y por el pecado, la muerte... Dice, además, el Espíritu Santo 
que  la  virtud  que  se  adquiere  deseando  saber  y  sabiendo  lo  que  se  puede 
alcanzar  con  el  natural  discurso  es  vicio más  que  virtud,  porque  hace  a  los 
hombres presuntuosos e  insolentes y, por consecuencia,  impíos e  incrédulos..., 
que desean saber lo que supieron los gentiles, y leen sus obras, y sienten como 
ellos sintieron, y forman y educan ánimos gentiles... Todo hombre que, siendo 
llamado por Dios a  la gracia del Evangelio, responde, debe mortificar y matar 
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en sí el deseo de ciencia de todas maneras» (consid.68). Y en otro lugar sostiene 
[827]  que  «además  de  la  ciencia  del  bien  y  del mal  pretendió  el  hombre  la 
imagen de Dios, que consiste en el propio ser de Dios, que por sí es y da ser y 
vida a todo lo que es y vive» y de aquí nació ese condenable y dañoso anhelo de 
sabiduría (consid.72). 
 
     La  unión  entre  el  hombre  y  Dios  se  cumple  por  el  amor;  éste  nace  del 
conocimiento  intuitivo,  y,  como  en  esta  vida  es  aún  imperfecto  y  oscuro,  la 
unión no  se  realiza del  todo: «El conocimiento verdadero y eficaz consiste en 
ciertos  sentimientos  y  nociones  del  propio  ser  de  Dios,  que  adquieren  las 
personas piadosas,  cuál más,  cuál menos, unas  con más  evidencia,  otras  con 
menos, según la voluntad de Dios..., de los cuales sólo pueden testificar las que 
los  han  gustado,  porque  para  todos  los  demás  es  ininteligible  este  lenguaje» 
(consid.73). «No es mal camino para la unión (aunque ésta ha de venir sólo por 
liberalidad  de  Dios)  el  conocimiento  propio,  la  consideración  del  flaco  y 
miserable ser del hombre y el desenamorarse el alma de sí propia. Como quien 
ha estado ciego y comienza a recobrar la vista, va adquiriendo el alma primero 
un conocimiento confuso de las cosas espirituales y divinas, luego otro un poco 
más  claro,  y  así  va  adelantando  hasta  alcanzar  la  intuición  de Dios  y  de  las 
cosas que son en Dios, del modo que es posible en esta vida» (consíd.74). «Dios 
puso en Cristo todos los tesoros de su divinidad (nótese esta expresión puso), y 
Cristo los derrama sobre los que se visten de su misma librea. Reina al presente 
Dios, pero por Cristo,  así  como manda Dios  su  luz, pero por medio del  sol» 
(consid.75).  «Ni  da  a  comprender  enteramente  y  de  una  vez  las  cosas 
espirituales, por más que en ocasiones las haga sentir, de igual manera que no 
se da a un niño todo lo que pide para que no se ensoberbezca, pero se le da una 
parte que le haga entrar en amor y deseo de lo restante» (consid.80). 
 
     En la consideración 85 torna al conocimiento de Dios por medio de Cristo, y 
aclara algo, si ya no contradice, sus anteriores sentencias, distinguiendo cuatro 
modos  de  conocimiento:  por  revelación  de  Cristo,  por  comunicación  del 
Espíritu Santo, por regeneración y renovación cristiana y por una cierta visión 
interior.  Y  aquí  se  encuentra,  como  al  descuido,  una  expresión  que  parece 
contradecir su antitrinitarismo, pues habla de la divinidad y humanidad, del ser 
divino y humano de Cristo. Este pasaje es único en  las Consideraciones, y da 
mucho  que  pensar  cuando,  a  renglón  seguido  y  en  todo  el mismo  capítulo, 
leemos que Cristo es  la expresa  imagen de Dios,  sin que el autor  se explique 
más claro. Por lo cual, y atendiendo a la vaguedad suma con que emplea Valdés 
la palabra  ser divino,  confundiéndola  con  la de  imagen o  semejanza de Dios, 
según  vimos  al  principio,  he  llegado  a  sospechar  que  en  el  pensamiento  del 
autor  esa  solitaria  expresión  de  divinidad  de Cristo  no  quiere  decir  sino  los 
tesoros  de  divinidad  que  en  El  puso  el  Padre.  Si  no,  ¿se  concibe  que 
inmediatamente  escribiera  que  conocemos  [828]  a  Dios  en  Cristo,  como 
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conocemos a Cristo en San Pablo, y no de otra más alta y distinta manera? ¿No 
tienen  todos por antitrinitario a Valentino Gentile, aunque decía que Cristo es 
Dios por divinidad infusa y no por sí mismo, y a Fausto Socino, que añadía: «Es 
Dios porque fue elevado a la dignidad y honores divinos»? 
 
     La conjetura más fuerte que suele alegarse contra la acusación de arrianismo 
dirigida a Valdés se toma de la consideración 109, intitulada Del concepto que 
como  cristiano  tengo  al  presente  de  Cristo  y  de  sus  miembros,  la  cual 
consideración  riñe  tanto  con  las  demás,  que  a  algunos  ha  parecido  apócrifa, 
entre otras  razones muy poderosas, porque no acaba con  la misma doxología 
que  las  restantes,  es  a  saber,  gloria  a  Jesucristo Nuestro  Señor,  sino  con  la 
fórmula ortodoxa: «A él sea gloria con el Padre y el Espíritu Santo», siendo así 
que  en  ningún  otro  lugar  de  las Consideraciones  se  dice  espíritu  santo  sino 
como en oposición a espíritu maligno. Pero aunque este capítulo sea auténtico, 
tampoco nos da claro el pensamiento de Valdés; en un escritor tan sospechoso 
no  pueden  pasar  sin  tilde  palabras  que  en  boca  de  otro  fueran  inocentes. 
Confiesa que Cristo es el verbo de Dios, el hijo de Dios, de la misma sustancia 
del Padre, una  cosa misma  con  él y muy  semejante  a  él, y que por  él  creó y 
conserva Dios todas  las cosas...; pero de aquí no pasa: ni  le  llama Dios ni dice 
que sea igual en poder y majestad. Cristo es cabeza y rey del pueblo de Dios, de 
la Iglesia y de los elegidos, gobierna como Dios, esto es, está lleno del espíritu 
de Dios, es más que hombre (consid.82); pero confesión clara y explícita de su 
divinidad no la encuentro en este libro, que los arrianos y socinianos [829] han 
tenido siempre por favorable a su doctrina. 
 
     Verdad es que tampoco hay pasajes terminantes en contra, porque Valdés se 
conoce que esquivaba la cuestión, temeroso del escándalo. El cual, sin embargo, 
se produjo  apenas  su  libro  salió de  las prensas de Basilea. Los  calvinistas  se 
ensangrentaron con él, sobre todo cuando apareció la segunda edición francesa 
(1565) sin las notas de la lugdunense (1563), hecha por un ministro de la iglesia 
de Embden, y Teodoro Beza  le reprendió agriamente, recordando que aquella 
obra había hecho no poco mal a la iglesia de Nápoles, como que estaba llena de 
espíritu anabaptista y vanas especulaciones; que de allí había  tomado Ochino 
sus  impiedades  y  que  muchos  que  al  principio  habían  alabado  las 
Consideraciones mudaron  luego de opinión, hasta el punto de arrepentirse el 
librero  de  Lyón  que  las  había  impreso  y  pedir  perdón  a Calvino  (1486).  En 
cambio,  los  ministros  socinianos  de  Polonia  y  Transilvania,  en  su  libro  o 
confesión  de  fe  De  falsa  et  vera  unius  Dei  Patris,  Filii  et  Spiritus  Sancti 
cognitione (1. 1 c.3), exclaman: 
 
     «De  Juan  de Valdés,  clarísimo  por  su  linaje  y  su  piedad,  ¿qué  hemos  de 
decir?  El  cual,  dejando  en  sus  escritos  impresos  testimonio  claro  de  su 
erudición,  dijo  no  saber  de Dios  y  su Hijo  otra  cosa  sino  que  hay  un Dios 
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altísimo, Padre de Cristo, y un solo Señor nuestro,  Jesucristo, su Hijo, que  fue 
concebido  en  las  entrañas  de  la  Virgen  por  obra  del  Espíritu  Santo:  uno  y 
espíritu de entrambos.» Estas anfibológicas palabras, que resumen bastante bien 
la  teoría  de  las  Consideraciones,  dieron  asidero  a  Juan  Cristóbal  Sand  para 
colocar en su Biblioteca de los antitrinitarios a Juan de Valdés como el segundo 
en orden, después de Fabricio Capitón y  antes de Ochino,  a quien  considera 
como  discípulo  suyo  (1487).  Y  un  año  después  de  la  publicación  de  esa 
Biblioteca,  en  1685,  escribía Adrián Baillet:  «Puesto  que España  ha  sido muy 
capaz de producir deístas,  tanto y más perniciosos que  los herejes, bien  sería 
que les opusiera fieles y valientes campeones, hábiles para defender la religión 
cristiana  contra  enemigos de  la Trinidad y de  la  encarnación,  tan detestables 
como lo fueron Juan de Valdés, Miguel Servet y Benito Espinosa» (1488). 
 
     Boehmer  ha  renunciado  (son  sus  palabras)  a  caracterizar  la  posición 
teológica de Valdés, porque un hombre de  tan soberana originalidad no debe 
ser  contado  entre  los  luteranos  ni  entre  los  calvinistas,  y  menos  entre  los 
anabaptistas. Yo no creo aventurarme mucho  teniéndole por  luterano cerrado 
en  la materia  de  «justificación  y  fe,  por  unitario  en  la  de  Trinidad,  y  en  las 
restantes  por  un  iluminado,  predecesor  de  Jorge  Fox  y  de  Barclay.  Quien 
examine la Apología de éste, las obras de Clarkson y cualquier otro libro de los 
cuáqueros,  notará  la  extraña  conformidad  de  sus  doctrinas  con  las  del 
reformista conquense. Todo el sistema de la luz interna y hasta el modo como lo 
expresan  es  no  sólo  parecido,  sino  idéntico.  El mirar  la  Escritura  como  una 
revelación  secundaria,  inferior  de  mucho  al  Espíritu,  fuente  de  todo 
conocimiento y verdad, ese estado de perfecto reposo o quietismo en que se ha 
de  aguardar  la  venida  del  Espíritu;  esa  aniquilación  perfecta  de  la  voluntad 
propia; cierta indiferencia por el dogma y la teología, que les hace esquivar las 
palabras persona y Trinidad...; todas estas y otras analogías que el lector habrá 
notado por sí mismo si tiene alguna noticia de la secta de los Amigos de la luz, 
nos muestran a Valdés  [830] como un cuáquero en profecía y explican bien el 
entusiasmo de Usoz y de Wiffen por este patriarca de su estrafalaria sociedad 
(1489).  ¿De  qué  fuentes  procede  el misticismo  de Valdés? Usoz  ha  notado  y 
bien,  siguiéndole Boehmer,  que de  los místicos  alemanes.  Su  quietismo  tiene 
semejanza  con  el  del  maestro  Eckart;  su  intuición,  con  la  divina  caligo  de 
Taulero; su aniquilación del propio espíritu, con la Spiritus annihilatio de Suso. 
Cuando  leemos  en  las  Instituciones místicas,  de  Taulero,  que  el  alma  en  la 
contemplación «pierde y depone de tal suerte su voluntad, que queda privada y 
destruida de ella y no quiere ya ni bien, ni mal, ni nada»  (adeo  suam amittit 
atque deponit voluntatem, ut omni voluntate suo modo penitus destruatur, ita 
ut  neque  bonum  velit  neque  malum  sed  nihil  omnino);  cuando  el  mismo 
iluminado varón (católico a pesar de estas audacias de  lenguaje) manifiesta su 
desprecio por la ciencia, por los maestros y por los libros y encomia las ventajas 
de la silenciosa unidad, in silenti unitate contueri, y recordamos los elogios que 
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Lutero y los suyos hacían de estos místicos, y las prohibiciones que contra sus 
libros  traducidos  fulminó  la  Inquisición  española,  expresión del buen  sentido 
nacional  que mató  esa  embriaguez  contemplativa, madre  de  la  secta  de  los 
alumbrados, para producir, en cambio, el admirable misticismo español, nunca 
extraviado, como que arranca de la observación íntima y del conocimiento de la 
naturaleza  humana,  resultará  para  nosotros  indudable  la  influencia  del 
misticismo alemán, muy difundido entonces en España, sobre el pensamiento 
de  Juan  de Valdés.  Pero  los místicos  alemanes,  fuera  de  Eckart,  anduvieron 
dentro de  las vías católicas, y por eso  tienen alas y calor y vida, mientras que 
Juan de Valdés, encadenado a la tierra por su hórrida doctrina de la justificación 
y por sus dudas arrianas, resulta sin unción ni  fervor; es un  falso místico que 
habla de  las  iluminaciones y éxtasis con  la  frialdad de un profano y no como 
quien ha participado de esas inefables dulzuras. 
 
     ¿Y hay algo de español en el  ingenio de Valdés? A mi  juicio, dos  cosas:  la 
extremosidad  de  carácter,  que  le  lleva  a  sacar  todas  las  consecuencias  del 
primer  yerro,  y  de  erasmista  le  convierte  en  luterano,  y  de  luterano  en 
iluminado,  y  de  iluminado  en  unitario;  en  segundo  lugar,  la  delicadeza  de 
análisis  psicológico  y  la  tendencia  a  escudriñar  los motivos  de  las  acciones 
humanas, que es lo que más elogian en él los extranjeros y el único parecido que 
tiene con nuestros místicos ortodoxos. 
 
     Acabemos este  capítulo dando alguna noticia de  ciertos  libros atribuidos a 
Valdés y de otros que él escribió y  se perdieron. Tenemos en primer  lugar el 
famoso  Tratado  sutilissimo  del  beneficio  de  Jesucristo,  libro  de  tan  extraña 
fortuna (dice César [831] Cantú), que bien pudiera tomarse por símbolo de  las 
vicisitudes  de  la  Reforma  en  Italia.  Su  verdadero  autor  fue  un  monje 
benedictino de Sicilia,  llamado Dom Benedetto, natural de Mantua,  el  cual  lo 
escribió  al pie del Etna  y  se  lo  envió  a Marco Antonio  Flaminio para  que  lo 
revisase y puliese el estilo, que es, en verdad, muy puro y elegante (1490). Dicen 
que  se  imprimieron  de  él más  de  40.000  ejemplares,  pero  que  todos  fueron 
destruidos;  y  aunque  en  1548  se  hizo  una  traducción  inglesa,  en  1552  una 
francesa y en 1563 otra en croato, el original pasaba casi por un mito, hasta que 
en  1552  se  descubrió  un  ejemplar  en Cambridge  y  otro  en  1557. Hay  varias 
reimpresiones modernas, y  la Sociedad Bíblica  las ha difundido a bajo precio 
por  Italia  (1491).  En  el  siglo  XVI  había  sido  el  principal  instrumento  de 
propaganda;  Lorenzo  Romano  le  repartió  en  Nápoles  y  en  Caserta,  y  fue 
atribuido  por  unos  a  Flaminio,  por  otros  al  cardenal  Polo,  a  Morone,  a 
Carnesecchi, al cardenal Contarini, a Aonio Paleario y, sobre todo, a Valdés, de 
quien  reproduce  la doctrina y a veces hasta  las palabras. La verdad es  la que 
queda dicha. El  libro es valdesiano, pero no de  la pluma del maestro, sino de 
uno o dos de sus discípulos. 
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     Entre  los  papeles  del  arzobispo Carranza  se  encontró  un Aviso  sobre  los 
intérpretes de  la  Sagrada Escritura,  enviado por Valdés  en  forma de  carta  al 
arzobispo por los años de 1539; pero, examinado con detención, resultó que era 
un  capítulo  de  las  Instituciones,  de  Taulero.  Así  lo  dice  Llorente  (1492).  El 
Acharo que el mismo Llorente cita debe de ser el Diálogo de Mercurio y Carón. 
 
     Finalmente, Boehmer ha reproducido, a nombre de Valdés, dos librillos más, 
apenas notables  sino por  la  rareza bibliográfica. Es el primero una especie de 
catecismo  para  los  niños,  intitulado  Lac  Spirituale,  pro  alendis  ac  educandis 
christianorum pueris ad gloriam Dei, don o regalo (munusculum) del ex obispo 
Vergerio (1493) al primogénito del duque de Wurtemberg y después [832] al del 
duque de Olika. Niceron dice terminantemente que este catecismo es un plagio 
de otro de Valdés,  escrito  en  castellano  como  todas  sus obras  (1494). Y Celio 
Segundo Curión,  que  debía  saberlo  de  buena  tinta,  confirma  esta  hazaña  de 
aquel perverso obispo (1495). Y a mayor abundamiento hay la noticia de haber 
escrito Valdés un  tratado,  In qual maniera si doverebbono  instituire  t  figliuoli 
deʹ Christiani, que Vergerio,  en  las notas  al  Indice de La Casa,  atribuye  a  su 
verdadero autor. Esto sin contar las semejanzas de doctrina entre el Lac y otras 
obras del autor,  las cuales, por sí, poco demostrarían a  falta de otros  indicios. 
Hay uno,  sin embargo, de mucha  fuerza, y es el  silencio que el autor guarda 
sobre  la divinidad de Cristo y  la  idea que da del Espíritu Santo  (1496). Por  lo 
demás, el libro es tan insignificante, que ni justifica los elogios desmesurados de 
los editores (1497) ni da gana de hacer más indagación. 
 
     Otra tanto puede decirse del Modo di tener nellʹ insegnare et nel predicare al 
principio della religione christiana, libro de trece hojas, en 8.º, prohibido por el 
Indice  de  1549  y  que  por  las  notas  de  Vergerio  resulta  ser  obra  de  Valdés. 
Boehmer  lo  ha  reimpreso  en  1870  en  italiano  y  en  alemán  (traducido por  su 
mujer),  valiéndose  de  una  edición  romana  de  1545  que  comprende,  además, 
otros  cuatro  tratados: De  la penitencia, de  la  justificación, de  la vida eterna y 
beneficio de Cristo, y  si al  cristiano  conviene dudar de que  está  en gracia de 
Dios, y si ha de  temer el día del  juicio, y si es bueno estor cierto de  lo uno y 
amar  lo  otro  (1498).  Tiene  la  particularidad  de  ser  quizá  el  único  libro 
protestante  impreso  en  Roma  (si  es  que  lo  fue  realmente)  [833]  hasta  estos 
últimos años. Para la biografía del autor no contiene más noticia que la de haber 
sido amigo del helenista cremonense Benito Lampridio, amigo de Paleario y de 
Bembo  y  sospechoso  de  ideas  reformistas.  El modo  de  enseñar  que  en  estos 
tratados se recomienda es predicar la penitencia antes que la justificación, para 
que el hombre conozca su debilidad, y declarar que con  la vida cristiana da el 
hombre testimonio de su fe. 
 
     El  infatigable  Boehmer  ha  encontrado  recientemente  nuevos  escritos  de 
Valdés. «Tengo (me dice en carta del 14 de abril de 1879) volúmenes inéditos en 
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castellano del mismo autor, que estoy preparando para  la publicación, y entre 
éstos, el original del Tratado de la justificación, que he reimpreso en los Cinque 
trattatelli.» Anúnciase,  además,  que  de  un  día  a  otro  verá  la  luz  pública  en 
Madrid  el  Comentario  a  San Mateo,  que  existe  en  la  Biblioteca  Imperial  de 
Viena y que por tanto tiempo se creyó perdido (1499) y (1500). 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo V  
 
Luteranos españoles fuera de España. ‐Juan Díaz. ‐Jaime de Enzinas. 
‐Francisco  de  San  Román.  ‐Francisco  de  Enzinas.  ‐Pedro  Núñez 
Vela. 
 
I. Patria y estudios de Juan Díaz. Abraza las doctrinas de la Reforma. ‐II. Jaime 
de  Enzinas,  dogmatizador  en  Roma.  ‐III.  Francisco  de  San  Román.  ‐IV. 
Francisco de Enzinas,  su patria,  estudios, viaje  a Witemberg y  relaciones  con 
Melanchton.  ‐V. Publicación del  «Nuevo Testamento». Prisión de Enzinas  en 
Bruselas. Huye de la cárcel. ‐VI. Enzinas en Witemberg. Escribe la historia de su 
persecución. Otras obras suyas. Su viaje a Inglaterra y relaciones con Crammer. 
Sus  traducciones de  clásicos. Su muerte.  ‐VII. Pedro Núñez Vela, profesor de 
filología clásica en Lausana, amigo de Pedro Ramus. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Patria y estudios de Juan Díaz.‐Abraza las doctrinas de la Reforma. 
 
     El personaje de quien ahora voy a escribir, apenas es notable y famoso sino 
por  su  desastrada muerte;  su  biografía  puede  reducirse  a muy  pocas  líneas 
(1501). [834] 
 
     Juan Díaz  era de Cuenca, patria de  los dos hermanos Valdés y  cabeza del 
territorio en que nació el Dr. Constantino. Estudió teología en la Universidad de 
París trece años o más (vixit Lutetiae totos tredecim annos aut eo amplius, dice 
su biógrafo). La lectura de malos libros, especialmente de los de Melanchton, el 
trato  con  Jaime de Encinas por  los  años de  1539  ó  40,  le hizo protestante. A 
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principios de 1545 fue Díaz a Ginebra con Mateo Budé y Juan Crespin para ver 
el estado de aquella iglesia y entrar en relaciones con Calvino. En compañía de 
Luis y de Claudio Senarcleus, a quienes había conocido estudiando en París, se 
dirigió a Alemania por el camino de Neufchatel, deteniéndose algunos días en 
Basilea y Estrasburgo, donde no  le  admitieron  a  la  comunión protestante  sin 
que  hiciera  primero  una  confesión  de  fe,  a  lo  cual  acabaron  de  decidirle  las 
exhortaciones  [835]  de  otro  español  hereje  que  allí  se  encontraba.  La 
prevaricación de Díaz, como español y como teólogo parisiense de crédito, fue 
considerada  como  una  gran  conquista  por  los  reformadores,  y  cuando  los 
magistrados  de  Estrasburgo  enviaron  a  Martín  Bucero  de  representante  al 
coloquio de Ratisbona, pidió que le acompañase Juan Díaz. El cual, por encargo 
y a sueldo  [836] del cardenal Du‐Bellay, protector de  los  luteranos en Francia, 
hacía el oficio nada honroso de espía, informando al cardenal de cuanto sucedía 
en Alemania (1502). 
 
     Llegaron a Ratisbona Bucero, Díaz y Claudio Senarcleus a fines de año; allí se 
encontraron  con  el  dominico  Pedro  de  Maluenda,  con  quien  Díaz  tenía 
relaciones  desde  París,  y  Maluenda  formó  el  propósito  de  convertirle, 
doliéndose de que un español y amigo suyo anduviese en el campo de la herejía 
y nada menos que como diputado y corifeo de  los  suyos. Aquí el historiador 
[837] de  la muerte de Díaz,  sea Enzinas o Senarcleus,  se despacha a  su gusto 
pintando las dos conferencias privadas que tuvo Díaz con nuestro teólogo y las 
respuestas, por de contado triunfantes y esplendorosas, que le dio, todo lo cual 
Boehmer  y  otros  evangélicos  toman  por  lo  serio  y  se  regocijan  con  ello,  sin 
recordar que no fue león el pintor y que la Historia de Juan Díaz es un libelo de 
partido. 
 
     Dicen  que  antes  de  salir  de  Estrasburgo  había  tenido  Díaz  un  como 
presentimiento del trágico fin que le esperaba y que por esto había ordenado su 
testamento y profesión de fe, que se publicó más adelante. Desde Ratisbona dio 
noticia a Du Bellay, en 9 de febrero de 1546, de todo lo que se había tratado en 
el coloquio, pero guardándose muy bien de manifestar entusiasmo protestante 
ni de tratar a Maluenda como le trataron después sus amigos (1503). «Atribuyo 
esta  prudencia  o morosidad  de  los  católicos  a  la  gravedad  y  autoridad  del 
maestro Maluenda, que  lo dirige  todo por su ciencia y sabiduría... Maluenda, 
primero entre los diputados del césar, comenzó a tratar de la justificación en un 
largo  y  elegante discurso  y  formuló  estas dos proposiciones:  1.ª Que  en  este 
coloquio  nada  diría  que  no  estuviera  fundado  en  las  Sagradas  Letras, 
tradiciones eclesiásticas y cánones de la Iglesia; 2.ª Que todo lo que se tratara en 
el coloquio debía tenerse por una conversación amistosa y que a nadie ligaba, y 
en  ninguna manera  por  una  definición  o  resolución  dogmática.  Compendió 
después  en  siete  proposiciones  la  doctrina  de  la  justificación,  del  pecado 
original, etc., aduciendo muchos testimonios de la Escritura.» Ciertamente que 
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en nada de esto se ve la ciega y feroz intolerancia ni el salvaje fanatismo que los 
historiadores protestantes se empeñan en atribuir a Maluenda. 
 
     La  carta  acaba  pidiendo  dinero  al  cardenal  para  poder  volver  a  Francia, 
acabado el coloquio, o permanecer en Alemania algunos meses más. Hace un 
año (escribe) que me separé de ti, y en tantos trabajos y viajes no he tenido más 
auxilio ni protección que la tuya, y a no ser por el dinero que los de Estrasburgo 
me han dado y el que tú me mandaste por medio de Severo, habría tenido que 
contraer  deudas.  ¡He  aquí  el  desinterés  de  este mártir  de  la  Reforma,  espía 
asalariado  de  un  cardenal  y  recibiendo  dinero  a  dos manos:  de  él  y  de  una 
ciudad protestante! [838] 
 
     Tan lejos estaba Maluenda de querer echarlo todo a barato y confundir a sus 
enemigos o imponerse a ellos por el terror, que propuso, y los demás católicos 
aceptaron, que cuanto allí se dijese  fuese escrito y  legalizado por un notario y 
que los papeles se guardasen en un arca de tres llaves, entregándose una a los 
obispos presidentes, otra a los diputados del césar, y la tercera a los protestantes 
de  la  Confesión  augustana,  y  que  esta  arca  se  colocase  en  el  lugar  de  las 
deliberaciones. 
 
     El mismo día que al cardenal, escribió Díaz a Paulo Fagio, profesor de hebreo 
en Estrasburgo, y a Calvino, dándoles  casi  las mismas noticias. De Ratisbona 
pasó a Neoburg para dirigir la impresión de cierto libro de Bucero (1504). 
 
     Un español llamado Marquina, especie de correo de gabinete que llevaba los 
despachos del emperador a la corte de Roma, oyó de labios de Fr. Pedro de Soto 
la  apostasía  de  Juan  Díaz,  y  se  la  contó  a  un  su  hermano,  Alfonso  Díaz, 
jurisconsulto en la curia romana (1505). El cual, irritado y avergonzado de tener 
un hereje en su  familia, no entendió sino  tomar  inmediatamente el camino de 
Alemania con propósito de convertir a su hermano o de matarlo (1506). [839] 
 
     Del relato de Sepúlveda parece inferirse que no de boca de uno solo, sino por 
cartas  e  información  de  muchos  españoles  de  la  corte  del  césar,  que  en 
Ratisbona habían  tratado con el apóstata e  insolente  Juan Díaz, el cual a cada 
paso hacía alarde y ostentación de sus errores, supo Alfonso la deshonra de su 
casa. 
 
     Llegó Alfonso a Ratisbona, tuvo una conferencia con Maluenda y preguntó a 
Senarcleus  el  paradero  de  Juan Díaz,  porque  le  traía  noticias  de  la  corte  del 
emperador, ocultándole cuidadosamente que era su hermano. Senarcleus dudó 
antes de responder; consultó con Bucero y demás correligionarios, y finalmente 
le dijo la verdad. Si hemos de creer a los protestantes, Alfonso Díaz y Maluenda 
inutilizaron las cartas que para Juan llevaba, de parte de sus amigos, el guía o 
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alquilador  de  caballos  que  acompañó  a  Alfonso  a  Neoburg.  Ellos  tuvieron 
alguna sospecha, y avisaron a Juan a toda prisa por un mensajero. La entrevista 
de  los dos hermanos  fue  terrible. Ruegos,  súplicas, amenazas, a  todo  recurrió 
Alfonso para convencer a su hermano:  le hizo argumentos teológicos;  le habló 
de  la  perpetua  infamia  y  del  borrón  que  echaba  sobre  su  honrada  familia 
conquense;  le  presentó  una  carta  de Maluenda,  que  ofrecía  interceder  en  su 
favor  con  Fr.  Pedro  de  Soto,  confesor  de  Carlos  V;  le  prometió  honores  y 
dignidades;  se  echó  llorando  a  sus  pies. Nada  pudo  doblegar  aquella  alma, 
cegada  por  el  error  o  vendida  al  sórdido  interés.  Entonces  se  le  ocurrió  a 
Alfonso  que,  sacándole  de  Alemania,  quizá  se  le  podría  traer  a  mejor 
entendimiento, Y. para hacerlo sin sospecha, fingió dejarse vencer en la disputa 
teológica, se dio por convencido de la nueva doctrina y le dijo: «Ya que Dios ha 
iluminado  de  tal manera  tu  entendimiento, para  que  no  quede  en  ti  vacía  y 
estéril la gracia de Dios, como dice San Pablo, debes salir de Alemania, donde 
hay  tantos  predicadores  del  Evangelio  y  no  eres  necesario  ni  entiendes  la 
lengua, y venirte a Italia, donde, poco a poco y con prudencia, irás predicando 
tus  doctrinas  de  puro  cristianismo.» Halagó  la  idea  [840]  al malaventurado 
hereje, y aun dio palabra a su hermano de irse con él a Roma; pero Bucero y los 
suyos, a quienes consultó, como también al fraile Ochino (1507), desaprobaron 
totalmente  esa  determinación  porque  juzgaban  una  temeridad  irse  a  Italia, 
donde  forzosamente había de abjurar o sufrir pena capital. Con esto mudó de 
parecer  Juan e  intimó a su hermano que no  le volviese a hablar de semejante 
viaje. Dicen que entonces le propuso ir juntos a Ausburgo para conferenciar con 
Ochino; pero que oportunamente llegaron a Neoburg, para disuadirle, Bucero, 
Senarcleus y Frecht. Entonces, Alfonso, que maduraba ya el espantoso proyecto 
de quitar de en medio a su hermano, se despidió de él con dulces y engañosas 
palabras,  no  sin  darle  al mismo  tiempo,  para  socorro  de  sus  apuros,  catorce 
coronas  de  oro.  El  mismo  día  volvieron  a  Neoburg  Bucero  y  Frecht;  pero 
Senarcleus se quedó con Díaz al cuidado de  la  impresión, que  tocaba ya a su 
término. 
 
     Alfonso meditó la venganza de su honra con la mayor sangre fría y no en un 
momento de arrebato. Años después se la explicaba él a Sepúlveda como la cosa 
más  natural  del  mundo:  su  hermano  era  un  enemigo  de  la  patria  y  de  la 
religión; estaba fuera de toda ley divina y humana; podía hacer mucho daño en 
las conciencias; cualquiera  (según el modo bárbaro de discurrir del  fratricida) 
estaba autorizado para matarle, y más él como hermano mayor y custodio de la 
honra de  su  casa. Así discurrió, y,  comunicado  su  intento  con un  criado que 
había  traído  de  Roma,  desde  Ausburgo  dio  la  vuelta  hacia  Neoburg, 
deteniéndose a comer en Pottmes, aldea que distaba de Ausburgo cuatro millas 
alemanas. Allí compraron una hacha pequeña, que les pareció bien afilada y de 
buen corte; mudaron caballos y continuaron su camino para ir a pasar la noche 
en la aldea de Feldkirchen, junto a Neoburg. Amanecía el 27 de marzo cuando 
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entraron en  la  ciudad, y, dejando  los  caballos en  la hostería  se acercaron a  la 
casa del pastor, donde vivían Juan y Senarcleus, que habían pasado la noche en 
conversación sobre materias sagradas, si hemos de creer al segundo, que tiene 
un misticismo tan empalagoso como todos los protestantes de entonces. Llamó 
el criado de Alfonso a la puerta; dijo que traía cartas de su amo para Juan. Este 
se  levantó  a  toda  prisa  de  la  cama,  vestido muy  a  la  ligera,  y  salió  a  otra 
habitación a recibir al mensajero; tomó las cartas. y cuando empezaba a leerlas 
con  la  luz de  la mañana,  el  satélice de Alfonso  sacó  el hacha,  le hirió  en  las 
sienes y le destrozó la cabeza en dos pedazos. Alfonso contemplaba esta escena 
al  pie  de  la  escalera.  Cuando  estuvieron  seguros  de  que  los  golpes  eran 
mortales,  salieron  de  la  casa,  tomaron  sus  cabalgaduras  y,  renovándolas  en 
Pottmes, llegaron [841] a marchas forzadas a Ausburgo, con intento de dirigirse 
por la vía de Innsbruck a Italia (1508). 
 
     Yacía  tendido  en  su  propia  sangre  Juan  Díaz,  cuando  llegó  Senarcleus, 
ignorante  de  todo.  Bien  pronto  se  extendió  por  la  ciudad  la  noticia  del 
asesinato, y los amigos del muerto, y a su frente Miguel Herpfer, contando con 
la  justicia  y  protección  del  conde  palatino  Otón  Enrique,  a  cuyo  dominio 
pertenecía Nuremberg, se lanzaron en persecución de los fugitivos, y, llegando 
a Innsbruck antes que ellos, allí  los prendieron, a pesar de que negaban haber 
tenido  participación  en  el  crimen.  Pero  las manchas  de  sangre  delataban  al 
criado,  y  lo  incoherente  de  sus  discursos,  al  amo.  El  conde  Otón  envió  al 
prefecto de su palacio para hacerse cargo del preso (1509). Alfonso escribió a los 
cardenales  de  Ausburgo  y  de  Trento  reclamando  el  fuero  eclesiástico  y 
rechazando  como  incompetente al  tribunal de Neoburg. El emperador dirigió 
en  4  de  abril  una  carta  al  conde  palatino  prohibiendo  que  los  jueces  de 
Innsbruck pronunciasen sentencia en aquella causa, cuya decisión se reservaba 
él para la próxima Dieta. En 7 de abril, los magistrados de Neoburg tornaron a 
suplicar que se permitiese, a los jueces de Innsbruck sentenciar la causa. Carlos 
V  respondió  que  él  no  tenía  autoridad  en  Innsbruck  y  que  acudiesen  a  su 
hermano el rey D. Fernando. En la Dieta de Ratisbona, los Estados protestantes 
tornaron a solicitar que el crimen no quedase impune. El confesor Pedro de Soto 
intercedió en favor del reo (1510). En 28 de septiembre de 1546, el papa escribió 
al Rey de Romanos que «había  llegado a  su noticia que Alfonso Díaz y  Juan 
Prieto,  clérigos  de  Cuenca,  estaban  detenidos  por  tribunales  seculares,  so 
pretexto  de  haber  [842]  dado muerte  a  Juan,  hermano  de Alfonso;  que  esta 
causa  correspondía, por  la  calidad de  los procesados,  al  tribunal  eclesiástico; 
pero  que,  a pesar de  las  reclamaciones del  cardenal de Trento,  los  jueces de 
Innsbruck habían  continuado  el proceso. Y que, por  ende,  tornaba  a  requerir 
que se entregase a  la corte pontificia al reo con  todos  los papeles de  la causa» 
(1511). 
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     Así se hizo: el obispo de Trento se encargó de la causa, y, aunque no quedan 
noticias positivas del resultado ni de la sentencia, es lo cierto que Alfonso Díaz 
salió incólume y que años después refería a Sepúlveda en Valladolid toda esta 
lamentable  historia.  Los  protestantes  cuentan  que,  acosado  por  los 
remordimientos, se suicidó en el concilio Tridentino, ahorcándose del cuello de 
su mula. 
 
     Tales fueron los crímenes del jurisconsulto conquense, de los cuales en buena 
ley ninguna parte puede achacarse al catolicismo, ni a la Iglesia romana, ni a los 
clérigos,  sino  a  la  feroz  y  salvaje  condición  del  asesino,  a  lo  exaltado  de  las 
pasiones religiosas en el siglo XVI en uno y otro bando y al espíritu vindicativo 
y de punto de honra que  cegaba  a  los  españoles de  entonces, moviéndoles  a 
tomarse, aun por  livianas causas,  la venganza o  la  justicia por su mano. Mató 
Alfonso  Díaz  alevosamente  a  su  hermano,  y  creyó  lavar  su  honra,  como 
alevosamente matan  a  sus mujeres  (aun  inocentes)  y  a  los  amantes  de  éstas 
(aunque no  sean  correspondidos)  los maridos de Calderón  y de Rojas;  como 
mató D. Gutierre  de  Solís  a D.ª Mencía,  y  [843] D.  Lope  de Almeida  a D.ª 
Leonor y a D. Juan de Silva, y García del Castañar a D. Mendo, sin escrúpulo ni 
remordimientos, con entera serenidad, como quien hace una cosa justa y lícita, 
dispuestos  a  repetirlo  con  cualquiera  que  atentara  a  su  honor, del  rey  abajo. 
Costumbres bárbaras, ideas bárbaras también, pero que hay que tener en cuenta 
y estimar en su valor cuando se juzgan hechos de otros siglos. El fanatismo de 
la  limpieza de sangre, que  lo mismo se manchaba por el adulterio que por  la 
herejía; cierto espíritu patriarcal y de familia, malamente sacado de quicios, y la 
rareza misma de  las  infracciones, contribuían a alimentar esa moral social del 
honor, en muchos casos abominable y opuesta a  la moral cristiana. En el siglo 
XVI  el hecho de Alfonso Díaz parecía  tan natural y  justificable,  estaba de  tal 
manera en  las  ideas corrientes, que Carlos V aprobó  la  intención y  la muerte, 
como  expresamente  dice  Sepúlveda,  y  a  ninguno  de  sus  cortesanos  dejó  de 
parecerle bien, y el mismo cronista, hombre severísimo y de mucha rectitud de 
juicio,  lo  cuenta  sin  ira  ni  escándalo  y  hasta  con  cierta  delectación.  Y  si  los 
protestantes  alemanes  (1512)  hicieron  tanto  ruido  sobre  la  impunidad  del 
asesino, a buen seguro que no  fue por altas consideraciones morales, sino por 
encontrar una excelente arma de partido. Hubiera  sido el muerto el hermano 
católico y no el protestante, y viéramos trocados los papeles. 
 
     Usoz  no  tuvo  reparo  en  estampar  al  frente  de  su  traducción  del  libro  de 
Senarcleus  este  título  ad  terrorem: Historia  de  la muerte  de  Juan Díaz:  por 
determinación  tomada en Roma  le hizo matar su hermano Alfonso Díaz. Pero 
Usoz era un maniático clerófobo, mezcla de cuáquero y progresista, semejante a 
los que en  todo ven  la mano oculta de  la  curia  romana y de  los  jesuitas. Los 
luteranos, amigos de Juan Díaz, tenían más sentido común, y se guardaron muy 
bien de insistir en este punto. Y prescindiendo de toda otra consideración, ¿era 
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Juan Díaz  personaje  de  bastante  importancia  para  que  contra  él  se  tomasen 
determinaciones nada menos que en Roma y se enviase a su propio hermano 
para matarle? ¿No estaban ahí Melanchton, Bucero y Calvino, en quienes podía 
emplearse mejor  el hierro? Muy  inocente o muy  fanático  se necesita  ser para 
[844] persuadirse de tales patrañas. ¡Como si la corte romana no hubiera tenido 
que pensar más que en Juan Díaz! (1513) 
 
     Todos  los  méritos  literarios  de  éste  se  reducen  a  haber  escrito  una 
Christianae  religionis Summa  (1514) especie de  catecismo, donde defiende en 
sentido estrictamente luterano que el conocimiento de nuestra salvación estriba 
en convencerse de la propia miseria y afincarse en los méritos de Cristo, reduce 
los sacramentos a dos: bautismo y eucaristía; rechaza la  jerarquía eclesiástica y 
admite como tesoro de la fe la Biblia, los símbolos, los cuatro concilios generales 
y los antiguos Padres. 
 
     Sábese, además, por su testamento, que había compuesto unas Anotaciones 
teológicas,  que  debieron  parar  en  manos  de  Francisco  de  Enzinas;  y  en  la 
Biblioteca municipal de Zurich hay un libro que le perteneció (1515) y que tiene 
algunas notas de sus manos. 
 
     El  entusiasmo  de  sus  correligionarios  divulgó  en multiplicadas  copias  su 
retrato  (1516) y  la Historia de  su muerte. Corre ésta a nombre de Senarcleus, 
que, como testigo presencial, hubo (a lo menos) de facilitar las noticias; pero la 
redacción,  el  estilo,  la  parte  literaria,  fue  de  otro,  según  afirma  Josías  Simler 
(1517). Este otro se inclinan a creer con buenas razones Wiffen y Usoz que [845] 
fue Francisco de Enzinas, el cual, de todas suertes, tuvo parte no secundaria en 
la edición, conforme resulta de sus cartas (1518). A veces está diciendo el libro 
haber salido de la misma pluma, elegante, pero declamatoria, que escribió el De 
statu Belgicae  con más  retórica  que  verdadero  sentimiento. La  relación de  la 
muerte de Juan Díaz tiene el mérito de la fidelidad estricta, dado que conviene 
punto  por  punto  con  la  de  Sepúlveda.  Por  lo  demás,  el  tono  es  tan  acre  y 
violento como el que usó Enzinas en sus Anotaciones al concilio Tridentino, y 
hay discusiones  teológicas pesadas e  insufribles  (1519), y el autor se aleja con 
frecuencia del principal asunto. 
 
     Afirma  el  biógrafo  que  Juan  Díaz  excedía  a  todos  los  españoles  en  el 
conocimiento del hebreo. 
 
 
 
‐ II ‐ 
Jaime de Enzinas, dogmatizador en Roma. 
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     Era  hermano  de  Francisco,  de  quien  largamente  hablaré  en  seguida,  y 
natural, como él, de Burgos. Estudió en  la Universidad de París, en que había 
sido decano su pariente Pedro de Lerma, y allí se contagió de  las doctrinas de 
los reformadores, especialmente por el trato con Jorge Casandro, más adelante 
profesor  en  Brujas. Descontento  de  aquella Universidad,  que  le  parecía más 
bien una Babel que una academia, y temoroso quizá de una suerte parecida a la 
del joven parisiense Claude le Peintre, que fue quemado por sus ideas luteranas 
en  1540,  se  retiró  a  los  Países  Bajos  y  vivió  algún  tiempo  en  Lovaina.  A 
mediados  de  enero  de  1541  estaba  en Amberes,  donde  trató  de  publicar  un 
catecismo de la nueva doctrina, traducido por él al castellano, y se afirmó más y 
más en sus errores con  la conversación de su hermano, que por aquellos días 
preparaba  su  viaje  a Witemberg. Aunque  la  intención  de  Jaime  era  tornar  a 
Lovaina en acabando la impresión del catecismo, y así se lo escribió a Casandro 
en 20 de febrero (1520), es lo cierto que no volvemos a saber de él hasta que fue 
quemado en Roma en 1546. Detalles quedan pocos de su proceso y muerte, y 
éstos muy  inverosímiles y recargados. Así,  Juan Crespin, colector del  llamado 
Martirologio de Ginebra,  cuenta que  «Enzinas  estuvo algunos años  en‐Roma, 
por necia voluntad de sus padres, y que fue‐preso por los mismos de su nación 
cuando se disponía a irse a Alemania llamado por su hermano Francisco; que le 
encerraron en una estrecha prisión; que fue interrogado sobre su fe delante del 
papa y una grande asamblea de todos los cardenales y obispos que residían en 
Roma;  que  condenó  abiertamente  las  impiedades  y  diabólicos  artificios  del 
grande  Anticristo  romano,  y  que  todos  los  cardenales  y  los  españoles 
empezaron a clamar en alta voz que se le quemase; lo cual se llevó a ejecución 
pocos días después de  la muerte de  Juan Díaz». El  que  conozca  el modo de 
enjuiciar de  la  Inquisición  romana no dejará de  reírse de  esta asamblea, y de 
estas  voces,  y de  esa  presencia del papa,  y de  los  eruditos protestantes,  que 
todavía aceptan por moneda corriente estas descripciones. En  la edición  latina 
del mismo Martirologio se dice, y esto es creíble, que Jaime de Enzinas no quiso 
reconciliarse,  aunque  los  cardenales  lo  procuraron  con  grande  ahínco,  y  que 
murió contumaz e impenitente. 
 
     Excuso decir (con el testimonio de Teodoro Beza) que Enzinas fue procesado 
y  sentenciado  porque  dogmatizaba  y  había  [847]  comenzado  a  esparcir  sus 
doctrinas en privados conciliábulos (1521). Algunos, especialmente Wiffen, han 
confundido a este Jaime de Enzinas, que helenizó, como su hermano el apellido, 
y se llamó Dryander, con un Juan Dryander de la familia alemana de Eichmann, 
profesor en Marburgo y autor de muchas obras de historia natural. Otros, como 
MʹCrie,  Adolfo  de  Castro  y  Usoz,  sin  haber  tenido  noticia  de  este  otro 
Dryander, han llamado a Enzinas Juan, y no Jaime o Diego, como realmente se 
apellidaba. Pero Boehmer los ha distinguido bien (1522). 
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‐ III ‐ 
Francisco de San Román. 
 
     Tercer  hereje  burgalés,  lo mismo  que  los  dos  Enzinas,  pero  no  de  ilustre 
familia ni de grandes estudios como ellos, sino mercader rico, ayuno en todo de 
letras. Sus negocios le llevaron a Flandes y Alemania, donde miserablemente se 
perdió  como  tantos  otros  españoles.  En  1540  fue  de Amberes  a  Brema  para 
cobrar  de  un  banquero  cierta  deuda  en  nombre  de  unos  comerciantes 
antuerpienses.  Un  día  se  le  ocurrió  entrar  en  la  iglesia  luterana  en  que 
predicaba el maestro Jacobo Spreng, antiguo prior de los agustinos de Amberes. 
Y,  aunque Francisco de  San Román  entendía poco  la  lengua  alemana, quiere 
persuadirnos Enzinas que no perdió palabra del sermón, y que de tal manera le 
inflamaron  las  palabras  del  predicador,  que,  sin  acordarse  para  nada  de  sus 
negocios mercantiles,  se  puso  bajo  la  dirección  de  Spreng,  le  hizo  repetir  el 
sermón y permaneció largos días en su casa, conversando y disputando con él y 
con el maestro Jacobo y el Dr. Macabeo, sin perder uno solo de sus sermones, ni 
hartarse de copiarlos y aprenderlos de memoria, así como de leer cuantos libros 
franceses y alemanes pudo haber a  las manos. El  también se hizo misionero y 
escritor:  comenzó  a  predicar  a  los  ignorantes  y  escribió  en  castellano  un 
catecismo y otros libros (hoy perdidos y quizá no impresos nunca), cartas a sus 
amigos  [848]  de  Amberes  y  al  emperador,  conminándolos  con  la  eterna 
condenación y exhortándolos a seguir su ejemplo y a tomar por única regla de 
la palabra de Dios las Escrituras, a todo lo cual añadía su vehemente deseo de 
volver a Flandes y España para disipar las tinieblas de la idolatría y derramar la 
luz del Evangelio. 
 
     Los amigos que había dejado en Amberes  se  compadecieron de este pobre 
fanático y con dulces palabras le mandaron a llamar, deseosos de traerle a buen 
camino. En llegando a Flandes, le detuvieron, registraron su equipaje y hallaron 
en  él  muchos  libros  en  alemán,  francés  y  latín,  de  Lutero,  Melanchton  y 
Ecolampadio,  y  algunas  caricaturas  contra  el  Papa.  Los  dominicos  le 
interrogaron sobre su fe, y él respondió, entre muchos insultos, destemplanzas 
y  locuras, que creía «que  sólo por  los méritos de  Jesucristo,  sin consideración 
alguna  a  las  buenas  obras,  gozaría  de  la  vida  eterna;  que  el  Papa  era  el 
anticristo, hijo del diablo, agitado del espíritu de Satanás, lobo rabioso», etc. En 
vista de este  furor grosero,  los españoles, que asistían a  la disputa  le  tuvieron 
por  loco;  quemaron  sus malos  libros,  que  le  habían  trastornado  el  seso  y  le 
encerraron en una torre a seis leguas de Amberes, sin perdonar medio ninguno 
para convencerle. Cuando les pareció menos exaltado y fuera de sí, al cabo de 
seis meses le pusieron en libertad y se fue a Lovaina, donde estaba Francisco de 
Enzinas.  Júzguese  qué  coloquios  tendrían  los  dos  reformistas.  Pero,  aunque 
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conviniesen  en  la  doctrina  y  no  pecase  de  exceso  de  prudencia  el  arrojado 
estudiante  burgalés,  no  dejó  de  decir  francamente  a  su  paisano  que  «no 
encontraba  bien  que,  sin  especial  llamamiento  de  Dios,  usurpase 
inconsideradamente la vocación teológica en vez de servir a Dios en su oficio de 
mercader...; que en cuanto a doctrina, no se guiase por humanos afectos o por 
inciertas  opiniones,  sino  por  un  juicio  puro,  íntegro  y  recto,  fundado  en  un 
sólido y claro conocimiento de la voluntad de Dios; y puesto que no había leído 
las  Escrituras,  ni  sabía  las  diferencias  dogmáticas,  ni  podía  refutar  los 
argumentos de los adversarios, que no saliese por las plazas públicas gritando 
como  un  loco;  que,  por  otra  parte,  se  alucinaba  en muchas  cosas  y  no  tenía 
verdadera ciencia, sino umbrátil y mal fundada; que era impiedad predicar sin 
legítima misión,  como  si Dios  no  tuviese  cuidado de  su  Iglesia,  y  temeridad 
sediciosa  ponerse  a  peligro  de  muerte  y  alterar  la  república».  Todos  estos 
prudentísimos  consejos pasaron  sin  hacer mella por  la dura  cabeza de  aquel 
ignorante sectario, que, lejos de cumplir la palabra que entonces dio a Enzinas 
de no meterse en nuevas caballerías, se presentó en Ratisbona nada menos que 
delante  de Carlos V,  que  celebraba  allí  la  famosa Dieta  de  1541,  y  cual  otro 
Arnaldo  ante  Bonifacio  VIII,  con  esa  terquedad  y  vehemencia  propias  del 
carácter  español  cuando  le  da  por  herejías  y  extravagancias,  hizo  un  largo 
discurso,  queriendo  demostrarle  que  la  verdadera  religión  estaba  entre  los 
protestantes  [849]  y  que  el  césar  haría muy  bien  en  imponerla  en  todos  sus 
dominios,  dejar  en  paz  a  los  alemanes  y  abrazar  la  Reforma.  Oyóle  el 
emperador  con mucha paciencia, y hasta  le  cayó en gracia el  sermón y díjole 
que  en  todo  pondría  buen  orden. El, prométiéndoselas muy  felices,  volvió  a 
arengar  otras  dos  veces;  pero  a  la  cuarta  los  soldados  de  la  guardia  no  le 
dejaron entrar y querían, sin más averiguación, arrojarle al Danubio, a lo cual se 
opuso Carlos V, mandando  que  su  proceso  fuese  examinado  conforme  a  las 
leyes del imperio. Lleváronle con otros presos en un carro, por dóndequiera que 
el emperador iba y aun a la expedición de Argel, según cuentan, y, finalmente, 
le  entregaron  a  los  inquisidores  de  España,  que  le  sacaron  en  público 
espectáculo  (auto de  fe), es decir, que  le sujetaron a penitencia y sambenito y 
procuraron desengañarle de  sus  errores; pero  como  estuviese más pertinaz y 
duro que  las piedras en  lo de negar el  libre albedrío y el mérito de  las buenas 
obras  y  combatir  la  confesión  auricular,  las  indulgencias,  el  purgatorio,  la 
adoración  de  la  cruz,  la  invocación  de  los  santos  y  la  veneración  de  las 
imágenes,  tuvieron que relajarle al brazo secular, y murió en  las  llamas en un 
auto de Valladolid  (se  ignora el año) en que no salieron más  luteranos que él, 
sino  sólo  judíos, a quienes  el protestante Enzinas  llama  facinerosos,  impíos y 
blasfemos,  encontrando  muy  bien  su  condenación  y  muy  mal  que  se 
confundiese a su amigo con estas gentes; lo cual prueba que la tolerancia de los 
protestantes  tenía bien poco alcance o más bien que  era una nueva  forma de 
intolerancia contra todos los que no pensasen como ellos. Algunos arqueros de 
la guardia del emperador, contagiados de  las nuevas doctrinas, recogieron  los 
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huesos y cenizas del muerto, a quien tenían por santo y mártir. El embajador de 
Inglaterra dio 300 escudos por un huesecillo de la cabeza. ¡Y los que esto hacían 
llamaban idólatras a los católicos por venerar las reliquias de los santos! 
 
     «La conducta de Francisco de San Román (dice el protestante o nacionalista 
belga Campán, editor de  las Memorias de Enzinas) demuestra una exaltación 
parecida a  la  locura.» Y el mismo Enzinas no pudo menos de confesar que se 
admiraba más de la paciencia de los católicos que de la dureza con que habían 
tratado  a  aquel  insensato  (1523),  cuya  furia  propagandista  [850]  veremos 
reproducida en Rodrigo de Valer y en el bachiller Herrezuelo (1524). 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Francisco de Enzinas.  ‐Su patria, estudios, viaje a Witemberg y  relaciones con 
Melanchton. 
 
     Entre los protestantes españoles del siglo XVI descuella Enzinas por su saber 
filológico,  por  el  número  y  calidad  de  sus  escritos  y  hasta  por  el  rumor  de 
escándalo que llevó tras sí en su azarosa vida, parte por su condición inquieta y 
arrojada, parte por las circunstancias de la época revuelta en que le tocó nacer. 
De  su  vida  tenemos  extensas  noticias,  porque  él  mismo  escribio  sus 
Memorias(caso  raro  en  un  escritor  español)  y  porque  aún  existe  su 
correspondencia con los principales reformistas (1525). 
 
 
     Ante  todo,  advierto  que  Enzinas,  además  de  hacerse  llamar 
Dryander,traduciendo su apellido al griego, tomó entre los franceses el apellido 
Du Chesne (de chene, encina), no faltando autores que le apelliden Francisco de 
Houx (acebo), y otros, Francisco Aquifoliulm. Es fama que mudaba de nombre 
según los países que habitaba, firmándose en Flandes Van Eick, y en Alemania, 
Eichmann,todo  lo cual ha  introducido alguna confusión en  las noticias de este 
heterodoxo,  que  por  tales  artificios  intentaba  disimular  su  apellido,  harto 
famoso,  y  burlar  las  pesquisas  de  los  que  le  condenaron  por  reo  de  fe  y 
escalador de cárceles. 
 
     Nació  por  los  años  de  1520  en  Burgos,  como  claramente  se  deduce  de 
muchos pasajes de su obra De statu Belgicae, y lo confirman Cipriano de Valera 
en  la Exhortación que precede  a  su Biblia y  el Dr. Luis Núñez  en una  carta: 
Nobilissimo  viro  domino  Francisco  Enzinas  Burgensi  (1526).  Enviáronle  sus 
padres,  que  eran  nobles  y  ricos,  a  estudiar  en  los  Países  Bajos,  y  aparece 
matriculado  en  la Universidad de Lovaina  el 4 de  junio de  [851] 1539  (1527), 
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juntamente  con  Damián  de  Goes. No  se  sabe  que  fuera  discípulo  ni  amigo 
siquiera de Luis Vives, como Pellicer conjeturó; pero consta por  las Memorias 
que oyó las lecciones de Jacobo Latonio y de Ruard Tapper, de quienes hace un 
satírico retrato (1528). Cómo llegó a hacerse protestante Francisco de Enzinas no 
es  difícil  de  explicar.  En  la  Universidad  lovaniense,  aunque  rigurosamente 
católica, habían comenzado a extenderse los malos libros y las malas doctrinas 
de Alemania, y  los estudiantes,  como  siempre acontece, eran de  la oposición; 
leían  los  insanos  libelos de Lutero y  la  teología de Melanchton  con  el mismo 
fervor  con que  leen  ahora  todo  género de  libros positivistas y  ateos. Flandes 
estaba tan cerca de Alemania que no podía menos de haber prendido el fuego 
de  la  rebelión, y más  en  tan dócil materia  como  la  juventud universitaria. A 
mayor  abundamiento,  en  las  vacaciones de  1537  vino Enzinas  a Burgos,  y  el 
trato con su pariente el abad Pedro de Lerma, muy sospechoso de luteranismo 
y,  por  lo  menos,  erasmista  acérrimo,  a  quien  había  procesado  y  hecho 
retractarse  la  Inquisición,  acabaron  de  torcer  el  ánimo  del  joven  y  brillante 
escolar  casi  al  mismo  tiempo  que  su  hermano  Jaime,  estudiante  en  París, 
prevaricaba por análogas ocasiones. 
 
     Descontento Enzinas de  la  enseñanza  católica de  los doctores  lovanienses, 
meditó y puso en ejecución el  irse a Witemberg para oír a Melanchton  (1529). 
Pidió  recomendación  a  Juan  de  Lasco  (1530);  se  despidió  en Amberes  de  su 
hermano;  torció  el  camino  hacia  París,  donde  cerró  los  ojos  a  su  tío  el  abad 
Lerma y asistió a sus funerales, y en 27 de octubre de 1541  le encontramos ya 
matriculado  en  la Universidad de Witemberg  (1531) y hospedado  en  casa de 
Melanchton, por cuyo consejo hizo  la  traducción del Nuevo Testamento de su 
original  griego  a  lengua  castellana.  Cuando  hubo  completado  su  obra  a 
principios de  1543, volvió  a  los Países Bajos  con  intento de publicarla. No  es 
Enzinas el único español que por entonces cursó en Witemberg; en los registros 
de  aquella Universidad  suenan un  Juan Ramírez, hispanus; un  Fernando, de 
insula Canaria, [852] una ex Fortunatis, y un Mateo Adriano, hispanus, profesor 
de lengua hebrea y de medicina, matriculado el último en 1520, y los otros, en 
1538, 39 y 41; protestantes, a no dudarlo, porque nadie que no  lo  fuera podía 
estudiar,  en  aquellos  tiempos,  en  una  escuela  que  era  el  principal  foco  de 
luteranismo y la residencia habitual de Lutero y Melanchton. 
 
     Desde  el  momento  en  que  salió  de Witemberg,  comienza  Francisco  sus 
Memorias,  que  vamos  a  compendiar  en  todo  lo  esencial,  prescindiendo  de 
cuanto dice  sobre el estado de Bélgica y  las persecuciones de  la Reforma allí; 
materia que ahora no nos interesa. 
 
     Se detuvo  en  la  Frisia  oriental para descansar de  las  fatigas del  camino  y 
saludar a  sus antiguos amigos,  especialmente a  Juan de Lasco, ya  citado, y a 
Alberto Hardemberg, monje  bernardo,  que  acabó  por  ahorcar  los  hábitos  y 
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casarse con una religiosa de Groninga, pero que por este tiempo andaba todavía 
indeciso, aunque Enzinas, y Lasco trabajaron por decidirle a dar el gran salto, o, 
como  ellos  decían,  traerle  al  camino  recto.  Arreciaba  por  entonces  la 
persecución contra  los  luteranos, y más de veintiocho entre dogmatizadores y 
afiliados habían sido reducidos a prisión en Lovaina y en Bruselas. Los amigos 
de nuestro burgalés se apartaban de él porque venía de Alemania y manchado 
de  herejía,  aunque  lo  disimulaba;  y  los  que  en  otro  tiempo  parecían  pensar 
como él, ahora hacían mil protestas de fe católica y no querían en modo alguno 
comprometerse. Enzinas tenía parientes en Lovaina, y en Amberes un tío, Diego 
Ortega, mercader  rico y contagiado de  las nuevas  ideas  (1532). En éstos halló 
buen acogimiento, y sin arredrarse por el peligro, cuando todavía humeaban las 
hogueras  de  cinco  correligionarios  suyos  (Juan  Schats,  Juan  Vicart,  Juan 
Beyaerts, Catalina Metsys y Antonia van Roesmals), y se renovaban los edictos 
de Carlos V  (de 1529 y 1531) prohibiendo  los  libros alemanes de  teología,  los 
himnos  en  lengua vulgar,  los  conventículos  religiosos,  el  trato y  familiaridad 
con los herejes, las predicaciones y enseñanzas de los laicos, las disputas sobre 
la Sagrada Escritura, y corría el rumor de que se iban a registrar las casas de los 
estudiantes, muchos  de  los  cuales  guardaban  libros  heterodoxos,  se  atrevió 
Enzinas  a  presentar  su  Nuevo  Testamento  a  la  censura  de  los  teólogos  de 
Lovaina,  después  de  haberlo  consultado  con  muchos  teólogos  y  helenistas 
españoles,  hasta  frailes,  que  aplaudieron  y  celebraron  su  intento. Y  no  es de 
extrañar, porque entonces andaban muy divididos los pareceres en la cuestión 
de si  los Sagrados Libros deben o no ser  traducidos en  lengua vulgar, y muy 
buenos católicos se inclinaban a la afirmativa. [853] 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
Publicación del «Nuevo Testamento».  ‐Prisión de Enzinas  en Bruselas.  ‐Huye 
de la cárcel. 
 
     Los  teólogos  lovanienses  respondieron  que  no  entendían  el  castellano  ni 
podían juzgar de la exactitud de la versión, pero que tenían por muy dudosa la 
utilidad de traducirse la Biblia en lenguas vulgares, puesto que de aquí habían 
nacido todas las herejías en Alemania y los Países Bajos, por ser un asidero para 
que  la  gente  simple  e  idiota  se  diese  a  vanas  interpretaciones  y  sueños, 
rechazando los cánones y decretos de la Iglesia. Pero, una vez que el emperador 
no  lo  había  vedado,  libre  era  a  cualquier  impresor  el  estampar  las  Sagradas 
Letras, y por esto no habían prohibido ellos  las Biblias alemanas ni aprobaban 
ni reprobaban el Nuevo Testamento español. «No es maravilla que no entendáis 
el griego ni el castellano, cuando apenas sabéis la gramática latina, y tenéis que 
ver  por  ajenos  ojos,  y  oír  por  ajenos  oídos»,  les  replicó  Enzinas;  y  sin más 
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dilaciones buscó en Amberes un tipógrafo, que lo fue Esteban Meerdmann, y a 
costa  propia  dio  comienzo  a  la  impresión  del  libro,  anteponiéndole  una 
dedicatoria a Carlos V. Púsole al principio este título: El Nuevo Testamento, o la 
nueva  alianza  de  nuestro  Redemptor  y  solo  Salvador,  Jesucristo;  pero  un 
dominico español  le hizo notar que estas palabras hacían  sospechoso el  libro, 
por ser  la de alianza, aunque clara, fiel, propia y elegante, palabra muy usada 
por  los  luteranos,  y  lo  de  solo  Salvador,  frase  que  parecía  envolver  el 
menosprecio de  las obras y  la  justificación por  los  solos méritos de Cristo. Y, 
aunque  Enzinas  se  resistía,  sus  parientes  le  rogaron  que  cambiase  aquellas 
voces,  y  apoyó  sus  instancias  un  español  amigo mío,  hombre  de  edad  y  de 
autoridad,  teólogo,  sabio  en  las  tres  lenguas,  el  más  docto  de  todos  los 
españoles que yo conocía. Es condición de los tiempos agitados el que en ellos 
parezcan  malsonantes  y  escandalosas  frases  que  en  tiempos  de  paz  fueron 
inocentes. 
 
     Enzinas, por  quitar  toda  sospecha,  reimprimió  la portada  tal  como  hoy  la 
leemos: El Nuevo Testamento de nuestro Redemptor y Salvador Jesu Christo; y 
así  la puso  en  todos  los  ejemplares. En  seguida  se  encaminó  a Bruselas para 
ofrecer el primer ejemplar a Carlos V, que desde Cambray, en 13 de noviembre 
de 1543 (1533), sabedor de que un Nuevo Testamento castellano se imprimía en 
Amberes, había dado orden de  recogerle  [854] y no permitir  la circulación de 
los ejemplares. El margrave de Amberes contestó que, examinada la traducción 
por algunos teólogos franciscanos, no parecía infiel ni sospechosa, y a lo sumo 
podían  tacharse algunas notas marginales. Francisco pensó parar el golpe con 
su  ida  a  Bruselas,  adonde  llegó  el  23  de  noviembre,  el  mismo  día  que  el 
emperador. 
 
     La  traducción de Enzinas ha  sido  juzgada  con bastante  elogio por Ricardo 
Simón. El  intérprete  sabía mucho griego, aunque algo  le  ciega  su adhesión al 
texto de Erasmo. Las notas  son breves y versan en general  sobre palabras de 
sentido ambiguo o sobre pesos, medidas y monedas. Tuvo el buen gusto de no 
alterar en nada el estilo evangélico; dejando  toda explicación para el margen, 
evita las perífrasis y es bastante literal, aunque hubiera hecho bien en notar con 
distinto carácter de letra los vocablos que suple. Conserva los términos escriba, 
penitencia, testamento y los demás que un largo uso ha canonizado, digámoslo 
así,  en  la  Iglesia  de Occidente. A  veces  su  literalidad  pasa  los  límites  de  lo 
razonable, v.gr., cuando traduce el principio del Evangelio de San Juan: «En el 
principio era la palabra, y la palabra estaba con Dios, y Dios era la palabra.» 
 
     El lenguaje de la traducción es hermoso, como de aquel buen siglo; pero no 
está libre de galicismos, que se le habían pegado al traductor de la conversación 
con la gente del Brabante (1534). 
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     La dedicatoria es muy noble y discreta. Partiendo de aquellas palabras del 
Deuteronomio: «Copiará el rey el  libro de esta Ley en un volumen delante de 
los sacerdotes y de  los  levitas;  le  tendrá siempre  junto a sí y  le  leerá  todos  los 
días de su vida para no apartarse de sus preceptos a derecha ni a  izquierda y 
dilatar  su  reinado y  el de  sus hijos  en  Israel»; después de  referir  las diversas 
opiniones sobre la lección vulgar de la [855] Biblia, sin condenar ninguna, dice 
que ha hecho  su  traducción por  tres  razones: 1.ª Porque ha visto que no hay 
poder humano bastante a impedir la difusión de las Escrituras. 2.ª Porque todas 
las  demás  naciones  de  Europa  gozan  ya  de  este  beneficio  y  tachan  a  los 
españoles  de  supersticiosos  porque  no  hacen  otro  tanto.  Así,  hay  en  Italia 
muchas  versiones  «que  las  más  dellas  han  salido  del  reino  de  Nápoles, 
patrimonio de Vuestra Majestad, y en Francia tantas, que no se pueden contar. 
Sólo faltan en España, y eso que nuestra lengua es la mejor de las vulgares o, a 
lo menos, ninguna hay mejor que ella». 3.ª Porque no se opone a la publicación 
ninguna  ley  real  ni  pontificia.  Y  aunque  algunos  pueden  creer  que  estas 
versiones son peligrosas en  tiempo de nuevas herejías, ha de responderse que 
éstas no nacen de la lectura de la Biblia, sino de las interpretaciones contrarias 
al sentir y doctrina de la Iglesia, «columna y firmamento de la verdad», y de la 
enseñanza de hombres malos que tuercen la divina palabra en provecho de sus 
nuevas y particulares opiniones, como sabemos por San Pedro que hacían en su 
tiempo los herejes con las cartas de San Pablo. 
 
     La habilidad del preámbulo engañó a muchos católicos,  tan piadosos como 
sencillos, y Enzinas se presentó en la corte recomendado por el obispo de Jaén, 
que lo era a la sazón don Francisco de Mendoza, varón de grande autoridad por 
su ciencia y loables costumbres. «Era un domingo en que había grande aparato 
de  instrumentos  músicos  y  de  cantores  para  celebrar  la  Misa  delante  del 
Emperador... Acabada la Misa, el Obispo me hizo entrar con él en la sala donde 
estaba puesta  la mesa para  el Emperador, que  entró al poco  rato  con grande 
acompañamiento  de  príncipes  y magnates.  Se  sentó  a  la mesa  solo,  y  todos 
permanecieron en pie mientras comía. La sala estaba llena de grandes señores: 
unos servían los manjares, otros echaban el vino, otros quitaban los platos de la 
mesa  y  todos  tenían  fija  la  vista  en  el  Emperador.  Yo  consideraba  despacio 
aquella gravedad suya, los rasgos de la cara y la majestad heroica y natural que 
mostraba  en  su  rostro  y  ademanes.  Confieso  que,  al  verme  entre  gente  tan 
lucida, tuve algún temor considerando lo que yo iba a decir; pero luego recobré 
fuerzas y ánimo, por ser tan grande la justicia y alteza de mi causa; que aunque 
todos los príncipes del mundo hubiesen estado allí congregados, los hubiera yo 
tenido por ministros de mi  legación y  súbditos de  la palabra  celestial que yo 
venía a anunciar: Et  loquebar de  testimoniis  tuis  in  conspectu Regum, et non 
confundebar. 
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     Acabó  el Emperador de  comer,  no  sin  grandes  ceremonias...,  y  fuéronsele 
acercando los que querían hablarle... El segundo que se presentó fue mi Obispo, 
llevándome de la mano, y en un breve y oportuno discurso recomendó mucho 
mi  trabajo  y  suplicó  al  Emperador  que  admitiese  la  dedicatoria.  Entonces  el 
[856]  Emperador  me  preguntó:  ‐¿Qué  libro  quieres  dedicarme?  ‐Señor,  una 
parte de las Sagradas Escrituras que llamamos el Nuevo Testamento, fielmente 
trasladada por mí al castellano; en ella se contienen principalmente  la historia 
evangélica y las cartas de los Apóstoles. He querido que V. M., como defensor 
de  la  religión  juzgue y examine despacio mi  trabajo, y  suplico humildemente 
que  la  obra,  aprobada  por  V. M.,  sea  recomendada  al  pueblo  cristiano  por 
vuestra  imperial autoridad.  ‐¿Eres  tú  el autor  esa obra?  ‐replicó Carlos V.  ‐El 
Espíritu  Santo  (dijo  Enzinas)  es  el  autor;  inspirados  por  él,  algunos  santos 
varones  escribieron  para  común  inteligencia  estos  oráculos  de  salud  y 
redención  en  lengua griega; yo  soy únicamente  su  siervo  fiel y órgano débil, 
que he traducido esta obra en lengua castellana. ‐¿En castellano? ‐tornó a decir 
el  Emperador.  ‐En  nuestra  lengua  castellana  ‐insistió  Enzinas;  y  torno  a 
suplicaros que seáis su patrono y defensor, conforme a vuestra clemencia. ‐Sea 
como quieras, con tal que nada sospechoso haya en el libro. ‐Nada que proceda 
de la palabra de Dios debe ser sospechoso a los cristianos ‐afirmó el intérprete. ‐
Cumpliráse tu voluntad si la obra es tal como aseguráis tú y el Obispo.» 
 
     Aquí terminó el diálogo, y al siguiente día pasó la traducción a examen del 
confesor del césar, que  lo era el  insigne dominico Fr. Pedro de Soto,  luz de su 
Orden, reformador de las Universidades de Dilingen y Oxford, aclamado Padre 
de los teólogos en el concilio de Trento, autor de un excelente Catecismo y uno 
de  los  religiosos  que  en  tiempo  de  la  reina María  contribuyeron  más  a  la 
restauración del catolicismo en Inglaterra. Con tales antecedentes hay que mirar 
como muy  sospechoso  cuanto de  él  refiere Enzinas,  así  como  tampoco ha de 
tomarse  al  pie  de  la  letra  su  diálogo  con  el  emperador  ni menos  sacar  las 
consecuencias  que  él  saca  de  que  Carlos  V  ignoraba  del  todo  lo  que  era 
Escritura y Nuevo Testamento. 
 
     El confesor llamó a su celda a Enzinas. «Fui muy de mañana al convento de 
los Dominicos, pero tuve que esperar porque Soto había ido a casa de Granvela. 
Al  fin  llegó, y  le presenté  las cartas de  recomendación que para él me habían 
enviado de España. Me  recibió como si  toda  la vida hubiéramos sido amigos, 
encareciendo mi afición a las letras y buenas disciplinas y prometiéndome todo 
favor  en  la  corte  imperial... Respondíle  que por mi  corta  edad  aún  no  había 
hecho yo nada digno de alabanza, pero que en adelante pondría todo mi conato 
en  la virtud y piedad. Con esta y otras cortesías nos separamos, quedando en 
volvernos a ver a  las cuatro de  la tarde. Llegué cuando estaba explicando una 
lección  sobre  los  Actos  de  los  Apóstoles.  ¡Qué  hombre,  o  más  bien,  qué 
monstruo  de  hombre!  ¡Cómo  atormentaba  los  oídos  con  su  lenguaje malo  y 
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grosero hablando  en  castellano, porque no  sabía  latín y  torpemente  faltaba  a 
todas  las  reglas  de  la  gramática!»  ¡Y  [857]  qué  pedantería  la  de  Enzinas, 
podemos añadir, que en una  lección de  la Escritura, dada  intra claustra, no se 
fija más  que  en  incorrecciones  gramaticales,  de  las  que  nadie  se  libra  en  la 
improvisación! Y no es esto decir que yo aplauda el estilo de  los escolásticos, 
cuya rudeza debía ofender a ingenios tan elegantes como el de Enzinas, aunque 
fácil  le  hubiera  sido  hallar  entre  sus maestros  y  oráculos,  comenzando  por 
Lutero, tanta y mayor barbarie que en algunos teólogos ortodoxos. 
 
     Soto  no  despachó  por  entonces  a  nuestro  escolar,  sino  que,  pretextando 
ocupaciones  urgentes,  le  rogó  que  esperase  hasta  las  seis  paseando  por  el 
claustro. Dio  la  hora,  volvió  el  fraile  y  entraron,  juntos  en  la  celda,  llena  de 
devotas  imágenes, que Enzinas  llama  ídolos. Sobre una mesa estaba abierto el 
libro De haeresibus, de Fr. Alfonso de Castro, sabio y eruditísimo teólogo, y no 
bárbaro e ignorante, como quiere persuadirnos Enzinas, a quien el odio ciega el 
entendimiento  en  tratándose  de  autores  católicos.  Y  estaba  abierto  por  el 
capítulo en que hace notar aquel prudente franciscano los daños y herejías que 
en el vulgo nacieron y nacerán siempre de la indiscreta y atropellada lección de 
la  Biblia.  Después  de  llamar  la  atención  a  Enzinas  sobre  aquel  capítulo, 
comenzó a decir Soto en voz grave y reposada: «Francisco, estamos aquí solos, 
en presencia de Dios y de sus Angeles y Santos, cuyas  imágenes ves en estos 
altares, para tratar de tu versión del Nuevo Testamento, que tienes por santa y 
yo por dañosa. Las razones ya las habrás visto en ese libro. Pero no es tu delito 
más grave esa traducción. Has faltado a las leyes del Emperador, a la religión, al 
amor  que debes  a  tu Patria  y  a  la  ciudad  nobilísima  que  te  ha dado  cuna  y 
donde jamás cayó semilla de herejía. Has estado en Alemania, viviendo en casa 
de  Felipe Melanchton,  y  por  dondequiera  que  vas  pregonas  sus  alabanzas. 
Dicen que has impreso un libro español de perniciosa doctrina (tomado del De 
libertate  christiana,  de  Lutero). Más  te  valiera  no  haberte  dedicado  nunca  al 
estudio que aplicar tu ingenio y saber a la defensa de los herejes y a combatir la 
verdad. Es cosa que no acaba de maravillarme el que, siendo tan joven, casi en 
el  umbral  de  los  estudios,  hayas  dado  tan  miserable  caída...  Frutos  muy 
perniciosos a la Religión y a la Iglesia producirá esa planta si con tiempo no se 
corta.  Más  quisiera  darte  un  consejo  que  anunciarte  desdichas;  pero  mi 
obligación es preferir el bien de  la Iglesia al de un hombre solo. Te amo  tanto 
como  puede  amarte  cualquiera;  seré  tu  mejor  amigo;  pero  temo  que  esta 
impresión del Nuevo Testamento te dé no poco que sentir.» 
 
     Contestó Enzinas con moderación y habilidad a estos cargos. Lo del Nuevo 
Testamento  tenía  buena  defensa,  puesto  que  no  había  en  Flandes  ley  del 
emperador que prohibiese las traducciones bíblicas; pero ¿el libro luterano y el 
viaje a Witemberg? Negó resueltamente  lo primero y aun haber  impreso nada 
fuera del Nuevo Testamento, y añadió: «Cierto que estuve  [858] en Alemania 
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con Felipe Melanchton; pero si el tratar con doctores alemanes es culpa, en ella 
han incurrido nuestro emperador y muchos varones insignes en piedad y letras 
que han tenido públicos y particulares coloquios con el mismo Lutero.» En este 
punto de la conversación, cuenta el interesado en sus Memorias que entró en la 
celda  el prior y que hablaron  entre  sí  los dos  frailes  como  si  se  comunicasen 
alguna orden. Y continuó Enzinas: «Decidme si habéis leído la traducción y qué 
os  parece,  y  dejémonos  de  cuestiones  inútiles.»  «He  leído  los  principales 
lugares, y me parece trabajo muy digno de alabanza; sólo siento que no le hayas 
aplicado a otra materia menos escabrosa.» 
 
     Al salir del convento  fue preso Enzinas, de orden del canciller Granvela, y 
conducido  a  la  cárcel de Bruselas,  llamada  vulgarmente  la Urunte,  y por  los 
españoles, el amigo (13 de diciembre de 1543). Que Pedro de Soto, persuadido 
como  estaba,  y  con  razón,  de  que  Enzinas  era  un  propagandista  luterano, 
incitase a los ministros del emperador a prenderle, nada tiene de monstruoso ni 
de  extraño,  aun  admitiendo  las  cosas  como Enzinas  las  cuenta  en  su  sañudo 
libelo, con todas las idas y venidas, señas, traiciones y emboscadas que guisa y 
adereza  a  su  gusto,  y muchas de  las  cuales pueden  ser meras  coincidencias. 
¿Qué  tiene de particular  que  Soto  le  hiciese  esperar dos  veces,  si  tenía  otros 
negocios a que atender? ¿Por qué asombrarse de que el prior entrara a hablar 
con Soto? Yo no puedo suponer añagaza en cosas tan naturales. 
 
     Los cuatro o cinco primeros días estuvo el encarcelado en gran tribulación y 
perplejidad  de  espíritu,  viéndose  cercado  por  todas  partes  de  peligros  y  sin 
esperanza de  salir de aquel mal paso. Pero había en  la misma cárcel, y preso 
también por luteranismo, un cierto Gil Tielmans, cuchillero de Bruselas, hombre 
que había gastado la mejor parte de su hacienda en aliviar a los menesterosos y 
que durante  la peste  y  el  hambre de  1541  había puesto  en  almoneda  cuanto 
poseía,  sólo  por  arbitrar  recursos  para  obras  de  caridad;  pero,  locamente 
extraviado  por  la  interpretación  individual  de  las  Escrituras,  que  leía  de 
continuo, y acusado por el cura de la Chapelle ante el procurador general, hacía 
ocho  meses  que  estaba  en  la  cárcel  consolando  a  los  presos  y,  a  la  vez, 
adoctrinándolos en  la herejía. Desde  luego, se dirigió a Enzinas con blandas y 
afectuosas palabras: «Tened buen ánimo, hermano mío, y no os dejéis abatir por 
la  desdicha. De  todos  los  que  he  visto  traer  a  este  lugar,  ninguno  venía  tan 
contristado como  tú... Piensa que ésta es voluntad del Eterno Padre, que  tiene 
cuidado  de  sus  hijos  y  los  guía  por  sendas  que  ellos  no  conocen,  sin  que  le 
tuerzan  lágrimas  ni  ruegos.  Alégrate  y  glorifícate  en  el  Señor,  porque  estas 
cadenas son gloriosas en su presencia. ¿No sabes que él nos asiste y cuida de 
nosotros, y siempre nos ve y nos oye? [859] ¿No sabes que Dios tiene contados 
todos los cabellos de nuestra cabeza y que ni uno se mueve sin su voluntad?» 
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     Estas  palabras  animaron  a  Enzinas,  maravillado  de  la  elocuencia  de  su 
interlocutor, y nació  entre  ellos grande  amistad y mutua  confianza. Diéronse 
larga noticia de  sus  respectivos  casos, y  con esto  se  les hizo más  llevadera  la 
soledad y tristeza del encierro. Verdad es que Enzinas no carecía de protectores 
ni  dejó  de  escribir  al  obispo  de  Jaén  y  a  sus  parientes  de  Amberes,  que  le 
visitaron muchas veces en la prisión; y lamentándose y reprendiéndole porque 
se mezclaba  en  teología  y  en  vanos  estudios,  de  los  cuales  sólo  podía  sacar 
peligro para su vida e infamia perpetua para su linaje, no dejaron de interceder 
en favor suyo con Pedro de Soto, con Granvela y con los principales magnates 
de  la  corte  imperial.  El  confesor  no  quería  la  condenación  de  Enzinas,  sino 
traerle  al  gremio  de  la  fe;  apreciaba  en  lo  que  valía  su  ingenio  y  natural 
disposición,  que,  a  estar mejor  empleados,  le  darían  no  ínfimo  lugar  en  las 
letras; y deseoso de salvarle, no permitió que la causa pasase a los inquisidores 
de España, sino que fuese juzgada en Bruselas (1535). 
 
     Los  comisarlos del Consejo privado del  emperador  interrogaron a Enzinas 
(en  latín y no en  francés, porque no hablaba esta  lengua, aunque  la entendía) 
sobre su nombre, patria, edad, familia, viajes, estudios y sobre la traducción del 
Nuevo Testamento. Declaró que con Melanchton había  tratado de elocuencia, 
filosofía y humanidades, pero muy poco de teología, y no recordaba qué cosas; 
que no había  leído  todos sus  libros ni se creía capaz de  juzgarlos, pero que  le 
tenía por muy hombre de  bien  y  aun por  el mejor  que había  tratado  nunca; 
palabras  que  atenuó  después,  diciendo  que  se  refería  sólo  a  las  virtudes 
morales, que hasta en los filósofos étnicos se alaban. Con esta evasiva se dieron 
por  satisfechos  los  comisarios  y  pasaron  a  otro  cargo  más  grave:  el  haber 
impreso  en  letras  capitales  aquellas  palabras  de  la  epístola  ad  Romanos: 
Statuimus hominem ex fide iustificari, sine operibus legis. Como éste era uno de 
los puntos capitales de la doctrina de los reformadores, que se apoyaban en ese 
texto,  relativo a  las obras de  la  ley antigua, Enzinas no pudo defenderse  sino 
achacando  la  culpa  al  impresor  y  porque  «siempre  era  bueno  poner  esta 
sentencia en letras grandes para que los lectores se detuviesen y no tropezaran 
donde otros habían caído». 
 
     La prisión de Enzinas nada tenía de rigurosa. Allí le visitaron cuatrocientos 
ciudadanos de Bruselas y dos comisionados de los protestantes de Amberes, y 
desde allí se entendía con  [860]  todos  los propagandistas de Bélgica. También 
fueron a verle dos caballeros de la corte, un español y otro borgoñón, adictos a 
las nuevas ideas y cuyos nombres por justos respetos calla, aunque trae muy a 
la  larga, y de  fijo dramatizado y exornado el diálogo que con ellos  tuvo  inter 
pocula. Allí salieron a relucir los odios comunes contra Pedro de Soto, satírica y 
mentirosamente descrito como hipócrita, simulador, cruel, fanático e ignorante; 
allí,  el  poder  de  la  Inquisición  y  las  persecuciones  contra  Juan  de  Vergara, 
Mateo Pascual, Pedro de Lerma, los Valdés y Francisco de San Román; allí, las 
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artes de los alumbrados, el proceso de Magdalena de la Cruz, las indulgencias y 
el Cristo de Burgos, todo mezclado con bons propos et plaisantes devis, como 
dice en su viejo  francés el  traductor de Enzinas. Entonces aprendió éste, entre 
otras nuevas de  la  corte, que  el arzobispo de Santiago, D. Gaspar de Avalos, 
había sido el pri mero en oponerse a su Nuevo Testamento. 
 
     El  suplicio  de  Gil  Tielmans  y,  de  otro  compañero  de  prisión,  Justo  van 
Ousbreghen, curtidor de Lovaina, hicieron  temer seriamente a Enzinas por su 
vida,  pero  sin  fundamento,  porque  su  causa  no  era  para  tanto. Había  sido 
encargado  de  instruirla Luis de  Schore, presidente de  la  corte  o  tribunal  del 
Brabante,  que mandó  hacer  información  de  testigos  en  Lovaina  y Amberes, 
aunque  con poco  fruto. Se dilató  el proceso hasta  la vuelta del  emperador  (a 
mediados  de  agosto  de  1544),  y  el  mismo  día  que  llegó  hubo  nuevo 
interrogatorio de  los comisarios. A  los cargos anteriores se añadía el de haber 
tenido Enzinas una disputa en defensa de Melanchton y de Bucero con el cura 
de Nuestra Señora de Amberes, arrebatándose hasta llamarle rudentem asinum. 
 
     El reo no quiso tomar abogado ni recusar los testigos; sus parientes tornaron 
a  interceder con Pedro de Soto, que,  lejos de querer mal a Enzinas,  le escribía 
muy de continuo y cariñosamente y mandaba amigos a visitarle; y tras muchas 
dilaciones  se  presentó  la  acusación  al  Consejo  del  emperador.  Los  capítulos 
eran siete: 
 
     1.º En Francisco recaen vehementes sospechas de luteranismo. 
 
     2.º Ha conversado con herejes. 
 
     3.º  Ha  alabado  a  Melanchton  y  su  doctrina  y  defendido  proposiciones 
heréticas. 
 
     4.º  Ha  impreso  en  lengua  castellana  el  Nuevo  Testamento,  contra  las 
ordenanzas del emperador. 
 
     5.º Es autor o  traductor del  libro pernicioso De  libertate christiana et  libero 
arbitrio. 
 
     6.º Ha comprado y tiene en su poder el Epítome de las obras de San Agustín, 
de Juan Piscator, donde hay muchas cosas heréticas. 
 
     7.º Todo lo cual es contra los edictos imperiales. [861] 
 
     Enzinas escribió dos respuestas, porque no se atrevió a presentar la primera, 
disuadiéndole de ello varios amigos a quienes se la leyó. En una y otra negaba 
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resueltamente  los  capítulos  quinto  y  sexto,  como  si  nunca  hubiese  visto 
semejantes libros ni sabido quien era Juan Piscator. 
 
     Así  se  hubiera  alargado  indefinidamente  la  causa  por  falta  de  suficientes 
datos, pero sabedor Enzinas de que se había renovado, con agravantes penas, el 
edicto  de  1540,  y  que  en  Gante,  en  Hesnault  y  en  Artois  arreciaba  la 
persecución, determinó ponerse en salvo, empresa nada difícil porque la cárcel 
de Bruselas estaba muy mal custodiada, y él mismo había  tenido más de una 
vez las llaves en su mano. Los pormenores de su evasión están referidos en las 
Memorias: 
 
     «El 1.º de febrero de 1545, después de haber estado largo tiempo a  la mesa, 
más triste que de ordinario, me dirigí a la primera puerta de la prisión, acerqué 
la mano y la abrí fácilmente. La segunda estaba abierta del todo. La tercera no 
se  cerraba  sino  a medianoche; di  las  gracias  a Dios por  tan  feliz  aventura,  y 
viéndome  solo  en  la  calle,  en noche muy  oscura, no  sabía  adónde dirigirme; 
todo  me  parecía  sospechoso.  Tenía  muchos  amigos  en  la  ciudad,  pero 
desconfiaba  de  ellos  y  no  quería  ponerlos  a  prueba.  Dios  me  inspiró  una 
excelente determinación Había  en  la  ciudad un hombre  fiel,  conocido mío,  a 
quien  resolví  dirigirme;  no  estaba  en  casa;  mas,  por  voluntad  de  Dios,  le 
encontré en la misma calle, le conté mi negocio y le pedí consejo. Me ofreció su 
casa, pero  insistí en que me convenía  salir de  la ciudad aquella misma noche 
por el  trozo de  la muralla que  fuera más  fácil de escalar. Tomó su capa y me 
siguió. De camino me despedí de algunos amigos y nos  fuimos derechos a  la 
muralla. A las ocho estábamos ya en salvo y pude llegar a Malinas a las cinco, 
mucho antes que se abriesen las puertas. Cerca de la hostería había un carro, y 
en él un hombre y una mujer. Les pregunté adónde iban. Me respondieron que 
a Amberes,  ofreciéndome  el  carro  si  quería  subir. Mi  compañero  aceptó;  yo 
tomé en  la hostería un caballo, y a  las dos horas estaba en Amberes.  ¡Cuál fue 
mi sorpresa al saber, por un amigo que  llegó aquella  tarde en el carro, que su 
compañero de viaje había sido Luis de Zoete, secretario del Emperador y uno 
de los que instruían el proceso contra mí!... En la hostería donde yo paraba, dos 
bruseleses  me  contaron  mi  propia  evasión  como  un  milagro  del  Santísimo 
Sacramento.» 
 
     Pero  tan  lejos estaba de  ser milagro, que,  según  informaron de Bruselas al 
interesado,  los  mismos  jueces  habían  mandado  abrir  las  puertas  y  dejarle 
escapar. Lo cierto es que el presidente contestó al carcelero cuando  le  llevó  la 
noticia: «Dejadle ir; no os apuréis y cuidad sólo de que nadie sepa nada.» 
 
     En resumen, al estudiante de Burgos, que, por ser español, joven, humanista 
y erudito y de simpático carácter en todo, [862] era muy querido en Flandes, se 
le hizo, como vulgarmente se dice, puente de plata. Un mes entero permaneció 
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en Amberes, saliendo por las calles y tratando con todo el mundo sin temor ni 
peligro. 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Enzinas,  en Witemberg.  ‐Escribe  la  historia  de  su  persecución.  ‐Otras  obras 
suyas.  ‐Su viaje  a  Inglaterra  y  relaciones  con Crammer.  ‐Sus  traducciones de 
clásicos. ‐Su muerte. 
 
A mediados de marzo de 1545 escribía Melanchton a  Joaquín Camerario: «Ha 
vuelto  a Witemberg  nuestro  Francisco,  librado  por  divina  providencia  y  sin 
auxilio de ningún hombre; le he mandado escribir una relación, que te enviaré 
pronto»  (1536).  La  relación,  escrita  en  latín  por  de  contado,  a  la  cual  puso 
término  Enzinas  en  julio  de  aquel  año,  se  titula  De  statu  Belgico,  deque 
religione Hispanica: Historia Francisci Enzinas Burgensis. 
 
     No  llegó a  imprimirse entonces ni quedan hoy más que dos  copias, y  sólo 
una completa, que es el manuscrito 1853 de  la Vaticana,  fondo Palatino. En  la 
biblioteca  del  gimnasio  de  Altona  se  conserva  otro manuscrito,  falto  de  las 
primeras hojas,  y de  él procede  la  edición hecha  en  1862 por  la  Sociedad de 
Historia de Bélgica (1537). 
 
     El  códice  de  Roma  empieza  con  una  dedicatoria  de  Arturo  Gallo  a 
Melanchton. En ella dice que habiendo muerto Enzinas y su mujer de  la peste 
en  Estrasburgo,  dejando  dos  hijas  de  corta  edad,  él  examinó  los  papeles  del 
difunto  y  halló  entre  ellos  el  De  statu  Belgicae,  que  determinó  ofrecer  a 
Melanchton y publicarlo. 
 
     No  sabemos  si el publicar  significa en este  caso  imprimir. Lo  cierto es que 
nadie ha visto edición impresa del texto latino y que el único que ha corrido de 
molde hasta nuestros días  es  el de una  traducción  francesa que vio  la  luz  en 
1558  (1538),  escrita  en  tan bella y  castiza prosa, que  algunos han visto  allí  la 
mano de Calvino. [863] 
 
     Del asunto del  libro de Enzinas poco hay que decir, porque  lo más esencial 
queda  ya  extractado.  El  mérito  literario  puede  y  debe  encarecerse  mucho. 
Campan ha dicho  con  razón que  el  libro de Enzinas  está  en  el más hermoso 
estilo  del  siglo XVI,  que  el  interés  es  poderosísimo  y  que  hay momentos  de 
verdadera elocuencia. El autor poseía  facultades narrativas y dramáticas muy 
poco comunes y dibuja vigorosamente  las situaciones y  los caracteres, hasta el 
punto de dar a sus Memorias toda la animación de una novela. Es de los pocos 
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españoles  que  han  sobresalido  en  el  género  autobiográfico.  Aunque 
generalmente  exacto  en  sus  relaciones,  en  lo  poco  que  nos  es  dado 
comprobarlas,  el  tono  de  la  obra  es  el  de  un  apasionado  sectario;  pero  esta 
circunstancia, que le quita autoridad como historiador, da brío y movimiento a 
su estilo y a nosotros mucha luz para comprender lo arrebatado de las pasiones 
religiosas en el siglo XVI. Toda la historia de Gil Tielmans, pero sobre todo los 
razonamientos que preceden a su muerte y la descripción de su suplicio, son de 
alta y legítima belleza. Añádase a esto lo rico y brillante de la prosa latina que 
nuestro Dryander usa, y se  tendrá  idea de este  libro singular, de  tan nuevo y 
juvenil color a pesar de estar escrito en una lengua muerta. 
 
     Continuemos  la narración de  los  casos de Enzinas. En Witemberg moraba, 
como de costumbre, en casa de Melanchton, y allí supo por cartas de sus amigos 
de  Flandes  que  se  le  había  llamado  a  comparecer,  so  pena  de  muerte  y 
perdimiento de bienes. Quizá sintió alguna tentación de volver, pensando en el 
llanto y dolor de sus padres; pero pudo más el fanatismo de secta y los consejos 
de sus amigos (1539), y desistió de ir a Italia, como al principio había pensado. 
 
     En 1546 estaba en Estrasburgo, en casa de Bucero. El 22 de agosto salió para 
Constanza  con  cartas  de  recomendación de Bucero para Ambrosio Blaurer  y 
para Vadiano  de  S. Gall  (1540),  en  las  cuales  le  llamaban  el  alma  de  Felipe 
Melanchton. En Zurich hizo amistad con Enrique Bullinger; en Lindau visitó a 
Jerónimo Seyler, y a fines de septiembre estaba en Basilea, donde parece haber 
residido bastante tiempo y donde el impresor Juan Oporino publicó dos libros 
suyos. Quizá fue uno de ellos la Historia de la muerte de Juan Díaz, que arregló 
de  concierto  con  Senarcleus,  testigo presencial de  los  sucesos  (1541). El  [864] 
otro es una invectiva contra el concilio de Trento, tan brutal y apasionada como 
vulgar  en  el  fondo;  libelo  al  cual  sólo da  valor  la  rareza  bibliográfica  (1542). 
Contiene  las cinco primeras sesiones, con notas burlescas; una composición en 
dísticos latinos, que llama Antítesis entre Pablo, apóstol de Tarso, y el moderno 
Paulo (III), pirata romano, y un tratado de Felipe Melanchton en defensa de la 
confesión de Ausburgo. 
 
     En noviembre de 1546, Enzinas, recomendado por Martín Bucero, ofreció al 
cardenal Du Bellay sus servicios de espía (pagados, por supuesto) en reemplazo 
de Juan Díaz (1543). Sin duda para eso le encontramos los dos años siguientes 
(1547 y 1548) viajando de una parte a otra del territorio protestante, cuándo en 
S. Gall,  cuándo  en  Basilea,  cuándo  en  Estrasburgo  y  en Memmingen,  y  tan 
descontento de las discordias que entre sus correligionarios había, que pensó en 
irse a Constantinopla y fundar allí una colonia protestante (1544). De tan raros 
propósitos  le  apartó  su  casamiento  con  Margarita  Elter,  doncella  de 
Estrasburgo. Poco después, marido y mujer  salieron para  Inglaterra,  llevando 
Enzinas  cartas  de  recomendación  de  Melanchton  para  Crammer  y  para  el 
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mismo rey de Inglaterra, que  lo era entonces Eduardo VI, o más bien su  tutor 
Seymour,  gran  protector  de  los  herejes,  especialmente  de  Ochino  y  Pedro 
Mártir, y empeñado en descatolizar a  Inglaterra  (1545). Crammer recibió muy 
bien  a nuestro burgalés y  le dio una  cátedra de griego  en  la Universidad de 
Cambridge,  ya  que no  quiso  aceptar  el  cargo de  tutor del duque de  Suffolk. 
Negocios editoriales de obras españolas le hicieron ir a Basilea en noviembre de 
1549. El magistrado de esta ciudad no quería permitir que se imprimiesen obras 
en lengua desusada. Tuvo que recurrir, por tanto, a las prensas de Estrasburgo, 
de las cuales salieron en 1550 y 51 el Tito Livio y el Plutarco, traducidas en parte 
por Enzinas. [865] Los costearon Arnaldo Byrcmann, librero de Amberes (1546) 
el  y  Juan  Frellon,  de  Lyón,  y  quitaron  en muchos  ejemplares  el  nombre  del 
traductor para que pudieran circular en España. Trataron asimismo de publicar 
un Herbario  español,  en  el  cual  había  de  ayudar  a  Enzinas  el médico  Luis 
Núñez; pero quedó en proyecto, así como una Biblia española que no se atrevió 
a imprimir Byrcmann por la severa prohibición que en España había. 
 
     De  esta  asociación  editorial  Enzinas‐Byrcmann‐Frellon,  cuyo  impresor  era 
Agustín Frisio, conocemos en primer lugar el Tito Livio, en que sólo pertenecen 
a  nuestro  traductor  los  cinco  libros  postreros  de  la  quinta  década,  y  el 
Compendio, de Floro. Todo lo demás es de Fr. Pedro de Vega, cuya traducción 
había sido impresa la primera vez en Zaragoza por Jorge Coci en 1509. Enzinas 
retocó el estilo, modernizándolo en ocasiones, y añadió un Aviso para entender 
las cosas que se escriben de  las historias de  los  romanos y otros gentiles, que 
parecen milagrosas, en favor de los dioses (1547). [866] 
 
     A  pesar  de  la  opinión  de  Boehmer  en  contra,  todo  induce  a  creer  que  la 
primera muestra que Enzinas divulgó de  su Plutarco  fueron vidas de  los dos 
illustres  varones  Simón  (Cimón),  griego  y  Lucio Lucullo,  romano, puestas  al 
parangón  la  una  otra...,  libro  que  apareció  en  1547,  sin  fecha  ni  lugar  de 
impresión,  aunque  los  tipos  parecen  de  la  imprenta  lugdunense  de  Frellon. 
Publicó  el  intérprete  estas  dos  vidas  como  muestra  de  más  ardua  labor..., 
prometiendo muy en breve sacar a luz toda la obra de Plutarco, la mayor parte 
de la cual estaba ya presta. Como el vocablo paralelas era aún desconocido en 
castellano,  tuvo  que  explicar  por  un  largo  rodeo  que  «quería  decir  vidas  de 
ilustres varones puestas en comparación, en balanza, en contienda, en similitud, 
en semejanza las unas de las otras; como si dijésemos, puestas al parangón las 
unas de las otras, la cual palabra no es tan familiarmente usurpada en nuestra 
lengua castellana como las otras; pero si de hoy más fuere usada, entre los que 
se precian de hablar puramente, no  será menos natural, propia y  elegante, y 
será más significante que las otras». 
 
     En la traducción procuró atender más a la gravedad de las sentencias que al 
número de las palabras; y por eso, más que el nombre de traductor merece el de 

 182



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

parafraseador,  puesto  que  intercala  no  sólo  frases,  sino  hasta  ideas  propias» 
(1548). 
 
     Como Francisco de Enzinas admiraba sobremanera, y aún más de lo justo, al 
biógrafo de Queronea, hasta el punto de decir «que entre  todos  los escritores 
que hasta hoy se hallan, así griegos como latinos.... en este género de escritura, 
no hay ninguno que pueda ser comparado con la gravísima historia de las vidas 
del Plutarco», no levantó mano de aquella luenga y dificultosa labor, y en 1551 
hizo correr de molde El primero volumen de las vidas de illustres y excellentes 
varones  Griegos  y  Romanos,  publicado  en  Estrasburgo  por  Agustín  Frisio, 
aunque hay ejemplares con diversas portadas y con o sin el nombre de Enzinas, 
según que habían de circular en país católico o protestante (1549). Seis son  las 
vidas  que  en  este  tomo  pueden  [867]  atribuirse  a  Enzinas  con  seguridad 
completa:  las  de  Teseo,  Rómulo,  Licurgo,  Numa  Pompilio,  Solón  y  Valerio 
Publícola. En cuanto a  las de Temístocles y Furio Camilo, que  tienen  foliatura 
distinta y asimismo difieren en el estilo, créese, con más que plausible conjetura, 
que  fueron  traducidas por  el  secretario Diego Gracián de Alderete. El mismo 
Gracián dice  en  el prólogo  a  la  segunda  edición de  sus Morales de Plutarco 
(Salamanca 1571): «Como yo he mostrado a personas doctas en algunas (vidas) 
que yo he traducido del griego, que andan agora impresas de nuevo con otras 
seis  sin  nombre de  intérprete.» En  la primera  y  rara  edición  de  los Morales, 
hecha en Alcalá por Juan de Brocar, 1548, no se hallan esas palabras, que añadió 
Gracián  en  la  segunda.  Ahora  bien:  ¿qué  edición  e  seis  vidas  de  Plutarco 
apareció entre 1548 y 1571 sino la de Enzinas de 1551? Imagino que Francisco de 
Enzinas y Diego Gracián debieron de conocerse en Burgos o en Lovaina, donde 
uno y otro estudiaron, que hubo de estrechar sus relaciones la común afición a 
las  letras griegas, sin que vinieran a entibiarla  las diferencias religiosas. Acaso 
Enzinas poseía  copia de  las dos  vidas de Plutarco  traducidas por Gracián,  y 
cuando  en  1551  publicó  las  seis  primeras,  añadió  las  otras,  con  parecer  y 
consentimiento de su amigo, aunque negándose éste a que sonara su nombre en 
un libro escrito por un hereje fugado de las cárceles y perseguido por el Santo 
Oficio. Para distinguir de algún modo el trabajo de Gracián se empleó foliatura 
diversa; y como los ejemplares introducidos en España no llevaban nombre del 
traductor, Gracián no tuvo reparo en declarar, al frente de su traducción de los 
Morales, que algunas de las vidas eran suyas. 
 
     Como algunos de los ejemplares tienen el nombre de Juan Castro de Salinas, 
seudónimo o testaferro de Enzinas, parece que debemos atribuir a éste Los ocho 
libros  de  Thucydides  Atheniense,  que  trata  de  las  guerras  griegas  entre  los 
Athenienses  y  los  pueblos  de  la Morea,  traducido  por  Juan  Castro  Salinas, 
manuscrito  que  poseía  un  noble  belga  citado  por  Sander,  de  quien  toma  la 
noticia Nicolás Antonio. Diego Gracián hizo otra versión de Tucídides, única 
que anda impresa. 
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     Boehmer atribuye a Enzinas, y a mi entender no hay duda en ello, la Historia 
verdadera de Luciano, traduzida de griego en lengua castellana (Argentina, por 
Agustín  Frisio,  1551)  (1550),  [868]  opúsculo  rarísimo  sólo  contiene  el  libro 
primero de los dos en que se dividen las Historias verdaderas (así llamadas en 
burlas) del  satírico de  Samosata. El  estilo,  el  impresor,  la  calidad del  trabajo, 
todo induce a achacársela a nuestro Dryander. Lo mismo digo de los Diálogos 
de  Luciano,  no menos  ingeniosos  que  provechosos,  traduzidos  de  griego  en 
lengua castellana (León, en casa de Sebastián Grypho, año de 1550) (1551), libro 
que contiene, sin prólogo, advertencia ni preliminar alguno, cinco diálogos de 
Luciano  (Toxaris  o  de  la  amistad,  Charón  o  los  contempladores,  El  Gallo, 
Menippo  en  los  abismos  y Menippo  sobre  las  nubes  o  Icaro‐Menippo)  y  un 
idilio de Mosco, El amor fugitivo, en cuartetos de arte mayor. 
 
     En todas estas versiones es de aplaudir  la gallardía unida a  la precisión del 
lenguaje,  no  exento,  sin  embargo,  de  galicismos,  y  es  de  censurar  la  poca 
exactitud con que el autor traslada, y no porque dejase de saber, y muy bien, el 
griego, sino por la manía de amplificar y desleír. 
 
     Sin  duda  se  había  propuesto  formar  una  colección  de  clásicos  griegos  y 
latinos. El atender a estas publicaciones y el mal estado de su salud le hicieron 
dejar la Inglaterra en 1550 con su mujer e hijas y trasladarse a Estrasburgo. 
 
     En el verano de 1552 estuvo en Ginebra para conocer a Calvino, con quien 
estaba,  hacía  mucho  tiempo,  en  correspondencia  (1552).  Aquel  otoño  fue  a 
Ausburgo; pero, vuelto a su ciudad predilecta, hallóla devastada por la peste, y 
murió de ella en 30 de diciembre de 1552  (1553), siguiéndole poco después al 
sepulcro su mujer. El entierro de ambos fue muy concurrido, y en sus exequias 
predicó Juan Morbach (1554). 
 
     Sus amigos de Estrasburgo, especialmente el historiador Sleidan y el‐rector 
del Gimnasio, Juan Sturm, recogieron a sus hijas y las pusieron bajo la tutela del 
magistrado, aunque Melanchton (1555) quería hacerse cargo, por  lo menos, de 
una de las huérfanas. 
 
     Tal  es,  en  resumen,  la  biografía  de  Enzinas.  De  su  correspondencia,  no 
publicada aún del todo, pudieran añadirse algunos datos, pero más interesantes 
para la historia de la Reforma en Alemania que para la nuestra (1556). [869] 
 
     Además  de  todas  las  obras  hasta  aquí  enumeradas,  se  han  atribuido  al 
fecundo hereje burgalés, con más o menos  fundamento, algunas otras, de que 
conviene  dar  noticia.  Es  el  primero  de  estos  libro  la  Breve  y  compendiosa 
institución de la Religión Christiana... Escripta por el docto varón Francisco de 
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Elao... Impressa en Topeia por Adamo Corvo, el anno 1540, al cual van unidos 
el  Tractado  de  la  libertad  christiana  y  los  Siete  Psalmos  penitenciales;  libro 
rarísimo  que  poseía  Usoz  y  que  se  prohibe  en  los  antiguos  Indices 
expurgatorios (1557). El Tratado de la libertad cristiana es el de Lutero; la Breve 
y compendiosa institución opina Wiffen que está tomada de la primera edición 
del catecismo de Calvino. Boehmer cree que Topeia es Gante, que este opúsculo 
fue  impreso  allí durante  las  turbulencias de  1539 y  que Francisco de Elao  es 
Francisco  de  Enzinas,  hebraizado malamente  el  apellido.  Todo  esto  es muy 
verosímil;  pero  Enzinas  niega  rotundamente  en  sus Memorias  ser  autor  ni 
traductor del libro de la libertad cristiana, y no alcanza qué motivo pudo tener 
para disimular la verdad en un escrito donde francamente se declara luterano. 
 
     Consta  por  una  carta  de  Juan  de  Lasco  (1558)  que  el mismo  año  de  1540 
corrió  impreso en castellano, como en  latín, alemán,  francés e  italiano, el  libro 
de las Antítesis de Melanchton. No [870] se conoce un solo ejemplar, y Boehmer 
conjetura  (nada más que  conjetura) que el  traductor español  fue Francisco de 
Enzinas. 
 
     Finalmente,  Usoz  le  atribuyó  las  Dos  Informaziones:  una  dirigida  al 
Emperador Carlos V, i otra a los Estados del Imperio, por meras presunciones y 
sin fijarse siquiera en que no son originales, sino traducidas de Sleidan, y en que 
el autor habla siempre como alemán  (1559). Y D. Adolfo de Castro quiere con 
igual sinrazón que sea de Enzinas  la traducción de  las Antigüedades  judaicas, 
de Josefo, que anónima se imprimió en Amberes, 1554, por Martín Nucio, y que 
parece de  Juan Martín Cordero, que publicó  traducidas en  la misma  imprenta 
las Guerras judaicas, de Josefo. Enzinas no traducía del latín, sino del griego. 
 
 
 
 
‐ VII ‐ 
Pedro Núñez Vela, profesor de Filología Clásica en Lausana, amigo de Pedro 
Ramus. 
 
     Helenista  al  modo  de  Francisco  de  Enzinas,  contemporáneo  suyo  y 
relacionado  como  él  con  los  reformistas  suizos  fue  Pedro  Núñez  Vela, 
protestante abulense, de cuya vida y escritos apenas hay noticias. Quizá algún 
día  logremos  ver  disipada  la  oscuridad  que  envuelve  su  persona,  como  ha 
acontecido  con  los Valdés  y  Enzinas. Ni MʹCrie,  ni D. Adolfo  de Castro,  ni 
Usoz, ni el Dr. Boehmer parecen haberse fijado en él, aunque tiene artículo en la 
Biblioteca de Nicolás Antonio. 
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     «Pedro Núñez Vela  (dice  el  rey de  nuestra  bibliografía),  natural de Ávila, 
filósofo, apóstata de  la verdadera Religión, publicó, siendo profesor de  lengua 
griega en Lausana de los Helvecios: 
 
     Dialectica,  libri  III.‐De  ratione  interpretandi  aliorum  scripta,  liber  I‐
Poematum  latinorum  et  graecorum,  libri  duo.  Basileae,  1570,  apud  Petrum 
Pernam. Dedicado al Senado de Basilea. Volvió a  imprimir  la Dialéctica, más 
breve y corregida, en Ginebra, 1578, en 8.º» 
 
     Hasta  aquí  el  erudito  sevillano. Yo  puedo  añadir  algo,  gracias  a  la  buena 
amistad de mi docto amigo Alfredo Morel‐Fatio. El cual me escribía en 19 de 
septiembre de 1877: 
 
     «Los archivos de  la Academia de Lausana no empiezan hasta 1640, porque 
todos  los documentos anteriores a esta  fecha  fueron o destruidos o  llevados a 
Berna  cuando  los  berneses  se  apoderaron  del  país  de  Vaud.  Pero  existe  en 
Lausana un Liber academicus, comúnmente llamado Libro negro, compilado en 
[871] 1679 por  Jacobo Girard des Bergeries,  rector a  la  sazón de  la Academia. 
Como  el  baile  (praefectus)  era  al mismo  tiempo Academiae moderator  atque 
patronus,  los  acontecimientos  de  la  historia  académica  están  distribuidos  en 
esta obra por prefecturas. En la página 10 leemos: 
 
     ʹIoannes Frisching, praefectus Lausannensis huc venit anno 1548. Sub huius 
praefectura fit mentio Quintini Claudii philosophiae professoris. Item Eustachii 
de Quesnoy, etiam philosophiae professoris, Petri Kibbiti, hebraae (sic) linguae 
professoris, PETRI NUNII, ABULENSIS GRAECAE LINGUAE PROFESSORIS 
ET IACOBI VALERII, MINISTRI LAUSANNENSIS.ʹ». 
 
     «En 1549 hace constar el libro académico (1560) que ʹfue elegido profesor de 
lengua griega Teodoro Bezaʹ y no vuelve a hablarse de Núñez.» 
 
     A estos datos, comunicados a Morel‐Fatio por M. H. Vuilleumier, profesor en 
Lausana y secretario de  la Academia, ha añadido mi buen amigo una curiosa 
noticia,  tomada  del  biógrafo  de  Pedro  Ramus,  Juan  Thomas  Freigius.  Este 
refiere  que  en  1570  estuvo Ramus  en  Lausana,  que  le  agradó mucho  por  lo 
apacible de  su  clima  y  aún más por  el  buen  acogimiento  que  le  hicieron  los 
profesores  Marquardo,  de  filosofía;  Hortino,  de  lengua  hebrea;  Núñez,  de 
griego, a instancias de los cuales dio lecciones públicas de su nueva Dialéctica, 
con gran concurso y aprobación de muchos, especialmente de Núñez, que era 
de juicio más libre y anteponía la odiada Lógica de Ramus a todos los preceptos 
de Aristóteles (1561). 
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     Ramus, en una  carta escrita desde Lausana en agosto de 1570,  confirma  la 
buena acogida de  los profesores de Lausana, pero no habla especialmente de 
Núñez (1562). 
 
     Las obras de éste no se hallan en la Biblioteca de Berna [872] ni en la de París, 
ni en ninguna de las que yo he recorrido. Tengo sospechas vehementísimas de 
que  su Dialéctica ha de  ser  ramista, porque  la publicación  es posterior  a  sus 
relaciones  con  Ramus.  ¡Quiera  Dios  que  veamos  pronto  estos  desconocidos 
libros! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo VI 
 
Protestantes  españoles  fuera  de  España.  ‐El  antitrinitarismo  y  el 
misticismo panteísta. ‐Miguel Servet. ‐Alfonso Lingurio. 
 
I. Primeros años de Servet. Sus estudios y viajes a Francia, Alemania e  Italia. 
Publicación  del  libro  «De  Trinitatis  erroribus».  Cómo  fue  recibido  por  los 
protestantes. Relaciones de Servet con Melanchton, Ecolampadio, Bucero, etc. ‐
II.  Servet,  en  París.  Primeras  relaciones  con  Calvino.  Servet,  corrector  de 
imprenta  en  Lyón.  Su  primera  edición  de  «Ptolomeo».  Explica  astrología  en 
París. Sus descubrimientos y  trabajos  fisiológicos. La  circulación de  la  sangre. 
Servet, médico en Charlieu y en Viena del Delfinado. Protección que le otorga el 
arzobispo Paulmier.  Segunda  edición de  «Ptolomeo».  Idem de  la  «Biblia» de 
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Santes  Pagnino.  ‐III.  Nuevas  especulaciones  teológicas  de  Servet.  Su 
correspondencia  con  Calvino.  El  «Christianismi  restitutio».  Análisis  de  esta 
obra. ‐IV. Manejos de Calvino para delatar a Servet a los jueces eclesiásticos de 
Viena del Delfinado. Primer proceso de Servet. Huye de  la prisión.  ‐V. Llega 
Servet a Ginebra. Fases del segundo proceso. Sentencia y ejecución capital. ‐VI. 
Consideraciones finales. ‐VII. Alfonso Lingurio. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Primeros años de Servet.  ‐Sus estudios y viajes a Francia, Alemania e  Italia.  ‐
Publicación  del  libro  «De  Trinitatis  erroribus».  ‐Cómo  fue  recibido  por  los 
protestantes. ‐Relaciones de Servet con Melanchton, Ecolampadio, Bucero, etc. 
 
      Entre  todos  los  heresiarcas  españoles  ninguno  vence  a Miguel  Servet  en 
audacia y originalidad de ideas, en lo ordenado y consecuente del sistema, en el 
vigor  lógico  y  en  la  trascendencia  ulterior  de  sus  errores.  Como  carácter, 
ninguno, si se exceptúa quizá el de Juan de Valdés, atrae tanto la curiosidad, ya 
que  no  la  simpatía;  ninguno  es  tan  rico,  variado  y  espléndido  como  el  del 
unitario  aragonés.  Teólogo  reformista,  predecesor  de  la  moderna  exégesis 
racionalista,  filósofo  panteísta,  médico,  descubridor  de  la  circulación  de  la 
sangre, geógrafo, editor de Tolomeo, astrólogo perseguido por  la Universidad 
de  Paris,  hebraizante  y  helenista,  estudiante  vagabundo,  controversista 
incansable,  a  la  vez  que  soñador místico,  la  historia  de  su  vida  y  opiniones 
excede  a  la más  complicada  novela. Añádase  a  todo  esto  que  su  proceso  de 
Ginebra y el asesinato  jurídico con que  [873]  terminó han  sido y  son el cargo 
más  tremendo  contra  la  Reforma  calvinista,  y  se  comprenderá  bien  por  qué 
abundan tanto las investigaciones y los libros acerca de tan singular personaje. 
Sin  exageración  puede  decirse  que  forman  una  biblioteca.  A  las  obras,  ya 
atrasadas,  de  Allwoerden, Mosheim,  DʹArtigny  y  Trechsel;  a  la  inestimable 
relación del proceso hecha por Rilliet de Candolle en 1844; al brillante aunque 
ligero  juicio de Emilio Saisset, han sucedido en estos últimos años  la gradable 
biografía de Servet escrita por el filósofo inglés Willis y nada menos que treinta 
monografías,  entre  grandes  y  pequeñas,  del  pastor  de Magdeburgo,  Enrique 
Tollin,  quien,  con  un  entusiasmo  por  su  héroe  que  raya  en  fanatismo,  un 
conocimiento perfecto del asunto y una terquedad inaudita, sin perdonar viajes, 
lecturas  ni  trabajos,  ha  consagrado  veintiún  años  de  su  vida  a  rehabilitar  la 
memoria del mártir español, como él le llama. Claro es que habiéndose escrito 
tanto y tan concienzudamente acerca de Servet, aunque nunca o casi nunca por 
católicos, este capítulo, en lo que toca a datos biográficos no presentará grandes 
novedades.  Gracias  si  he  acertado  a  condensar,  prescindiendo  de  los 
hiperbólicos elogios, de los pormenores pueriles y enojosos y de las repeticiones 
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sin  cuento  en  que  se  complace  Tollin,  el  resultado  de  las  últimas 
investigaciones.  Trabajo  es  éste  que  en  España,  donde  esas  obras  son  casi 
desconocidas, y apenas corren acerca de Servet más noticias que  las vulgares, 
tendrá algo de nuevo y útil. En lo que toca al análisis de sus escritos y posición 
teológica, me guiaré por mi propio criterio y por lo que de la lectura atenta de 
las  mismas  obras  servetianas,  que  más  de  una  vez  he  extractado,  puede 
deducirse,  sin  preocupación  anterior  ni  ciega  sumisión  a  lo  que  hayan 
especulado y dicho los alemanes (1563). 
 
     Toda duda acerca de la patria de Servet debe desaparecer ante la declaración 
explícita que  él hizo  en  su primer proceso,  el de Viena del Delfinado. Allí  se 
dice  natural  de  Tudela,  en  [874]  el  reino  de Navarra.  Y  aunque  dos meses 
después, en el interrogatorio de Ginebra, afirma ser «aragonés, de Villanueva», 
esta aserción ha de entenderse no del  lugar de su nacimiento, sino de  la tierra 
de sus padres. Y, en efecto,  la  familia Serveto  [875] o Servet, de  la cual era el 
famoso  jurisconsulto  boloñés Andrés  Serveto  de Aviñón,  y  la  familia Reves, 
segundo apellido de nuestro autor, radicaban en Villanueva de Sixena, por más 
que él naciera casualmente en Tudela; viniendo a ser, por tal modo, aragonés de 
origen y navarro de nacimiento. Natione Hispanus, aut, ut dicebat, Navarrus, se 
le llama en los registros de la Facultad de Medicina de París. Pero él, por cariño, 
sin duda, a  la tierra de sus padres, gustaba de firmarse Michael Villanovanus, 
Michel de Villeneufve  o bien Ab Aragonia Hispanus; y  su discípulo Alfonso 
Lingurio  le  apellida,  al  modo  clásico,  Tarraconensis,  que  algunos,  mal 
informados o dejándose llevar del sonsonete del apellido Servet, han traducido 
ligeramente por catalán. 
 
     Miguel  Serveto,  como  él  se  firma  al  frente  de  sus  dos  primeras  obras,  o 
Servet, como declara llamarse en el interrogatorio de Viena, hubo de nacer por 
los  años  de  1511,  aunque  esta  fecha  no  se  halle  exenta  de  dudas  y 
contradicciones. En el  interrogatorio de Viena, de 5 de abril de 1553, dice que 
tenía  en  aquel  entonces  cuarenta  y  dos  años,  poco más  o menos;  en  el  de 
Ginebra,  de  23  de  agosto,  confirma  indirecta mente  lo mismo  al  referir  que, 
teniendo veinte  años, publicó  en Haguenau  su  libro de  la Trinidad,  impreso, 
como  sabemos,  en  1531. Pero  en  28 de  agosto  se dice de  edad de  cuarenta y 
cuatro años, sin que se alcance el motivo de haberse quitado dos la primera vez 
o aumentádoselos la segunda. 
 
     Sus  abuelos,  dirémoslo  con  palabras  suyas  en  ocasión  solemne,  eran 
cristianos de antigua  raza, que vivían noblemente  (chrestiens dʹancienne  race, 
vivans noblement). Su padre  ejercía  la profesión de notario  en Villanueva de 
Sixena. No consta dónde ni cómo recibió la primera educación, y cuanto sobre 
esto han  fantaseado Tollin y Willis no pasa de  conjetura. Bástenos  saber que 
aprendió  en España  el  latín,  el  griego  y  el hebreo;  que parece haber  asistido 
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algún tiempo a las escuelas de Zaragoza y que en 1528 fue enviado por su padre 
a Tolosa a aprender leyes. Allí, más que a la lectura de Justiniano, se dio a la de 
la Biblia, y como entonces empezaran a correr entre los estudiantes franceses los 
libros  de  la  Reforma  alemana,  y  especialmente  los  Loci  communes,  de 
Melanchton,  Servet  se  contagió,  como  los  restantes,  de  la  doctrina  del  libre 
examen.  Su  fe  católica  vino  a  tierra;  pero  como  su  espíritu  era  osado  e 
independiente, y él no había nacido soldado de  fila, comenzó a  interpretar  las 
Escrituras  por  su  cuenta,  y  ni  fue  ortodoxo,  ni  luterano,  ni  anabaptista,  sino 
heresiarca sui generis, con aires de reformador y profeta (1564). 
 
   Poco  conocidas  debían  ser,  no  obstante,  sus  ideas,  o  quizá  poco  fijas  y 
resueltas,  cuando  al  poco  tiempo  le  vemos  acompañar,  como  secretario,  al 
franciscano Fr.  Juan de Quintana,  [876] confesor de Carlos V. Viajó con él por 
Italia y Alemania; asistió a la coronación de Carlos V en Bolonia (noviembre de 
1529) y a la Dieta de Augsburgo (junio de 1530); conoció a Melanchton y quizá a 
Lutero;  fue  extremando  por  días  su  radicalismo  religioso,  y  acabó  por  dejar 
(¿antes  del  otoño  del mismo  año  30?)  el  servicio  del  confesor,  tan  poco  en 
armonía con sus aficiones. Por entonces no estaba ni con los católicos ni con los 
protestantes: Nec  cum  istis, nec  cum  illis  in omnibus  consentio  aut dissentio: 
omnes mihi videntur habere partem veritatis et partem erroris (1565). 
 
     Pero,  aunque  se  había  refugiado  en  la  protestante  Basilea,  bien  pronto  se 
alarmaron  contra  él  los  teólogos  luteranos,  y más  al  saber  que preparaba un 
libro contra el misterio de la Trinidad. Antes había dogmatizado de palabra, y 
Ecolampadio (Juan Hausschein), cabeza de la iglesia de aquella ciudad, avisó a 
Zuinglio,  a  fines de  aquel  año, de  habérsele presentado un  español,  llamado 
Servet, contagiado de  la herejía de  los arrianos y otros errores, el cual negaba 
que Cristo fuera real y verdaderamente hijo eterno de Dios. A lo cual respondió 
Zuinglio: «Ten cuidado, porque la falsa y perniciosa doctrina de ese español es 
capaz de minar los fundamentos de nuestra cristiana religión... Procura traerle 
con  buenos  argumentos  a  la  verdad.»  «Ya  lo he hecho,  replicó Ecolampadio; 
pero es  tan altanero, orgulloso y disputador, que nada se puede conseguir de 
él.»  «No  se  ha  de  sufrir  tal  peste  en  la  Iglesia  de  Dios,  contestó  Zuinglio. 
Indigno  es  de  respirar  quien  así  blasfema»  (1566).  ¡Que  tolerancia  más 
evangélica la de estos amotinados contra Roma! [877] 
 
     Entretanto,  Servet  había  entregado  su  libro  a  Juan  Secerius,  impresor  de 
Haguenau, en Alsacia, sin hacer caso de las exhortaciones de Ecolampadio, que 
le  llamaba  judaizante  y  trabajaba,  siempre  en  vano,  por  detenerle  en  sus 
temeridades (1567). Parece que otro tanto hicieron los pastores de Estrasburgo, 
Bucero  y  Capitón,  y  aunque  Servet  no  se  rindió  del  todo  a  sus  consejos, 
modificó  con  arreglo  a  ellos  algún  pasaje.  Realmente  salió  de  Estrasburgo 
menos descontento que de Basilea, y, con la generosa inexperiencia propia de la 
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juventud, no tuvo reparo en poner en el frontis de su obra sus dos apellidos, y 
su patria. El impresor tuvo buen cuidado de no dejar ninguna señal por donde 
pudiera  descubrirse  el  suyo.  El  rótulo  decía  a  secas: De  Trinitatis  Erroribus, 
Libri  Septem.  Per Michaelem  Serveto,  alias  Reves,  Ab  Aragonia,  Hispanum 
1531 (1568). 
 
     Dilatando para más adelante nuestro juicio sobre los orígenes y desarrollo de 
la  doctrina  cristológica  de  Servet,  conviene  exponer  brevemente  su  primera 
fase,  contenida  en  este  libro. Primera  fase  la  llamo, no porque  en  lo  esencial 
variara después, pues si se mostró descontento de las incorrecciones de estilo de 
este su primer  libro, nunca abjuró ni desaprobé sus principios, sino porque en 
adelante  les  dio  nuevo  desarrollo,  introduciendo  sobre  todo  un  poderoso 
elemento neoplatónico, que es menos visible, ya que no esté ausente del  todo, 
en el De Trinitatis erroribus. 
 
     Si la forma literaria no es en este primer ensayo de Miguel Servet muy latina 
ni muy ciceroniana, es, a  lo menos, sencilla y clara, y  la enérgica personalidad 
del autor infunde a veces a su incorrecto lenguaje desusado brío. Mayor defecto 
es  el  absoluto  desorden  con  que  las  materias  se  tratan,  aunque  en  el 
pensamiento  del  autor  estuvieran  bien  trabadas.  Por  lo  demás,  el  objeto 
principal del  libro salta a  la vista y no requiere  largas explicaciones; todos sus 
biógrafos y críticos han reconocido que [878] Servet se fija exclusivamente en el 
Cristo histórico,  lo  cual quiere decir,  en  términos más  llanos, que  se propuso 
atacar  la divinidad de Cristo, siendo su obra  la primera, entre  las de  teólogos 
modernos, que descaradamente  llevara este objeto. En vano Tollin, que es, en 
realidad,  tan poco  trinitario  como  Servet, quiere disimular  esta  consecuencia. 
No basta que Servet  llegue  a decir  en  el mismo  libro que vamos  analizando: 
Cavillationibus  reiectis,  syncero  pectore  verum  Christum  et  eum  totum 
divinitate  plenum  agnoscimus  (1569),  pues  vamos  a  ver  bien  claro  lo  que 
significa  en  fa  teoría de  Servet  el  estar  lleno de  la divinidad y qué  es  lo que 
entiende  por  cavilaciones  o,  como  en  otras  partes  dice,  nugae, mathematica 
delusio, horribilis... blasphemia. 
 
     La Biblia es para Miguel Servet  la única  regla de creencia,  la  llave de  todo 
conocimiento, y en la Biblia está todo saber y filosofía, no ha de usarse ninguna 
palabra que no se lea en las Escrituras; todo lo que no se encuentre allí le parece 
ficción, vanidad y mentira (1570). Tal era la consecuencia lógica de la Reforma; 
y conculcado el principio de autoridad, ¿cómo había de respetar  la de Lutero, 
Zuinglio o Ecolampadio  el que había  roto  con  la de  la  Iglesia universal?  ¿Ni 
cómo  había  de  quedar  ileso  el  sistema  cristológico,  cuando  los  luteranos  se 
habían encarnizado tanto con el antropológico? Si les parecía lícito negar el libre 
albedrío y  el poder de  las obras,  ¿con qué derecho perseguían  como  impío y 
blasfemo  al  que,  más  audaz  consecuente  que  ellos,  quería  penetrar  en  las 
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entrañas  del  dogma?  Providencialmente  estaba  ordenado  que  el  hacha  de  la 
Reforma viniesen a ser los unitarios, y la evolución lógica que había comenzado 
con Juan de Valdés siguió su curso con Servet y los socinianos. 
 
     El fundamento de la salvación de la Iglesia no es para Servet, como era para 
los  luteranos, creer en  la  justificación por el beneficio de Cristo, sino creer con 
firmeza que Jesucristo es Hijo de Dios y salvador nuestro (1571). De este Hijo de 
Dios se presenta él nada menos que como abogado (pro quo dico), rasgo que a 
Tollin le parece de sublime sencillez; y anuncia que será tan claro que hasta las 
viejas y los barberos (vetulae... tonsores) podrán entender sus teologías. Lo que 
más inculca a cada paso es el daño que resulta de ascender a la contemplación 
del Verbo sin especular antes sobre la humanidad de nuestro Redentor (1572). 
 
     Expone prolijamente, y con alarde de erudición hebraica, el [879] significado 
de  los dos nombres  Jesús y Cristo. Reúne  los  testimonios de  la Escritura que 
llaman  a  Jesús Hijo de Dios,  entendiéndolo  él  en  sentido de natural y no de 
adoptivo, al revés de los nestorianos y adopcionistas. Lo que de ninguna suerte 
puede comprender es la distinción de las dos naturalezas (1573). Es verdad que 
habla de  la divinidad de Cristo y  la defiende, pero en  términos que no dejan 
lugar a duda sobre su verdadero pensamiento. «Cristo, dice, según la carne, es 
hombre, y por el espíritu es Dios, porque lo que nace del espíritu es espíritu, y 
el espíritu es Dios... Dios estaba en Cristo de un modo singular... El no era Dios 
por  naturaleza,  sino  por  gracia...,  porque Dios  puede  levantar  a  un  hombre 
sobre  toda  sublimidad  y  colocarle  a  su  diestra...  Se  le  aplica  el  nombre  de 
Elohim porque el Padre  le ha concedido el reino y toda potestad, y es nuestro 
juez  y  nuestro monarca...  El  nombre  de  Jehová  conviene  sólo  al  Padre.  Los 
demás  nombres  de  la  divinidad  pueden,  por  excelencia,  aplicarse  a  Cristo, 
porque Dios puede comunicar a un hombre la plenitud de su divinidad» (1574). 
Así entiende la divinidad de Cristo; y si por una parte rechaza la herejía de los 
arrianos,  que  fingieron  una  criatura  más  excelente  que  el  hombre,  como 
incapaces  de  comprender  la  gloria  de  Cristo,  por  otra  se muestra  acérrimo 
enemigo  de  la  communicatio  idiomatum,  so  pretexto  de  que  la  naturaleza 
humana no puede  comunicar  sus predicados  a Dios  (1575). La  clave de  todo 
está en los pasajes siguientes ‐ «Cristo, en el espíritu de Dios, precedió a todos 
los  tiempos... En él relucía  la morphe  (forma) o especie de  la divinidad, y por 
eso  obraba  tantas  maravillas»  (1576).  Esta  forma  o  especie  de  la  divinidad 
verémosla  trocada,  en  el  Christianismi  restitutio,  en  idea  platónica,  hasta 
convertir  el  sistema de Servet  en una  especie de  [880] panteísmo, o más bien 
pancristianismo,  como  le  ha  llamado  Dardier.  Pero  de  este  sistema,  en  que 
Cristo viene a ser el alma del mundo, hay pocas huellas todavía en la primera 
obra, donde el elemento teológico sobrepuja, con mucho, el metafísico. 
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     Servet entiende la doctrina del Espíritu Santo poco más o menos como Juan 
de  Valdés:  «Todos  los  movimientos  del  ánimo  (dice)  que  conciernen  a  la 
religión cristiana se llaman sagrados y obra del Espíritu Santo (1577), el cual es 
la agitación, energía o inspiración de la virtud de Dios.» 
 
     Servet, pues, es clara y sencillamente unitario, por más que diga que el Hijo 
es  con  el  Padre  una  virtud,  deidad  y  potestad  y  una  naturaleza;  las  divinas 
personas no  son para él hipóstasis,  sino  formas varias de  la divinidad:  facies, 
multiformes Deitatis aspectus.  ¿Qué  importa que use a veces modos de decir 
cristianos,  cuando  a  renglón  seguido  afirma  con  más  crudeza  que  ningún 
sociniano que el Padre es  la sola sustancia y el solo Dios, del cual  todos estos 
grados  y  personas  descienden  (1578),  y  confunde  el  Espíritu  Santo  con  el 
espíritu humano  justificado (1579), y otras veces con el ejemplar de Dios o con 
la idea que éste tiene en su mente de todas las cosas? (1580). 
 
     Tollin, que es un erudito de  los que  sienten  crecer  la yerba y de  los que a 
fuerza de estudiar a un autor  llegan a encariñarse con él y a descubrir en sus 
obras secretos y maravillas ocultas a  los  legos, distingue nada menos que  tres 
fases en esta primera exposición que de sus ideas hizo Servet. Y como la obra de 
éste  tiene siete  libros y no sólo  lectores profanos, como el médico Willis, que, 
enojado  con  tanta  y  tan  enmarañada  teología,  dice  que  lo mismo  se  puede 
comenzar  por  el  último  que  por  el  primero,  sino  doctos  teólogos  que,  como 
Mosheim, han  censurado  en  ella una  falta  absoluta de plan y método, Tollin 
(1581) sale a la defensa de su autor adorado con esta teoría de las subfases. Ve la 
primera en el primer libro, compuesto, si hemos de creer al entusiasta biógrafo, 
cuando  aún  era  Servet  estudiante  [881]  en  Tolosa.  Llama  segunda  fase  a  los 
libros  II,  III  y  IV,  que  supone  escritos  en  Basilea  después  de  haber  oído  a 
Ecolampadio  (1582),  quien,  con  sus  objeciones,  le  hizo  fijar  la  atención  en  el 
primer capítulo del Evangelio de San Juan y en el comienzo de la Epístola de los 
Hebreos  y meditar  sobre  la  preexistencia  del Hijo.  Pero  tan  lejos  estuvo  de 
acercarse  al  sentido  ortodoxo,  que  ni  siquiera  entendió  el  logos  a  la manera 
neoplatónica,  sino  en  la  significación materialísima  y  ruda de  oráculo,  voz  o 
palabra  de Dios,  pareciéndole  temerario  convertir  la  palabra  en Hijo  (1583). 
Veremos más adelante cuánto hubo de modificar esta opinión suya corriendo el 
tiempo;  pero  no  será  inútil  advertir  que  aun  en  este  mismo  libro,  con  la 
inconsistencia  que  acompaña  al  error,  admite  el  Cristo  preexistente  como 
prototipo  o  figura  del  mundo  (1584).  Por  lo  demás,  tan  antitrinitaria  es  la 
doctrina de estes tres libros como la del primero: Servet torna a advertir en ellos 
que  sólo en un  sentido místico y espiritual  llama a Cristo Dios  (1585), y a  su 
cuerpo, peculiar tabernáculo de la Divinidad, y que el Espíritu Santo es para él 
el  soplo de  vida  que  se  aspira  y  respira  en  la materia,  el  enérgico  y  vivífico 
aliento que lo anima todo intra et extra (1586). El viento, el fuego, los ángeles o 
nuncios  son  diversas manifestaciones  del mismo  espíritu  (1587),  pero  sobre 
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todo el alma humana (1588). Y aquí empieza a iniciarse lo que se ha llamado el 
panteísmo de Servet, consecuencia lógica de todo sistema antitrinitario, ya que 
afirma  sin  rebozo  no  sólo  que  «hay  en  nuestro  espíritu  una  eficaz  y  latente 
energía, un  celeste y divino  sentido»,  lo  cual, hasta  cierto punto,  es  exacto y 
conviene  con  el Signatum  est  super nos,  sino que  «el mismo Dios  es nuestro 
espíritu» (1589) y que «ninguna cosa se llama por su naturaleza espíritu, sino en 
cuanto es moción espiritual» (1590). 
 
     Tercera fase llama Tollin a los libros V, VI y VII, en que ve cierta influencia 
de las especulaciones hebraicas de Capiton y yo veo sólo un trabalengua sobre 
los  nombres  Jehovah  y  Elohim.  «Elohim  era  en  su  persona  hombre,  y  en  su 
naturaleza, Dios... Cristo era Elohim, fuente de esencia, del cual todas las cosas 
del mundo  emanaron...  El  Padre  era  Jehovah  esenciante  o  que  daba  [882]  la 
esencia a Elohim... La monarquía de Jehovah  llegó a nosotros por  la economía 
de  Elohim»  (1591).  Todo  lo  cual  se  resuelve  en  una  especie  de  emanatismo 
semimaterialista,  «porque de Dios  fluyen  los  rayos  esenciales  y  los  radiantes 
ángeles... Del  pecho  del  Padre  salen  los  vientos,  de  su  cabeza  los múltiples 
rayos de  la divinidad, y  todo es de  la esencia de Dios, y no hay en el mundo 
más que lo que Dios con su carácter hace subsistir, y Dios es la esencia de todas 
las cosas» (1592). ¡Y todavía quieren hacernos creer Tollin (1593) y Dardier que 
Servet no es panteísta, sólo porque admite, contra toda consecuencia lógica, un 
Dios personal; como si, por otra parte, no declarara que este Dios es la esencia 
universal y esenciante! 
 
     «Cristo  (prosigue diciendo)  era  la  efigie,  la  escultura,  la  forma  del mismo 
Dios; era algo más que  imagen, aunque  falten palabras para expresarlo; era  la 
virtud, la disposición y la economía de Dios obrando sobre el mundo» (1594). 
 
     Todo esto no obsta para que  rechace el vocablo emanación  como de  sabor 
demasiado  filosófico  (1595)  y  torne  a  envolverse  en  las  caliginosidades  del 
hebraísmo, pasando sin cesar del sentido real al figurado y de las palabras a las 
cosas y tomando las sutilezas gramaticales por razones teológicas de peso. 
 
     Esta ruda mole de pedanterías rabínicas a medio digerir, sofismas de escolar 
levantisco,  atrevimientos  filosóficos,  en medio del desprecio que  a  cada paso 
manifiesta por  la  filosofía, piadosas y  fervientes oraciones,  está  salpimentada 
con todas aquellas amenidades de estilo que en sus brutales polémicas usaban 
entonces los teólogos protestantes y aun muchos que no lo eran, desde llamar a 
sus adversarios asnos, hasta blasfemar de la Trinidad, diciéndole cerebro de tres 
cabezas, visión papista y quimera mitológica.  Imagínese qué efecto produciría 
semejante aborto, lo mismo en el campo católico que en el protestante. Cuando 
el venerable confesor de Carlos V, el P. Quintana,  tropezó con un ejemplar de 
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aquella  impía  producción  de  su  antiguo  secretario  la  calificó  de 
pestilentissimum illum librum. 
 
     Mucho  mayor  fue  la  saña  de  los  reformados.  Bucero,  que  pasaba  por 
tolerante, dijo desde el púlpito de Estrasburgo que [883] «Servet merecía que le 
arrancasen  las entrañas»  (1596) y escribió contra él una refutación, aunque no 
llegó  a  publicarla  (1597).  Pero Melanchton,  reconociendo  en  Servet muchos 
signos  de  espíritu  fanático,  le  leyó  con  todo  eso  muy  despacio  (Servetum 
multum lego), y aun injirió bastantes cosas de su obra en las últimas ediciones 
de sus Lugares comunes. Los magistrados de Basilea prohibieron la circulación 
de  la  obra  y  querían  perseguir  al  autor,  pero  Ecolampadio  se  opuso  (Ep. 
Zuinglii et Oecolampadii, Basileae 1592). 
 
     No  fue parte  la  indignación  de  los  teólogos  para  que  Servet  retractase  en 
nada sus herejías; pero pareciéndole imperfecta y obra de un niño escrita para 
niños  la  suya  primera  (1598),  publicó  al  año  siguiente  de  1532,  en  la misma 
ciudad alsaciana de Haguenau, dos diálogos sobre la Trinidad, seguidos de un 
apéndice que en cuatro capítulos  trata De  iustitia regni Christi et de charitate. 
Dardier  ha  resumido  hábilmente  el  contenido  de  este  libro:  «Este  nuevo 
desarrollo de la doctrina de Servet fue provocado por las objeciones de Bucero 
contra  los  siete  libros De Trinitatis erroribus. No puede haber  filiación de  los 
cristianos con Dios sin una participación de naturaleza con Cristo: he aquí su 
principio. Comparar el Génesis  (c.1) con el capítulo 1 de San  Juan: he aquí su 
método.  Elohim,  Logos  y  Phos  son  idénticos:  he  aquí  su  resultado...  En  el 
primer diálogo afirma la preexistencia de todos los hijos de Dios en Dios... En el 
segundo  habla  de  la  vida  en  Cristo.»  Yo  debo  entrar  en  más  pormenores, 
advirtiendo  ante  todo,  con  Tollin  y Dardier,  que  la  cuestión  de  la  Trinidad 
ocupa  poco  espacio  en  esta  segunda  obra,  que  es  más  bien  un  tratado  de 
cristología (1599). 
 
     «Yo (dice Servet) no podría llamarme hijo de Dios si no tuviera participación 
natural con el que es su verdadero hijo, de cuya  filiación depende  la nuestra, 
como de  la cabeza  los [884] miembros. Si  llamé al Verbo sombra de Cristo fue 
por  no  encontrar  otra  palabra  con  que  expresar  este misterio;  pero  no  quise 
decir por eso que el Verbo sea una sombra que pasa y no permanece; antes creo 
que es ahora sustancia del cuerpo de Cristo,  la misma que  fue antes sustancia 
del Verbo, en la cual la luz de Dios alumbró y prefiguró al Verbo» (1600). 
 
     Comienza  luego  a  explicar  aquellas  palabras  In  principio  creavit  Elohim, 
considerando  la  creación  como  una manifestación  o  desarrollo  de  la  esencia 
divina.  «Entonces  dijo Dios:  Fiat. Y  creó  por medio  de  su Verbo:  he  aquí  el 
Logos, el Elohim, el Cristo. Cuando Dios habla, pasa a una modificación que 
antes no tenía...: se manifiesta. Al decir: Sea  la  luz, sale El a  luz de  las  ignotas 
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tinieblas de  los eones y se hace perceptible. Esto es  lo que  llama Juan Logos y 
Moisés Elohim, y esto era Cristo en Dios, y Dios era aquella palabra, y Dios era 
aquella luz. La cual, prefigurada por los ángeles, se mantuvo oculta, hasta que 
apareció  y  resplandeció  en  la  faz  de  Cristo.  Y  si  Dios  se  ha manifestado  y 
revelado  en  la  carne,  necesario  es  que  viendo  aquella  carne  veamos  a Dios. 
Antes  de  la  creación, Dios  no  era  la  luz, porque  la  luz  no  es  luz  si  no  luce. 
Después  de  la  creación  lucía  en  medio  de  las  tinieblas,  en  medio  de  la 
caliginosidad  del  mundo;  pero  los  hombres  no  podíamos  resistir  sus 
resplandores  ni mirarla  cara  a  cara  hasta  que  fue  suscitado  nuestro  profeta 
Cristo:  Lux  vera  illuminans  omnem  hominem  venientem  in  hunc mundum» 
(1601) 
 
     A esta elocuentísima efusión sigue un comentario sobre el texto Spiritus Dei 
ferebatur super aquas: «Dios, con su Verbo, creó el mundo, y  le comunicó su 
espíritu,  y  le  comunica  a nosotros  internamente. En  otro  tiempo no  era Dios 
adorado en verdad, sino en sombra, en templos de madera, en tabernáculos de 
mármol.  Ahora  el  templo  de  Dios  es  el  mismo  Cristo,  a  quien  vemos  con 
internos ojos y hemos de venerar con espiritual adoración.» (1602) 
 
     De  tales  alturas  se  despeña  Servet  para  decir  que  en  el  hombre  está  la 
plenitud de  toda divinidad; que  en  el  cuerpo de Cristo  se  concilia,  concurre, 
recapitula y resuelve todo: Dios y el hombre, el cielo y la tierra, la circuncisión y 
el prepucio, y que el  cuerpo mismo es divino y de  la  sustancia de  la deidad, 
[885]  y  que  descendió  del  cielo  (1603).  ¡Cuánto  delirio!  ¿Y  éstos  son  los  que 
rechazan por imposible la unión hipostática del Verbo? 
 
     Nada más enmarañado que  la manera como pretende Servet explicar en el 
segundo diálogo la Encarnación. Sospecho que ni él mismo llegó a entenderse. 
Unas veces dice que «la  carne de Cristo  fue educida o  sacada de  la  sustancia 
divina» (1604), y otras, que «no había más sustancia de Dios sino el Verbo, que 
era  esencia  esenciante y  causa de  todos  los  seres»  (1605). Rechaza  el  término 
naturaleza, por parecerle ofensivo de  la majestad de Dios, y afirma: una  sola 
cosa, una hipóstasis, una sustancia, un plasma, una celeste semilla plantada en 
la tierra (1606); por donde Cristo viene a ser «no una criatura, sino partícipe de 
todas  las criaturas»  (1607). Si esto no es emanatismo y pancristianismo y, por 
decirlo todo de una vez, panteísmo, venga Dios y véalo, por más que Tollin se 
empeñe en que los que tal dicen leen a Servet con ojos distraídos y no alcanzan 
toda la trascendencia de su sistema. Lo que hay es que el panteísmo servetiano 
no  es de dentro afuera,  como  los modernos  sistemas alemanes,  sino de  fuera 
adentro; es un exopanteísmo, como Willis ha dicho. Añádase a esto que nos las 
habemos con un escritor oscurísimo y caprichoso, a quien es muy difícil seguir 
en  los  tortuosos  giros de  su pensamiento,  sobre  todo porque da  en distintas 
ocasiones distinto valor a  las palabras. Así dice del Espíritu Santo que «no era 
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persona en la ley antigua, como lo es ahora», entendiendo unas veces la palabra 
persona en el sentido de manifestación o apariencia sensible, y otras, en el de 
hipóstasis o sustancia divina (1608). 
 
     Tratado memorable  llama Dardier a  los cuatro capítulos De  la  justificación, 
Del  reino  de  Cristo, De  la  comparación  entre  la  ley  y  el  Evangelio  y De  la 
caridad, en que Servet reúne y comenta los lugares de San Pablo, especialmente 
en la Epístola a [886] los Romanos, en que Melanchton y los suyos fundaban su 
doctrina  de  la  fe  sin  las  obras. Y memorable  es,  sobre  todo,  porque  el  buen 
sentido  de  Servet  se  rebela  contra  las  horribles  consecuencias morales  de  la 
justificación luterana, y defiende el libre albedrío, y aboga por la eficacia de las 
obras, resumiendo su doctrina en estas enérgicas frases: 
 
     «La  fe  es  la  puerta;  la  caridad,  la  perfección. Ni  la  fe  sin  la  caridad  ni  la 
caridad  sin  la  fe.»  (1609)  Para  él  las  obras  que  el  Apóstol  condena  son  los 
resabios de judaísmo. Y aunque se ladea de parte de los reformistas en tener por 
pestilentísimos  los decretos del Papa,  las  ceremonias  y  los  votos monásticos, 
también  se  lamenta  de  la  falta  de  libertad  dentro  del  protestantismo,  hasta 
exclamar: Perdat Dominus omnes Ecclesiae tyrannos. 
 
     Al  romper  de  tal  manera  con  el  estrecho  luteranismo  de  las  primeras 
ediciones de los Loci communes y herir en el corazón la fanática y atribuladora 
doctrina del  fraile de Witemberg, produjo Miguel  Servet una  impresión muy 
honda en el ánimo del mismo Melanchton, que poco a poco  fue modificando 
sus opiniones, como  todos sus biógrafos han notado, aunque sin atinar con  la 
verdadera causa, descubierta por Tollin (1610). 
 
     Después de la publicación de tales libros, claro es que Servet no podía vivir 
tranquilo entre los protestantes de Alemania y Suiza. Aparte de esto, ignoraba 
del todo el alemán y era muy pobre. Determinó, pues, entrar en Francia, donde 
era  desconocido;  suspender  por  algún  tiempo  sus  lucubraciones  teológicas  y 
buscar otro modus vivendi. Para mayor seguridad ocultó su nombre, tomó el de 
la villa aragonesa, patria de su padre, y en cerca de veintiún años no volvió a 
oírse hablar del hereje Miguel Servet,  sino del estudiante, astrólogo y médico 
Michel de Villeneuve: Michael Villanovanus. 
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‐ II ‐ 
Servet en París. ‐Primeras relaciones con Calvino. Servet, corrector de imprenta 
en Lyón. ‐Su primera edición de «Tolomeo». ‐Explica Astrología en París. ‐Sus 
descubrimientos  y  trabajos  fisiológicos.  ‐La  circulación  de  la  sangre.  ‐Servet, 
médico  en  Charlieu  y  en  Viena  del  Delfinado.  ‐Protección  que  le  otorga  el 
arzobispo Paulmier.  ‐Segunda edición del «Tolomeo».  ‐Idem de  la «Biblia» de 
Santes Pagnino. 
 
     Ya  tenemos  a  Servet  lanzado  en  medio  del  tumulto  de  la  Universidad 
parisiense. Pronto se dio a conocer por lo inquieto y errabundo de su condición, 
ávida de grandes cosas, como él [887] dejó escrito de sus paisanos: Inquietus est 
et magna moliens Hispanorum  animus, y por  su  afición  a  la disputa. Allí  se 
encontró en 1534 (1611) con el hombre fatal que desde entonces anduvo unido 
como  negra  sombra  a  su  mala  fortuna.  Era  éste  Juan  Calvino,  de  Noyon, 
antítesis  perfecta  de  Servet,  corazón  duro,  envidioso  y  mezquino; 
entendimiento estrecho, pero claro y preciso; organizador rigorista, inflexible y 
sin  entrañas; nacido para  la  tiranía al modo  espartano;  escritor  correcto, pero 
seco, sin elocuencia y sin  jugo; alma de hielo, esclava de una mala y  tortuosa 
dialéctica; sin un sentimiento generoso, sin una chispa de entusiasmo artístico; 
alma  cerrada  a  todas  las  fruiciones de  lo  bello. El,  con  su Reforma,  esparció 
sobre Ginebra  una  lóbrega  tristeza  que  ni  los  vientos  de  Italia,  ni  la  voz  de 
Sadoleto, ni  la de San Francisco de Sales  lograron ahuyentar de  las hermosas 
orillas del lago Leman hasta nuestros días. 
 
     ¡Cómo había de entenderse tal hombre con Miguel Servet, espíritu franco y 
abierto,  especie  de  caballero  andante  de  la  teología!  Llevado  de  su  afán  de 
proselitismo,  quiso  convencerle  y  disputar  con  él,  como  lo  había  hecho  con 
Ecolampadio, Bucero y otros, ganoso siempre de atraer prosélitos de valía a lo 
que  él  llamaba  el  restaurado  cristianismo. Convinieron  en  el día, hora y  sitio 
(una  casa  de  la  calle  de  San  Antonio)  en  el  que  el  desafío  teológico  debía 
verificarse; pero, llegado el plazo, Calvino solo asistió, no sin peligro de la vida, 
según  él  dice  (1612),  sin  que  podamos  sospechar  la  causa  de  no  haber 
concurrido Servet, que hartas pruebas dio en adelante de no conocer el miedo y 
de tener en poco la lógica de su adversario. Por mucho que aventurara Calvino, 
al  cabo  se presentaba  como defensor de un dogma universalmente  admitido 
por  católicos y protestantes, mientras que  sobre  Servet hubiera  caído  todo  el 
rigor de las leyes penales de Francisco I contra los herejes (1613). 
 
     Falto Servet de todo recurso pecuniario, tuvo que buscar una tarea análoga a 
sus aficiones, y, como otros muchos sabios del siglo XVI, se hizo corrector de 
imprenta, oficio que exigía un profundo conocimiento de  las  lenguas sabias y 
mucho más literatura que al presente; como que el mismo Erasmo fue corrector 
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en casa de Aldo Manucio. Los hermanos Trechsel, de Lyón, asalariaron a Servet, 
que por entonces, se daba con  todo ahínco al estudio de  la geografía y de  las 
matemáticas,  y  le  encargaron  de  preparar  una  nueva  edición  de  Tolomeo 
mucho más correcta que las anteriores. [888] 
 
     Servet hizo un trabajo admirable para su tiempo. Obra maestra de tipografía 
y erudición  la  llama Dardier, y Tollin ha honrado por ella a nuestro aragonés 
con  el  bien merecido  título  de  padre  de  la  geografía  comparada  (1614).  La 
antigua versión  latina de Tolomeo, hecha por Bilibaldo Pirckeimer, abundaba 
en toda suerte de errores geográficos y de sentido, que Servet remedió en gran 
parte colacionando las antiguas ediciones y algunos manuscritos griegos. Y no 
satisfecho con esto, enmendó muchos grados de longitud y latitud y añadió al 
texto numerosos escollos, donde, haciendo alarde de su inmensa lectura en los 
antiguos  historiadores  y  poetas  y  del  conocimiento  que  tenía  de  diversas 
lenguas,  puso  las  correspondencias  de  los  nombres  antiguos  de  regiones, 
montañas,  ríos  y  ciudades  con  los modernos,  en  francés,  italiano,  alemán  y 
castellano,  etc.  A  todo  lo  cual  añadió  breves,  pero  generalmente  exactas 
descripciones de la parte física de cada país y de las costumbres y tenor de vida 
de  sus  habitantes,  contribuyendo mucho  a divulgar  las  noticias  que  sobre  la 
India  occidental  contenían  los  libros  de  Pedro  Mártir  de  Anglería,  Simón 
Grineo,  Sebastián  Munster,  etc.  El  texto  está  prolijamente  adornado  con 
grabados en madera e  ilustrado con cincuenta mapas. Libro ciertamente  raro, 
curioso  y  apetecible  (1615),  por  más  que  Servet  exagerara  su  trabajo  de 
corrección hasta decir que se contaban por miles los lugares enmendados y por 
más  que  haga  en uno de  sus  escolios  tan  triste  retrato de  los  españoles, por 
aquello de que no hay peor cuña que la de la misma madera. Después de decir 
que la tierra es árida y trabajada por sequías, afirma de los habitantes «que son 
de buena disposición para las ciencias, pero que estudian poco y mal y cuando 
son semidoctos se creen ya doctísimos, por lo cual es mucho más fácil encontrar 
un  español  sabio  fuera  de  su  tierra  que  en  España.  Forman  [889]  grandes 
proyectos, pero no  los realizan, y en  la conversación se deleitan en sutilezas y 
sofisterías.  Tienen  poco  gusto  por  las  letras,  imprimen  pocos  libros  y  suelen 
valerse de  los que  les vienen de Francia. El pueblo  tiene muchas  costumbres 
bárbaras, heredadas de los moros. Las mujeres se pintan la cara con albayalde y 
minio y no beben vino. Es gente muy  templada y  sobria  la  española, pero  la 
más  supersticiosa de  la  tierra.  Son muy  valientes  en  el  campo,  sufridores de 
trabajos, y por sus viajes y descubrimientos han extendido su nombre por toda 
la superficie de la tierra». 
 
     Negro  debía  de  ser  el  humor  del  Vilanovano  cuando  trazó  esta  satírica 
pintura,  que,  repetida  por  Munster,  dio  ocasión  a  una  briosa  protesta  del 
portugués Damián de Goes (1616). 
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     Pero aún más curiosa que esta anotación es la que se refiere a la fertilidad de 
la Tierra Santa, y qué fue uno de los cargos que le hizo Calvino en el proceso, 
achacándole no sólo el haber contradicho a las palabras de Moisés, sino haberle 
llamado vanus ille praeco Iudeae. Pero la verdad es que semejantes palabras no 
se encuentran en el Tolomeo, aunque sí las de injuria o jactancia pura, aplicadas 
a  la  común  opinión  acerca  de  Palestina.  Servet  respondió  que  no  había 
entendido referirse a Moisés, sino a los que han escrito en nuestro siglo (1617). 
 
     El Tolomeo se vendió bien, a pesar de su crecido precio, y la fama de Servet 
como hombre de  ciencia  fue  aumentando. Por  entonces hizo  amistad  con un 
médico de Lyón llamado Sinforiano Champier (Campeggius), hombre de mejor 
deseo,  erudición  y  laboriosidad  que  entendimiento,  autor  y  editor  de 
innumerables obras, botánico y astrólogo y  furibundo galenista. Servet  fue su 
discípulo  (1618),  corrector  de  pruebas  y  hasta  amanuense;  le  ayudó  en  la 
publicación del Pentapharmacum Gallicum  (1534), del Hortus Gallicus y de  la 
Cribatio medicamentorum o Medulla Philosophiae;  recibió de  él  las primeras 
lecciones de medicina y aprendió su teoría de los tres espíritus, vital, animal y 
natural, que luego le sirvió de base para un maravilloso descubrimiento (1619). 
Y tanto cariño y gratitud conservó siempre a su maestro, que cuando Leonardo 
Fuchs, profesor de Medicina de Heidelberg, le atacó por sus manías astrológicas 
aplicadas  a  la  medicina,  y  expuestas  principalmente  en  el  Prognosticon 
perpetuum astrologorum, medicorum et prophetarum, Servet salió a su defensa 
[890]  con una Brevissima Apologia pro Symphoriano Campeggio,  impresa en 
1536; opúsculo de  tan  estupenda  rareza, que Mosheim  llegó  a  tenerle por un 
mito. Tollin es, según parece, el único mortal que ha conseguido leerle, y él nos 
tiene ofrecido publicarle íntegro o en extracto. 
 
     Lleno de entusiasmo por la medicina, pasó Servet a continuar sus estudios a 
la escuela de París en 1536,  ingresando primero en el colegio de Calvi y  luego 
en  el  de  los  Lombardos.  Tuvo  por  maestros  a  Jacobo  Silvio  (Du  Bois),  de 
Amiéns;  a  Juan  Fernel,  de  Clermont,  y  al  famoso  anatómico  Juan  Günther 
(Winterus),  de  Andernach;  y  por  condiscípulo  y  amigo,  nada menos  que  a 
Andrés  Vesalio,  el  padre  de  la  anatomía  moderna  (1620),  con  quien  hizo 
muchas disecciones, preparando los dos, como ayudantes, la lección de Winter. 
Así lo refiere éste en sus Instituciones anatómicas: «En esto tuve por auxiliares a 
Andrés Vesalio, joven (¡por vida de Hércules!) muy diligente en la anatomía, y 
después  a Miguel Vilanovano,  varón  en  todo  género  de  letras  eminente  y  a 
ninguno  inferior en  la doctrina de Galeno. Con  la ayuda de éstos examiné en 
muchos cuerpos humanos las partes interiores y exteriores, los músculos, venas, 
arterias y nervios y se los mostré a los estudiosos.» (1621) 
 
     En París tomó los grados de maestro en artes y doctor en medicina, aunque 
su  nombre  no  consta  en  los  registros de  la  Facultad,  y  comenzó  a  ejercer  su 
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profesión con mucho crédito. Pero fuese por  la  influencia de Champier en sus 
primeros estudios o más bien por su natural inclinación a todo lo extraordinario 
y  maravilloso,  es  lo  cierto  que  se  dio  con  nuevo  fervor  a  los  estudios 
astrológicos  y  comenzó  a  leer  matemáticas,  es  decir,  a  dar  un  curso  de 
astrología en el colegio de los Lombardos. La concurrencia era grande, y entre 
sus  discípulos  estaba  Pedro  Paulmier,  el  que  pocos  años  después  fue 
promovido  a  la  silla  arzobispal  de  Viena  del  Delfinado  y  con  él  otros 
eclesiásticos  notables  y  señores  de  la  corte  y  personas  de  viso.  Pero  como 
hubiera dicho en  la clase que «eran  ignorantes  los médicos que no estudiaban 
astrología»,  no  lo  llevaron  a  bien  los  de  París  y  acusaron  a  Servet  «como 
sospechoso  de  mala  doctrina»,  primero  ante  el  inquisidor  y  luego  ante  el 
Parlamento de París. Otro de  los cargos era haber publicado una Apologetica 
disceptatio pro astrologia (1622), en que anunciaba un próximo eclipse de Marte 
por la Luna y con él grandes catástrofes, pestes, guerras y persecuciones contra 
la Iglesia. Su abogado le defendió bien, alegando que Servet no había dicho una 
palabra  de  astrología  judiciaria,  sino  sólo  de  la  que  concierne  a  las  causas 
naturales, [891] subordinadas siempre a la voluntad de Dios, como lo indicaba 
la  frase quod Deus avertat. El Parlamento  sentenció, en 18 de marzo de 1538 
(1623)  que  «podía  continuar  Miguel  de  Villanueva  haciendo  profesión  de 
astrología en lo que pertenece a la influencia general de los cuerpos celestes, a 
las  mudanzas  del  tiempo  y  a  otras  cosas  naturales,  pero  sin  tocar  en  los 
particulares  influjos  de  los  astros».  Y  condenándole  a  entregar  todos  los 
ejemplares de  la Apología,  no  sin  amonestarle  «que  guarde  reverencia  y  sea 
obediente a sus maestros y preceptores, como debe un buen discípulo», encarga 
al mismo tiempo «a la dicha Facultad y a los doctores en ella que traten dulce y 
amigablemente al dicho Villanovano, como los padres a sus hijos». 
 
     Y  la verdad es que el médico español merecía respeto, pues el año de 1537 
había  divulgado  un  excelente  tratado  de  terapéutica  con  el  rótulo  de 
Syruporum universa ratio (1624) que logré en once años cinco ediciones. Libro 
es  éste,  en  su  fondo,  galenista,  aunque  sin  sumisión  servil,  y  en  el  cual  se 
impugna  con  acritud  la medicina de  los  árabes,  especialmente  el Colliget, de 
Averroes. Bajo el nombre de Syrupi entiende todas las decocciones o infusiones 
dulces  llamadas vulgarmente  tisanas.  Sostiene que  la digestión  (concoctio)  es 
única  y  no múltiple;  que  las  enfermedades  son  perversión  de  las  funciones 
naturales y no introducción de elementos nuevos en el cuerpo, y que el líquido 
llamado  por  Hipócrates  ,  o  sea  el  quilo,  se  engendra  en  las  venas  del 
mesenterio;  todo  lo  cual,  según  el Dr. Willis,  constituye un  notable progreso 
sobre la ciencia de su tiempo. 
 
     Pero  el  gran  descubrimiento  fisiológico  de  Servet,  el  de  la  pequeña 
circulación o circulación pulmonar, no aparece todavía en este libro, sino en el 
Christianismi  restitutio,  impreso en 1553, aunque conviene hablar aquí de esa 
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debatida  cuestión  para  terminar  todo  lo  referente  a  la medicina  de  nuestro 
autor. 
 
     Que conoció y, con más o menos exactitud, describió la pequeña circulación, 
nadie lo duda (1625). Y, en efecto, sus palabras son terminantes. Hállanse donde 
menos pudiera esperarse: al tratar del Espíritu Santo con ocasión de exponer la 
acción de éste sobre la naturaleza humana. Y como comprendía la grandeza de 
su  descubrimiento,  anuncia  que  «va  a  explicar  los  principios  de  las  cosas, 
ocultos antes a los mayores filósofos». 
 
     «Los espíritus (continúa) no son tres, sino dos distintos. El espíritu vital es el 
que por anastomosis se comunica de las arterias [892] a las venas, en las cuales 
se llama espíritu natural... El segundo es el espíritu animal, verdadero rayo de 
luz  cuyo  asiento  es  en  el  cerebro  y  en  los  nervios...  El  espíritu  vital,  o 
llamémosle  sangre  arterial,  tiene  su  origen  en  el  ventrículo  izquierdo  del 
corazón  ayudando mucho  los  pulmones  para  su  generación.  Es  un  espíritu 
tenue, elaborado por la fuerza del calor, de color rojo claro, de potencia ígnea, a 
modo de un vapor lúcido formado de lo más puro de la sangre y que contiene 
en sí la sustancia del agua, aire y fuego. Se engendra de la mezcla, hecha en los 
pulmones, del  aire  inspirado  con  la  sangre  sutil  elaborada,  que  el  ventrículo 
derecho del corazón comunica al izquierdo. Y la comunicación no se hace por la 
pared media del corazón, como se cree vulgarmente, sino con grande artificio, 
por el ventrículo derecho del corazón, cuando la sangre sutil es agitada en largo 
circuito por los pulmones. Ellos le preparan, en ellos toma su color, y de la vena 
arteriosa pasa a  la arteria venosa, en  la cual se mezcla con el aire  inspirado, y 
por la espiración se purga de toda impureza... Que así se verifica este fenómeno 
lo  prueba  la  varia  conjunción  y  la  comunicación  de  la  vena  arteriosa  con  la 
arteria venosa en  los pulmones»  (1626). Y aun aduce otras pruebas: el ser  tan 
gruesa  la vena  arteriosa,  el  estar  cerradas  en  el  feto  las  válvulas del  corazón 
hasta el punto y hora del nacimiento, etc. Y continúa: «Así, pues,  la mezcla se 
hace en  los pulmones, y ellos, y no el corazón, dan a  la sangre su color. En el 
ventrículo  izquierdo del corazón no hay  lugar capaz para  tanta y  tan copiosa 
elaboración. Y en cuanto a  la pared media del corazón, como carece de vasos, 
no es apta para esa comunicación y elaboración, aunque algo puede resudar. De 
la misma suerte que en el hígado se hace  la  transfusión de  la vena porta a  la 
vena cava, en cuanto a la sangre, se hace en el pulmón la transfusión de la vena 
arteriosa a la arteria venosa en cuanto al espíritu, o sangre arterial, que desde el 
izquierdo ventrículo del  corazón  se derrama a  las arterias de  todo el  cuerpo» 
(1627). 
 
     Fuera de los errores de detalle y del tecnicismo anticuado, no hay duda que 
Miguel Servet abrió el camino a la gran síntesis [893] de Guillermo Harvey. Así 
se ha reconocido desde  los tiempos de Leibnitz, Guillermo Woton (Reflections 
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upon  Learning Ancient  and Modern,  1694)  y  James Douglas  (Bibliographiae 
anatomicae specimen, 1715), hasta  los de Flourens y Willis, y pasaba entre  los 
fisiólogos  por  cosa  inconcusa,  hasta  que  recientemente  el  Dr.  Chéreau, 
bibliotecario de la Facultad de Medicina de París, ha puesto en tela de juicio no 
el  descubrimiento mismo,  sino  la  prioridad,  empeñándose  él  en  atribuirla  al 
italiano Realdo Colombo, que publicó  en 1559  su obra De  re anatomica. Esta 
opinión  ha  sido  victoriosamente  refutada  por  Dardier,  y  no  hay  para  qué 
rehacer su trabajo. Basta apuntar sencillamente las conclusiones: 
 
     1.ª  Chéreau  confiesa  que  Servet  es  el  primer  autor  conocido  que  haya 
descrito con exactitud casi completa la circulación pulmonar, ya que su obra se 
imprimió en 1553 y la de Colombo seis años después. Vesalio la ignoró del todo. 
A Colombo  siguieron  otros  italianos,  como Cesalpino,  Ruini,  Sarpi,  Rudio  y 
nuestro  insigne  español  Valverde,  que,  aunque  discípulo  de  Colombo,  se  le 
adelantó en divulgar por escrito (en 1556) el descubrimiento. 
 
     Para  invalidar  la  fuerza de estos datos, ha supuesto Chéreau,  fiado en una 
noticia  de  Morejón,  el  historiador  de  nuestra  medicina,  que  Servet  había 
estudiado esta ciencia en Italia y recibido el grado de doctor en Padua, donde 
pudo oír las explicaciones de Colombo. 
 
     2.ª Pero todo esto descansa en un supuesto falso, puesto que Servet no hizo 
más que un viaje de algunos meses a Italia en 1529, cuando era paje del confesor 
Quintana y no pensaba en estudios de medicina, a los cuales no se dedicó sino 
muchos años después,  cuando  conoció  en Lyón a Champier. Además,  ¿cómo 
hubiera podido en 1529 oír a Colombo, que no empezó a explicar hasta el año 
1540?  A mayor  abundamiento,  puede  decirse  que  en  ningún  registro  de  la 
Universidad  de  Padua  suena  el  nombre  de  Servet.  Y  aunque  consta  por  el 
proceso  de  1537,  ya  citado,  que  Servet  tenía  relaciones  en  París  con  algunos 
italianos, tampoco podían ser éstos discípulos de Colombo, porque Colombo no 
enseñaba todavía. 
 
     3.ª Dice Chéreau que Colombo  tenía  escrito  su  libro mucho antes de 1555. 
Pero  las  palabras  textuales  en  la  dedicatoria  a  Paulo  IV  son  no  que  le  tenía 
escrito, sino que le tenía comenzado, lo cual es muy distinto tratándose de una 
obra  fundamental y de  largo  trabajo, como  los quince  libros De re anatomica: 
quos abhinc multos annos inchoaveram. 
 
     4.ª No  sólo  es  posible,  sino muy  probable,  que mientras  trabajaba  en  él, 
llegaran a Italia ejemplares del Christianismi [894] restitutio, puesto que Servet 
tenía  amigos  y  discípulos  en  aquella  Península,  como  lo  afirman  Calvino  y 
Melanchton y lo prueba el desarrollo posterior del socinianismo. 
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     5.ª Y aun antes del libro impreso pudieron llegar copias manuscritas, y en la 
Biblioteca Nacional de París existe una de ellas, que perteneció a Celio Segundo 
Curion  (cuyo nombre  lleva  en  la portada) y que difiere  en muchos  casos del 
texto impreso, hasta el punto de poderse considerar como un primer borrador. 
Con todo eso, esta copia, anterior, según Gordon y Steinthal, en siete años, por 
lo menos, a la edición de 1553, contiene ya el pasaje acerca de la circulación. 
 
     6.ª Ni puede decirse, como Chéreau, que Realdo Colombo era un anatómico 
serio y profundo y Miguel  Servet un  fanático  inquieto y medio  loco, pues  la 
verdad es que, si disecciones había hecho el uno en Padua,  también  las había 
practicado  el  otro  en  París  en  compañía  de Vesalio, mereciendo  por  ello  los 
elogios de Winter. 
 
     7.ª Alguno dirá que quizá Realdo Colombo y Servet  llegaron por distintos 
caminos  al  mismo  resultado  y  descubrieron,  cada  cual  por  su  parte,  la 
circulación pulmonar; pero esta hipótesis es  inadmisible, porque el uno copia 
ad  pedem  litterae  frases  enteras  del  otro,  como  ha  demostrado  Dardier 
cotejando ambos textos. Y  los peor es que no podemos  librar a Colombo de  la 
nota de plagiario, pues prevalido, sin duda, del horror que inspiraba el nombre 
de  Servet,  ya  quemado  a  estas  fechas,  se  apropia  descaradamente  el 
descubrimiento: «Yo soy (dice) quien ha descubierto que la sangre, saliendo del 
ventrículo derecho para ir al ventrículo izquierdo, pasa antes por los pulmones, 
donde se mezcla con el aire y es  llevada en seguida, por  la ramificación de  la 
vena pulmonar, al ventrículo izquierdo» (1628) 
 
     Y si ninguno de los fisiólogos italianos posteriores cita a Servet, nada tiene de 
extraño  este  silencio  tratándose de un  libro  teológicamente abominable y  con 
todo rigor prohibido. 
 
     Aclarado  este punto,  continuemos  la  relación de  las  vicisitudes de  Servet. 
Salió de París, quizá  a  consecuencia de  sus  cuestiones  con  los doctores de  la 
Facultad;  vivió  algún  tiempo  en Lyón  y de  allí pasó  a Aviñón  y  a Charlieu, 
donde ejerció tres años la medicina. Todo esto consta por declaración suya en el 
proceso,  y  aun  añade  que,  «yendo  de  noche  a  visitar  a  un  enfermo,  le 
acometieron  los  parientes  y  amigos  de  otro  médico,  envidioso  de  él,  y  le 
hirieron, y él hirió a uno de ellos, por lo cual estuvo dos o tres días en la cárcel» 
(1629). En Charlieu dicen que se hizo rebautizar por un anabaptista al cumplir 
los treinta años. [895] 
 
     De Charlieu  volvió  a Lyón,  y  en  1541 publicó una  segunda  edición de  su 
Ptolomeo (1630) con muchas enmiendas y supresiones (entre ellas la del pasaje 
sobre  Judea) y una  larga dedicatoria al arzobispo de Viena del Delfinado, que 
no  era  otro  que  su  antiguo  discípulo  Pedro  Paulmier.  Tanto  ganó  con  esta 
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revisión el libro, que sin jactancia pudo decir el autor en unos versos latinos que 
le preceden: 
 
                              
 Si terras et regna hominum, si ingentia quaeque  
 flumina, caeruleum si mare nosse iuvat,  
 si montes, si urbes, populos opibusque superbos,  
 huc ades, haec oculis prospice cuncta tuis.  
 
     Y aun hizo al año siguiente otra publicación más importante: la de la Biblia 
latina, de Santes Pagnino, no  revisada conforme a un ejemplar  lleno de notas 
marginales  del mismo  hebraizante,  como  Servet  pretende,  sino  reimpresa  a 
plana y renglón sobre la de Colonia de 1541 (por Melchior Novesianus), según 
ha demostrado Willis. Lo único que pertenece a Servet son los escolios y notas, 
bien poco ortodoxos por cierto: como que  tienden a dar un sentido material e 
histórico  a  las  profecías  mesiánicas;  por  lo  cual  han  dicho  sus  biógrafos  y 
encomiadores  que  es  el  padre  de  lo  que  llaman  exégesis  racional  y  que  se 
adelantó  en  más  de  un  siglo  a  Spinoza,  Eichornn  y  demás  fundadores  de 
semejante manera de interpretar. Por esto mandó nuestra Inquisición expurgar 
tales  glosas,  especialmente  las  que  se  refieren  a  los  Salmos  y  a  los  profetas, 
aunque no prohibió el  libro en  su  totalidad  (1631). Este  trabajo valió a Servet 
[896] 500  francos, y  sucesivamente  trabajó para  Juan Frellon,  librero de Lyón, 
una  Suma,  española,  de  Santo  Tomás,  a  la  cual  puso  argumentos  (¡extraño 
trabajo para un heterodoxo de su índole!); un libro místico, titulado Thesaurus 
animae  christianae  o Desiderius Peregrinus,  y un  tratado de  gramática,  todo 
ello  en  castellano;  obras  de  que  no  he  alcanzado  otra  noticia.  El  arzobispo 
Paulmier, que  apreciaba mucho  sus  conocimientos médicos,  le  llamó  a Viena 
del Delfinado,  y  allí  pasó  diez  o  doce  años  (desde  1542  a  1553)  tranquilo  y 
estimado  de  todos,  pues  siempre  le  trataron  mejor  los  católicos  que  los 
protestantes.  Pero  el  afán  de meterse  a  teólogo  no  le  dejaba  reposar  y  bien 
pronto le lanzó a nuevas empresas con el tristísimo resultado que vamos a ver. 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Nuevas especulaciones teológicas de Servet. ‐Su correspondencia con Calvino. ‐
El «Christianismi restitutio». ‐Análisis de esta obra. 
 
     Ni un punto olvidaba Servet su aplazada discusión con Calvino Haeret lateri 
lethalis arundo, podemos decir  con uno de  sus biógrafos. Y ya que no podía 
entenderse  con  él  de  palabra,  determinó  escribirle,  sin  pensar,  ¡infeliz!,  que 
aquellas cartas  iban a ser el  instrumento de su pérdida. Para hacerlas  llegar a 
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manos de Calvino se valió del común amigo Frellon, editor lyonés, para quien 
uno  y  otro  habían  trabajado  y  que  hacía  gran  contrabando  de  libros 
protestantes.  La  correspondencia  empezó  en  1546  y  continuó  todo  el  año 
siguiente. Calvino usó en ella su pseudónimo de Carlos Despeville, y entró con 
disgusto  en  la  polémica, mirando  al  español  como  un  satanás  que  venía  a 
distraerle de más provechosos estudios y a quien no tenía esperanza alguna de 
convencer (1632). Servet empezó por proponerle sus cuestiones favoritas: «Si el 
hombre  Jesús  crucificado  [897]  es  hijo  de  Dios  y  cuál  es  la  causa  de  esta 
filiación.» «Cómo se entiende el reino de Cristo en el hombre y cuándo puede 
decirse que éste queda regenerado.» «Por qué se dice que el Bautismo y la Cena 
son Sacramentos de  la Nueva Alianza y  si el Bautismo debe  ser  recibido a  la 
edad de la razón como la Eucaristía.» Estas preguntas eran hechas de buena fe 
como por un monomaníaco  teológico, ávido de disputa y atormentado por  la 
duda; pero Calvino le respondió con tono y dogmatismo de maestro, con lo cual 
Servet perdió  la paciencia y, una  tras otra,  le escribió hasta  treinta cartas, que 
hoy  leemos  al  fin  del  Christianismi  restitutio  y  que  pusieron  el  colmo  a  la 
exasperación  del  iracundo  reformista:  como  que,  además  de  estar  llenas  de 
groseras y brutales  injurias contra su persona,  llamándole  ímprobo, blasfemo, 
ladrón,  sacrílego,  y  de  feroces  herejías  contra  el  misterio  de  la  Trinidad 
(Cerbero,  tricipite  fatale  somnium,  etc.),  afectaban  un  tono  de  superioridad 
insoportable  para  el  orgullo  de  Calvino. Añádase  a  esto  que,  aparte  de  sus 
yerros  unitarios  y  anabaptistas, Miguel  Servet,  al  fin  y  al  cabo  hombre  de 
grande entendimiento, había puesto el dedo en la llaga del calvinismo y aun de 
toda la Reforma, y con razón exclamaba: «Tenéis un Evangelio sin verdadera fe, 
sin  buenas  obras...,  las  cuales  son  para  vosotros  vanas  pinturas.  Vuestra 
decantada  fe  en  Cristo  es  humo  (merus  fumus)  sin  valor  ni  eficacia;  habéis 
hecho del hombre un tronco inerte y habéis anulado a Dios con la quimera del 
servo  arbitrio. Hacéis  caer  a  los hombres  en  la desesperación  y  les  cerráis  la 
puerta del reino de los cielos... La justificación que predicáis es una fascinación, 
una  locura  satánica...  No  sabéis  lo  que  es  la  fe,  ni  las  buenas  obras,  ni  la 
regeneración...  Hablas  de  actos  libres  como  si  en  tu  sistema  pudiera  haber 
alguno;  como  si  fuera posible  elegir  libremente,  cuando Dios  lo hace  todo  en 
nosotros. Ciertamente que obra en nosotros Dios, pero de manera que no coarta 
nuestra  libertad. Obra en nosotros para que podamos pensar, querer, escoger, 
determinar y ejecutar... ¿Qué absurdo es ese que llamas necesidad libre?» 
 
     Calvino estaba fuera de sí con estos ataques, y más cuando le remitió Servet 
un  ejemplar de  las  Institutiones  religionis  christianae,  su obra  fundamental y 
predilecta, llena en las márgenes de anotaciones injuriosas y despreciativas para 
la  obra  y  el  autor:  «No  hubo página  que  no manchara  con  su  vómito», dice 
Calvino.  Y  como  si  todo  esto  no  bastara,  recibió  al  poco  tiempo  un  enorme 
mamotreto  que  Servet  había  escrito:  Longum  volumen  suorum  deliriorum, 
primer  borrador  del  Christianismi  restitutio,  con  esta  o  parecida 

 206



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

recomendación: «Ahí aprenderás cosas estupendas e inauditas; si quieres, iré yo 
mismo a Ginebra a explicártelas.» 
 
     Calvino no se dignó responderle ni le restituyó el manuscrito, pero escribió a 
Farel una carta (febrero de 1546), que aún se conserva autógrafa en la Biblioteca 
Nacional de París [898] y que termina con estas horribles palabras: «Dice que va 
a venir  si  le  recibo, pero no me  atrevo  a  comprometer mi palabra; porque  si 
viene,  le  juro  que  no  ha  de  salir  vivo  de mis manos  o  poco  ha  de  valer mi 
autoridad» (1633).  
 
     Entre  tanto,  Servet  había  dado  la  última  mano  a  su  libro  y  trataba  de 
publicarle;  empresa  verdaderamente  temeraria.  ¿Qué  impresor  había  de 
atreverse  a  lanzar  al  mundo  aquella  máquina  de  guerra,  que  más  que 
Restauración podía llamarse Destrucción del cristianismo? Así es que un editor 
de Basilea  llamado Marrinus  le devolvió el manuscrito en 9 de abril de 1552, 
excusándose  de  publicarle  (1634).  El  caso  era  comprometido  de  veras;  pero 
Servet,  que  caminaba  ciego  y  desatentado  a  su  ruina,  determinó  publicar  la 
Restitutio  a  su  costa  y  en  Viena mismo;  consiguió  que  el  impresor  Baltasar 
Arnoullet estableciese una prensa clandestina, dirigida por Guillermo Guéroult; 
juramentó a  los operarios, y con  rapidez y  secreto  inauditos  se hizo en  tres o 
cuatro meses una  edición de 1.000  ejemplares. Las pruebas  fueron  corregidas 
por el autor, y el 3 de enero de 1553 estaba terminado todo. Al fin de la última 
página se  leen  las  iniciales M. S. V. El título viene a decir, traducido a nuestra 
lengua: Restitución del cristianismo, o sea revocación de la Iglesia católica a sus 
antiguos  quiciales, mediante  el  conocimiento  de Dios,  de  la  fe  de Cristo,  de 
nuestra justificación, de la regeneración del bautismo y de la manducación de la 
cena del Señor. Restitución, finalmente, del reino celeste, después de romper la 
cautividad de  la  impía Babilonia, y destrucción  total del Anticristo  con  todos 
sus secuaces (1635). 
 
     Acometamos  el  análisis  de  este  inmenso  cosmos  teológico,  como  le  ha 
apellidado Dardier, sin que nos arredre ni la extensión [899] ni lo enmarañado y 
abstruso de la materia, y conozcamos de una vez por dónde iban los delirios del 
doctor de Tudela y cuál fue su última palabra en religión y filosofía. 
 
     La primera parte del libro se intitula De Trinitate divina, quod in ea non sit 
invisibilium trium rerum illusio, sed vera substantia Dei, manifestatio in Verbo 
et  communicatio  in  Spiritu,  y  está  dividida  en  siete  libros,  como  el  antiguo 
tratado De Trinitatis erroribus, del cual en muchas cosas difiere. El proemio es 
una fervorosa plegaria al Cristo Jesús, Hijo de Dios, para que dirija la mente y la 
pluma del escritor y le conceda revelar a los mortales la gloria de su divinidad. 
Cristo es el Hijo de Dios, Cristo es Dios por ser la forma, la especie de Dios que 
tiene en sí la potencia y virtud de Dios. El Logos era la representación, la razón 
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ideal  de  Cristo  que  relucía  en  la mente  divina,  el  resplandor  del  Padre.  El 
Logos, como sermo externus, se manifestó en la creación del mundo y en todo 
el Antiguo  Testamento;  como  persona,  en  Cristo.  Por  eso  está  escrito:  Iesus 
Primogenitus  omnium  creaturarum.  La  creación  fue  la  prolación  del  Verbo 
como  idea, porque el Verbo es el ejemplar,  la  imagen primera o el prototipo a 
cuya  imagen  ha  sido  hecho  todo,  y  contiene  no  sólo  virtual,  sino  realmente, 
todas las formas corpóreas. Y como Cristo es la Idea, por Cristo vemos a Dios: 
in lumine tuo videbimus lumen; es decir, por la contemplación de la Idea. Y así 
como  en  el  alma  humana  están  accidentalmente  las  formas  de  las  cosas 
corpóreas y divisibles, así están en Dios esencialmente (1636). 
 
     Y aquí comienza una singular teoría de la luz, entre material y espiritual, que 
da al sistema de Servet carácter muy marcado de emanatismo: «Cuanto hay en 
el mundo, si se compara con  la  luz del Verbo y del Espíritu Santo, es materia 
crasa, divisible y penetrable. Esa luz divina penetra hasta la división del alma y 
del espíritu, penetra la sustancia de los ángeles y del alma y lo llena todo, como 
la luz del sol penetra y llena el aire. La luz de Dios penetra y sostiene todas las 
formas del mundo, y es, por decirlo así, la forma de las formas» (1637). [900] 
 
     «Dios  es  incomprensible,  inimaginable  e  incomunicable;  pero  se  revela  a 
nosotros por la Idea, por la persona, en el sentido de forma, especie o apariencia 
externa.  Dios  es  la  mente  omniforme  y  de  la  sustancia  del  espíritu  divino 
emanaron  los ángeles y  las almas; es el piélago  infinito de  la sustancia, que  lo 
esencia todo, y que da el ser a todo, y sostiene las esencias de todas las cosas. La 
esencia de Dios, universal  y  omniforme,  esencia  a  los hombres  y  a  todas  las 
demás cosas. Dios contiene en sí las esencias de infinitos millares de naturalezas 
metafísicamente indivisas.» 
 
     Dios se manifiesta en el mundo de cuatro maneras diversas: 
 
     l.ª  Por  modo  de  plenitud  de  sustancia,  sólo  en  el  cuerpo  y  espíritu  de 
Jesucristo. 
 
     2.ª Por modo corporal. 
 
     3.ª Por modo espiritual. 
 
     4.ª En cada cosa, según sus propias ideas específicas e individuales. 
 
     Del primer modo nacen los restantes, como de la vid los sarmientos (1638). Y 
Servet,  a  despecho  de  los  que  todavía  niegan  su  panteísmo,  torna  a  afirmar 
veinte veces que Dios es todo lo que ves y todo lo que no ves (1639); que Dios es 
parte nuestra y parte de nuestro espíritu y, finalmente, que es la forma, el alma 
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y  el  espíritu universal;  en  apoyo de  todo  lo  cual  trae  textos de Maimónides, 
Aben Hezra, Hermes Trismegisto, Filón, Yámblico, Porfirio, Proclo y Plotino. 
 
     La derivación neoplatónica es evidente y además está confesada por el autor 
en  todo  lo que  se  refiere  a  la  teoría de  las  ideas, que  expone  con ocasión de 
tratar del nombre Elohim: «Desde la eternidad estaban en Dios las imágenes o 
representaciones  de  todas  las  cosas,  reluciendo  en  el  Verbo  como  en  un 
arquetipo... Dios las veía todas en sí mismo, en su luz, antes que fueran creadas, 
del mismo modo que nosotros antes de hacer una casa concebimos en la mente 
su idea, que no es más que un reflejo de la luz de Dios; porque el pensamiento 
humano, como dice Filón, es una emanación de la claridad divina... Sin división 
real  de  la  sustancia  de  Dios,  hay  en  su  luz  infinitos  rayos  que  relucen  de 
diversos  modos...  Luz  es  la  idea  que  enlaza  con  lo  espiritual  lo  corporal, 
conteniéndolo y manifestándolo en sí todo. Las imágenes que están en nuestra 
alma, como son lúcidas, tienen parentesco con las formas externas, [901] con la 
luz exterior y con la misma luz esencial del alma. Y esta misma luz esencial del 
alma tiene las semillas de todas esas imágenes, por comunicación de la luz del 
Verbo, en el cual está la imagen ejemplar de todas.» 
 
     Parece no admitir más  realidad que  la de  la  idea: «En  este mundo no hay 
verdad  alguna,  sino  simulacros vanos y  sombras que pasan. La verdad  es  el 
Logos  eterno  de Dios  con  los  ejemplares  eternos  y  las  razones  de  todas  las 
cosas... Dios pensó desde  la  eternidad  la  forma de Cristo,  constituyéndola  en 
manantial  de  vida  (1640),  que  después  se manifestó  en  la  Creación  y  en  la 
Encarnación.» 
 
     Ya he indicado que el principio cosmológico en el sistema de Servet es la luz, 
a  cuya  palabra  da  unas  veces  el  sentido  directo  y  otras  el  figurado.  Así 
interpreta por  luz  la  entelechia de Aristóteles, porque  la  luz  es una agitación 
continua y vivificadora energía; es  la vida de  los hombres,  la vida de nuestro 
espíritu, tanto en la generación como en la regeneración. La luz es el resplandor 
de  la  idea,  que  lo  informa  vivifica  y  transforma  todo;  el  principio  de  la 
generación  y  corrupción,  la  fuerza  que  traba  y  une  los  elementos,  la  forma 
sustancial de  todo  o  el  origen de  todas  las  formas  sustanciales, porque de  la 
variedad  de  formas  y  combinaciones  de  la  luz  procede  la  distinción  de  los 
objetos. 
 
     De estas premisas deduce Miguel Servet que nodo es uno, porque en Dios, 
que  es  inmutable,  se  reduce  a  unidad  lo  mudable,  se  hacen  las  formas 
accidentales una sola  forma con  la  forma primera, que es  la  luz, madre de  las 
formas; el espíritu se identifica con el espíritu, el espíritu y la luz con Dios, las 
cosas con sus ideas, y las ideas con la hipóstasis primera; por donde todo viene 
a ser modos y subordinaciones de la divinidad» (1641). [902] 

 209



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

 
     El  libro  quinto  trata  del  Espíritu  Santo,  sin  añadir  nada  notable  a  lo  que 
vimos  en  el De  Trinitatis  erroribus. Así  como  el Verbo  es  en  la  teología  de 
Servet  la  manifestación  de  la  esencia  divina,  así  el  Espíritu  Santo  es  la 
comunicación aneja a esta manifestación: Prodibat cum sermone Spiritus: Deus 
loquendo  spirabat: modos diversos de  la misma  sustancia  (1642). El Espíritu 
Santo es un modo divino y  sustancial, acomodado al espíritu del ángel y del 
hombre. 
 
     Hay  aquí  una  estrafalaria  teoría  sobre  la  mixtión  de  los  elementos  para 
formar el cuerpo de Cristo, y en ella el famoso pasaje relativo a la circulación de 
la sangre; divina filosofía, dice el autor, que sólo entenderá el que esté versado 
en la anatomía. 
 
     Los libros sexto y séptimo están en forma de diálogos entre Miguel y Pedro y 
contienen  extensos  desarrollos  de  la  doctrina  neoplatónica  ya  expuesta,  pero 
pocas ideas nuevas. Torna a decir que todo es uno en Dios por intermedio de la 
luz  y  de  la  idea,  en  sombra  de  su  verdad,  por  la  cual  Cristo  es,  sin medio 
alguno,  consustancial al Padre y  tiene hipostáticamente unida  la  sabiduría de 
Dios, como que posee las ideas originales (1643). En toda esta parte de la obra 
domina, como ha advertido Tollin, el pensamiento de que todo vive idealmente 
en Dios,  pero  se  concentra  realmente  en  Cristo.  La  concepción  de  Servet  es 
cristocéntrica, si vale la frase. «De la sustancia del espíritu de Cristo emanó por 
aspiración la sustancia de los ángeles y de las almas... Mayor es el artificio en la 
composición del hombre que en  la del ángel, y mayor debía ser su gloria. Los 
ángeles,  envidiosos  de  que  el  hombre,  hecho  de  tierra,  fuera  exaltado  sobre 
ellos,  se  rebelaron  contra  Dios  y  arrastraron  luego  en  su  caída  al  hombre 
mediante el pecado original.» 
 
     La  antropología  de  Servet  es  una mezcla  confusa  e  incoherente  de  ideas 
materialistas  y  platónicas,  en  que  Leucipo  y Demócrito  se  dan  la mano  con 
Anaxágoras,  Filón  y Clemente  [903]  de Alejandría.  Entendiendo  por materia 
todo lo que es penetrable y capaz de recibir otra sustancia, llama materia a la de 
los  ángeles y  al  alma humana,  como que  son penetradas por  la  luz de Dios. 
«Todo es divisible, excepto Dios, cuya  luz penetra en  toda división, y aun  las 
almas separadas  retienen una  forma análoga a  la nuestra corporal»  (1644). Lo 
cual no obsta para que  el alma  sea un Spiraculum Dei, que  se mezcla  con  el 
vapor lúcido, elemental y etéreo, y que, como elemental, es a la vez ácueo, ígneo 
y aéreo; es decir, con la sangre, según la teoría del autor. 
 
     «El espíritu, añade, es uno y múltiple y se manifiesta en diversa medida. Los 
espíritus  se diferencian por  los  accidentes: pero  esencialmente  y  en Dios  son 
uno solo porque hay una idea divina que constituye en un solo ser la materia, la 
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forma y el alma... En el Verbo está la idea del Hijo; en la carne, la idea del Hijo; 
en el alma, la idea del Hijo, o sea la idea de todo, en la materia térrea, la idea del 
Hijo o del todo, y lo mismo en la sustancia de los otros tres elementos» (1645). 
 
     Hemos  llegado  a  la  última  condensación  del  absurdo  pancristianismo  de 
Servet: «El alma de Cristo es Dios; la carne de Cristo es Dios... En Cristo hay una 
alma semejante a la nuestra, y en ella está esencialmente Dios. En Cristo hay un 
espíritu  semejante al nuestro, y  en  él  está  esencialmente Dios. En Cristo, una 
carne semejante a la nuestra, y en ella esencialmente Dios. El alma de Cristo, su 
espíritu  y  su  carne  han  existido  desde  la  eternidad  en  la  sustancia  divina... 
Cristo  es  la  fuente  de  todo,  la  deidad  sustancial  del  cuerpo,  del  alma  y  del 
espíritu... En el futuro siglo, la sustancia de la divinidad de Cristo irradiará en 
nosotros, transformándonos y glorificándonos» (1646). 
 
     El resto del Christianismi restitutio, la parte ética y soteriológica, como diría 
Tollin, no requiere tan menudo análisis. Baste decir que sucesivamente trata, en 
tres  libros,  de  la  fe  y  la  justicia,  del  reino  de  Cristo  y  de  la  caridad  (1647) 
mostrando la [904] excelencia del Evangelio sobre la Ley Antigua, el valor de las 
obras y los escollos morales del fanatismo luterano. Si en esta parte se muestra 
razonable y profundo, en cambio pierde del todo  la cabeza, y se pone al nivel 
del más vulgar y rabioso anabaptista en los cuatro libros siguientes, que tratan 
de la regeneración celeste y del reino del anticristo (1648), donde, con mengua 
de su poderoso entendimiento, lanza las más estúpidas y groseras maldiciones 
contra  el  Papa  y  la  Iglesia  Romana:  Bestiam  bestiarum  sceleratissimam, 
meretricem impudentissimam, draco ille magnus, serpens antiquus, diabolus et 
Sathanas,  seductor  orbis  terrarum;  y  anuncia  como  un  frenético  que  se  han 
cumplido ya los mil doscientos sesenta años del dominio de la bestia babilónica, 
contándolos  desde  el  triunfo  de Constantino  y  del  papa  Silvestre,  en  que  se 
consumó  la  apostasía,  y  que  vendrán  los  ángeles  a  destruir  el  reino  del 
anticristo  y  cortar  las  siete  cabezas  de  la  bestia,  simbolizadas  en  los  siete 
montes,  aniquilando  a  la  vez  a  la  segunda  bestia  de  dos  cuernos,  que  es  la 
Sorbona de París, hinchada con su falsa ciencia. Todavía se acordaba Servet de 
los disgustos que aquella Universidad le había dado. 
 
     Reduce, por de contado, los sacramentos a dos: el bautismo de los adultos y 
la cena. El bautismo no debe administrarse hasta los veinte años, porque hasta 
entonces no hay conocimiento ni puede cometerse pecado: Nostrum peccatum 
incipit  quando  scientia  incipit.  Antes  de  esta  edad  ha  de  irse  educando 
gradualmente  al  niño,  pero  no  con  la  ciencia  humana,  que  es  esencialmente 
enemiga de Dios y de  la verdad, como derivada de  la serpiente, que enseñó a 
nuestros primeros padres la ciencia del bien y del mal (1649). El niño que muera 
sin  recibir el bautismo no  irá a  la eterna gehenna, a  la  cual nadie  se  condena 
sino por sus pecados propios, pero carecerá temporalmente de la vista de Dios. 
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     Todo culto externo  le parece  resabio de paganismo, y ni siquiera admite  la 
celebración del domingo porque todos los días son domingos o días del Señor. 
Se  muestra  furioso  iconoclasta,  clama  por  la  destrucción  de  los  templos; 
prorrumpe en furiosas invectivas contra la misa, el agua bendita, el hisopo y los 
votos monásticos, y rechaza toda jerarquía eclesiástica y aun civil, porque todo 
cristiano  es  rey  y  sacerdote,  pues  todos  fuimos  igualmente  redimidos  por  el 
beneficio de Cristo, y el sacerdocio se nos comunica en el bautismo. Al cual, lo 
mismo que a  la cena, debe preceder  la penitencia, es decir,  la confesión de  los 
pecados hecha mutuamente entre los fieles: «Confesad vuestros pecados unos a 
otros.» [905] 
 
     La  cena debe hacerse  en  la  forma de  los  antiguos  ágapes  y  llevando  todo 
cristiano pan y vino para ella. Recomienda mucho que los ricos no tomen más 
que  los otros,  sino que  la  torta de harina  se parta por  igual  entre  todos, y  lo 
mismo el vino, sin que nadie beba con exceso, lo cual perturbaría la armonía de 
esta ceremonia eucarística. Donde no haya vino se podrá usar otra bebida; como 
si dijéramos, cerveza o sidra. El pan, por supuesto, no ha de ser ázimo, porque 
esto  sabe  a  judaísmo,  sino  fermentado,  y  pueden  añadirse  otros  manjares 
siempre que sea en moderada cantidad. De donde se infiere que los templos de 
la doctrina servetiana vendrían a ser una especie de hosterías, fondas o figones, 
y cada sagrada cena, un opíparo lunch. 
 
     Fuera  de  estos  pormenores  gastronómicos  no  es  fácil  comprender  la 
verdadera  doctrina  de  Servet  sobre  la  Eucaristía  ni  quizá  la  comprendía  él 
mismo,  porque  se  envuelve  en  un  laberinto  de  palabras.  No  va  con  los 
luteranos, a quienes llama imperatores; ni con los calvinianos (tropistas), ni con 
los  católicos  (transubstantiatores). «La manducación  (dice)  es verdadera, pero 
interna  y  espiritual...  El  pan  es  el  cuerpo  de  Cristo,  porque  el  pan,  en  la 
manducación externa, es lo mismo que el cuerpo de Cristo en la interna... Tal es 
la fuerza de este místico símbolo.» Y a la acusación de tropista responde que en 
su sistema no hay tropo, sino un símbolo visible y externo de una cosa invisible, 
es decir, de  la unión  real de Cristo  con  los miembros de  su  Iglesia  (1650). La 
verdad es que, según los principios panteístas de Servet, Cristo está en la hostia 
lo mismo que en cualquiera otra parte. 
 
     Y  este  panteísmo  es  el  que  sirve  de  base  a  sus  razones  en  pro  de  la 
resurrección  de  los muertos,  fundadas  en  que  la  sustancia  del Creador  es  la 
misma que la de la criatura, fundida y mezclada en un plasma cuyo specimen 
es Cristo y en que el espíritu del hombre es hipostáticamente el espíritu de Dios, 
y por tanto, incorruptible (1651). 
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      Completan el Christianismi restitutio las treinta cartas a Calvino ya citadas, 
en que no  se  lee más  idea nueva que  la de negar  la  inmortalidad  individual 
después de la resurrección de los muertos, diciendo que sólo en la idea divina 
viviremos entonces;  las sesenta señales del reino del anticristo y una Apología 
contra Melanchton,  que  es  quizá  la  parte más  bella  del  libro,  no  sólo  por  la 
viveza  y  rapidez  del  estilo,  sino  por  la  fuerza  de  razonamiento  con  que  se 
impugna  el  error  capital  de  los  luteranos,  a  quienes  tacha  de  gnósticos  por 
negar  el  poder  [906]  de  las  obras,  y  se  hace  notar  la  contradicción  en  que 
incurrían persiguiéndole  a  él después de  haber  rechazado  el  yugo de Roma: 
«Hablas de la antigua disciplina de la Iglesia, y hablan de ella Lutero y Calvino, 
que  hacen  siervo  el  albedrío  y  tienen  por  inútiles  las  buenas  obras,  como  si 
hubiera habido alguno de los antiguos que no condenase esa doctrina, fuera de 
Simón Mago y  los maniqueos... ¿Por qué nos amenazas con  la autoridad de  la 
iglesia después de haber dicho que el Papa es el Anticristo, y Roma Babilonia, y 
que la religión está corrompida? ¿Por qué sigues a los que llevan el signo de la 
bestia? ¿Por que has suprimido los votos monásticos y las ceremonias? ¿Por qué 
no conservas la oración por los muertos? ¿Por qué no adoras las imágenes como 
las adoraba Atenágoras?» (1652) 
 
     ¡Qué terrible capítulo de cargos contra la Reforma! ¡Qué antinomia surgía de 
su  propio  seno  para  devorarla!  ¿Qué  podían  responder  a  esto  los  que  tanto 
habían invocado la disciplina de la primitiva Iglesia, la doctrina de los antiguos 
Padres? 
 
     Tal  es  el  libro  de  Servet:  enorme  congerie,  especie  de  orgia  teológica, 
torbellino cristocéntrico, donde no se sabe qué admirar más, si la pujanza de los 
delirios  o  la  ausencia  casi  completa  de  buen  juicio,  y  donde  al  autor  parece 
sucesivamente  pensador  profundo,  hermano  de  Platón  y  de  Hegel,  místico 
cristiano de los más arrebatados y fervorosos, paciente fisiólogo, escritor varonil 
y elocuente y fanático escapado de un manicomio, dominando sobre todo esto 
el vigor sintético y unitario de  las concepciones y  la  índole  terca, aragonesa e 
indomable del autor. Verdadero laberinto, además, en que cuesta sacar en claro 
si el Cristo que Servet defiende es Dios u hombre, ideal o histórico, corpóreo o 
espiritual, temporal o eterno, y si vive en este mundo o en el otro. 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Manejos de Calvino para delatar a Servet a los jueces eclesiásticos de Viena del 
Delfinado. ‐Primer proceso de Servet. ‐Huye de la prisión. 
 
     Terminada  la  impresión de su obra,  la empaquetó Servet en cajas de a cien 
ejemplares cada una, enviando cinco de ellas a Pedro Merrin, fundidor de tipos 
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de Lyón,  y  otra  a  Juan  Frellon, para  que  los mandara  a  vender  a  la  feria de 
Francfort. El resto de la edición quedó bajo la custodia de un amigo del autor, 
llamado Bertet, que vivía en Chatillón. [907] 
 
     Uno de los ejemplares remitidos a Frellon llegó pronto a manos de Calvino. 
Imagínese  el  furor  de  éste  al  ver  allí  no  sólo  las  herejías  de  su  adversario 
acrecentadas y subidas de punto, sino todas las cartas que le había dirigido, con 
cuantos epítetos  injuriosos y  frases de menosprecio habían dictado a Servet el 
calor de la controversia y la destemplanza de su propia condición. 
 
     Pero  Servet  no  se  hallaba  a  su  alcance  ni  era  de  esperar  que  viniese  a 
Ginebra;  y  para  deshacerse  de  él  no  encontró  Calvino  otro medio  que  una 
delación infame y aun hecha cobardemente, tirando la piedra y escondiendo la 
mano. 
 
     Necesitaba un testaferro y fácilmente lo encontró. Vivía en Ginebra un cierto 
Guillermo  Trie, mercader  de  Lyón,  que  por  adhesión  a  las  doctrinas  de  la 
Reforma o, como otros sospechan, por una quiebra fraudulenta, en que hubo de 
intervenir la justicia, se había refugiado en la Roma calvinista. Un pariente suyo 
de Lyón, llamado Antonio Arneys, le escribía de continuo echándole en cara su 
apostasía y exhortándole a volver al gremio de  la  Iglesia. Calvino dictaba  las 
contestaciones  de  Trie,  y  en  una  de  ellas  intercaló  un  párrafo  del  tenor 
siguiente: «Aquí no se permite, como entre vosotros, que el nombre de Dios sea 
blasfemado y que se siembren  impunemente doctrinas y opiniones execrables. 
Y puedo alegarte un ejemplo, que bastará a cubriros de confusión. Dejáis vivir 
tranquilamente  a  un  hereje  que merece  ser  quemado  tanto  por  los  papistas 
como por nosotros..., un hombre que  llama a  la Trinidad  cerbero y monstruo 
del infierno..., que destruye todos los fundamentos de la fe, que recopila todos 
los  sueños  de  los  herejes  antiguos  y  condena  como  invención  diabólica  el 
bautismo  de  los  párvulos...  Ese  hombre  ha  sido  condenado  por  todas  las 
iglesias; pero vosotros le habéis tolerado hasta el punto de dejarle imprimir sus 
libros,  llenos  de  blasfemias.  Es  un  español‐portugués  (en  esto  se  equivocaba 
Calvino)  llamado  verdaderamente Miguel  Servet,  pero,  que  se  firma  ahora 
Villanueva y hace oficio de médico. Ha vivido algún  tiempo en Lyón y ahora 
reside en Viena, donde su libro ha sido impreso por un quídam que ha puesto 
allí  imprenta  clandestina y que  se  llama Baltasar Arnoullet. Para que me des 
crédito,  te  envío  como muestra  el  primer  pliego... Ginebra,  26  de  febrero  de 
1553» (1653). [908] 
 
     Inmediatamente que Arneys recibió esta carta con las hojas del libro, lo puso 
todo  en manos del  inquisidor general de Francia, Mateo Ory,  el  cual hizo  en 
seguida la oportuna denuncia al Sr. Villars, auditor del cardenal Tournon, que 
residía  entonces  en  su quinta de Rousillon, apocas millas de Viena. En 15 de 
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marzo el arzobispo envió, por medio del vicario de Viena, Luis Arzelier, una 
carta a M. de Maugiron, lugarteniente general del rey, en el Delfinado, pidiendo 
pronta y eficaz justicia. El día 16, Arzelier, el vicebailío Antonio de la Court y el 
secretario de Maugiron registraron la casa de Servet, sin encontrar otra cosa que 
algunos ejemplares de su apología contra  los médicos parisienses. El contestó 
negativamente  a  todas  las  preguntas,  el  impresor  y  los  cajistas  lo mismo,  y 
hubiera sido imposible probar nada si al Inquisidor Ory no se le ocurriera dictar 
una carta a Arneys pidiendo a su primo un ejemplar completo del Christianismi 
restitutio para ver si en alguna parte del libro constaba el nombre del autor. La 
respuesta de Calvino, bajo el nombre de Trie, es un monumento de hipocresía y 
perfidia, capaz de deshonrar no sólo a un hombre, sino a una secta: «Cuando os 
escribía mi  carta pasada, nunca  creí que  las  cosas habían de  llegar  tan  lejos... 
Pero ya que habéis declarado  lo que os escribí privadamente, quiera Dios que 
esto sirva para purgar a  la cristiandad de tales  inmundicias y pestes. Si tienen 
esos señores tan buena voluntad como dicen, la cosa no me parece difícil; pues 
aunque por ahora no os puedo remitir lo que pedías, es decir, el libro impreso, 
os enviare una prueba mucho mas eficaz,.a saber: dos docenas de cartas escritas 
por Servet, y que contienen una parte de sus herejías. Si se le presentase el libro 
impreso podría no reconocerle; pero no sucederá así con su escritura. Todavía 
quedan por aquí no sólo el libro impreso, sino otros tratados de mano del autor; 
pero os diré una cosa, y es que me ha costado mucho trabajo sacar de manos de 
M.  Calvino  lo  que  os  envío  ahora,  no  porque  deje  él  de  desear  que  tan 
execrables blasfemias sean reprimidas, sino porque  le parece que, no  teniendo 
él  la  espada de  la  justicia,  su  oficio  es  convencer  a  los  herejes más  bien  que 
perseguirlos;  pero  tanto  le  he  importunado,  que  al  fin  ha  consentido  en 
entregarme esos papeles... Creo que por ahora tenéis bastante para apoderaros 
de la persona de ese galand y comenzar el proceso. Por mi parte, sólo deseo que 
Dios abra los ojos a quienes discurren tan mal. Ginebra, 26 de marzo» (1654). 
 
     El  inquisidor recibió aquellos papeles, pero comprendió bien que,  firmados 
como  estaban  por  Miguel  Servet,  no  servían  para  convencer  a  Miguel  de 
Villanueva,  ni  probaban  de  ningún modo  que  fuera  autor  del  Christianismi 
restitutio, ni que este libro se hubiera impreso en Viena. Nueva carta de Arneys 
a Trie sobre este punto. Nueva contestación de Trie, o sea de Calvino, [909] tan 
infame  como  las  anteriores:  «Veréis  en  la  última  epístola  de  las  que  os  he 
enviado que él mismo declara su nombre, diciendo llamarse Miguel Servet alias 
Reves, y excusándose de haber tomado el nombre de Villanueva, que es el de su 
patria. Por  lo demás,  cumpliré,  si Dios quiere,  la palabra que  os he dado de 
remitir sus  libros  impresos,  lo mismo que os he hecho con  las cartas... Y para 
que sepáis que no es la primera vez que ese desdichado se ha propuesto turbar 
la paz de la Iglesia, os diré que hace unos veinticuatro años fue expulsado de las 
principales  iglesias de Alemania. De  las  cartas de Ecolampadio,  la primera y 
segunda están dirigidas a él con este rótulo: Serveto Hispano neganti Christum 
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esse  Dei  filium  consubstantialem  Patri. Melanchton  habla  también  de  él  en 
algunos pasajes... En cuanto al impresor, sabemos de cierto que ha sido Baltasar 
Arnoullet, ayudado por Guillermo Guéroult, su cuñado, y no podrán negarlo. 
Es posible que  la  edición  se haya hecho  a  expensas del  autor y que  él  tenga 
ocultos los ejemplares. Ginebra, 31 de marzo» (1655). 
 
     Leída  esta  carta,  el  inquisidor Ory, previa  consulta  celebrada  en Château‐
Roussillon  con  el  cardenal  Tournon,  el  arzobispo  de  Viena  Paulmier,  los 
vicarios  de  los  dos  arzobispados  y  muchos  teólogos,  ordenó  la  prisión  de 
Miguel  de  Villeneuve,  físico,  y  de  Baltasar  Arnoullet,  impresor,  a  la  cual 
procedió el vicebailío en 4 de abril, encerrándolos en calabozos separados. 
 
     Interrogado Servet en los días 5 y 6 de abril, persistió en ocultar su verdadero 
nombre y no reconocer por obras suyas más que los tratados de medicina y el 
Tolomeo;  protestó,  con  lágrimas  en  los  ojos,  que  «no  había  querido  nunca 
dogmatizar ni sostener nada contra  la  Iglesia o  la  religión cristiana» y que  su 
correspondencia con Calvino había sido un mero ejercicio dialéctico, hecho sub 
sigillo secreti, en que él había tomado el nombre de Servet, escritor conocido y 
español como él, aunque no se acordaba de qué parte de España. 
 
     Las respuestas, como se ve, no podían ser menos satisfactorias, y aunque los 
jueces, sobre todo el arzobispo de Viena, eran hasta cierto punto favorables a la 
persona  del  procesado  por  su  saber  y  facilidad  en  la  medicina,  quizá  no 
hubieran podido salvarle. Todo induce a creer que determinaron hacerle puente 
de  plata,  y  si  no  prepararon,  facilitaron  de  todas  maneras  su  evasión, 
permitiéndole  pasearse  por  el  jardín  de  la  cárcel,  que  comunicaba  con  una 
plataforma, de donde fácilmente se podía saltar a un patio, cuya puerta estaba 
de  continuo  franca  y  expedita. Para  no  salir de Viena  sin dinero,  envió  a  su 
criado Perrin al monasterio de San Pablo a pedir al gran prior 300 coronas de 
oro,  que  le  había  entregado  para  el  preso  un M.  Saint‐André.  Recibido  este 
dinero, pidió al carcelero la llave [910] del jardín a las cuatro de la mañana del 7; 
dejó  al  pie  de  un  árbol  su  gorra  de  terciopelo  negro  y  el  vestido  que  en  la 
prisión usaba,  saltó  al patio  y no paró hasta  el puente del Ródano.  Sólo dos 
horas  después  se  tuvo  noticia  oficial  de  su  evasión,  y,  aunque  se  hizo  una 
pesquisa a son de trompetas en los lugares del contorno, todo el mundo creyó 
en Viena que el arzobispo y el vicebailío, a cuya hija había  salvado Servet en 
una peligrosísima enfermedad, habían amparado su fuga. 
 
     El proceso siguió su curso aunque el pájaro había volado. Fue descubierta la 
imprenta  clandestina  de Arnoullet,  y  en  ella  tres  cajistas:  Straton, Du  Bois  y 
Papillón, que  lo declararon  todo, aunque  se defendieron  con no  saber  latín y 
haber  compuesto  como máquinas.  Fueron  embargados  los  cinco paquetes de 
ejemplares remitidos a Pedro Merrin, en Lyón, y con ellos y la efigie de Servet 
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se hizo  en 17 de  junio de 1533 un auto de  fe a  la puerta del palacio delfinal. 
Arnoullet no sufrió más molestias que una prisión, y no  larga. Así él como su 
cuñado  se disculparon con  su  ignorancia  teológica y con que Servet  les había 
engañado, haciéndoles creer que su  libro era una refutación de  las herejías de 
Lutero y Calvino. 
 
 
 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
 
Llega  Servet  a  Ginebra.  ‐Fases  del  segundo  proceso.  Sentencia  y  ejecución 
capital. 
 
     Escapado Servet de  la prisión, pensó ante  todo volver a España, donde no 
habían penetrado sus  libros antitrinitarios; pero el temor de que  le prendiesen 
antes de llegar a la frontera (1656) le hizo tomar, como más breve, el camino de 
Italia. Y como ni le sabía ni se atrevía a preguntar a nadie, anduvo errante más 
de  cuatro meses por  el Delfinado y  la Bresse, hasta que  su mala  suerte  o  su 
ignorancia  de  la  tierra  que  pisaba  le  llevó  a  Ginebra  el  13  de  agosto, 
hospedándose  a  la  orilla del  lago  en  la hostería de  la Rose.  Su  intención  era 
tomar una  barca  e  irse  a Zurich. Era domingo,  y  Servet, por una  obcecación 
increíble o por no  excitar  las  sospechas de  sus huéspedes,  fue por  la  tarde al 
templo  en  que predicaba Calvino. Este  le  reconoció  al momento,  le delató  al 
síndico y aquella misma tarde le hizo prender. 
 
     Esto  es  lo  único  que  resulta  del  proceso  y  de  los  testimonios 
contemporáneos, debiendo rechazarse  la común opinión, sostenida por Willis, 
de que Servet había estado cerca de un mes oculto en Ginebra y entendiéndose 
secretamente con  los  [911] enemigos políticos de Calvino; es decir, con Perrin, 
Berthelier y  sus parciales, que  formaban  el partido  llamado de  los  libertinos, 
adverso a aquella especie de reforma hierocrática introducida en Ginebra por el 
predicador francés, a quien en esto secundaban todos los extranjeros refugiados 
por  causa de  religión. Paréceme que Willis, y antes de  él Saisset y otros, han 
dado  excesiva  importancia  a  estas disensiones políticas  en  la  condenación de 
Servet, quien, como extranjero que era y, además, soñador, extravagante y dado 
sólo a sus teologías, ni tenía corte de conspirador ni podía ser  la esperanza de 
ningún partido, aunque sea cierto que los perrinistas, por oposición a Calvino, o 
quizá compadecidos de la mala suerte del español hicieron algo por salvarle. 
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     Como  la  ley  de Ginebra  exigía  que  el  acusador  fuese  reducido  a  prisión, 
hasta que probase  su demanda,  juntamente  con  el  reo, y  sujeto a  la pena del 
talión si mentía, Calvino buscó un testaferro que se presentase como acusador, 
y le encontró en su cocinero, Nicolás de la Fontaine: Nicolaus meus. El y Servet 
comparecieron ante el  lugarteniente criminal el 14 de agosto. Nicolás acusó al 
aragonés de haber escrito treinta y ocho proposiciones heréticas y difamado en 
la  persona  de  Calvino  a  la  iglesia  de Ginebra,  escandalizado  las  iglesias  de 
Alemania y huido de la prisión de Viena del Delfinado. 
 
     El 15 de agosto, comunicada la información hecha por el lugarteniente a los 
síndicos  y  al  Consejo  y  constituido  solemnemente  el  tribunal,  La  Fontaine 
presentó demanda formal contra Servet, y los jueces, considerando que a prima 
facie había evidente criminalidad de parte del acusado y que sus respuestas no 
eran  satisfactorias,  pusieron  en  libertad  bajo  fianza  al  acusador  y mandaron 
comenzar los procedimientos y que uno y otro dijeran verdad bajo pena de 60 
sueldos. Servet hizo una declaración bastante clara y explícita de sus doctrinas, 
confesó ser anabaptista y prometió hacer buenas sus palabras en una discusión 
pública contra Calvino con textos de la Escritura y argumentos de razón. 
 
     El 16 de agosto La Fontaine se presentó acompañado de Germán Colladon, el 
alter  ego  de  Calvino,  asociado  por  el  reformador  a  su  cocinero  para  que  le 
aconsejara y remediase su  ignorancia teológica. Uno de  los  jueces era Filiberto 
Berthelier,  cabeza  de  los  enemigos  de  Calvino  y  de  los  defensores  de  las 
antiguas libertades de Ginebra y hombre muy respetado por lo íntegro y severo 
de su carácter. Entre él y Colladon pronto se encendió una violenta disputa, no 
teológica,  sino  judicial y de procedimiento, y hubo que  levantar  la  sesión  sin 
que aquel día se pasara de la proposición undécima. 
 
     Al  día  siguiente  compareció  ya  Calvino,  muy  quejoso  de  Berthelier,  y 
disputó  con  el  procesado.  Se  le mostraron  dos  cartas  de  Ecolampadio  y  dos 
pasajes de  los Lugares  comunes, de Melanchton,  como  en prueba de  que  su 
herejía había sido condenada [912] en Alemania, a lo cual respondió Servet que 
la desaprobación de esos dos teólogos no implicaba una condenación pública y 
oficial. Se le objetó lo de la fertilidad de la Palestina en un escolio del Tolomeo, 
y contestó que no hablaba de  los  tiempos de Moisés, sino del estado actual, y 
aun pudo añadir que este escolio estaba  copiado a  la  letra del de Pirckeimer, 
que  a  nadie  había  escandalizado  en  Alemania.  También  fueron  capítulo  de 
acusación las notas a la Biblia de Santes Pagnino, especialmente a los capítulos 
7, 9 y 53 de Isaías, cuyas profecías interpreta en sentido literal, y refiriéndolas a 
Ciro y no a Cristo. «Lo principal, dijo Servet, debe entenderse de Cristo; pero en 
cuanto a la historia y a la letra, se ha de entender de Ciro.» Pero Calvino insistía, 
y esta vez con plena razón: «¿Cómo han de entenderse de Ciro estas palabras: 

 218



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

Vere  languores  nostros  ipse  tulit,  dolores  nostros  ipse  portavit,  afflictus  est 
propter peccata nostra?» 
 
     De  aquí  se  pasó  a  la  cuestión  de  la  Trinidad.  Servet  dijo  que  no  admitía 
distinción  real,  sino  formal,  dispensaciones  o  modos,  y  no  personas,  en  la 
esencia  divina,  y  porfiaba  en  sostener  que  tal  había  sido  la  opinión  de  San 
Ignacio, San Policarpo y demás Padres apostólicos. Calvino le arguyó sobre su 
panteísmo:  «¿Crees,  infeliz,  que  la  tierra  que pisas  es Dios?» Y  él  respondió: 
«No tengo duda de que este banco, esa mesa y todo  lo que nos rodea es de  la 
sustancia de Dios.» «Entonces, dijo Calvino,  también  lo será el diablo.» «¿Y  lo 
dudas?, prosiguió impertérrito Servet; por mi parte creo que todo lo que existe 
es partícula y manifestación sustancial de Dios.» 
 
     Los  protestantes más  o menos  ortodoxos,  que  de  ninguna  suerte  quieren 
panteísta a Servet, han negado la exactitud de este diálogo, fundados en que no 
se lee en el proceso, sino en un libro de Calvino (Declaration pour maintenir la 
vraye  foy); pero después de  tan  claras  y  explícitas  fórmulas panteístas  como 
hemos  leído  en  el  Christianismi  restitutio,  ¿qué  tiene  de  extraña  ni  de 
inverosímil esta escena? 
 
     Calvino presentó, para que se uniera a  los demás documentos del proceso, 
un  ejemplar de  sus propias  Instituciones,  anotadas de mano de  Servet. Aquí 
comienza  la  segunda  fase  del  proceso,  pues  encontrando  los  jueces  bastante 
culpabilidad  en  Servet,  levantaron  la  fianza  a  Nicolás  de  la  Fontaine  y 
encargaron  de  la  prosecución  de  la  causa  al  procurador  general  de Ginebra, 
Claudio Rigot. 
 
     En  la  audiencia  de  21  de  agosto  presentan  los  acusadores  una  carta  de 
Arnoullet  a  su  amigo  Berket,  en  que  dice  haber  sido  engañado  para  la 
publicación de aquel libro, cuya total destrucción anhelaba. 
 
     Calvino escribe a los ministros de Francfort para que recojan los ejemplares 
que  allí  hubiere  del Christianismi  restitutio,  y muestra  esperanzas  de  que  el 
autor  sea pronto condenado y muerto. El mismo día prosigue  su disputa con 
Servet sobre la [913] inteligencia que los antiguos Padres habían dado al dogma 
de  la  Trinidad.  Y  como  citase  Servet  algunos  libros  que  no  había  a mano, 
mandan  los  jueces que  se compren a costa del procesado, quien pide además 
papel, tinta y plumas. 
 
     Servet  presenta  el  22  de  agosto  su  primera  reclamación  a  los magníficos 
señores  de  Ginebra:  «Digo  humildemente  que  es  una  nueva  invención, 
ignorada  de  los  apóstoles  y  discípulos  de  la  Iglesia  antigua,  perseguir 
criminalmente por la doctrina de la Escritura o por cuestiones que dependan de 
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ella...  Por  lo  cual,  siguiendo  la  doctrina  de  la  antigua  Iglesia,  en  que  sólo  la 
punición  espiritual  era  admitida,  pido  que  se  dé  por  nula  esta  acusación 
criminal. En segundo lugar, señores, os ruego que consideréis que ni en vuestra 
tierra ni  fuera de ella he ofendido a nadie ni he sido sedicioso o perturbador. 
Porque las cuestiones que trato son muy difíciles y para gente sabia, y en todo 
tiempo que  estuve  en Alemania no hablé de  ellas más que  con Ecolampadio, 
Bucero y Capitón, y  en Francia,  con nadie. Además, he  reprobado  siempre y 
repruebo las sediciones de los anabaptistas contra los magistrados y la opinión 
de que todas las cosas han de ser comunes. En tercer lugar, señores, como soy 
extranjero y no sé  las costumbres del país ni  la manera de proceder en  juicio, 
pido  que  se me dé un procurador  que hable por mí.  Si  esto hacéis,  el  Señor 
prosperará vuestra república.»Estas peticiones fueron en vano. 
 
     El  día  23  presenta  el  procurador  general  una  serie  de  artículos,  sobre  los 
cuales desea que se  interrogue a Servet, relativos casi  todos más a su persona 
que a sus doctrinas. ¿Por qué no se había casado? (1657)¿Por qué había leído el 
Korán? ¿Si había sido arreglada o disoluta su vida? ¿Si había estado preso en 
alguna parte más que en Viena? Todo esto no podía ser más impertinente, y a 
Servet  le  costó  poco  trabajo  responder  que  «pensaba  haber  vivido  como 
cristiano, teniendo celo de la verdad y estudio de las Sagradas Escrituras». Y en 
cuanto a la opinión contra el bautismo de los párvulos, único cargo de doctrina 
que el procurador hacía, promete abjurarla si se le demuestra que ha errado en 
ella. 
 
     La moderación de Servet y el tino con que respondía a las preguntas hicieron 
buena  impresión  en  el  ánimo  de  los  jueces  y  contrastaban,  además,  con  la 
intemperancia de Calvino y sus parciales, que en las plazas y en los púlpitos no 
cesaban de execrar y maldecir al pobre español. Y temiendo que sus peticiones 
hicieran alguna mella en el  tribunal, Calvino  inspiró al procurador Rigot una 
respuesta seca y contundente, en la cual sin ambages se defiende el derecho de 
castigar  al hereje  con  la pena  capital,  se  invoca  la  legislación de  Justiniano y 
hasta se niega un abogado a Servet, como si estuviera fuera del derecho común. 
[914] 
 
     Los magistrados de Ginebra habían dado cuenta a los de Viena de la prisión 
del reo, y éstos solicitaron que se les entregase, pero Servet se arrojó a los pies 
de los síndicos ginebrinos y con lágrimas en los ojos les rogó que no le enviasen 
a  una  muerte  cierta.  ¡Quién  sabe  si  el  ir  a  manos  de  su  antiguo  señor  el 
arzobispo le hubiera salvado! 
 
     En 1.º de septiembre se recibe una carta del lugarteniente del Delfinado, M. 
Maugiron, pidiendo que se interrogue a Servet sobre los deudores que tenía en 
Francia, porque el fisco regio se había apoderado de sus bienes y quería cobrar 
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aquellos  créditos.  Servet  se  negó  a  toda  declaración  sobre  este  punto,  y M. 
Maugiron y demás curiales no tuvieron el gusto de repartirse sus despojos. 
 
     Crecía con esto en Ginebra la simpatía por Servet, y los  jueces, inclinándose 
cada  vez  más  a  la  tolerancia,  decidieron  que  Calvino  y  otros  ministros  le 
visitasen en su calabozo y procurasen convencerle; pero tal diligencia fue inútil, 
porque Servet estaba furioso, y en todo pensaba menos en convertirse ni en oír 
a  Calvino,  que  era  para  él,  y  con  razón  harta,  el  más  antipático  de  los 
misioneros. 
 
     Frustrado  este medio,  determinaron  los  jueces  dirigir  una  consulta  a  las 
iglesias reformadas y a los Consejos de los cuatro cantones protestantes (Berna, 
Basilea,  Zurich  y  Schaffausen),  como  se  había  hecho  dos  años  antes  en  el 
proceso de  Jerónimo Bolsec. Quizá  este pensamiento nació del mismo  Servet 
(Calvino  así  lo  afirma),  pero  no  sirvió mas  que  para  precipitar  su  ruina.  El 
tribunal encargó a Calvino, como trabajo preliminar para esa consulta, extractar 
de  las  obras  del  procesado  las  más  notables  proposiciones  heréticas  y 
calificarlas. Este  trabajo duró  cerca de  quince días,  y  entretanto  se detuvo  el 
proceso;  ardían  las  disensiones  en  Ginebra,  y  Calvino  llegó  a  excluir  de  la 
sagrada  Cena  a  muchos  del  partido  de  Berthelier,  como  impíos  y 
excomulgados. 
 
     Al cabo se presentaron el 15 de septiembre treinta y ocho artículos, escogidos 
de las obras del procesado, y que contenían sumariamente su doctrina acerca de 
la  Trinidad,  la  esencia  omniforme  de  Dios,  el  Logos  y  el  Espíritu  Santo,  la 
filiación de Cristo, la Encarnación, los ángeles, el bautismo de los párvulos y la 
regeneración. Se dio copia de ellos a Servet, que fue contestándolos uno a uno, 
sazonando  la  réplica  con  injurias  contra  Calvino,  lo  cual  sirvió  sólo  para 
empeorar su causa. Se ratificó pertinacísimamente en sus herejías, con entereza 
digna de mejor empleo, y hasta trató de  justificarlas con pasajes de Tertuliano, 
San  Ireneo y San Clemente Papa. Obstínase, sobre  todo, en  lo de  la distinción 
formal o ideal, que era el núcleo de su sistema unitario, aunque procura templar 
algunas proposiciones panteístas. 
 
     Calvino trabajó una Brevis refutatio errorum et impietatum Michaelis Serveti 
a ministris  Ecclesiae Genevensis magnifico  [915]  Senatui,  sicuti  iussi  fuerant, 
oblata. Con lo cual Servet acabó de perder el  juicio, y en las notas interlineales 
que  puso  a  esta  refutación  se  desató  contra  el  predicador  de  Ginebra, 
llamándole  Simon  Magus,  sicophanta,  impostor,  perfidus,  nebulo,  mus 
ridiculus,  cacodaemon.  «En  causa  tan  justa,  añadía,  persisto  constante  y  no 
temo la muerte.» Y a mayor abundamiento, en una carta latina que por entonces 
se atrevió a dirigir a su mortal enemigo, le echa en cara su ignorancia filosófica, 
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que  le hacía desconocer  el gran principio de que  toda  acción  tiene  lugar por 
contacto. 
 
     En  15 de  septiembre había  escrito  a  los  jueces:  «Humildemente  os  suplico 
que  abreviéis  estas  dilaciones  y me  declaréis  exento  de  culpa. Calvino  se  ha 
propuesto, sin duda, hacer que me consuma en la prisión. Las pulgas me comen 
vivo,  mis  calzas  están  desgarradas  y  no  tengo  camisa  que  mudarme.  Os 
presenté una demanda conforme a la ley de Dios, y Calvino os responde con las 
leyes del  emperador  Justiniano, alegando  contra mí  lo que  él mismo no  cree. 
Cinco  semanas hace que me  tiene  aquí  encerrado y  todavía no me ha  citado 
ningún texto de la Escritura que lo autorice. Os había yo pedido un procurador 
o abogado, porque  soy extranjero,  ignorante de  las  costumbres del país, y no 
puedo  defender  yo  mismo  mi  causa.  Y,  sin  embargo,  a  él  le  habéis  dado 
procurador y a mí no... Os requiero que mi causa sea llevada al tribunal de los 
Doscientos,  y  si  puedo  apelar  a  él,  desde  luego  apelo,  y  protesto  de  todo, 
pidiendo  la  pena  del  talión  contra mi  primer  acusador  y  contra Calvino,  su 
amo, que ha tomado la causa por su cuenta.» 
 
     Pero ni Calvino ni los ministros de Ginebra tenían entrañas, ni son fáciles de 
aplacar  los  odios  teológicos,  y menos  en  los  que  blasonan  de  tolerancia.  La 
única y dudosa esperanza de salvación para Servet estaba en  la consulta a  las 
iglesias  suizas,  y  este  camino  cuidó  de  cerrárselo  el  implacable  heresiarca 
escribiendo  de  antemano  a  los  pastores  de  dichas  iglesias,  especialmente  a 
Enrique Bullinger, pastor de Zurich (1658), e  indicándoles  los términos en que 
habían  de  responder  a  la  consulta  que,  a  pesar  de  él  (nobis  quidem 
declamantibus),  les  iban  a  hacer  los  magistrados.  «Han  llegado,  dice,  a  tal 
extremo de demencia y furor, que tienen por sospechoso todo lo que decimos; 
así es que, aunque yo defendiera que el sol alumbra, no lo creerían.» ¡Sin duda 
temía aquel malvado que se  le  iba a escapar su presa de entre  las manos! Y a 
Sulzer, pastor de Basilea, escribía el 19 de septiembre: «Presumo que no te será 
desconocido  el  nombre  de  Servet,  que  hace  veinte  años  está  infestando  el 
mundo cristiano con sus viles y pestilentes doctrinas. Es aquel de quien Bucero, 
de santa memoria, fiel ministro [916] de Dios y hombre de apacible condición, 
declaró que  ʹmerecía que le hiciesen pedazosʹ. Desde entonces no ha cesado de 
derramar  su  veneno,  y  ahora  acaba  de  imprimir  en Viena  un  gran  volumen 
atestado  de  esos mismos  errores.  Cuando  la  impresión  fue  divulgada,  se  le 
encarceló allí; pero escapado de  la prisión, no sé por qué medios, se dirigía a 
Italia, cuando su mala fortuna le trajo a esta ciudad, donde uno de los síndicos, 
a instigación mía, le hizo arrestar... He hecho cuanto he podido para detener el 
contagio y castigar a este hombre indómito y obstinado; pero veo con dolor  la 
indiferencia  de  los  que  ha  armado  Dios  con  la  espada  de  la  justicia  para 
vindicar  la gloria de  su nombre.  ¡Que no  se  libre ese  impío de  la muerte que 
para él deseamos! (Ut saltem exitum quem optamus non efugiat.)» ¡Y lo notable, 
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lo  absurdo  y  escandaloso  en  esta  carta  es  que  Calvino  la  cierra  quejándose 
amargamente de que se quemaba a los calvinistas en Lyón y otras partes de la 
Francia católica! 
 
     En Neufchatel, donde era pastor Guillermo Farel, el más devoto y fiel de sus 
amigos, no podía dudar Calvino del resultado; pero así y todo, no se descuidó 
de asegurarle con otra carta: Ya  tenemos un nuevo negocio con Servet, decía. 
(Iam novum habemus cum Serveto negotium)... Mi criado Nicolás se presentó 
como  acusador  contra  él...  En  su  interrogatorio  no  dudó  en  decir  que  en  el 
diablo residía  la divinidad... Espero que será condenado a pena capital (Spero 
capitale  saltem  fore  iudicium);  pero  quisiera mitigar  la  crueldad  del  castigo 
(1659) . 
 
     ¡Lágrimas de cocodrilo! 
 
     Farel  le  contestaba: «Es particular providencia de Dios  la que ha  llevado a 
Servet a esa ciudad... Los  jueces serán despreciadores de la doctrina de Cristo, 
enemigos  de  la  verdadera  Iglesia  y  de  su  piadosa  doctrina,  si  aprueban 
insensibles  las  blasfemias  de  tal  hereje...  En  lo  de  desear  que  se mitigue  la 
crueldad del  castigo,  te muestras  amigo del que  siempre ha  sido  tu  enemigo 
mayor. Hay algunos que dicen que los herejes no deben ser castigados: ¡como si 
no hubiera diferencia entre el oficio del pastor y el del magistrado!» Y sólo se 
mostraba algo  indulgente para el caso en que Servet consintiera en abjurar su 
doctrina, sirviendo de edificación a los espectadores. 
 
     Aunque el proceso se alargaba ilegalmente y contra las leyes de Ginebra, y el 
pobre Servet yacía sobre un montón de paja, devorado por la miseria, hasta el 
21 de septiembre no se formuló la consulta a las cuatro iglesias. «Tenemos preso 
(eran las palabras del documento) a un hombre llamado Miguel Servet, que ha 
escrito y publicado  ciertas obras  sobre  las Sagradas Escrituras que,  a nuestro 
parecer,  contienen  materias  nada  conformes  con  la  palabra  de  Dios  y  la 
evangélica  doctrina.  Nuestros  ministros  han  redactado  contra  él  ciertos 
artículos,  a  los  cuales  ha  respondido,  tornando  a  contestar  los  nuestros. Os 
remitimos [917] los escritos de uno y otro para que deis por el mismo mensajero 
vuestra opinión y  juicio... No creáis por esto que tenemos desconfianza alguna 
de  nuestros  ministros.»  Este  último  párrafo  era  inspirado,  sin  duda,  por 
Calvino. 
 
     Mientras venía  la respuesta, Servet, cuya paciencia se  iba agotando, dirigió 
en 22 de septiembre estas dos peticiones a sus jueces: 
 
     «Estoy  detenido  en  acción  criminal  de  parte  de  Juan Calvino,  que me  ha 
acusado falsamente de haber escrito: 
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     1.º Que las almas eran mortales. 
 
     2.º Que  Jesucristo no había  tomado de  la Virgen María más  que  la  cuarta 
parte de su cuerpo. 
 
     Estas  son  cosas horribles y  execrables. Entre  todas  las herejías y  crímenes, 
ninguno hay tan grande como hacer el alma mortal; porque en todos los otros 
hay esperanza de salvación, pero no en éste, pues el que  tal dice no cree que 
haya Dios,  ni  justicia,  ni  resurrección,  ni  Jesucristo,  ni  Sagrada  Escritura,  ni 
nada; sino que todo muere y que el hombre y la bestia son una misma cosa. Si 
hubiese dicho o escrito esto, yo mismo me condenaría a muerte. 
 
     Por lo cual, señores, pido que mi falso acusador sea condenado a la pena del 
talión y que esté preso, como yo, hasta que la causa sea definida por mi muerte 
o por  la de él, o por otra pena. Y me someto a  la dicha pena del  talión y soy 
contento  de  morir  si  no  le  convenzo  de  ésta  y  de  las  demás  cosas  que 
especificaré después. Os pido justicia, señores; justicia, justicia, justicia.» 
 
     Y luego formula sus cargos contra Calvino: 
 
     «1.º  Si  el  mes  de  marzo  próximo  pasado  hizo  escribir  por  medio  de 
Guillermo Trie a Lyón, diciendo muchas cosas de Miguel Servet o Villanovano. 
Cuál era el contenido de esa carta y por qué la escribió. 
 
     2.º  Si  con  la  dicha  carta  envió  la mitad  del  primer  cuaderno  del  libro  de 
Servet, en que estaba el principio y la tabla del Christianismi restitutio. 
 
     3.º  Si  todo  esto no  fue  enviado para  que  lo  vieran  los  oficiales de Lyón  y 
persiguieran a Servet, como en efecto sucedió. 
 
     4.º Si unos quince días después de esa carta envió por el mismo Trie más de 
veinte  epístolas  en  latín  que  Servet  había  escrito,  y  las  envió  para  que más 
seguramente fuera acusado y convencido Servet, como en efecto sucedió. 
 
     5.º Si no sabe que, a causa de dicha acusación, Servet ha sido quemado en 
efigie y confiscados sus bienes y hubiese sido quemado vivo si no escapa de la 
prisión. 
 
     6.º  Si  sabe  que  no  es  propio  de  un ministro  del  Evangelio  ser  acusador 
criminal, ni perseguir judicialmente a un hombre hasta la muerte. 
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     Señores, hay cuatro razones grandes e infalibles para condenar a Calvino. La 
primera,  porque  la  materia  de  doctrina  no  [918]  está  sujeta  a  acusación 
criminal... La segunda, porque es  falso acusador, como  lo muestra  la presente 
demanda y se probará fácilmente por la lectura de su libro. La tercera, porque 
quiere con  frívolas y calumniosas  razones oprimir  la verdad de  Jesucristo. La 
cuarta, porque sigue en gran parte la doctrina de Simón Mago, contra todos los 
doctores que ha habido  en  la  Iglesia. Y  como mago que  es, debe no  sólo  ser 
condenado,  sino  exterminado  y  lanzado  de  esta  ciudad  y  sus  bienes 
adjudicados a mí, en recompensa de los míos, que él me ha hecho perder.» 
 
     Yo no veo en esta carta, por más que diga Willis,  influencia de Perrin ni de 
Berthelier, ni un plan calculado contra Calvino, sino un grito de despecho que 
arrancaba del  alma  solitaria  y  exasperada de  Servet,  incierto de  su  suerte  en 
aquellos eternos días de su prisión. Y al ver que no se daba respuesta alguna a 
sus peticiones, escribió, en 10 de octubre, su última y brevísima carta, capaz de 
arrancar lágrimas a un risco: 
 
     «Magníficos señores: 
 
     Hace  tres  semanas  que  deseo  y  pido  una  audiencia  y  no  queréis 
concedérmela. Por amor de Jesucristo os ruego que no me rehuséis lo que no se 
negaría  a  un  turco.  Os  pido  justicia,  y  tengo  que  deciros  cosas  graves  e 
importantes...  Estoy  peor  que  nunca.  El  frío  me  atormenta,  y  con  él  las 
enfermedades y otras miserias que  tengo vergüenza de  escribir. Por amor de 
Dios, señores, tened compasión de mí, ya que no me hagáis justicia. 
 
     Miguel Servet, solo, pero confiado en la protección segurísima de Cristo.» 
 
     El 19 de octubre volvió el mensajero con  las  respuestas de  las  iglesias, que 
eran como Calvino podía desearlas aunque no del todo explícitas, por un resto 
de pudor en aquellos ministros. Berna  respondió: «El Señor os dé espíritu de 
prudencia y sabiduría para que  libréis a nuestra  iglesia de esa peste.» Zurich: 
«La Providencia os presenta buena ocasión para vindicaros y vindicarnos del 
cargo de ser poco diligentes en la persecución de los herejes.» Schaffausen: «No 
dudamos que con prudencia impediréis que las blasfemias de Servet gangrenen 
el  cuerpo  cristiano.  Usar  con  él  largos  razonamientos  sería  lo  mismo  que 
disputar  con  un  loco.»Y,  finalmente,  Basilea:  «Usaréis,  para  curarle  de  sus 
errores y remediar  los escándalos que ha ocasionado,  todos  los medios que  la 
prudencia os dicte; pero, si es incurable, debéis recurrir a la potestad que tenéis 
de  Dios  para  que  no  torne  a  inquietar  la  Iglesia  de  Dios  ni  añada  nuevos 
crímenes a los antiguos.» 
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     Aunque  los ministros  suizos  se  habían  resistido  a  pronunciar  la  palabra 
muerte,  temerosos  de  que  aquella  sangre  cayera  sobre  sus  cabezas,  Calvino 
entendió las cartas a su modo, e impuso su interpretación a los magistrados. No 
todos,  sin  embargo, asintieron a aquella  infamia. La discusión duró  tres días. 
Algunos  se  inclinaban  al destierro o  a  la  reclusión. El más decidido  en  favor 
[919] de Servet era el primer síndico, Amadeo Perrin, que pidió que la causa se 
llevase  al  tribunal  de  los  Doscientos.  «Nuestro  César  cómico  (dice 
despreciativamente Calvino), después de haberse fingido enfermo tres días, fue 
al tribunal y quiso salvar a este infame ‐istum sceleratum‐ de la muerte» (carta a 
Farel, 26 de octubre). El partido de los clericales venció al de los libertinos y el 
mismo día 26 se dio  la sentencia de muerte en hoguera contra Servet. Calvino 
quiere persuadirnos que él se opuso a  la pena de  fuego por ser  la que usaban 
los papistas. 
 
     La noticia cayó sobre Servet como un rayo: nunca había pensado él que  las 
cosas llegasen tan lejos. Calvino, con saña de antropófago, cuenta que «mostró 
Servet una estupidez de bestia bruta cuando se  le vino a anunciar su muerte. 
Así  que  oyó  la  sentencia,  se  le  vio  con  los  ojos  fijos  como  un  insensato,  ora 
lanzar profundos suspiros, ora aullar como un furioso. No cesaba de gritar en 
lengua castellana: ¡Misericordia! ¡Misericordia!» Y aquí es ocasión de, exclamar 
con  Castalion,  en  su  libro  contra  Calvino:  «También  tiembla  el  guerrero  en 
presencia de la muerte, y este terror no es de bestia. También suspiró Ezequías 
cuando se le vino a anunciar una muerte menos cruel que la que se destinaba a 
Servet... Y Cristo mismo, ¿no clamó desde el árbol de la cruz: «¡Dios mío, Dios 
mío! ¿Por qué me has abandonado?» 
 
     Noble  fue, en verdad,  la muerte de Servet y digna de mejor causa. Así que 
recobró la tranquilidad y el dominio de sí mismo, pidió ver a Calvino, y éste se 
presentó en la prisión, acompañado de dos consejeros, en la madrugada del 27 
de  octubre  «¿Qué  me  quieres?»,  le  preguntó.  «Que  me  perdones  si  te  he 
ofendido»,  fue  su  respuesta.  «Dios me  es  testigo,  dijo Calvino,  de  que  no  te 
guardo  rencor  ni  te  he  perseguido  por  enemistad  privada,  sino  que  te  he 
amonestado  con  benevolencia  y  me  has  respondido  con  injurias.  Pero  no 
hablemos de mí; de quien debes  solicitar perdón  es del  eterno Dios,  a quien 
tanto has ofendido.» Pero Servet no pensaba en retractaciones. 
 
     Poco  después  se  presentó  en  la  cárcel  el  lugarteniente  criminal  Tissot, 
acompañado  de  otros  oficiales  y  de  gente  de  armas,  y  ordenó  al  reo  que  le 
siguiese. Cuando  llegaron delante del pórtico del Hotel de Ville, donde estaba 
reunido el tribunal, dióse  lectura de  la sentencia, que en su última parte decía 
así: «Nosotros, síndicos, jueces de las causas criminales en esta ciudad, visto el 
proceso  hecho  y  formado  ante  nosotros  a  instancia  de  nuestro  procurador 
criminal,  contra  ti, Miguel  Servet,  de  Villanueva,  en  el  reino  de Aragón,  en 
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España, por el cual y por tus voluntarias confesiones en nuestras manos hechas 
y muchas veces reiteradas, y por los libros presentados ante nosotros, consta y 
resulta  que  tú,  Servet,  has  enseñado  doctrina  falsa  y  plenamente  herética, 
despreciando toda amonestación y corrección, y la has divulgado con maliciosa 
y perversa obstinación en los libros impresos contra Dios Padre, Hijo y Espíritu 
Santo,  [920]  y  contra  los  verdaderos  fundamentos  de  la  religión  cristiana, 
tratando de  introducir perturbación y cisma en  la  Iglesia de Dios, por  lo  cual 
muchas  almas  se  han  arruinado  y  perdido,  cosa  horrible  y  espantosa, 
escandalosa  e  infectante:  sin haber  sentido horror ni vergüenza  en  levantarte 
contra la Majestad divina y Sagrada Trinidad... Caso y crimen de herejía grave y 
detestable y que merece el último castigo corporal. Por estas causas y por otras 
justas que a ello nos mueven, deseosos de purgar la Iglesia de tal peste y cortar 
de  ella  un miembro  podrido;  previa  consulta  con  nuestros  conciudadanos,  e 
invocando  el  nombre  de Dios  para  administrar  recta  justicia;  sentados  en  el 
tribunal donde se sentaron nuestros mayores, y abierto ante nosotros el libro de 
las Sagradas Escrituras, decimos: 
 
     En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo,  por  esta  nuestra 
definitiva  sentencia,  que  damos  aquí  por  escrito,  condenamos  a  ti,  Miguel 
Servet, a ser atado y conducido al lugar de Champel y allí sujeto a una picota y 
quemado vivo juntamente con tus libros, así de mano como impresos, hasta que 
tu  cuerpo  sea  totalmente  reducido a  cenizas, y así acabarás  tu vida, para dar 
ejemplo a todos los que tal crimen quisieren cometer.» 
 
     Oída  la  terrible sentencia, el ánimo de Servet  flaqueó un punto, y, cayendo 
de rodillas, gritaba: «¡El hacha, el hacha, y no el fuego!... Si he errado, ha sido 
por  ignorancia... No me  arrastréis  a  la  desesperación.»  Farel  aprovechó  este 
momento para decirle: «Confiesa tu crimen, y Dios se apiadará de tus errores.» 
Pero el  indomable aragonés  replicó: «No he hecho nada que merezca muerte. 
Dios me perdone y perdone a mis enemigos y perseguidores.» Y,  tornando a 
caer de rodillas y levantando los ojos al cielo, como quien no espera  justicia ni 
misericordia  en  la  tierra,  exclamaba:  «¡Jesús,  salva  mi  alma!  Jesús,  hijo  del 
eterno Dios, ten piedad de mí!» 
 
     Caminaron  al  lugar  del  suplicio.  Los  ministros  ginebrinos  le  rodeaban 
procurando  convencerle,  y  el  pueblo  seguía  con  horror,  mezclado  de 
conmiseración,  a  aquel  cadáver  vivo,  alto, moreno,  sombrío  y  con  la  barba 
blanca  hasta  la  cintura.  Y  como  repitiera  sin  cesar  en  sus  lamentaciones  el 
nombre de Dios, díjole Farel: «¿Por qué Dios y siempre Dios?» «¿Y a quién sino 
a Dios he de encomendar mi alma?», le contestó Servet. 
 
     Habían  llegado  a  la  colina  de Champel,  al Campo  del Verdugo,  que  aún 
conserva  su  nombre  antiguo  y  domina  las  encantadas  riberas  del  lago  de 
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Ginebra, cerradas en inmenso anfiteatro por la cadena del Jura (1660). En aquel 
lugar, uno de los más hermosos de la tierra, iban a cerrarse a la luz los ojos de 
Miguel Servet. Allí había una columna hincada profundamente en el suelo, y en 
torno  muchos  haces  de  leña  verde  todavía,  como  si  hubieran  querido  sus 
verdugos hacer más  lenta  y dolorosa  la  agonía del desdichado.  «¿Cuál  es  tu 
última voluntad? ‐le preguntó Farel‐. ¿Tienes mujer e hijos?» El reo movió [921] 
desdeñosamente  la  cabeza.  Entonces  el ministro  ginebrino  dirigió  al  pueblo 
estas palabras: «Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de que 
toma posesión. Este hombre es un sabio, y pensó, sin duda, enseñar la verdad; 
pero cayó en poder del demonio, que ya no le soltará. Tened cuidado que no os 
suceda a vosotros lo mismo.» 
 
     Era mediodía.  Servet  yacía  con  la  cara  en  el  polvo,  lanzando  espantosos 
aullidos. Después se arrodilló, pidió a los circunstantes que rogasen a Dios por 
él, y, sordo a las últimas exhortaciones de Farel, se puso en manos del verdugo, 
que le amarró a la picota con cuatro o cinco vueltas de cuerda y una cadena de 
hierro,  le puso en  la cabeza una corona de paja untada de azufre y al  lado un 
ejemplar del Christianismi restitutio. En seguida, con una tea prendió fuego en 
los haces de leña, y la llama comenzó a levantarse y envolver a Servet. Pero la 
leña, húmeda por el rocío de aquella mañana, ardía mal, y se había levantado, 
además, un impetuoso viento, que apartaba de aquella dirección las llamas. El 
suplicio  fue  horrible:  duró  dos  horas,  y  por  largo  espacio  oyeron  los 
circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «¡Infeliz de mí! ¿Por qué no 
acabo de morir? Las doscientas coronas de oro y el collar que me robasteis, ¿no 
os  bastaban  para  comprar  la  leña  necesaria  para  consumirme?  ¡Eterno Dios, 
recibe mi alma! ¡Jesucristo, hijo de Dios eterno, ten compasión de mí!» 
 
     Algunos de los que le oían, movidos a compasión, echaron a la hoguera leña 
seca para abreviar su martirio. Al cabo no quedó de Miguel Servet y de su libro 
más que un montón de cenizas, que fueron esparcidas al viento. ¡Digna victoria 
de la libertad cristiana, de la tolerancia y del libre examen! 
 
     La Reforma entera empapó sus manos en aquella sangre:  todos se hicieron 
cómplices  y  solidarios  del  crimen;  todos,  hasta  el  dulce  Melanchton,  que 
felicitaba a Calvino por el  santo y memorable ejemplo que  con esta ejecución 
había  dado  a  las  generaciones  venideras,  y  añadía:  «Soy  enteramente  de  tu 
opinión,  y  creo  que  vuestros  magistrados  han  obrado  conforme  a  razón  y 
justicia  haciendo  morir  a  ese  blasfemo.»  (Pium  et  memorabile  ad  omnem 
posteritatem  exemplum!)  Aquella  iniquidad  no  es  exclusiva  de  Calvino, 
diremos con el pastor protestante Tollin, a quien la fuerza de la verdad arranca 
esta  confesión  preciosa:  Es  de  todo  el  protestantismo,  es  un  fruto  natural  e 
inevitable del protestantismo de entonces. No es Calvino el culpable; es toda la 
Reforma (1661). 
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     Alguna voz se levantó, sin embargo, a turbar esta armonía, y Calvino  juzgó 
conveniente justificarse en un tratado que publicó simultáneamente en francés y 
en latín el año siguiente de 1554, con los títulos de Declaration pour maintenir 
la vraye  foy y Defensio orthodoxae  fidei de sacra Trinitate contra prodigiosos 
[922] errores Michaelis Serveti  (1662), en que defiende sin ambages  la  tesis de 
que el hereje debe imponérsele la pena capital, y procura confirmarlo con textos 
de la Escritura y sentencias de los Padres, con la legislación hebrea y el Código 
de Justiniano; y en medio de impugnar, no sin acierto y severidad teológica, los 
yerros antitrinitarios de Servet, prorrumpe contra él en las más soeces diatribas 
(chien, méchant, etc.),  intolerables siempre tratándose de un muerto, y más en 
boca de  su matador, y más  a  sangre  fría; y  se deleita  con  fruición  salvaje  en 
describir  los  últimos  momentos  de  su  víctima.  No  recuerdo  en  la  historia 
ejemplo de mayor barbarie, de más feroz encarnizamiento y pequeñez de alma. 
 
     Entre  las  voces  aisladas  que  protestaron  contra  los  actos  y  la  defensa  de 
Calvino debe citarse a David Bruck (David Joris), ministro de una congregación 
de anabaptistas, que tuvo valor para llamar a Servet varón bueno y piadoso en 
una carta a las iglesias suizas; al anónimo autor del Dialogus inter Vaticanum et 
Calvinum, atribuido con poco fundamento a Sebastián Castalion, ingeniosísima 
obrilla lucianesca; a Martín Bell, o quien quiera que sea el que, oculto con este 
nombre, publicó  en Magdeburgo  el  tratado De haereticis an  sint persequendi 
(1663), abogando por la tolerancia; y al italiano Mino Celso de Siena, que, en su 
elegante  tratado  De  haereticis  capitali  supplicio  afficientibus,  excedió  con 
mucho  a  todos  los  que  habían  sostenido  la  misma  causa.  Teodoro  Beza 
respondió  con poca  fortuna  a  este Celso  y  a Martín Bell. Hoy  hasta  los más 
fanáticos calvinistas han abandonado por imposible la defensa de Calvino. [923] 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Consideraciones finales. 
 
     Tal  fue  Servet. Ni  sobre  su  doctrina  ni  sobre  su  carácter  han  de  quedar 
muchas dudas a mis  lectores. Tollin ha hecho de él un retrato moral que ni es 
muy artístico ni es del todo verdadero. Le ha convertido en un santo..., un santo 
sociniano; no ha visto en él más que a un místico abrasado de amor divino y 
devorado por espirituales y suprasensibles ardores; ha querido defenderle de la 
nota  de  panteísta;  le  ha  dado  ese  misticismo  dulzazo  y  empalagoso  que 
caracteriza a las comuniones protestantes, sobre todo en Alemania, y ha hecho 
de él un tipo de fantasía, soñador, melancólico, quejumbroso y profeta, siempre 
absorto en la lectura de la Biblia. Este Servet, así refundido y acicalado, hará, a 
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no  dudarlo,  las  delicias  de  la  mujer  y  de  las  hijas  del  buen  pastor  de 
Magdeburgo y de la accomplished lady que le ha traducido al inglés; pero dista 
toto caelo del Servet de la realidad, que al cabo no había nacido en las orillas del 
Rhin, sino en las del Ebro, y era, en suma, un estudiante español del siglo XVI 
que  había  perdido  el  juicio  en  materias  de  teología,  pero  que  conservaba 
muchas  de  las  buenas  cualidades  y  todos  los  defectos  de  la  raza.  Espíritu 
aventurero, pero inclinado a grandes cosas, pasó como explorador por todos los 
campos de la ciencia, y en todos dejó algún rastro de luz. Inteligencia sintética y 
unitaria, llevó el error a sus últimas consecuencias, y dio en el panteísmo, como 
todos  los herejes  españoles  cuando discurren  con  lógica. Fantasía meridional, 
dio  vivísimo  colorido  a  sus  ensueños  teológicos,  se  creyó  iluminado,  pero 
plásticamente, y vio a  Jesús cabalgando en  la cuadriga de Ezequiel y entre  los 
mirtos de Zacarías. Campeón de la libertad humana y de la eficacia de las obras, 
hirió  de  muerte  el  sistema  antropológico  de  la  Reforma.  Aquella  sombría 
tristeza de Witemberg no era para su alma, toda luz, vida y movimiento. Hábil 
en  la  disputa, más  que  paciente  en  la  observación,  corrieron  sus  años  en  el 
tumulto de  las escuelas entre controversias,  litigios y cuchilladas. Ardiente de 
cabeza  y manso  de  corazón,  generoso  y  leal  con  sus  enemigos,  hasta  con  el 
mismo  Calvino,  no  fue  ni  pudo  ser,  sin  embargo,  como  Tollin  supone,  un 
hombre pacífico,  sabio y erudito, que prefiere el  silencio de  su gabinete a  los 
ruidos de  la plaza pública. Ese  ideal bourgeois  es  el de un profesor o pastor 
alemán  de  nuestros  días,  pero  en  ninguna  manera  el  de  Miguel  Servet, 
extremoso  en  todo,  voltario  e  inquieto,  errante  siempre,  como  el  judío  de  la 
leyenda;  espíritu  salamandra,  cuyo  centro  es  el  fuego,  frase  feliz  del mismo 
Tollin. 
 
     Y  si del  carácter pasamos a  la doctrina, ya antes expuesta  con  la amplitud 
que este libro consiente, bastará fijarnos en dos o tres puntos para comprender 
su verdadero alcance y la relación que tiene con más antiguos y más modernos 
extravíos del entendimiento humano. [924] 
 
     Así, pues, Servet es unitario, porque para él  las personas de  la Trinidad no 
son más que modos o dispensaciones de  la  esencia divina, y  en  tal  concepto 
desciende de  las antiguas  sectas gnósticas, de  los  sabelianos y patripassianos, 
que,  como dice Eusebio de Cesarea, no acertaron a distinguir  entre  esencia y 
persona, entre sustancia y subsistencia; de nuestros priscilianistas, que admitían 
tres vocablos, pero una sola persona, y, finalmente, de Paulo de Samosata y de 
Fotino, con quienes le comparó Melanchton (1664). 
 
     Más de una  vez  se ha  notado  que  los  italianos  que  abrazaron  la Reforma 
fueron, en general, más lógicos y radicales que sus maestros, y lo que se dice de 
los  italianos puede  aplicarse, punto por punto,  a  los  españoles. Unos y otros 
resucitaron  en  el  siglo  XVI  las  herejías  antitrinitarias,  muertas  y  olvidadas 

 230



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

muchos siglos hacía, y con ellas inauguraron el racionalismo moderno. Así Juan 
de Valdés y  su discípulo Ochino,  así  Servet y Alfonso Lingurio, y  en pos de 
ellos, Valentino Gentilis,  Juan Pablo Alciato, Mateo Gribaldi de Padua,  Jorge 
Biandrata, Nicolás Paruta,  la célebre Academia de Vicenza, establecida por  los 
años de 1546, y  los dos socinianos de Siena Lelio y Fausto, que difundieron  la 
secta  en  Polonia  y  le  dieron  su  nombre,  secta  de  los  socinianos  o  unitarios, 
aunque pronto, por la desastrosa fecundidad que el error tiene, se subdividió en 
más de treinta escuelas menores, conformes sólo en la negación de la divinidad 
de Cristo, que es la más grande herejía de los tiempos modernos. No sin razón 
acusaba  Calvino  a  Servet  de  tener  discípulos  secuaces  en  Italia.  Bueno  será 
advertir, sin embargo, que, por haber sido Miguel Servet un alma naturalmente 
enamorada y mística, no es su unidad tan yerta, vacía y abstracta como la de los 
socinianos, verdaderos deístas, por no decir ateos disfrazados. Para no caer en 
tan  fría  y  vulgar  impiedad  le  sirvieron  de  algo  sus  reminiscencias 
neoplatónicas. Y por más que llame triteítas a los ortodoxos y diga que tenemos 
un Dios tripartito y que somos ateos porque cuando debíamos pensar en Dios 
nos divertimos a esos tres simulacros, la verdad es que en el fondo de su alma 
quedaban semillas cristianas, y era, más que devoto, ebrio de Cristo, y su razón 
le decía  que  la unidad de  los  antitrinitarios no puede  ser  el Dios personal  y 
vivo,  acto  purísimo,  sino  un  ente  de  razón,  un  flatus  vocis,  en  quien  no  se 
concibe  operación  y  energía  si  no  se  admite  la  distinción  personal. De  aquí 
ciertas  felices  inconsecuencias y  contradicciones de  su doctrina, que  le ponen 
muy por cima de todos los socinianos y le hacen precursor de otras doctrinas un 
poco más altas, aunque no menos erradas. [925] 
 
     Y  el  grande  error  de  Miguel  Servet  procede  de  que,  imbuido  hasta  los 
tuétanos de las doctrinas neoplatónicas que en la Florencia del Renacimiento se 
predicaban, y aun cegado por reminiscencias y vislumbres de la escuela de Elea; 
deslumbrado  por  el  principio  de  la  unidad  y  consustancialidad  de  los  seres, 
cree  con  Plotino  que Dios  es  lo Uno,  la  unidad  universal  en  su  simplicidad 
perfecta, el ente universalísimo, pero abstracto, y que de El emana el Nous, que 
es su especie o reflejo, y que en el Nous se  transparentan  las  ideas, el mundo 
inteligible,  realidad única, casi  identificada con  la  inteligencia suprema; y que 
este  mundo  inteligible  penetra  el  mundo  material  por  medio  del  Alma 
universal, que en el sistema de Servet viene a ser el Espíritu Santo. Panteísmo 
entre  emanatista  e  idealista,  porque  de  todo  tiene,  pero  no  panteísmo 
psicológico  y  egolátrico  a  la moderna;  exopanteísmo,  concertado  hasta  cierto 
punto  con  la personalidad de Dios, y no  endopanteísmo,  en una palabra. La 
triada de Plotino había sido ya un desfigurado plagio de  la Trinidad cristiana; 
en manos de Miguel Servet volvían las hipóstasis: neoplatónicas a confundir y 
embrollar el dogma, como en los días de mayor delirio de la gnosis, y todo por 
esa suposición absurda de la realidad primera, que no es ente ni esencia, porque 
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está sobre la esencia y el ente y viene a confundirse con la nada; escollo en que 
tropezará siempre todo sistema unitario. 
 
     Y aún más que a Plotino se parece Miguel Servet a Proclo, cuyas obras con 
frecuencia  cita, y  se parece,  sobre  todo,  en  la doble  consideración de  lo uno, 
como cosa  inimaginable e  inaccesible en sí, pero a  la vez esencia omniforme y 
fondo y substratum de todos los seres. Y en Proclo está inspirada, a no dudarlo, 
su doctrina de los diversos grados de manifestación de Dios, o sea de la esencia 
unidad;  especie de proceso  o desarrollo,  aunque  en  sentido  inverso,  al de  la 
Idea hegeliana. 
 
     Nadie  formuló  en  los  siglos XV y XVI  con  fórmulas  tan  crudas y precisas 
como Miguel Servet el misticismo panteísta de  los alejandrinos. Los  llamados 
neoplatónicos  de  Italia,  especialmente  Marsilio  Ficino,  eran  mucho  más 
eclécticos que  él y desde  luego más  cristianos. Bien puede decirse que,  si no 
desde Scoto Erígena, a lo menos desde Amaury de Chartres y David de Dinant 
no  había  aparecido  en  la  Europa  cristiana  un  panteísta  tan  cerrado  y 
consecuente como Servet. Desde este punto de vista es un personaje aislado y 
solitario en nuestra  filosofía del siglo de oro, aunque como neoplatónico  tiene 
cierta lejana analogía con Judas Abarbanel, o sea León Hebreo. 
 
     En la hoguera de Miguel Servet acaba el panteísmo antiguo; en la hoguera de 
Giordano Bruno  comienza  el panteísmo moderno. No  sé qué oculto  lazo une 
estos dos nombres y hace  recordar  siempre  el uno  cuando  se habla del  otro. 
Pareciéronse  no  sólo  en  lo  aventurero  y  errante  de  su  vida  y  en  el  término 
desastroso de ella, sino en condiciones geniales, en el poder de la fantasía, en la 
viveza y lucidez, mezclada con extravagancia, de [926] su entendimiento y en la 
tendencia sintética. Parécense también en la concepción primera de Dios como 
unidad  vacía  y  abstracta,  de  la  cual  todas  las  cosas  emanaron.  Uno  y  otro 
profesan  la  doctrina  de  la  sustancia  única  y  ambos  aprendieron  en  libros 
neoplatónicos. Pero la doctrina de Bruno, como eminentemente naturalista que 
es, difiere en su método y punto de partida, aunque no en las conclusiones, de 
la  doctrina  idealista  de  Servet,  y  «no  se  puede  confundir  con  la  de  los 
alejandrinos, diremos con Mamiani, porque en éstos toda teoría se subordina al 
concepto de la emanación, la cual, descendiendo a nuevas creaciones, se sutiliza 
y  corrompe  como  luz que  cuanto más  se  aleja de  su  centro, más  se pierde y 
mezcla  con  la  sombra: por  lo  cual,  en  esta doctrina  la materia  se  estima  cosa 
vana  y  casi  próxima  a  la  nada».  Además,  Bruno  ya  no  es  cristiano,  sino 
absolutamente racionalista, y en esto difiere también de Servet, que, a su modo, 
era creyente fervoroso en Cristo, y le ponía como centro de toda su concepción 
teológica y cosmológica. Por el contrario, el Nolano escribe: Noi non cercamo la 
Divinità fuor del Infinito Mundo e le Infinite cose, ma dentro queste et in quelle. 
Pero  la fórmula última de uno y otro es  la misma: esencia omniforme, unidad 
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multímoda. Parécense,  finalmente, Bruno  y  Servet,  aparte de  sus  herejías,  en 
haber sido los dos hombres de ciencia y haber dejado su memoria unida a dos 
grandes adelantos científicos: el uno, al descubrimiento de  la circulación de  la 
sangre; el otro, al sistema copernicano. 
 
     Benito Espinosa  se parece  a Bruno  y  a  Servet  en  cuanto panteísta:  afirma, 
como ellos, que Dios es la causa inmanente de todos los seres (Deus est omnium 
rerum causa inmanens, non vero transiens); que no hay nada fuera de Dios; que 
las cosas particulares no son más que modos o manifestaciones de los atributos 
divinos  (Res  particulares  nihil  sunt  nisi Dei  attributorum  affectiones);  que  la 
sustancia,  en  cuanto  sustancia,  no  es  divisible  (Nulla  substantia...  quatenus 
substantia  est,  est divisibilis); que  la mente humana  es una parte del  infinito 
entendimiento de Dios (Mens humana pars est infiniti intellectus Dei); pero no 
llega  a  estas  consecuencias  partiendo  de  doctrinas  neoplatónicas,  sino  del 
concepto cartesiano de  la sustancia, desarrollado por método geométrico. Tan 
cierto  es  que  los  caminos  de  errar  son  infinitos,  pero  todos  vienen  a  dar  al 
mismo punto. 
 
     Conviene  añadir,  aplicadas  también  a  Servet,  estas  palabras  de  Wagner 
(p.22),  editor y  comentador de Bruno, que marcan bastante bien  la diferencia 
entre el espinosismo y las dos concepciones panteísticas anteriores: «La idea del 
alma del universo, formadora, vivificadora y artífice interno..., es un mérito de 
esta filosofía nolana, comparada con la de Espinosa, en cuya fría abstracción se 
coagula, digámoslo así, el oro  liquefacto de  la materia, y  la  individualidad  se 
petrifica, o más bien, se pierde en la absoluta sustancia.» 
 
     Del moderno panteísmo alemán, que desciende unas veces [927] de Espinosa 
y  otras de Bruno,  y  se distingue,  además, por notas  y  caracteres propios, no 
ocurre hablar aquí. Sólo apuntaré de pasada la semejanza que se advierte entre 
la concepción cristológica de Servet, que es  lo más original de su sistema, y  la 
del  famoso  teólogo  (Dios  me  perdone  la  profanación  de  este  vocablo) 
Schleiermacher, que en su oscurísima Dogmática (1821) habla de un Cristo que 
ni es el de la ortodoxia ni tampoco el Cristo puramente histórico y humano de 
los  racionalistas,  sino  cierto  ser  superior,  cuya  perfección  consiste  en  la 
conciencia  de  Dios  y  en  ser  el  tipo  ideal  de  la  humanidad  y  en  cierta 
comunicación  primitiva  de  Dios.  Qué  quería  decir  con  esto  Schleiermacher, 
negador vergonzante e hipócrita de la divinidad de Cristo, ni lo sé ni pretendo 
averiguarlo,  ni  quizá  lo  entendía  él  mismo.  Sus  doctrinas  acerca  de  la 
regeneración y la Iglesia se parecen algo también a las de Servet, a quien sigue y 
admira en casi todo su expositor Tollin, verdadero servetista, educado primero 
por su padre en la doctrina de Schleiermacher. 
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     Emilio  Saisset  ha  condensado  con  felicidad  las  ideas  capitales  de  la 
metafísica servetiana: «La clave de  todas  las dificultades que presenta está en 
que  quiere  ser  a  la  vez  cristiana  y  panteísta.  Para  resolver  este  problema 
insoluble, para  reconocer  en Cristo  algo más que un hombre,  sin ver  en  él  a 
Dios  misteriosamente  unido  con  la  naturaleza  humana,  Servet  imagina  un 
Cristo ideal..., intermedio, entre el hombre y Dios. Es la idea central, el tipo de 
los  tipos, el Adán celeste, el modelo de  la humanidad, y por ella de  todos  los 
seres. Servet coloca entre la divinidad, santuario inaccesible de la eternidad y de 
la inmovilidad absoluta, y la naturaleza, región del movimiento, de la división y 
del tiempo, un mundo intermedio, el de las ideas, y hace de Cristo el centro de 
este mundo ideal. Así cree conciliar el cristianismo y el panteísmo, templando el 
uno con el otro.» 
 
     ¡Tentativa imposible y absurda, prueba clarísima de la condición interna que 
el  error  trae  consigo  y  de  la  necesidad  de  escoger  entre  Cristo  y  Belial!  ¡Y 
todavía  hay  doctores  españoles  que  ponen  en  las  nubes  los  delirios  de 
Schleiermacher, que  tantos siglos ha  teníamos enterrados nosotros con Servet, 
de  quien,  por  supuesto,  no  se  acuerdan,  y  prefieren  esas  logomaquias  y 
nebulosidades, peores cien veces que las brutales negaciones de los positivistas, 
a  la  fórmula  admirable de  los Padres de Nicea!  ¡Y  esto  en  la patria de Oslo! 
Concibo  que un  español,  si  tiene  la  horrible desdicha de perder  la  fe de  sus 
mayores,  se  haga  ateo,  panteísta  o  escéptico;  pero  ¡místico  a  la  alemana, 
protestante  liberal,  arriano,  teósofo  e  iluminado!  Esto  pasa  los  límites  de  lo 
heterodoxo y entra en lo grotesco (1665). [928] 
 
 
 
 
‐ VII ‐ 
Alfonso Lingurio. 
 
     Hay otro antitrinitario  español, discípulo de Servet,  según  conjeturamos, y 
autor de una  obra  impresa; pero  tan  oscuro  y  olvidado,  que  ni  aun  los más 
diligentes historiadores de su secta hacen memoria de él. Pero la consigna Juan 
Cristóbal Sand en su Biblioteca con estas gravísimas palabras (p.40): 
 
     «Alfonso Lingurio, español, tarraconense. Escribió: 
 
     Libri quinque declarationis  Iesu Christi Filii Dei; sive de unicoDeo et unico 
Filio eius. Le citan  los ministros de Polonia y Transilvania en su confesión De 
falsa  et  vera  unius Dei  Patris  cognitione:  ʹAlfonso  Tarraconense,  que  en  sus 
cinco  libros...  impugnó  la  doctrina  comúnmente  admitida  de  la  Trinidad  y 
censuró egregiamente la tiranía y soberbia de los modernos Aristarcos.ʹ» 
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     El  mismo  Sand,  en  su  curioso  aunque  breve  artículo  acerca  de  Servet, 
transcribe (p.15) unas palabras de Lingurio o Lincurio en el prefacio de su obra. 
Traducidas  suenan  así:  «Miguel  Servet  o  Reves,  después  de  haber  pasado 
muchos  trabajos en Alemania y Francia, pensaba  irse a Venecia y publicar allí 
comentarios  al Nuevo Testamento,  lo  cual hubiera hecho  si  en Ginebra no  le 
hubieran preso. También pensaba publicar muchos sermones con estos títulos, 
si mal no recuerdo: De  la verdadera  inteligencia de  las Escrituras; De  la causa 
de  haber  faltado  la  [929]  tradición  apostólica;  Del  poder  de  la  verdad;  Del 
verdadero  conocimiento  de Dios; Del  error  de  la  Trinidad; Del Verbo  y  del 
Espíritu Santo; De la exaltación del hombre Jesús; De la naturaleza y ministerio 
de  los  ángeles; Del  celo  y  ciencia; De  la  eficacia  de  la  fe; De  la  fuerza  de  la 
caridad;  Del  cuerpo,  alma  y  espíritu;  De  los  nacidos  y  regenerados;  De  la 
vocación  y  elección;  De  la  presciencia  y  predestinación;  De  las  obras  y 
ceremonias humanas; Del bautismo de agua y  espíritu; De  la  cena del Señor; 
Del pecado y satisfacción; De  la  justificación; Del temor y amor de Dios; De la 
verdadera Iglesia; De la cabeza y los miembros; Del sueño de los santos; De la 
resurrección de los muertos e inmutación de los vicios; Del día del juicio; De la 
beatitud de los elegidos.» 
 
     El libro, como se ve, existe, puesto que se citan de él tan largos pasajes, pero 
en ninguna de  las bibliotecas que he recorrido he  logrado hallarle. ¿De dónde 
pudo sacar el autor noticias tan individuales y peregrinas acerca de las obras no 
publicadas de Servet? ¿Fue discípulo suyo? A Tollin pertenece poner en claro la 
figura de este desconocido personaje.  ¿O no habrá  tal español Alfonso y  será 
seudónimo de algún sociniano polaco? El nombre Lincurio, que nada  tiene de 
español, me da alguna sospecha. [930] 
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Capítulo VII 
 
El luteranismo en Valladolid y otras partes de Castilla la Vieja. ‐Don 
Carlos de Seso. ‐Fray Domingo de Rojas. ‐Los Cazallas. 
 
I.  Primeros  indicios  de  propaganda  luterana.  Introducción  de  libros  por 
Guipúzcoa  y  el  reino  de  Granada.  ‐II. Noticias  de  Cazalla,  Fr.  Domingo  de 
Rojas, D. Carlos de Seso, el bachiller Herrezuelo, etc., antes de su proceso. ‐III. 
Descubrimiento  del  conciliábulo  luterano  de Valladolid. Cartas  de Carlos V. 
Misión de Luis Quijada a Valladolid. ‐IV. Auto de fe de 21 de mayo de 1559. ‐V. 
Auto  de  fe  de  8  de  octubre  de  1559. Muerte  de  don  Carlos  de  Seso  y  Fr. 
Domingo de Rojas. ‐VI ¿Fue protestante el autor del «Crótalon»? 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Primeros  indicios  de  propaganda  luterana.‐Introducción  de  libros  por 
Guipúzcoa y el Reino de Granada. 
 
     Quedan reunidas en  los capítulos anteriores cuantas noticias hemos podido 
allegar de los primeros reformistas españoles, es decir, de los que divulgaron su 
doctrina o imprimieron sus obras fuera de España. 
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     Dentro de  la Península  tardó más  en propagarse  la herejía, y  antes de  los 
autos de Valladolid y de Sevilla poco es lo que con certeza sabemos. 
 
     Como prueba de  la vaguedad y  confusión que  en  los primeros momentos 
reinaban  entre  los  españoles acerca de  las doctrinas  luteranas, pueden  citarse 
las famosas cartas de D. Juan Manuel, embajador en Roma en tiempo de León 
X.  El  cual  diplomático,  en  1520,  cuando  comenzaba  la  sedición  luterana, 
aconsejó cándidamente al emperador que en sus desavenencias con el Pontífice 
se valiera como instrumento de un tal fray Martín Lutero, que predica y publica 
grandes  cosas  contra  su  poder  pontificio;  dicen  que  es  gran  letrado  y  tiene 
puesto al Papa en mucho cuidado, y le aprieta más de lo que quisiera (1666). 
 
     Pero  pronto  llegaron  las  cosas  a  tal  estado,  que  nadie  pudo  llamarse  a 
engaño,  y  ya  en  21  de  marzo  de  1521  dirigió  el  Papa  un  breve  a  los 
gobernadores  de Castilla,  en  ausencia  de  Carlos V,  previniéndolos  contra  la 
introducción de los libros de Lutero. En 7 de abril el cardenal Adriano dio a los 
inquisidores orden de recogerlos, si algunos habían llegado, providencia que se 
repitió  en  1523,  encargándose  al  corregidor  de  Guipúzcoa  la más  exquisita 
vigilancia en la frontera. El inquisidor Manrique circuló las mismas órdenes en 
11 de agosto de 1530, y mandó hacer una visita en las librerías para confiscar los 
libros del heresiarca sajón, «que se  introducían disimulados con otros  títulos» 
(1667). [931] 
 
     En  25  de  junio  de  1524, Martín  de  Salinas,  comisario  o  solicitador  de  los 
negocios del  infante D. Fernando en  la corte de su hermano Carlos V, escribe 
desde Burgos a su señor el infante: «V. A. sabrá que de Flandes venía una nao 
cargada de mercadería para Valencia,  y  a  vueltas de  la mercadería  traía dos 
grandes  toneles  de  libros  luteranos  (sic):  la  nao  fue  pressa  de  franceses,  y 
después  fue  recobrada por  los nuestros  y  traída  a  San  Sebastián,  y haziendo 
memoria de  los bienes que  en  ella venían  fueron hallados  los dos  toneles de 
libros: los quales fueron llevados a la plaza y quemados: no pudieron dejar de 
ser  tomados algunos  libros, y hase puesto  tanto  recaudo  en  los  recobrar, que 
certifico a V. A. que si la nao llegara a Valencia, que no pongo duda fuera peor 
que lo de allá, y también si en Guipúzcoa que, dará alguna simiente, sólo Dios 
bastara a  lo remediar, porque en  la verdad algo dello han usado en el  tiempo 
pasado que era  la peña de Amboto, y agora  con  les  refrescar aquello y  saber 
quanto allá se usa, ellos entrarán de voluntad en este negocio, porque hay tanta 
memoria de lo del Lutero, que en otra cosa no se habla.» (1668) 
 
     Si el peligro era grande en las provincias Vascongadas por el recuerdo de la 
herejía de la peña de Amboto, no había de ser menor en el reino de Granada por 
la abundancia de moriscos mal convertidos y propensos a todo error y revuelta. 
Allí también se intentó la propaganda del modo que consta en otra epístola de 
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Martín de Salinas al  infante,  fecha en Madrid a 8 de  febrero de 1525. «Habrá 
ocho días que a S. M. vino nueva de un caso harto rezio y peligroso... Dios nos 
quiere hazer tan señalada merced, que no da lugar a tanto mal como hay gentes 
que lo quieran hazer... Los venecianos tienen por costumbre, como V. A. sabrá, 
de inviar sus galeazas repartidas de tres en tres por el mundo, y las tres que ora 
tienen por costumbre de venir cargadas de cosas que nos traen poco provecho, 
esta  vez  cargaron de mucho daño...  Su mercadería  era  traer mucha  suma de 
libros del Lutero, y diz que tantos que bastaban para cada uno el suyo, y para 
los mejor  emplear  acordaron  de  venir  en  un  puerto  del  reino  de  Granada, 
donde  no  es menester muy  gran  centella  para  encender  gran  fuego,  y  quiso 
Dios que el corregidor, en siendo sabidor dello, prehendió capitanes y gente y 
embarazó y tomó todos los libros y los tiene a buen recaudo, y ha hecho saber a 
S. M. lo que sobre ello pasa: su embaxador solicita por ello: no sé el despidiente 
que  terná: paréceme que por  las dos partes más peligrosas han ya dado dos 
tientos, que era por Vizcaya y por el  reino de Granada; plegue a Dios de nos 
guardar como sea su servicio.» (1669) [932] 
 
     A  pesar  de  los  temores  del  agente  de  D.  Fernando,  ni  en  Vizcaya  ni  en 
Granada  prendió  el  fuego.  Los  focos  del  luteranismo  fueron  entre  nosotros 
Valladolid y Sevilla. Comencemos por los protestantes castellanos (1670). 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Noticias  de  Cazalla,  Fr.  Domingo  de  Rojas,  D.  Carlos  de  Seso,  el  bachiller 
Herrezuelo, etc., antes de su proceso. 
 
     Valladolid  era,  en  tiempo  del  emperador  Carlos  V,  no  sólo  la  residencia 
habitual de la corte y la más importante de las villas castellanas, sino una de las 
más  ricas,  industriosas  y  alegres  ciudades  de  España.  El  discreto  embajador 
humanista veneciano Andrea Navagiero, que la visitó en 1527, califícala de «la 
mejor tierra que hay en Castilla la Vieja, abundante de pan, vino, de carne y de 
toda cosa necesaria a la vida humana; es quizá, añade, la única tierra de España 
en que  la residencia de  la corte no basta para encarecer cosa alguna... Hay en 
Valladolid  artífices de  toda  especie, y  se  trataba muy bien  en  todas  las artes, 
sobre  todo en platería. Suele estar allí  la corte, y habitan de continuo muchas 
personas y señores, entre otros el conde de Benavente. Residen en ella muchos 
mercaderes, no sólo naturales del país, sino forasteros, por la comodidad de la 
vida y por estar cercanos a las famosas ferias de Medina del Campo, Villalón y 
Medina de Ríoseco... Hay hermosas mujeres, y se vive con menos severidad que 
en el resto de Castilla» (1671) 
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     Tal era Valladolid antes del  terrible  incendio de 21 de  septiembre de 1561, 
que  en  breve  espacio  destruyó  más  de  400  casas,  muchas  de  ellas  de 
mercaderes, dando al traste con aquella antigua prosperidad y opulencia. Pero 
en sus gloriosos días juntaba cuanto puede dar animación y vida a un pueblo: el 
tráfago y movimiento cortesano, la asistencia de grandes señores, el bullicio de 
las escuelas, el esplendor de  las artes suntuarias, abrillantadas por destrísimos 
artífices, plateros,  cinceladores y hasta herreros, que  con  los mejores de  Italia 
competían;  y,  finalmente,  la  circulación  de  la  riqueza  en  tantos mercados  y 
ferias  y mesas  de  negociantes  flamencos,  venecianos  y  genoveses.  El  lujo,  la 
soltura de costumbres, la afluencia de extranjeros, todo [933] debía contribuir a 
que se esparcieran rápidamente en Valladolid las ideas que por Europa venían 
haciendo su camino. 
 
     Quién fue allí el primer propagandista y dogmatizador no puede decirse con 
seguridad, no  sólo porque  les procesados  se  acusan mutuamente  y procuran 
descargar en los otros su tanto de culpa, sino porque parece muy verosímil que 
simultáneamente y por efecto de iguales lecturas germinasen las mismas ideas 
en varias cabezas. 
 
     Dícese generalmente que el Dr. Agustín de Cazalla, canónigo de Salamanca, 
esparció  las primeras  semillas de  la Reforma protestante  en Castilla  la Vieja. 
Había nacido en 1510 (1672). Era hijo de Pedro de Cazalla, contador real, y de 
D.ª Leonor de Vibero ricos uno y otra, aunque difamados por judaizantes en la 
Inquisición  de  Sevilla. A  los  diecisiete  años,  poco más  o menos,  comenzó  a 
estudiar artes en el Colegio de San Pablo de Valladolid, bajo la disciplina de Fr. 
Bartolomé de Carranza, con quien además se confesaba. De Valladolid pasó a 
Alcalá y allí estuvo hasta  los veintiséis años; en 1530 se graduó de maestro en 
artes, el mismo día que Diego Laínez,  jesuita después,  segundo general de  la 
Orden y una de  sus mayores glorias  (1673). En 1542, el emperador nombró a 
Cazalla  predicador  y  capellán  suyo,  y  es  unánime  el  testimonio  de  los 
contemporáneos en ponderar su oratoria. «Excellentissimo  theólogo y hombre 
de gran doctrina y eloquencia», le llama Juan Cristóbal Calvete de Estrella en la 
Relación del  felicíssimo viaje del príncipe D. Felipe a  la Baja Alemania  (1674). 
«Predicador  del  emperador,  de  los más  eloquentes  en  el  púlpito  de  quantos 
predicaban en España», dice el Dr. Gonzalo de Illescas en su Historia Pontifical 
y Católica. «Gran letrado, capellán del Rey y predicador», escribe Luis Cabrera 
de Córdoba en la de Felipe II. 
 
     Viajó Cazalla con el césar nueve años por Alemania y Flandes, hasta 1552, en 
que  volvió  a  España.  Residía  habitualmente  en  Salamanca,  haciendo  cortos 
viajes a Valladolid. Es opinión común, y a primera vista probable, que cuando 
vino  a  la  Península  estaba  ya  contagiado  de  la  lepra  luterana. Así  lo  afirma 
Cabrera: «Se estragó en Alemania cuando en ella estuvo» (1675). Pero sin negar 
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yo  que  entonces  comenzara  a  pervertirse,  me  inclino  más  a  la  relación  de 
Illescas, que le supone catequizado por la persuasión y mal consejo de D. Carlos 
de Seso, vecino de [934] Logroño, hombre lego y mal sabido (1676). Y en efecto, 
todas  las  declaraciones  de  los  protestantes  vallisoletanos  presentan  a  este D. 
Carlos  como  un  fanático  propagandista,  al  paso  que Cazalla  era  hombre  de 
carácter débil y condición liviana, fácil en dejarse arrastrar de cualquier viento, 
pero inhábil para convertirse en cabeza de motín ni corifeo de secta. Le despeñó 
la vanidad pueril de ser en España lo que Lutero había sido entre los alemanes: 
como si el recio temple del alma del fraile sajón pudiera comunicarse a la suya, 
flaca y pobre. No hay don más terrible que el de la palabra cuando va separada 
del  buen  juicio,  y  la  cabeza  del Dr. Cazalla,  como  la  de muchos  oradores  y 
hombres de pura  imaginación,  tenía poquísimo  lastre y adolecía de vértigos y 
vanidades  femeninas. A  todo esto se agregaba el no haber sido premiado por 
Carlos V como él en su presunción creía merecer. 
 
     Personaje  muy  distinto  fue  D.  Carlos  de  Seso.  No  pertenecía  a  la  noble 
familia de Sessé, o, a  lo menos,  sus descendientes  lo negaron  siempre  (1677), 
pero  era  de  estirpe  italiana  no  poco  esclarecida,  natural  de Verona,  y  había 
servido con reputación de valor en los ejércitos de Carlos V. Por su casamiento 
con doña  Isabel de Castilla estaba enlazado con una rama bastarda del rey D. 
Pedro. Era vecino de Villamediana, cerca de Logroño, y había sido corregidor 
de  Toro;  oyó  en  Italia  a  algunos  predicadores  la  doctrina  de  la  justificación 
(1678), y puso muy  luego empeño en propagarla, siendo uno de sus primeros 
discípulos  Pedro  de  Cazalla,  cura  del  lugar  de  Pedrosa  y  hermano  del  Dr. 
Agustín. Así consta en una declaración suya de 4 de mayo de 1558, inserta en el 
proceso del arzobispo Carranza: «Habrá quatro años que, comunicando con D. 
Carlos de Seso, un  caballero  cuya amistad de más de  catorce años  tengo, me 
dijo que  creyesse que  a nosotros  los hombres  fueron hechos  e  cumplidos  los 
prometimientos, en los quales se nos prometió e dio Jesuchristo, para que el que 
en  él  creyesse  hubiese  la  vida  eterna,  y  que  esta  fe  había  de  ser  tal  que  la 
precediesse  la penitencia,  conviene  a  saber,  la  remisión del pecado y dolor  e 
arrepentimiento dél  e  el  conocer  la  imposibilidad que de nuestra parte había 
para  remediarle,  sino  en  abrazando  la  pasión  e  muerte  de  nuestro  Señor 
Jesuchristo, e [935] aceptándola por nuestra como dada del Padre Eterno, y que 
desta  fe  para  ser  viva  e  justificativa  habían  de  seguirse  obras  cristianas, 
conviene  a  saber,  la  observancia  de  los mandamientos,  lo  cual,  como  fuesse 
doctrina que me hazía  fiar de Dios mucho e  tener de él buen crédito como de 
buen padre y no me quitasse el obrar bien, antes me pusiesse obligación dello, 
abracé  y  dióme  satisfacción... Me  dixo  el  dicho D.  Carlos  que  con  esta  fe  e 
crédito que de Dios habíamos de tener e confianza en la muerte de su hijo, no se 
podía  compadecer  el purgatorio. Por que de  tal  suerte habíamos de  creer  ser 
perdonados  e  reconciliados  con  Dios,  mediante  la  muerte  de  su  hijo,  que 
ninguna  cosa quedase que no  se nos perdonaba...,  la qual proposición,  como 
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fuesse contra  la determinación de  la  Iglesia, me causó escándalo e aflictión, y 
esta  plática  no  pasó  adelante  por  entonces...  Y  como  el  dicho D.  Carlos me 
quedase  con  escrúpulo  y  desasosiego,  por  una  parte  viéndome  obligado  a 
denunciar de él, e por otra forzándome el amor que le tenía a no lo hazer, vine 
aquí a Valladolid e comuniqué el negocio con Fr. Bartolomé de Carranza (1679), 
e  me  acuerdo...  que  dixo  luego  que  yo  le  propuse  el  caso,  sin  saber  la 
persona:ʹ¡Oh,  válame  Dios  con  hombres  que  descienden  a  tantas 
particularidades!ʹ Preguntóme quién era, e yo se  lo dixe. Mandóme  le  llamase 
ante S. S.,  e  todos  tres  tratamos del negocio. Yo propuse  lo que el mesmo D. 
Carlos me había dicho, e por los mismos términos e palabras. El dicho D. Carlos 
dio  al  Sr. Arzobispo  (Carranza)  algunas  razones que  le movían  a  creer  lo ya 
dicho, las quales no le confutó el señor Arzobispo, antes se divirtieron en hablar 
de  algunos  doctores  de Alemania.  En  conclusión,  el  dicho  Sr. Arzobispo me 
mandó no hablase más en el negocio ni dello hiziese escrúpulo, e no vio más al 
dicho D. Carlos ni a my, porque S. S. estaba de partida para Inglaterra.» 
 
     «... De  allí  a  un mes  que  esto  pasó,  fue  proveydo  el  dicho D. Carlos  por 
corregidor de Toro, que es tres leguas de Pedrosa, de donde yo soy cura. Al cual 
dicho D. Carlos comunicaba yo como antes, con propósito de no tratar más con 
él en la materia pasada, ni él la trataba conmigo. Acaeció que un día, estando yo 
solo junto a la puerta de mi iglesia pensando en el beneficio de Jesuchristo e su 
muerte, se me ofreció que no había por qué pararse en negar el purgatorio. Y 
para  esto  se me  ofrecieron  algunas  razones. La primera, que,  creyendo no  le 
haber, confesábamos de Dios haber recibido mayor misericordia e ser la pasión 
de  Jesuchristo  abundante  para  toda  remisión,  la  segunda  razón  que  se me 
ofreció  fue  no  hallar  en  el Evangelio  (1680)  ni  en  St. Pablo  (1681)  nombrado 
expresamente  este  lugar  del  purgatorio,  [936]  como  en muchos  lugares  está 
nombrado expresamente el cielo y el infierno. Lo tercero que se me ofreció fue 
acordarme del poco o ningún escrúpulo que el señor arzobispo había hecho del 
caso ni ponerme obligación de denunciar del dicho don Carlos, sabiendo S. S. 
que había yo entendido no quedar el dicho D. Carlos reduzido en aquel caso de 
la plática que allí pasó...,  lo qual todo  junto me venció para que yo creyese no 
haber el dicho purgatorio... En todos los artículos que deste se infieren, como es 
el de la potestad del Sumo Pontífice y lo de las indulgencias e confessión vocal, 
no  hize  aquella  parada  que  en  este  primero  ni  tampoco me  parescía  haber 
dificultad  en  negarlos,  por  ser  tan  correlativos  al  ya  dicho,  y  nunca  de  ellos 
traté...» 
 
     «Las  personas  con  quien  particularmente  traté  de  esta materia  fue  con  el 
dicho D. Carlos y con el bachiller Herrezuelo, un letrado de Toro, no para que 
yo  se  la  enseñase,  sino  estando  él  en  ello,  comunicó  lo  de  la  justificación 
conmigo.  También  digo  que  un  Christóbal  de  Padilla,  que  era  criado  de  la 
marquesa de Alcañices,  pasó  dos  o  tres  veces  por mi  casa  e me  habló  en  la 
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mesma materia,  e  yo  le  reprehendí  el  atrevimiento  que  tenía  en  hablar,  y  le 
rogué no  lo hiziesse... También  trató  conmigo  esta materia un  criado que  yo 
tuve que  se  llamaba  Juan  Sánchez,  e no  sé dó  la  recibió,  al qual  traté  con  la 
misma aspereza, por la qual aspereza se salió de mi casa, e yo me holgué dello... 
Fray Domingo de Rojas,  fraile dominico, hijo del marqués de Poza, pasando 
mucho ha por mi casa, porque habíamos sido compañeros en el estudio y era mi 
amigo,  le traté de  la mesma materia, e antes que yo  le apuntase el artículo del 
purgatorio me salió a ello, y estaba en ello. E me acuerdo que me dixo cómo él 
había más  de  catorce  años  que  lidiaba  dentro  de  sí  con  esta materia  y  que, 
comunicando una vez con el Arzobispo de Toledo el artículo de la justificación, 
el qual el dicho Fray Domingo había recibido e aprendido de Carranza, le dixo 
el dicho Fr. Domingo: ʹNo sé, padre, cómo se puede compadecer este artículo de 
la  justificación con el purgatorioʹ; y que el dicho Arzobispo le había dicho:  ʹNo 
es muy gran inconveniente que no le hayaʹ; de lo qual el dicho Fr. Domingo se 
alteró  e  alegó  la  authoridad de  la  Iglesia, y  el dicho Arzobispo  le  respondió: 
ʹBien está, que no sois capaz aún de estas verdades...ʹ» (1682) 
 
     Larga  ha  sido  la  cita;  válgame  el  que  es  inédita,  desconocida  y  muy 
sustanciosa.  Además  de  la  siniestra  luz  que  derrama  sobre  el  negocio  de 
Carranza,  prueba  con  toda  evidencia  que  no  fue  el  Dr.  Agustín  el  primer 
predicador luterano en Castilla la Vieja; que tampoco empezó el movimiento en 
Valladolid,  sino en  la Rioja y en Toro, y que a un mismo  tiempo, y  sin  saber 
vinos de otros, cayeron en la herejía D. Carlos de Seso, el bachiller Herrezuelo y 
Fr. Domingo de Rojas, pervertido o no por el [937] arzobispo Carranza; punto 
que examinaremos en el capítulo que sigue. 
 
     Toda la familia de los Cazallas, incluso su madre, doña Leonor de Vibero, y 
sus  hermanas,  D.ª  Constanza  y  D.ª  Beatriz,  tomaron  partido  por  los 
innovadores y comenzaron a esparcir secretamente la mala semilla. Era grande 
a  la  sazón  el  número  de  beatas  iluminadas,  latiniparlas,  bachilleras  y 
marisabidillas  que  olvidaban  la  rueca  por  la  teología,  y  entre  ellas  y  en  los 
conventos  de monjas  se  hizo  el  principal  estrago.  Fue  una  de  las  primeras 
víctimas D.ª Ana  Enríquez,  hija  de  los marqueses  de Alcañices,  doncella  de 
veintitrés  años  de  edad  y  de  extremada  hermosura  (1683).  La  cual,  en  su 
declaración de 23 de abril de 1558, hecha en la huerta de su madre ante el Lcdo. 
Guilielmo, inquisidor, da estos curiosísimos pormenores: 
 
     «Vine a esta villa (de Valladolid) desde Toro por la Conversión de San Pablo, 
e  luego doña Beatriz de Vibero me habló e me persuadió a que  la verdad del 
espíritu  y  salvación  la  había  ya  descubierto  y  que  tenía  certidumbre  de  su 
salvación e de estar perdonada de Dios por solos los méritos de la pasión de J. 
C. e porque ella ya tenía a J. C. recibido por la fe, e que esto llamaba vestirse de 
J. C., porque ya estaban hechos miembros de Christo y eran hermanos suyos e 
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hijos de su Padre por su redempción, y ella me dijo entonces muchos errores, 
que  toda  la vida passada era cosa perdida y  las devociones e  todas  las cossas 
santas que hasta aquí teníamos... y que sólo lo que habíamos de tener era todos 
los merescimientos de J. C. e su passión, e que en El teníamos sobra de justicia 
para salvarnos. Y escandalizándome yo de esto por echar a mal  las obras, me 
dixo  que  después  de  recibido  a  J. C.  en  espíritu  eran  buenas  las  obras  para 
agradecer a Dios la merced que nos había dado, aunque no eran bastantes y que 
en todo habíamos de parescer hijos de tal padre e hazer lo que por su espíritu 
nos mostraba e guiaba. E yo entonces  le dixe, a  lo que creo:  ʹ¿Qué es esto que 
dizen  que  hay  herejes?ʹ  Y  ella  respondió  que  aquellos  eran  la  Iglesia  y  los 
santos. E entonces yo dixe: ʹ¿Pues el Papa?ʹ Y ella me dixo: ʹEl espíritu de Dios: 
aquí está el Papaʹ, diziendolo por los que estaban alumbrados. E que lo que yo 
había de hazer era confessarme a Dios de toda mi vida, e tener por perdido lo 
más santo de todo lo passado..., e que no había de confessarme a hombres que 
no  tenían poder para absolver, y que esto se había de creer e había de recibir 
con la fe, y que después se vería claro. E yo le pregunté: ʹ¿Pues lo del purgatorio 
y  las penitencias?ʹ E ella me dixo:  ʹNo hay purgatorio ni otra satisfacción sino 
recibir  a  J. C.  con  la  fe,  y  se  recibe  con  él  perdón  de  los  pecados  y  toda  su 
justicia.ʹ Yo, probando a hazer esto que me dezía de  la confessión e de recibir 
assí  a  Christo  y  de  estar  satisfecha  de  esto,  no  podía  acabarlo  conmigo 
enteramente,  aunque  con  todo  esso,  sin  otra persuasión, me  confessé  con un 
fraile como [938] antes, sólo por cumplimiento, y no le dixe ni descubrí ninguna 
de estas cossas al confessor. E también la dicha doña Beatriz de Vibero me dixo 
que de  la Comunión  no  se daba  sino  la mitad:  que daban  el  cuerpo  y  no  la 
sangre... y que era un sacrilegio poner allí en la Iglesia el Sacramento. E yo, no 
estando determinada a esto por tener muchas dubdas en ello, e gran trabajo de 
espíritu, acordé de esperar al Padre Fr. Domingo de Rojas, y estarme assí hasta 
que  él me  satisfiziesse, y venido  él...  en  la Cuaresma passada,  con  lo que me 
habló e me declaró todo lo de arriba que la dicha doña Beatriz me había dicho, 
quedé  satisfecha  e  lo  creí  ansí  realmente.  El me  dixo  que  del  Luthero  tenía 
grande estimación y era santíssimo, que se puso a todos los trabajos del mundo 
por decir la verdad, e díxome que no había más que dos sacramentos, que era el 
baptismo e  la Comunión, y que en esto de  la Comunión no estaba Christo del 
arte que acá  tenían, porque no estaba Dios atado, que después de consagrado 
no pudiesse  salir de allí... y que  idolatraban adorándole, porque no adoraban 
sino  el pan,  e me dixo  que  adorar  el  crucifixo  era  idolatría,  e  assí mesmo  el 
dicho fray Domingo una noche me leyó en un libro de Luthero, que trataba de 
las buenas obras que el christiano había de hazer..., e assí mesmo me dixo que 
después  de  venido  Christo  e  hecha  la  Redención  nos  había  librado  de  toda 
servidumbre,  de  no  ayunar  ni  hazer  voto  de  castidad...  ni  otras  obras  por 
obligación,  e que  en  las  religiones  se hazían mil  sacrilegios,  e que  lo peor de 
todo era dezir misa, porque sacrificaban a Christo por dineros, e que si no fuese 
por escándalo, que no traería hábitos.» (1684) 
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     Júzguese cómo quedaría el espíritu de  la pobre muchacha después de  tales 
coloquios y de otros que  tuvo  con el bachiller Herrezuelo y  con Francisco de 
Vibero, añíadiéndose a todo esto la asidua lectura del Cathecismo de Carranza, 
que  éste  había  tenido  cuidado  de  mandar  en  pliegos,  desde  Flandes,  a  la 
marquesa  de Alcañices, madre  de D.ª Ana.  Baste  decir  que  ésta  se  convirtió 
también  en doctora y persuadió  a  su  tía D.ª María de Rojas, monja  en  Santa 
Catalina, de Valladolid, que «no había purgatorio» (1685). Las monjas de Belén 
cayeron todas en la misma herejía, y en uno y otro convento se recibían y leían 
libros de Carranza, los de Valdés y otros de sospechosa doctrina (1686). 
 
     Una de las luteranas más fervorosas y activas fue doña Francisca de Zúñiga, 
beata, hija de Alonso de Baeza, contador del rey. Cuando oyó por primera vez a 
Juan Sánchez  lo del purgatorio, se escandalizó mucho; pero Cazalla (Pedro)  le 
quitó el escrúpulo contándole lo que le había pasado con D. Carlos de Seso y el 
arzobispo,  y  acabó  por  decidirla  Fr.  Domingo  de  Rojas.  A  la  marquesa  de 
Alcañices no se atrevió a hablarle, esperando  [939]  la venida del arzobispo de 
Toledo, a quien ella daba mucho crédito (1687). 
 
     Casi  todos  los  Rojas,  entre  ellos  D.  Pedro  Sarmiento  y  el  heredero  del 
marquesado de Poza, eran de la grey luterana. 
 
     Procuró Fr. Domingo, aunque sin éxito, en un corto viaje que hizo a Aragón, 
persuadir a  la santa y venerable duquesa de Villahermosa, D.ª Luisa de Borja, 
hermana de  San  Francisco,  introduciéndose  en  su  casa  so pretexto de  traerle 
nuevas de su marido, que estaba en Flandes. Pero, según narra el P. Muniesa en 
la biografía de aquella señora, «halló tan cerrada y tan pertrechada su alma con 
su constante fe y solidez de espíritu, que perdió  las esperanzas de poder abrir 
brecha ni hacer mella en muralla  tan  fuerte y  firme. Contentóse entonces  con 
visitarla de cuando en cuando y hablar de cosas espirituales... Pero la venerable 
duquesa, ya por las afectadas razones del sujeto, ya por los rumores de lo que 
con  otras  personas  se  atrevía  él  a  platicar,  ya  por  luz  particular  del  cielo, 
comenzó  a  conocer  su  mal  espíritu  y  depravados  intentos.  Con  que  no 
solamente le cerró la puerta de su palacio, sino hizo diligencia para que persona 
tan perniciosa dejase el reino y se apartase muy aprisa». Y advierte el biógrafo 
que fue éste gran beneficio para el reino de Aragón, donde ya iba cundiendo el 
daño  (1688). Y cuando prendieron a Rojas, exclamaba D.ª Elvira de Medinilla, 
dama  muy  confidente  de  la  duquesa:  «¡Quién  creyera  que  el  maestro  Fr. 
Domingo era por adentro tan diferente de lo que mostraba por de fuera!» 
 
     Entre  tanto,  D.  Carlos  de  Seso,  aunque  en  sus  declaraciones  protesta 
vanamente que «nunca fue su intención dogmatizar ni presumir de enseñar, ni 
jamás hizo  juntas de nadie para  efecto de hablarles  en  éstas ni otras pláticas, 
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sino  que,  si  venia  ocasión  de  hablar  en  cosas  de Dios,  hablaba  lo  que  se  le 
ofrecía, sin tener arte ni propósito alguno particular» (1689), no se descuidó de 
traer  a  su partido,  entre  otras mujeres,  a  su  sobrina D.ª Catalina de Castilla, 
moza de unos veinticuatro años. «Yo tenía muy gran deseo de servir a Dios, e 
así pregunté a D. Carlos cómo le podría servir mejor..., y el día de San Juan del 
año de 57, él estaba leyendo en un libro, y dixo que si yo le prometía e juraba de 
no decirlo a nadie, ni a mi marido, aunque me casase, que él me lo leería, e me 
diría qué quería decir, e yo se lo prometí ansí, y entonces leyó el libro, que era 
escrito  de mano  y  en  lengua  castellana,  y  lo  que  contenía  el  libro  era  de  la 
justificación por el beneficio de Cristo.» 
 
     En  Zamora  la  propaganda  tenía  un  carácter  menos  aristocrático.  El 
dogmatizador  era  Cristóbal  de  Padilla,  criado  de  la  [940]  marquesa  de 
Alcañices. Sabemos por una declaración de doña Antonia de Mella, mujer de 
Gregorio  Sotelo,  en  15  de  abril  de  1558,  que  «Padilla  fue  a  casa  de  esta 
declarante, e leyó una carta que dixo que era del maestro Avila, e la leyó a esta 
declarante e a su marido, e lo que contenía en la carta parescían buenas cosas, y 
el dicho Sotelo se la pidió, y el dicho Padilla no se la quiso dar, pero le ofreció 
un traslado. E pasados ciertos días, volvió Padilla e leyó a esta que declara y a la 
mujer de Robledo una carta que  también dixo que era del maestro Avila, que 
trataba de la misericordia de Dios, e desque la acabó de leer, dixo a la mujer de 
Robledo  que dixese  a  su marido  que  revocase  (es decir,  que  abandonase)  su 
penitencia, porque Dios la había hecho por todos», etc. «Otro día volvió con un 
librico  escripto  de  mano,  en  que  se  expresaban  los  artículos  de  la  fe, 
enderezándolos a la justificación», y dijo que se los había dado Fr. Domingo de 
Rojas, aunque luego confesó en secreto a varias mujeres que él mismo los había 
compuesto y que aun no los tenía acabados. Al cabo observó que le ponían mal 
rostro en casa de Sotelo, y buscó fortuna por otra parte. 
 
     Los protestantes de Valladolid  formaban un  conventículo o  iglesia  secreta, 
cuyas reuniones se celebraban en casa de doña Leonor de Vibero, madre de los 
Cazallas. «Comulgaban en  la comunión de casa de Pedro de Cazalla», dice un 
testigo, Francisco de Coca, en declaración de 30 de abril de 1558. El mismo nos 
informa  que Ana  de  Estrada,  Catalina  Becerra,  Sebastián  Rodríguez  y  otros 
asistentes a estas reuniones no pensaban como los demás... y les reprendían por 
meterse en cosas que no entendían. 
 
     Es  de  presumir  que  Padilla,  Herrezuelo  y  D.  Carlos  de  Seso  habían 
organizado en Zamora, Toro y Logroño pequeñas congregaciones, hijuelas de 
esta de Valladolid; pero, antes que la organización de la secta llegara a hacerse 
regular ni a extender sus hilos, vino a ahogarla en su nacer  la poderosa mano 
del Santo Oficio. 
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‐ III ‐ 
Descubrimiento del conciliábulo  luterano de Valladolid.  ‐Cartas de Carlos V.  ‐
Misión de Luis Quijada a Valladolid. 
 
     Si hubiéramos de creer al carmelita granadino Fr. Francisco de Santa María, 
autor del peregrino libro intitulado Reforma de los descalzos de Nuestra Señora 
del  Carmen  (1690),  nadie  habría  influido  tanto  en  el  descubrimiento  de  las 
herejías  de  Cazalla  como  la  famosa  D  ª  Catalina  de  Cardona,  comúnmente 
llamada la buena mujer, aya que fue de D. Juan de Austria, fundadora [941] del 
convento de Nuestra Señora del Socorro en la Nava del Rey y muerta en olor de 
santidad  en  11  de mayo  de  1577,  después  de  haber  pasado  por  extrañas  y 
novelescas vicisitudes, como la de hacer por tres años vida eremítica en hábito 
de hombre. 
 
     Era esta señora, por los años de 1557, dama de la princesa de Salerno, mujer 
del prócer napolitano D. Fernando San Severino, la cual, en reclamación de sus 
bienes dotales, confiscados juntamente con los de su marido por haber entrado 
éste  en  una  conjuración  contra  los  españoles,  había  acudido  a  Valladolid 
pidiendo  justicia al nuevo monarca Felipe  II. Frecuentaba mucho  la casa de  la 
princesa el Dr. Agustín Cazalla, y oía sus sermones la de Salerno con particular 
afición,  porque  era  agudo,  elocuente,  decidor  y muy  donairoso  en  su  habla. 
Nada de esto agradaba a Dª. Catalina, y menos que nada el modo que tenía de 
engrandecer  las misericordias de Dios y encumbrar  los méritos de Cristo y  lo 
que por nosotros satisfizo. En sus sermones, todo era gloria, todo era anchura, 
todo libertad, con que llevaba tras sí y arrastraba todo lo licencioso de la corte y 
de  los  que  quieren  hacer  a  la  anchura  virtuosa  y  buscan  quien  les dilate  las 
conciencias, aunque ellas den latidos descubriendo el daño. 
 
     Doña Catalina se percató muy luego de los intentos heréticos, y, convertida 
en ángel de guarda de la princesa, mostraba mal gesto a Cazalla y contradecía 
sus opiniones. La princesa llevaba a mal que una pobre mujer llevase la contra a 
tan grande doctor; pero D.ª Catalina  le respondía: «Mire V. E. que el amor sin 
temor es despeñadero; que si hay gloria, hay  infierno y  juicio; que Cristo una 
vez sola descubrió su gloria, y toda su vida penas, cruz, penitencia y pobreza... 
El  espíritu me da  que por  este  hombre habla  Satanás;  yo no puedo dejar de 
ladrar; cada uno mire por su obligación.» 
 
     Cazalla  quiso  dar  una  lección  a  D.ª  Catalina,  y  en  el  sermón  de  las  tres 
Marías que predicó, y  fue el último suyo, el día de Resurrección, reprendió  la 
bachillería  e  impertinencia  de  las mujeres  que  disputaban  con  los  teólogos. 
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Mientras él hablaba, le pareció a D.ª Catalina ver salir de su boca borbollones de 
fuego envuelto en humo y olores de piedra azufre, y así se lo dijo por la tarde 
delante  de  la  princesa,  que  mandó  callar  a  entrambos  cuando  la  disputa 
comenzaba a encresparse. 
 
     Pero D.ª Catalina no  se aquietó, y, como  refiere  su biógrafo, no cesando el 
espíritu que en  la virgen hablaba, decía a voces que aquél era hereje  luterano; 
que el fuego que de su boca salía le había de quemar; que confiaba en Dios que 
no  había  de  predicar más  sermones.  Escandalizóse  la  gente  con  esto,  y  las 
simples mujeres  se  apartaban  y murmuraban. Había  echado Cazalla  para  el 
sábado siguiente sermón y convocádose la corte la corte para oírle. Algunos le 
habían delatado al Santo Oficio... Fue la princesa al sermón acompañada de sus 
damas y de D.ª Catalina... Comenzóse la misa, y, vueltas a D.ª Catalina las que 
acompañaban a la princesa, con rostro y con ademanes daban a entender [942] 
que había sido engañada al decir que no había de predicar más Cazalla. Ella, 
muy quieta y sin turbación alguna, se volvía a confirmar en lo que había dicho. 
Cuando había de pedir la bendición para subir al púlpito, llegó un ministro de 
la  Inquisición diciendo no esperasen al Dr. Cazalla, porque el Santo Oficio  le 
tenía preso. Levantóse  luego en  la  iglesia un sordo murmullo... que descubrió 
más en público  la mala doctrina del hereje. La princesa,  llena de admiración, 
refirió todo  lo sucedido, y con esto creció mucho  la fama de santidad de doña 
Catalina y creyeron todos que tenía don de profecía. 
 
     El  lector dará el crédito que guste a esta piadosa anécdota, que he querido 
referir  con  las  mismas  palabras  con  que  lo  cuenta  el  piadoso  cronista  del 
Carmen.  Veamos  ahora  lo  que  resulta  de  documentos  contemporáneos  y 
oficiales. 
 
     El inquisidor general, D. Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla, con quien 
tantas veces hemos de tropezar en el curso de esta historia, dirigió en 2 de junio 
de 1558, apenas descubierto el conclave  luterano, una  fiel, aunque demasiado 
sucinta  relación  de  todo,  al  emperador  Carlos  V,  retirado  a  la  sazón  en  el 
monasterio  de  Yuste  (1691).  Lo  que  dice  concierta  admirablemente  con  las 
declaraciones  y  cartas  de  los  mismos  procesados,  insertas  en  la  causa  de 
Carranza (1692). [943] 
 
     «Vino a mi noticia (dice el arzobispo) que algunas personas, en gran secreto 
y  con  color  de  enseñar  y  predicar  cosas  que  parescían  santas  y  buenas, 
mezclaban otras malas y heréticas,  lo  cual  iban haciendo poco  a poco,  según 
hallaban  la disposición en  las personas que  tentaban. Esto entendí de algunas 
personas  que  se  habían  escandalizado  de  lo  que  les  comenzaban  a  enseñar, 
aunque  no  se  había  pasado  con  ellos muy  adelante. A  estas  personas  se  les 
mandó que con todo secreto y disimulación volviesen a los enseñadores, que se 
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lo habían dicho, como que deseaban entenderlo mejor y tomarlo por escrito... y 
comunicar  con  las  personas  que  mejor  lo  entendían.  Esto  se  efectuó  así,  y 
sucedió bien porque  se  fue  aclarando  algo más  la materia, y  se  entendió por 
escrito  y  por  cartas  algunos malos  errores  que  enseñaban  y  algunos  de  los 
auctores de‐la doctrina; mas todavía se trataba con todo secreto y disimulación 
porque  se  pudiese  mejor  entender  y  saber  de  más  personas  que  fuesen 
participantes en ello. 
 
     Estando  los  negocios  en  estos  términos,  sucedió  que  el  obispo de Zamora 
hizo publicar en su Iglesia ciertos edictos que se suelen publicar en quaresma, 
para  que  los  que  supieren  de  algunos  pecados  públicos  o  supersticiones  lo 
vengan diciendo; y desta ocasión algunas personas (que debieron de ser Pedro 
de Sotelo y su mujer, Antonia de Mella) fueron a decir ante el obispo contra un 
vecino de allí que se  llama Padilla algunas cosas destos errores, y el obispo  le 
prendió y puso en su cárcel pública. Y como esto fue público y el Padilla en la 
cárcel  tuvo  libertad  de  hablar  con  las  personas  que  quiso  y  escribir  cartas  y 
avisos a otras partes, y aunque el obispo lo hizo con buena intención, mas, por 
no  tener experiencia del secreto con que estas cosas se suelen  tratar, subcedió 
mal,  porque  dio  ocasión  a  espantar  la  caza;  y  así  comenzaron  a  ausentarse 
algunas  personas  de  las  más  culpables,  y  pusieron  al  arzobispo  y  a  la 
Inquisición en mucho cuidado de comenzar  luego a prender a algunos de  los 
culpados, que  fue al Dr. Cazalla y a unos hermanos y hermanas suyas, y a su 
madre, y a D. Pedro Sarmiento, y a su mujer, y a D.ª Ana Enríquez, su sobrina, 
hija del marques de Alcañices, y a D. Luis de Rojas, nieto del marqués de Poza y 
heredero de su casa, y a otros vecinos y vecinas de Valladolid y de Toro y de 
unos  lugares de su  tierra, Y  también enviaron con gran diligencia a  tornar  los 
puertos  para  prender  a  los  que  se  habían  ausentado,  y  plugo  a  Dios  que 
prendieron  en  Navarra  a  D.  Carlos  de  Sesso,  vecino  de  Logroño,  que  fue 
corregidor en Toro, y a Fr. Domingo de Rojas, que iba en hábito de seglar; que 
fue  gran  ventura, porque  ya  tenían  salvoconducto  el  virrey de Navarra para 
pasar  en  Francia  y  llevaban  cartas de  encomienda de  algunas  otras personas 
para  la  princesa  de  Bearne  y  para  las  guardas  de  los  puertos.  Y  así  fueron 
traídos  presos,  y  juntamente  con  el  licenciado  Herrera,  alcalde  de  sacas  en 
Logroño, que además de ser participante [944] en lo principal, había disimulado 
y dado favor al fray Domingo y a D. Carlos para pasarse. Trajeron al fraile con 
el mismo hábito que le tomaron de lego (1693), y así está en la cárcel, sin haberle 
consentido que  tome  sus hábitos. Trajéronlos  con doce arcabuceros  familiares 
del  Santo  Oficio,  y  a  caballo  venían  los  oficiales  que  se  habían  enviado  a 
buscarlos. Y  desta manera  vinieron  por  todo  el  camino  hasta Valladolid,  sin 
consentir que se hablase uno a otro ni que otra persona alguna  les hablase. Y 
por todos los pueblos donde pasaron salían muchas gentes, hombres y mujeres 
y muchachos  a  verles,  con  demostración  que  luego  los  quisieran  quemar.  El 
fraile  traía  gran miedo  que  sus  parientes  le  habían  de matar  en  el  camino. 
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Proveyóse  que  los  metiesen  en  Valladolid  de  noche,  por  evitar  que  los 
muchachos  y  el  pueblo  no  los  apedreasen,  porque,  según  la  gente  está 
indignada contra ellos, pudiera ser que lo hicieran. 
 
     De todos los ausentados no se ha escapado sino uno, que, aunque es hombre 
de  baxa  suerte,  es muy  culpado. Deste  se  tiene  noticia.  Embarcó  en Castro‐
Urdiales en una zabra que allí  tenía  fletada un mercader  flamenco, y quando 
llegaron  los  que  iban  en  su  seguimiento,  era  ya  embarcado.  Viéronse  unas 
cartas  suyas que  escribía  a una  su devota que  está pressa,  en que  la  avisaba 
como  iba en aquella zabra a Flandes, a casa del arzobispo de Toledo o de Fr. 
Juan de Villagarcía, su compañero, a donde dice que sería bien recebido, y que 
allí  le hallarían, y el nombre por quien habían de preguntar, porque  se había 
mudado su propio nombre. De todo esto se ha dado aviso al Rey nuestro señor 
y a su confesor, y  también al capitán Pedro Menéndez  (de Avilés), que es  ido 
allá y es hombre diligente, para que, si fuere posible, se prenda y se envíe acá.» 
 
     El  fugitivo  de  quien  habla  el  inquisidor  sin  nombrarle  era  Juan  Sánchez, 
natural de Astudillo, criado que  fue de Pedro de Cazalla y de D.ª Catalina de 
Ortega, otra de las afiliadas en la secta. A ella dirigió desde Castro‐Urdiales, en 
7 de mayo,  la  carta  a que  el  inquisidor general  se  refiere, y que he  tenido  la 
fortuna  de  encontrar  en  el  volumen  de  Testimonios  contra  el  arzobispo 
Carranza (fol.89ss). 
 
     «Señora mía e mi alma más que propia: yo estoy este día de hoy muriendo 
cada momento por saber de vuestra merced y en qué estado está el negocio, al 
qual  el  diablo  se  ha  esforzado  de meter  cizaña; mas  bendito  sea Dios,  que, 
aunque los electos pasarán trabajos, él quedará vencido y ellos con la vitoria. E 
pues  a Cristo  le  costó  tan  caro  el Reino  que  era  suyo,  a  los  que por  nuestra 
malicia  somos echados dél no  se nos dará de balde, e yo de mí  sé dezir que, 
como bien sabéis, no habría [945] para mí cosa que mayor muerte me diese, y 
esto  no  una  vez,  sino  cada momento,  que  verme  apartado  de  vos...  Yo  he 
andado más de ochenta o noventa leguas de puerto en puerto por embarcarme, 
e no lo he alcanzado hasta agora, porque fuy derecho a Santander, e de ahí no 
hallando, fuy a Laredo. E tampoco ahí. Y vine a un puerto de mar que se llama 
Castro, donde plugo a Dios que hallase recaudo, e voy en una zabra que camina 
mucho por  la mar e en compañía de muy buena gente, e principalmente  llevo 
en mi  compañía  un mercader  de  Flandes,  que  ha  tomado  conmigo  grande 
amistad...  Si Dios  es  servido  que pase  en  Flandes,  yo  iré  luego  en  busca del 
Arzobispo de Toledo e de Fr.  Juan de Villagarcía, donde seré bien recebido, y 
ellos, segund tengo nuevas, se vendrán presto a España, mas yo no me vendré 
con  ellos hasta  tener nuevas  ciertas de  lo que ha passado  e passa... E yo me 
llamo por  acá, porque me viene de mis  abuelos,  Juan de Vivar, y  así diga  el 
sobrescripto... A todos mis señores e a mi señora D.ª Beatriz beso sus manos: yo 
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la escrivo e a mi señor Gaspar Díez, e a todos los demás e a D.ª Juana beso las 
manos, digo a D.ª Gerónima. De Castro a 7 de mayo. Siervo de vuestra merced. 
A mi señora D.ª Catalina de Ortega, en Valladolid, junto de palacio, en las casas 
en que moraba el duque de Alba.» 
 
     Al día siguiente (domingo 8) volvió a escribirle: 
 
     «Señora, yo estoy esperando que haga bueno para mi viaje, y espero en Dios 
será pronto, de aquí a dos o  tres días... Voy  en  fe de Abraham a  la  tierra de 
Dios...  E  si  él  fuere  servido  que  mi  vida  se  acabe  en  la  mar,  de  todo  soy 
contento,  e hago  gracias muchas  a mi Dios  con  fe  viva... Estoy  aparejado de 
morir e vivir como christiano... Mi hermana Juana haya ésta por suya, con  los 
correos que se partirán para la corte del Rey... E ya dije que vengan las cartas a 
Fr. Juan de Villagarcía... A mi señora D.ª Beatriz beso las manos, juntamente con 
las vuestras e de todos esos señores... Domingo, a ocho de mayo, de Castro, un 
puerto  de mar,  de  do me  parto  para  Flandres,  si Dios  así  lo  quisiere;  si  no, 
hágase su voluntad. Vivo e más para vos que para mí. ‐Juan de Vivar.» 
 
     Y luego, a guisa de postdata: «A D. ª Teresa dad ésta e dezilda que la priesa 
fue  tal e  tormenta  tan grande, que no me dio  lugar a nada... A mis padres no 
escrivo ni los vi por la priesa e temor con que de allí fui echado... El tiempo me 
ha hecho tal desde el día que de allí salí, que todos los días ha llovido.» 
 
     El mismo día, y repitiendo en sustancia lo mismo, escribió a una D.ª Beatriz, 
que  es,  indudablemente,  la  hermana  de  Cazalla:  «No  hay  para mi  contento 
mayor que verme con vuestra merced e con la señora D.ª Catalina, e nunca sentí 
mayor trabajo en mi vida, ni le puedo sentir, como verme de vuestras mercedes 
apartado... E aunque muera sin vuestras mercedes, esta vida presto se acabará y 
nos veremos donde nos gozemos  [946] para  siempre,  sin que  el diablo  tenga 
envidia  ni malicia... A mis  señores  Francisco Díez  e Gaspar Díez  y  al  señor 
licenciado beso mil veces las manos con las de mi señora D.ª Ana e la señora D.ª 
Gerónima» (1694). 
 
     Para  que  a  nadie  sorprenda  que,  siendo  Juan  Sánchez  hombre  de  baja 
condición, criado de un párroco de lugar, se explicase con tanto comedimiento 
y buena cortesía y mostrase tal delicadeza de sentimientos, conviene saber que, 
según declaración  suya de  16 de marzo de  1559, había hecho,  cuando mozo, 
algunos estudios, nada menos que con el comendador griego Hernán Núñez, en 
cuya  casa  estuvo  dos  años  y medio,  quizá  como  fámulo.  «Y  al  cabo  de  este 
tiempo (añade con malicia), como aprendía poco, determiné de meterme fraile»; 
pero le disuadió Fr. Juan de Villagarcía, con quien se confesaba. 
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     Todo  lo  que  de  él  sabemos  prueba  que  era  hombre  de  natural  despejo  y 
dogmatizante peligroso. Logró llegar a Flandes, pero en Turlingen le prendió el 
alcalde  de  corte,  D.  Francisco  de  Castilla,  y  le  remitió  a  la  Inquisición  de 
Valladolid. 
 
     Las  cárceles  hervían  de  presos.  «Cada  día  (escribe  el  inquisidor  Valdés) 
vienen  nuevos  testigos  que  se  examinan  con  toda  diligencia  y  secreto. Hase 
venido a presentar y está preso en  la  Inquisición un caballero de Toro que se 
llama  Juan de Ulloa Pereyra, y otros se han dejado de prender porque no hay 
cárceles  adonde  los  puedan  tener  a  buen  recaudo,  y  por  lo mucho  que  ha 
habido en que entender estos días con los presos, y por los pocos oficiales que 
hay,  porque  de  los  dos  inquisidores  de  Valladolid,  el  uno  está  en  Avila 
entendiendo en otros negocios  importantes y no convino hallarse en éstos por 
algunos buenos respectos; y por esta falta se ha enviado al Dr. Diego, inquisidor 
de Cuenca, para  que  venga  a  residir  en  ésta de Valladolid;  y  también  ha de 
venir otro de Murcia, porque más cerca no se hallaron otros  inquisidores que 
fuesen  al  propósito  de  lo  que  ahora  se  trata.  También  en  el  Consejo  de  la 
Inquisición se ha hallado alguna falta de personas, porque los dos del Consejo 
Real que suelen acudir allí han faltado a esta razón, porque Galarza es muerto y 
Otálora ha mucho tiempo que está enfermo y se fue a su tierra; y de los cuatro 
que  quedan,  el  uno  es  teólogo,  que  puede  ayudar  poco  en  los  negocios  que 
agora se tratan; y de los tres que quedan, el arzobispo ha proveído que D. Diego 
de Córdoba y Valtodano vayan continuo, mañanas y tardes, a la Inquisición, a 
hallarse presentes con el inquisidor, a las audiencias y examen y confesiones de 
los presos, y para visitar y proveer lo necesario al recaudo de las cárceles; y así 
se hace que casi todo el día y parte de la noche se ocupan en esto, y también va 
con ellos el fiscal del Consejo para asistir con el fiscal de la Inquisición, porque 
en todo haya mejor recaudo, por ser muchos  los presos y personas y negocios 
de cualidad. [947] 
 
     El arzobispo (es el mismo Valdés, que habla en tercera persona) queda solo 
en el Consejo  con Diego de  los Cobos y  con el doctor Andrés Pérez,  teólogo, 
para despachar  los negocios generales de  las otras Inquisiciones; y cada día  le 
vienen a dar cuenta de lo que se hace con los presos en la Inquisición, y también 
el Arzobispo consulta con la serenísima princesa cada día lo que hay y lo que se 
hace, y  tiene acordado con su alteza que, cuando  fuere menester que algunos 
del Consejo Real se desocupen y ayuden a estos negocios, lo hagan, y que para 
cuando  los  procesos  estén  en  términos  de  se  ver  y  determinar,  se  llamen 
algunos  de  los  oidores  de  la  chancillería,  como  se  suele  hacer,  y  también 
algunos de los del Consejo Real, o todos, si paresciere que conviene se hallen a 
ello;  y  demás  desto,  también  está  consultado  a  su  alteza,  que,  para  más 
autoridad,  al  tiempo de ver  los procesos  se  llamen  los obispos de Palencia y 
Ciudad Rodrigo, que han sido del Consejo de la Inquisición» (1695). 
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     Felipe  II no  estaba  a  la  sazón  en España. Gobernaba  el  reino,  en  ausencia 
suya,  la  princesa D.ª  Juana.  Carlos  V  seguía  con  avidez,  desde  su  retiro  de 
Yuste, todos los pasos del Santo Oficio en persecución de los reos e instaba por 
un pronto y terrible escarmiento. Apenas el secretario Juan Vázquez de Molina 
le  había  comunicado  desde Valladolid,  en  27  de  abril  de  1558,  las  primeras 
noticias de la prisión de Cazalla y sus hermanos (1696), escribió el emperador a 
la  gobernadora  para  que  se  abreviasen  los  tramites  de  la  causa  en  todo  lo 
posible: «Y aunque soy cierto que, siendo esto cosa que toca tanto a la honra y 
servicio  de  nuestro  Señor  y  a  la  conservación  destos  reinos,  donde  por  su 
bondad se ha conservado tan bien lo de la religión, se hará para la averiguación 
de  ello  lo  posible  y  aún más;  os  ruego  quan  encarescidamente  puedo,  que 
demás de mandar al arzobispo de Sevilla que por agora no haya ausencia de esa 
corte, pues estando en ella se podrá proveer y prevenir a lo de todas partes, le 
encarguéis, y a los del Consejo de la Inquisición, muy estrechamente de la mía, 
que hagan en este negocio  lo que ven que conviene, y yo de ellos confío, para 
que se ataje con brevedad tan gran mal, y que para ello les deis y mandéis dar 
todo el  favor y calor que  fuere necesario, y para que  los que  fueren culpados 
sean punidos y castigados con  la demostración y rigor que  la cualidad de sus 
culpas merecerá, y esto sin excepción de persona alguna; que si me hallara con 
fuerzas  y  disposición  de  podello  hacer,  también  procurara  de  esforzarme  en 
este  caso  a  tomar  cualquier  trabajo, para procurar por mi parte  el  remedio y 
castigo de lo sobredicho, sin embargo de lo que por ello he padescido.» [948] 
 
     La princesa mostró esta carta al arzobispo de Sevilla y a los del Consejo de la 
Inquisición, y el emperador volvió a escribir todavía con más calor, severidad y 
amargura, en 25 de mayo: «Creed, hija, que este negocio me ha puesto y tiene 
en  tan gran cuidado y dado  tanta pena, que no os  lo podría significar, viendo 
que, mientras el rey y yo habemos estado ausentes destos reinos, han estado en 
tanta quietud y libres de esta desventura; y que agora que he venido a retirarme 
y descansar  en  ellos y  servir  a nuestro Señor,  suceda  en mi presencia, y  a  la 
vuestra,  una  tan  gran  desvergüenza  y  bellaquería,  y  incurrido  en  ello 
semejantes  personas,  sabiendo  que  sobre  ello  he  sufrido  y  padescido  en 
Alemania  tantos  trabajos  y  gastos  y  perdido  tanta  parte  de  mi  salud  que, 
ciertamente, si no  fuese por  la certidumbre que  tengo de que vos y  los de  los 
Consejos que  ahí  están,  remediarán muy de  raíz  esta desventura, pues no  es 
sino un principio  sin  fundamento y  fuerzas,  castigando  los  culpables muy de 
veras para atajar que no pase adelante, no sé si tuviera sufrimiento para no salir 
de  aquí  a  remediallo. Y  así  conviene  que  como  este  negocio  importa más  al 
servicio  de  nuestro  Señor,  bien  y  conservación  destos  reinos  que  todos  los 
demás, y por ser, como dicho es, principio y con tan pocas fuerzas que se pueda 
fácilmente  castigar,  así  es  necesario  poner mayor  diligencia  y  esfuerzo  en  el 
breve  remedio y ejemplar castigo; y no sé  si para ello será bastante el que en 
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estos casos se suele usar acá, de que, conforme a derecho común, todos los que 
incurren  en  ellos,  pidiendo  misericordia  y  reconociéndoseles,  admiten  sus 
descargos, y con alguna penitencia  los perdonan por  la primera vez, porque a 
estos  tales quedaría  libertad de hacer  el mesmo daño viéndose  en  libertad, y 
aún más siendo personas enseñadas, exasperados de la afrenta que han recibido 
por  ello,  y  en  alguna manera  de  venganza,  en  especial  siendo  confesos,  por 
habello sido casi todos los inventores de estas herejías. Pero esto parece que es 
diferente del fin con que se debió ordenar lo sobredicho, porque allende de ser 
casos tan enormes y perniciosos que, según lo que me escribís, si pasara un año 
que no  se descubriera,  se  atrevieran  a predicallas públicamente; de donde  se 
infiere el mal que  tenían, porque está  claro que no  fueran parte para hacello, 
sino con ayuntamientos y caudillos de muchas personas y con  las armas en  la 
mano. Y así  se debe mirar  si  se puede proceder  contra ellos  como  sediciosos, 
escandalosos, alborotadores e inquietadores de la república, y que tenían fin de 
incurrir en caso de rebelión, porque no se puedan prevaler de la misericordia.» 
 
     Recordaba  tras  esto  las  leyes  severísimas  de  muerte  en  hoguera  y 
confiscación de bienes que en Flandes había dado, ya que no pudo establecer 
allí  la  Inquisición por  la resistencia de  los naturales,  fundada en que no había 
judíos,  y  concluía dicendo:  «Me  ha parecido  avisaros  y preveniros para  que, 
comunicado  [949] con el dicho arzobispo y  los del Consejo de  la Inquisición y 
con quien más convenga, con que cesen las competencias que ha habido por lo 
pasado sobre  las  jurisdicciones, vean  lo que sobre ello se puede y debe hacer; 
porque creed, hija, que si en este principio no se castiga y remedia, para que se 
ataje  tan  grande mal,  sin  exención  de  persona  alguna,  no me  prometo  que 
adelante será el rey ni nadie parte para hacello» (1697). 
 
     El mismo día y  las mismas cosas escribió a Felipe  II  (1698); y no satisfecho 
con todo esto, dio orden a su fiel mayordomo Luis Quijada de ir a Valladolid a 
tratar  de  ello  en  su  nombre  y  hablar  a  la  princesa  y  al  arzobispo.  Felipe  II 
bendijo el santo celo de su padre, y mandó al arzobispo y a los consejeros que 
dieran al emperador cuenta minuciosa de todo. «Y para que se pueda tractar y 
determinar  este  negocio,  siendo  de  tan  gran  importancia,  nos  paresce  que 
converná  llamar  al  obispo  de  Jaén  y  a  D.  Diego  de  Córdoba  cuando  sea 
consagrado, y a otros prelados que han sido inquisidores, aunque estén en sus 
iglesias, por la larga experiencia que tienen destas cosas.» 
 
     Carlos V no pensaba más que en «el negro negocio que acá se ha levantado»; 
pedía en todas sus comunicaciones mucho rigor y recto castigo (1699),y a ello le 
movía,  además  del  fervor  cristiano,  que  fue  grande  en  sus  últimos  años,  el 
convencimiento que, como político escarmentado en  los sucesos de Alemania, 
tenía  de  lo  necesario  de  la  unidad  religiosa,  único  medio  de  evitar  la 
disgregación política. 
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     Quijada no encontró en Valladolid a la princesa, ni al arzobispo de Sevilla, ni 
al presidente del Consejo, Juan de Vega, porque habían ido a pasar la Pascua de 
Pentecostés al Abrojo. Allí se avistó con ellos y les encareció de parte de su amo 
«cuánto  convenía que  se diesen priesa y  llevasen  el negocio por  los  términos 
más cortos, como se suele hacer con los confesos». El arzobispo respondió «que 
muchas  personas  le  habían  dicho  lo  mismo,  y  aunque  el  pueblo  lo  decía 
públicamente, y de ello estaba muy contento, porque parecía no estar dañado y 
desear que de ellos se hiciese  justicia; pero que no convenía. porque a hacerse 
con  tanta  brevedad  no  se  podía  averiguar  ni  acabar  de  saber  de  raíz  este 
negocio,  el qual  se había de  entender de  las  cabezas; mas que hasta  ahora  le 
parecía que no convenía guiallo ni apretallo más de lo que se hacía, sino ir con 
ello  de manera  que  se  averiguase  verdad,  y  que  para  sabella  era  necesario 
proceder conforme a la orden que en ello tenían, porque no confesando un día 
lo harían otro, con persuasiones y protestaciones, y cuando no bastase esto, con 
malos  tratamientos  y  tormentos,  y  que  ansí  se  pensaba  se  sabría  la  verdad» 
(1700). [950] 
 
     La verdad es que en este conflicto no había más que una sola voluntad, un 
solo deseo en España, y el emperador, y  la gobernadora, y el  inquisidor, y  los 
Consejos,  y  el  pueblo,  caminaban  en  la  más  perfecta  y  soberana  armonía. 
«Todos dan  gracias  a Dios por  tomallo V. M.  tan de  veras,  habiendo dejado 
todo lo demás, que ha sido causa de animallos para que con mayor cuidado y 
diligencia  lo hagan, y ansimismo el pueblo, entendida  la voluntad con que V. 
M.  se  ofrece  de  salir  a  tomar  el  trabajo,  ha mostrado  gran  contentamiento», 
escribe Quijada en 10 de junio. 
 
     Aunque  el  inquisidor  general,  de  acuerdo  con  el  Consejo  de  Estado,  no 
levantó mano en  las pesquisas (1701), Carlos V no  llegó a ver el castigo de  los 
luteranos, porque falleció el 21 de septiembre del mismo año 1558. Pero hasta el 
último momento manifestó odio encarnizado contra la herejía. Hablando con el 
prior de Yuste, Fr. Martín de Angulo, se lamentaba de no haber dado muerte a 
Lutero  cuando  le  tuvo  en  sus  manos  en  Worms  (1702).  Y  en  su  codicilo, 
otorgado pocos días antes de morir, ordenaba a su hijo, con autoridad de padre 
y  por  la  obediencia  que me  debe,  que  «castigase  a  los  herejes  con  toda  la 
demostración  y  rigor  conforme  a  sus  culpas...  sin  excepción...  y  sin  admitir 
ruegos ni tener respeto a persona alguna» (1703) y que honrase y protegiese al 
Santo Oficio. Sólo así prosperaría el Señor su reino y le daría victoria contra sus 
enemigos. 
 
     ¡Noble y fiel soldado de la Iglesia hasta lo último, pudo cometer, y cometió, 
graves yerros políticos en  los comienzos de  la Reforma, pero su  fe no  flaqueó 
nunca, y ni el miedo ni el interés la torcieron! 
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‐ IV ‐ 
Auto de fe de 21 de mayo de 1559. 
 
     Interrogado el doctor Cazalla en 20 de  septiembre de 1558,  insistió en que 
nunca  había  sido  dogmatizador;  dijo  que  doña  Francisca  de  Zúñiga,  que  le 
acusaba,  había  aprendido  la  doctrina  de  la  justificación  no  de  él,  sino  de  su 
padre, el licenciado Baeza; recusó su testimonio como de enemiga mortal suya 
por haberse opuesto Cazalla en 1543 a que se casara con su hermano Gonzalo 
Pérez, y no tuvo reparo en acusar a su propia hermana D.ª Beatriz (1704). [951] 
 
     Mandósele dar tormento en 4 de marzo de 1559, pero se sobreseyó por haber 
hecho amplias declaraciones contra su hermano Pedro y contra Fr. Domingo de 
Rojas, D. Carlos de Seso y el arzobispo Carranza. 
 
     La  Inquisición,  hallando  bastante  culpa  en  algunos  de  los  procesados, 
determinó  celebrar  con  ellos  un  auto  de  fe más  solemne  que  cuantos  hasta 
entonces en España se vieran. Verificóse el domingo, día de la Trinidad, 21 de 
mayo  de  1559,  en  la  plaza  Mayor  de  Valladolid.  Quedan  de  tal  suceso 
numerosas  relaciones,  así  impresas  como manuscritas,  conformes  todas  en  lo 
sustancial. Procuraremos compendiarlas (1705). 
 
     Para proceder con el rigor y celeridad con que procedió, había alcanzado el 
Santo Oficio  especiales breves y  concesiones de Paulo  IV, que  fue  a buscar  a 
Roma el deán de Oviedo, D. Álvaro de Valdés, sobrino del arzobispo de Sevilla. 
Asistieron  a  la  sustanciación  de  los  procesos,  como  jueces  consultores,  los 
obispos  de  Palencia  y  Ciudad  Rodrigo;  del  Consejo  Real,  el  licenciado 
Muñatones y  el  regente Figueroa; del Consejo de  Indias,  los  licenciados Villa 
Gómez y Castro; de la [952] Chancillería, el licenciado Santillana y el doctor D. 
Diego de Simancas. Jueces de la Inquisición fueron el licenciado Francisco Vaca, 
el doctor Riego, el licenciado Gulielmo y el licenciado Diego González. Testigos, 
el licenciado Lucas Salgado y el bachiller Francisco de Lumbreras. 
 
     El  sábado  20 de mayo,  a  las  seis de  la  tarde,  entraron  el prior de Nuestra 
Señora del Prado y Fr. Antonio de la Carrera a notificar la sentencia a Cazalla y 
persuadirle  que  declarase  clara  y  llanamente  cuántos  discípulos  y  de  qué 
calidad había tenido. Respondió «que no había comunicado ni tratado esta secta 
perversa  con hombres que no  la  supiesen  antes, que  a ninguno  la  enseñó de 
nuevo y que su culpa no era otra más de no haber desengañado de este error a 
aquellos que con él le trataban y comunicaban y no haber denunciado de ellos, 
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de  lo que  le pesaba mucho y pedía perdón y misericordia». Anunciáronle que 
«sin  ningún  remedio  había  de morir;  que  se  conformase  con  la  voluntad  de 
nuestro Señor y se aparejase como católico cristiano». Él apenas lo podía creer, y 
preguntaba muchas veces si era verdad y si quedaba algún remedio. Entonces 
le dijo Fr. Antonio: «Aparejaos para bien morir en penitencia de vuestra culpa y 
de vuestros errores y herejías, y detestadlos y abominadlos, y tornaos a la fe y 
obediencia de  la Santa  Iglesia Católica Romana, y no pasemos el  tiempo, sino 
tratad  de  vuestra  alma  y  de  aparejarla  para  Dios,  y  confesaos  con  uno  de 
nosotros, el que quisiéredes.» 
 
     En  seguida  comenzó  a  llorar  y  a  pedir  a  Dios  misericordia  y  gracia;  se 
confesó  con muestras de  grande  arrepentimiento  y decía muchas  veces  estas 
palabras: «Que  le había Dios acertado  la vena para remedio de su salvación y 
que  su  soberbia  no  se  podía  curar  con  otra  medicina  mejor  que  la  que  al 
presente  se  le  aplicaba...  y  que  bendecía  y  alababa  al  Santo  Oficio  de  la 
Inquisición, y que no era oficio puesto en  la tierra por mano de hombres, sino 
por la de Dios, y que aceptaba la sentencia de su muerte de muy buena gana, y 
la  conocía por muy  justa y bien merecida.» Y hasta añadió que «no quería  la 
vida ni la tomaría aunque se la diesen, pues tenía por muy cierto, según había 
gastado mal la pasada, que sería así la que quedase». 
 
     Cuando  le  trajeron el sambenito,  lo besó, diciendo que «aquélla era  la ropa 
que de mejor gana vestía de cuantas hasta entonces se había puesto, porque era 
la  propia  para  confusión  de  su  soberbia,  y  que  viniese  sobre  él  toda  la 
ignominia  del mundo  para  purgar  así  sus  pecados  y  las  ofensas  que  había 
hecho a Dios». 
 
     Todo esto, y  lo que adelante veremos, refiere su confesor, Fr. Antonio de  la 
Carrera, y confirma D. Luis Zapata en su [953] Miscelánea (1706). Si fue sincero 
y  obra  de  la  gracia  de  Dios  tan  súbito  arrepentimiento,  o  temor  servil  del 
suplicio  y  de  la  hoguera,  sólo  Dios  lo  sabe,  y  fuera  temeridad  querer 
investigarlo. 
 
     Alzóse en  la plaza de Valladolid un  tablado de madera alto y suntuoso en 
forma de Y griega, defendido por verjas y balaustres. El frente daba a las Casas 
Consistoriales;  la  espalda,  al monasterio  de  San  Francisco. Gradas  en  forma 
circular  para  los  penitentes;  un  púlpito  para  que  de  uno  en  uno  oyesen  la 
sentencia; otro enfrente para el predicador; una valla o palenque de madera, de 
doce pies de ancho, que desde las cárceles de la Inquisición protegía el camino 
hasta la plaza; un tablado más bajo, en forma triangular, para los ministros del 
Santo Oficio,  con  tribunas  para  los  relatores;  en  los  corredores  de  las Casas 
Consistoriales, prevenidos asientos para la infanta gobernadora y el príncipe D. 
Carlos,  para  sus  damas  y  servidumbre,  para  los  Consejos,  Chancillería  y 
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grandes  señores; y,  finalmente, más de doscientos  tablados para  los  curiosos, 
que llegaron a tomar los asientos desde media noche y pagaron por ellos 12, 13 
y hasta 20 reales. Los que no pudieron acomodarse se encaramaron a los tejados 
y ventanas, y, como el calor era grande, se defendían con toldos de anjeo. Desde 
la víspera de la Trinidad mucha gente de armas guardaba el tablado, por temor 
de que  los amigos de Cazalla  lo quemasen,  como ya  lo habían  intentado dos 
noches  antes.  El  primer  día  de  Pascua  del  Espíritu  Santo  se  había  echado 
pregón,  prohibiendo  andar  a  caballo  ni  traer  armas mientras  durase  el  auto. 
Castilla entera se despobló para acudir a la famosa solemnidad: no sólo posadas 
y mesones,  sino  las  aldeas  comarcanas y  las huertas y granjas  se  llenaron de 
gente,  y  como  eran  días  del  florido  mayo,  muchos  durmieron  al  raso  por 
aquellos campos de pan llevar. «Parezía una general congregación del mundo..., 
un  propio  retrato  del  Juicio»,  dice  Fr.  Antonio  de  la  Carrera.  Muchos  se 
quedaron sin ver nada, pero a  lo menos  tuvieron el gusto de  recrearse «en  la 
diversidad de gentes, naciones y  lenguas allí presentes»,  en  el aparato de  los 
cadalsos y en la bizarría y hermosura de tantas apuestas damas como ocupaban 
las  finestras y  terrados de  las calles por donde habían de venir  los penitentes. 
Más de 2.000 personas velaban en la plaza al resplandor de hachas y luminarias. 
 
     Entonces se madrugaba mucho. A la una empezó a decirse misa en iglesias y 
monasterios, y aún no  eran  las  cinco de  la mañana  cuando aparecieron  en  el 
Consistorio  la princesa gobernadora, D.ª  Juana, «vestida de  raxa,  [954] con su 
manto y toca negra de espumilla a la castellana, jubón de raso, guantes blancos 
y un abanico dorado y negro en la mano», y el débil y valetudinario príncipe D. 
Carlos, «con  capa y  ropilla de  raxa  llana,  con media calza de  lana de aguja y 
muslos de terciopelo y gorra de paño y su espada y guantes». Les acompañaban 
el condestable de Castilla, el almirante, el marqués de Astorga, el de Denia; los 
condes  de  Miranda,  Andrade,  Monteagudo,  Módica  y  Lerma;  el  ayo  del 
príncipe, D. García de Toledo; los arzobispos de Santiago y de Sevilla; el obispo 
de  Palencia,  y  el  maestro  Pedro  de  la  Gasca,  obispo  de  Ciudad  Rodrigo, 
domeñador de  los  feroces  conquistadores del Perú. Delante venía  la Guardia 
Real de a pie abriendo camino; detrás, la de a caballo con pífanos y tambores. 
 
     El orden de la comitiva era éste: a todos precedía el Consejo de Castilla y los 
grandes; en pos, las damas de la princesa, ricamente ataviadas, aunque de luto. 
Delante de  los príncipes venían dos maceros,  cuatro  reyes de  armas vestidos 
con dalmáticas de terciopelo carmesí, que mostraban bordadas las armas reales, 
y el conde de Buendía, con el estoque desnudo. 
 
     Luego que tomaron asiento los príncipes bajo doseles de brocado, empezó a 
desfilar  la procesión de  los penitenciados, delante de  la cual venía un pendón 
de damasco carmesí con una cruz de oro al cabo y otra bordada en medio, y 
debajo las armas reales, llevado por el fiscal del Santo Oficio Jerónimo Ramírez. 
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En el tablado más alto se colocó  la cruz de  la parroquia del Salvador, cubierta 
de  luto.  Los  penitentes  eran  treinta;  llevaban  velas  y  cruces  verdes;  trece  de 
ellos, corozas; Herrezuelo, mordaza, y los demás, sambenitos y candelas en las 
manos. Los hombres iban sin caperuza. Acompañábanlos sesenta familiares. 
 
     Comenzó  la  fiesta por un sermón del  insigne dominico  fray Melchor Cano, 
electo  obispo  de  Canarias,  y  fue  como  de  tan  grave  varón  podía  esperarse, 
según declaran unánimes los que le oyeron. Duró una hora, y versó sobre este 
lugar de San Mateo  (7,15): Attendite a  falsis prophetis, qui veniunt ad vos  in 
vestimenta ovium: intrinsecus autem sunt lupi rapaces. 
 
     Acabado  el  sermón,  el  arzobispo  Valdés,  acompañado  del  inquisidor 
Francisco Vaca y de un secretario, se acercó a los príncipes y les hizo jurar sobre 
la cruz y el misal que «defenderían con su poder y vidas la fe católica que tiene 
y cree la Santa Madre Iglesia Apostólica de Roma y la conservación y aumento 
della, y perseguirían  a  los herejes y  apóstatas,  enemigos della, y darían  todo 
favor  y  ayuda  al  Santo  Oficio  y  a  sus  ministros  para  que  los  herejes 
perturbadores de la Religión cristiana fuesen punidos y castigados conforme a 
los decretos apostólicos y sacros cánones, sin que hubiese omisión de su parte 
ni  acepción  de  persona  alguna».  Leída  por  un  relator  la misma  fórmula  al 
pueblo,  contestaron  todos  con  inmenso  alarido:  «Sí,  juramos.»  Acabado  el 
juramento, leyeron alternativamente las sentencias el licenciado Juan de Ortega, 
relator, y Juan de Vergara, escribano público de Toledo. [955] 
 
     Los sentenciados fueron: 
 
     El doctor Agustín de Cazalla, a degradación y entrega al brazo secular. 
 
     D.ª Beatriz de Vibero, beata, hermana de Cazalla,  confiscación de bienes y 
entrega al brazo secular. 
 
     Juan  de  Vibero,  hermano  de  Cazalla,  confiscación  de  bienes,  cárcel  y 
sambenito perpetuos, con obligación de comulgar en las tres Pascuas del año. 
 
     D.ª Constanza de Vibero, hermana de Cazalla, viuda de Hernando de Ortiz, 
cárcel y sambenito perpetuos. 
 
     La madre de Cazalla, D.ª Leonor de Vibero, había muerto años antes; pero se 
mandó desenterrar y quemar sus huesos, que yacían en el monasterio de San 
Benito, y derrocar y asolar sus casas, donde se habían tenido los conventículos, 
y colocar en ellas un paredón de mármol que transmitiese a los venideros esta 
memoria. 
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     El maestro Alonso Pérez, clérigo, de Palencia, degradación y entrega al brazo 
secular. «Era feísimo de rostro y facciones, de edad de cuarenta años.» 
 
     Aquí se suspendió la lectura para que el obispo de Palencia degradase a los 
tres  clérigos,  Cazalla,  Pérez  y  Francisco  de  Vibero.  Todos  dieron  grandes 
muestras de sentimiento, especialmente Cazalla, que quiso hablar a la princesa, 
pero no se lo consintieron. Volvió a sentarse y no cesó de gemir y llorar en todo 
el auto. 
 
     Continuaron las sentencias de 
 
     D.ª Francisca de Zúñiga, beata, hija del licenciado Francisco de Baeza, vecino 
de Valladolid, cárcel y hábito perpetuos. 
 
     D.  Pedro  Sarmiento,  comendador  de  Alcántara.  Su  pariente  el  almirante 
apartó la cara por no verle. Fue privado de hábito y encomienda, sujeto a cárcel 
y sambenito perpetuos, con obligación, como los restantes, de oír misa y sermón 
todos los domingos y comulgar en las tres Pascuas del año, so pena de relapso. 
Vedósele absolutamente el usar sedas, oro, plata, caballos ni joyas (1707). 
 
     D.ª Mencía de Figueroa, mujer de D. Pedro  Sarmiento,  cárcel y  sambenito 
perpetuos. Las damas de la princesa apartaron la cabeza y comenzaron a llorar. 
La princesa misma bajó del estrado y acercó un lienzo a los ojos. 
 
     D. Luis Rojas, marqués de Poza, destierro perpetuo de la corte y privación de 
todos  los  honores  de  caballero.  «Para  ser  tan  muchacho,  dice  una  de  las 
relaciones del auto, estaba muy adelantado en la maldita secta de Lutero.» [956] 
 
     D.ª Ana Enríquez, hija del marqués de Alcañices, mujer de D. Juan Alonso de 
Fonseca,  «fue  condenada  a  que  saliese  al  cadalso  con  el  sambenito  y  vela  y 
ayunase tres días y volviese con su hábito a la cárcel, y desde allí fuese libre». 
Mostraba arrepentimiento de sus pecados y pareció a todos muy hermosa. 
 
     D. Juan de Ulloa Pereyra, comendador de San Juan, vecino de Toro, cárcel y 
sambenito perpetuos, confiscación de bienes y privación de hábito y honores de 
caballero. 
 
     D.ª María de Rojas, hija del marqués de Poza, monja  en Santa Catalina de 
Sena, «fue condenada a que saliese al auto con sambenito y vela y la volviesen 
al monasterio, y allí no tuviese voto activo ni pasivo, sino el más  ínfimo  lugar 
de todos». 
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     D.ª  Juana  de  Silva, mujer  de  D.  Juan  de  Vibero,  confiscación  de  bienes, 
sambenito y cárcel perpetua. 
 
     Antón  Domínguez,  vecino  de  Pedrosa,  feligrés  de  Pedro  de  Cazalla, 
confiscación y tres años de cárcel. 
 
     Juan García, platero de Valladolid; se  le entregó como  impenitente al brazo 
secular (1708). 
 
     Antón Asel, borgoñón, paje del marqués de Poza, perpetuo sambenito. 
 
     Cristóbal del Campo, vecino de Zamora, entregado al brazo secular. 
 
     Leonor  de  Toro,  vecina  de  Zamora,  sambenito,  cárcel  perpetua  y 
confiscación. 
 
     Gabriel de la Cuadra, ídem. 
 
     Aquí  volvió  a  interrumpirse  la  lectura  para  que  el  arzobispo  de  Sevilla 
absolviese en forma canónica a los reconciliados. 
 
     Los ocho reos que quedaban fueron entregados al brazo secular. Y eran: 
 
     Cristóbal de Padilla, vecino de Zamora. 
 
     El licenciado Herrezuelo, vecino de Toro. Uno y otro como dogmatizadores. 
 
     Catalina Román, Isabel de Estrada y Juana Velázquez, vecinas de Pedrosa. 
 
     Catalina Ortega, vecina de Valladolid, hija del  fiscal Hernando Díaz, mujer 
del capitán Loaysa. 
 
     El licenciado Herrera, vecino de Peñaranda de Duero. 
 
     Y un judaizante portugués llamado Gonzalo Váez. 
 
     A  las cuatro de  la  tarde acabó el auto. La monja volvió a su convento. Don 
Pedro Sarmiento, el marqués de Poza y D. Juan Ulloa Pereyra fueron llevados a 
la  cárcel de  corte, y  los  [957] demás,  reconciliados,  a  la del Santo Oficio. Los 
relajados al brazo seglar caminaron hacia  la puerta del Campo,  junto a  la cual 
había  enclavados  cinco maderos  con argollas para quemarlos. Cazalla, que al 
bajar  del  tablado  había  pedido  la  bendición  al  arzobispo  de  Santiago  y 
despedídose con muchas lágrimas de su hermana D.ª Constanza, cabalgó en su 
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jumento y  fue predicando a  la muchedumbre por  todo el camino: «Veis aquí, 
decía,  el  predicador  de  los  príncipes,  regalado  del mundo,  el  que  las  gentes 
traían sobre sus hombros, veisle aquí en la confusión que merezía su soberbia; 
mirad por reverencia de Dios que toméis ejemplo en mi para que no os perdáis, 
ni confiéis en vuestra razón ni en la prudencia humana; fiad en la fe de Cristo y 
en  la  obediencia  de  la  Iglesia,  que  éste  es  el  camino  para  no  perderse  los 
hombres.» 
 
     En  resumen,  Cazalla  y  casi  todos  los  que  con  él  iban  se  retractaron 
públicamente,  «aunque  de  algunos  dellos,  dice  Gonzalo  de  Illescas,  se  tuvo 
entendido que  lo hacían más por  temor de no morir quemados vivos, que no 
por otro buen fin». Si así fue, peor para ellos y peor para la Reforma, que tales 
apóstoles tenía. Sólo Herrezuelo estuvo impenitente y contumaz, a pesar de las 
exhortaciones de Cazalla, que de esta manera le predicaba: «Hermano, no sabía 
yo que estábades perseverante en vuestro engaño; por reverencia de Dios, que 
no os queráis perder, dadme  crédito, que más  letras que vos he  estudiado, y 
también he estado engañado en el mismo error que vos. Hame tocado Dios con 
la mano de su misericordia y alumbrado con la luz de su divina gracia, y sacado 
de esta descomulgada y herética secta. Entended y creed que en la tierra no hay 
Iglesia  invisible,  sino  visible,  y  ésta  es  la Católica, Romana  y Universal,  que 
Cristo  dejó  fundada  con  su  sangre  y  pasión,  cuyo Vicario  es  en  su  lugar  el 
Romano Pontífice; y entended que aunque en aquella Roma hubiese  todos  los 
pecados y  abominaciones del mundo,  residiendo  allí  el Vicario de  Jesucristo, 
que  es  nuestro muy  Santo  Padre,  allí  existe  el  Espíritu  Santo,  que  es  el  que 
preside en su Iglesia y asiste siempre en ella..., y no tengáis cuenta de quién son 
los ministros, sino del lugar que tienen y en cuyo nombre están, y sabed cierto 
que  por malos  que  sean  no  deja Dios  por malicia  de  los ministros  de  obrar 
maravillas  en  virtud  de  los  Sacramentos,  los  quales  dan  gracia  a  quien 
dignamente  los  recibe,  porque,  hermano,  como  venga  el  agua,  poco  importa 
que venga por arcaduces de oro que de cobre» (1709). 
 
     Tras  esto  confesó  Cazalla  que  «ambición  y  malicia  le  habían  hecho 
desvanecer, que  su  intención había  sido  turbar  el mundo y  alterar  el  sosiego 
destos  reyrios  con  tales novedades,  creyendo que  sería  sublimado y  adorado 
por  todos  como  otro  [958] Luthero  en  Saxonia,  y  que  quedarían dél  algunos 
discípulos que tomassen apellido de Cazalla». 
 
     En vista de sus retractaciones, a él y a los demás se les conmutó el género de 
suplicio:  fueron  agarrotados  y  reducidos  sus  cuerpos  a  ceniza.  «De  todos 
quince, dice  Illescas,  sólo  el bachiller Herrezuelo  se dejó quemar vivo,  con  la 
mayor dureza que jamás se vio. Yo me hallé tan cerca dél que pude ver y notar 
todos  sus  meneos.  No  pudo  hablar,  porque  por  sus  blasfemias  tenía  una 
mordaza en  la  lengua; pero en  todas  las cosas pareció duro y empedernido, y 
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que por no doblar su brazo quiso antes morir ardiendo que creer lo que otros de 
sus compañeros. Noté en él que aunque no se quejó ni hizo extremo alguno con 
que mostrase dolor, con todo eso murió con la más extraña tristeza en la cara de 
quantas  yo  he  visto  jamás. Tanto,  que ponía  espanto mirarle  al  rostro,  como 
aquel  que  en  un momento  había  de  ser  en  el  infierno  con  su  compañero  y 
maestro Luthero.» 
 
     Don Adolfo de Castro, en  su Historia de  los protestantes españoles  (1710), 
exorna con novelescas circunstancias la muerte del bachiller, a quien llama, no 
sé  por  qué,  jurisconsulto  sapientísimo;  refiere  que  fue  al  suplicio  cantando 
salmos, cuando en todas las relaciones manuscritas consta que iba amordazado, 
y supone que al bajar del cadalso trató mal de obra y de palabra a su mujer D ª 
Leonor de Cisneros, que era de  las reconciliadas  (1711). Pero yo no encuentro 
confirmados  tales  pormenores  en mis  documentos.  Sólo  Llorente  los  refiere. 
Todo induce a creer que Herrezuelo ni habló ni pudo hablar desde que salió de 
la  cárcel,  donde  había  dicho  al  ver  las  primeras muestras  de  contrición  de 
Cazalla:  «Doctor,  doctor,  para  agora  quisiera  yo  el  ánimo,  que  no  para  otro 
tiempo.» Un  arquero,  enojado de  su pertinacia,  le hirió  bárbaramente  con  su 
alabarda. 
 
     Los  primeros  agarrotados  fueron  Cristóbal  de  Ocampo  y  D  ª  Beatriz  de 
Vibero, mujer  de  extremada  hermosura,  al  decir  de  los  contemporáneos. Así 
fueron  discurriendo  hasta  llegar  a Cazalla,  que,  sentado  en  el  palo  y  con  la 
coroza en las manos, a grandes voces decía: «Esta es  la mitra que Su Majestad 
me había de dar; éste es el pago que da el mundo y el demonio a  los que  le 
siguen.» Luego arrojó la coroza al suelo y con grande ánimo y fervor besaba el 
Cristo,  exclamando:  «Esta  bandera  me  ha  de  librar  de  los  lazos  en  que  el 
demonio me ha puesto: hoy espero en la misericordia de Dios que la tendrá de 
mi  ánima,  y  así  se  lo  suplico,  poniendo  por  intercesora  a  la Virgen Nuestra 
Señora.» 
 
     Y poniendo los ojos en el cielo dijo al verdugo: «Ea, hermano»; y él comenzó 
a torcer el garrote, y el doctor Cazalla a decir Credo, credo, y a besar la cruz; y 
así fue ahorcado y quemado. [959] 
 
     A los contemporáneos no les quedó duda de la sinceridad de su conversión. 
El obispo y los ministros que le degradaron lloraban al verle tan arrepentido. Su 
confesor, Fr. Antonio de  la Carrera, dice rotundamente: «Tengo por cierto que 
su  alma  fue  camino  de  salvación,  y  en  esto  no  pongo  duda,  sino  que Dios 
Nuestro  Señor,  que  fue  servido por  su misericordia de darle  conocimiento  y 
arrepentimiento  y  reducirle  a  la  confesión  de  su  fe,  será  servido  de  darle  la 
gloria.» Y Gonzalo de  Illescas, que no pecaba de crédulo ni  fiaba de  la  tardía 
contrición  de  los  demás  luteranos,  añade:  «Y  todos  los  que  presentes  nos 
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hallamos, quedamos bien  satisfechos que, mediante  la misericordia divina,  se 
salvó y alcanzó perdón de sus culpas» (1712). 
 
     Al  día  siguiente  amaneció  colocada  sobre  el  cadalso,  en  el  asiento  donde 
estuvo Cazalla, una cruz de palo muy tosca. Sospechóse si la habrían puesto sus 
discípulos ocultos, y sobre esto se hicieron grandes informaciones; pero resultó 
ser obra de  algunos mendigos y ganapanes que dormían  al  raso  allí  cerca, y 
que,  temerosos de que el diablo anduviera suelto, habían hecho  la cruz con  la 
madera de los tablados. Es fabuloso que debajo de la cruz se leyera este rótulo: 
«He aquí el asiento del justo.» 
 
     Narra  en  Valladolid  una  absurda  tradición  popular,  ya  consignada  por 
Páramo en su  libro De origine  Inquisitionis,  título  III, capítulo V, que Cazalla, 
arrebatado de espíritu profético después de su conversión, anunció que al día 
siguiente  del  suplicio,  y  en muestra  de  haberse  salvado  su  alma,  le  verían 
cabalgando en un potro blanco por  las calles de  la ciudad. Y aconteció que al 
día  siguiente  el  caballo blanco,  escapado  sin duda de alguna  cuadra, anduvo 
suelto  y  furioso,  con  lo  cual  dio  la  gente  en  decir  que  le  guiaba  invisible  el 
espíritu de Cazalla. 
 
     Las casas en que D ª Leonor de Vibero y sus hijos habían morado en la calle 
que  va  desde  San  Julián  a  San  Miguel,  fueron,  conforme  a  la  sentencia, 
destruidas y sembradas de sal. A un extremo del solar se puso un padrón con 
letras  que  decían:  «Presidiendo  la  Iglesia  romana  Paulo  IV  y  reinando  en 
España Felipe  II, el Santo Oficio de  la  Inquisición condenó a derrocar e asolar 
estas casas de Pedro Cazalla y de D.ª Leonor de Vibero, su mujer, porque  los 
herejes luteranos se juntaban [960] a hacer conventículos contra nuestra santa fe 
católica e  iglesia  romana, en 21 de mayo de 1559.» Los  franceses destruyeron 
este  recuerdo histórico en 1809; con  todo esto, volvió a alzarse  la columna en 
1814, y fue de nuevo derribada por los liberales en 1821. La calle se llamó antes 
Del Rótulo de Cazalla, y hoy a secas Calle del Doctor Cazalla. La memoria de 
estos hechos ha quedado  tan viva en el pueblo de Valladolid, que apenas hay 
quien ignore, a lo menos en términos generales, esta lamentable historia (1713). 
 
 
 
 
‐ V ‐  
Auto de fe de 8 de octubre de 1559. ‐Muerte de D. Carlos de Seso y Fr. Domingo 
de Rojas. 
 
     No por esperar  la venida de Felipe  II y  solazarse con el espectáculo de un 
auto,  como  repiten  gárrulamente  los  historiadores  liberalescos,  sino  por  la 
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importancia  de  las  declaraciones  que  hicieron,  especialmente  acerca  de  Fr. 
Bartolomé Carranza, y por  la necesidad de coger hasta  los últimos hilos de  la 
trama, dilató Valdés  algunos meses  el  castigo de  los  verdaderos  corifeos del 
protestantismo castellano, Fr. Domingo de Rojas y D. Carlos de Seso. 
 
     Interrogado  éste  sobre  su  proyectada  fuga  del  reino  y  el  favor  que  había 
dado para ausentarse a Rojas, contesto en audiencia de 18 de junio que «se iba a 
Italia por haber sabido la muerte de su madre y de un hermano suyo, pero que 
nunca fue su intención de ir a tierra de herejes para vivir con ellos» (1714). 
 
     La declaración de 30 de junio, en que narra sus coloquios con el arzobispo de 
Toledo, es mucho más importante, y conviene transcribirla a la letra para que se 
compare con  la de Pedro de Cazalla: «Habrá cuatro años, si bien me acuerdo, 
que yo dixe a Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa, veniendo yo de Zamora de 
hablar al presidente D. Antonio de Fonseca, estando allí el Rey Ntro. Sr.: que no 
podía  saber ni  entender,  e que dubdaba  (siendo verdad que  sobre  J. C. N. S. 
cayese  la pena debida a nuestros pecados e que su muerte era nuestra paga e 
justicia,  para  satisfacer  a Dios),  que  hubiese  purgatorio  para  los  que morían 
unidos  en  caridad  con  J.  C. N.  S.,  de  lo  cual  el  dicho  Pedro  de  Cazalla  se 
escandalizó, e, a lo que paresció, lo dixo a Fr. Bartolomé de Miranda, que es al 
presente arzobispo de Toledo, el qual me escrevió a Logroño que veniese [961] 
aquí a Valladolid porque tenía una cosa que hablarme. Yo vine, e venido en la 
capilla de St. Gregorio, me dixo:  ʹVos habéis hablado con alguna persona algo 
del purgatorio.ʹ Yo  le dixe que sí. El me dixo;  ʹMañana a  tal hora veníos a mi 
celda, e allí verná Pedro de Cazalla y os hablará.ʹ Yo lo hice ansí, e vino Pedro 
de  Cazalla  también.  Juntos,  me  dixo  Fr.  Bartolomé:  ʹVos  habéis  dicho  que 
dudábades  del  purgatorio:  ¿en  qué  os  fundáis?ʹ  Yo  le  dixe  que  en  la 
superabundante paga que por nuestros pecados era la sangre y pasión de J. C. 
A  lo cual me  respondió que ningunas  razones eran bastantes para que yo me 
apartase de lo que tiene la Sta. Madre Iglesia, y que me aconsejaba que ansí lo 
hiciese,  porque  no  todos  iban  tan  limpios  deste mundo  y  llevaban  tanta  fe, 
esperanza  e  charidad  que  fuesen  con Dios  al  cielo...  Yo  le  dixe  que  grande 
merced  me  había  hecho  su  paternidad,  e  que  yo  procuraría  redimir  mi 
entendimiento. Díxome  que  si  tuviera  tiempo,  que  él  satisfiziera  a  todas  las 
razones en particular que yo le mostrase, pero que estaba de camino para ir con 
el  Rey,  e  que  venido  holgaría  de  buena  voluntad  para  mi  quietud  de 
satisfacerme más particularmente. E  que  agora me  aquietase  con  que  ansí  lo 
tiene  la  Sta. Madre  Iglesia.  Y  añadió:  ʹMirad  que  esto  que  aquí  ha  passado 
quede aquí enterrado, e que por ningund evento lo digáis.ʹ Yo me fui luego a mi 
casa, e quieté mi espíritu, creyendo que muchos que no llevaban tan entera fe, 
esperanza e charidad e  tanta contrición de sus pecados como se requiere para 
gozar luego de Dios, iban al purgatorio, e juntamente con esto, creyendo que los 
que mortificasen su carne e se empleasen en servicio de N. S. e moriesen con 
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conocimiento  de  sus  pecados,  confesados  como  lo  manda  la  Santa  Madre 
Iglesia, y se supiessen aprovechar del thesoro que tenían en Christo... que para 
estos  tales  no  había  purgatorio...»  «Y  en  las  hablas  que  di  firmadas  de mi 
nombre,  no  quise  apartarme de  lo  que  tiene  la  Iglesia,  sino  sólo ponderar  el 
beneficio de Christo. Yo  confieso haber  creído que no había purgatorio, e me 
humillo en todo a por todo, e subjeto a lo que tiene e cree la Sta. Madre Iglesia, e 
digo que como obediente hijo protesto vivir de aquí adelante en lo que ella tiene 
e cree... e por el escándalo pido a N. S. perdón, e a Ntra. Sra.» 
 
     De todo esto resulta que D. Carlos, el mártir indomable que los protestantes 
han medio canonizado, mientras tuvo alguna esperanza de salvar la vida, no se 
cansó de hacer retractaciones y protestas de catolicismo, haciendo recaer toda la 
culpa de sus errores en el arzobispo de Toledo y en los Cazallas. Sólo la noche 
antes del auto volvió atrás, y se ratificó con pertinacia en sus antiguos yerros, 
escribiendo una confesión de más de dos pliegos de papel (1715), en que afirma 
la  justificación sin  las obras, y se desdice de haber confesado  la existencia del 
purgatorio «para  los que mueren en gracia de Dios» y, y acaba [962] con estas 
palabras: «En sólo J. S. espero, en sólo él confío...; voy por el valor de su sangre 
a gozar las promesas por él hechas... No quiero morir negando a J. C.» 
 
     Fr. Domingo de Rojas, en su declaración de 23 de mayo, se envolvió en mil 
disimulaciones y rodeos; delató a Juan Sánchez como pervertidor de las monjas 
de Santa Catalina, a quienes había dado una copia de  las Consideraciones de 
Valdés;  delató  a  su  propia  hermana  D.ª  María  de  Rojas,  y,  sobre  todo,  al 
arzobispo  Carranza,  de  quien  se  decía  fiel  discípulo.  Contaba  que  en  una 
ocasión, disputando en Alcañíces, le había dicho Fr. Bartolomé: «Mal año para 
el purgatorio; vos no estáis agora hábil para esta filosofía.» De Carranza decía 
haber oído la explicación de las epístolas Ad Galathas y Ad Ephesios, y en ella 
muchas  cosas destas de  lenguaje de  luteranos; pues,  aunque  el  arzobispo  no 
negaba la eficacia de las obras, las tenía por de poco momento, comparadas con 
el beneficio de Cristo. Con todo eso, Rojas afirma tenerle por buen católico en su 
doctrina y en su vida, aunque «su Cathecismo  le parece recio e duro e manjar 
más sólido del que conviene darse a los simples y flacos hombres, los quales no 
tienen dientes para mascarlo e mucho menos para digerirlo.» Y luego observa el 
redomado  heresiarca,  con  la  misma  gravedad  que  si  fuera  un  padre  de  la 
Iglesia:  «De darse  a  tales personas  tanta  theología  e  tan pura,  se  siguen a mi 
pobre  juicio  notables  inconvenientes. Uno  dellos  es  hazerse  con  esta  lección 
bachilleres e aun maestros en theología los que convendría vivir humillados, y 
tomar tel cebo proporcionado a su complisión de los picos de sus madres e no 
valerse por el suyo, de lo qual necessariamente se ha de seguir vanidad en ellos, 
con  gran  desprecio  de  sacerdotes. Y  por  esto  se  defiende  (1716)  la  Biblia  en 
romance...  porque  la  letra  viva  y  la  palabra  de  Dios,  que  San  Pablo  llama 
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cuchillo, tiene tan agudos filos y es tan pesada que no se debe fiar de niños y de 
livianos, quales somos los más de la vida presente...» 
 
     Verdaderamente pasma tanta hipocresía y quintaesenciada malicia, y mucho 
más cuando Fr. Domingo, con increíble frescura, llega a retratarse a sí propio en 
los  «vanos  doctores  que  con  santas  y  dulces  palabras  entran  como  lobos 
disimulados». Se conoce que a toda costa quería engañar a los  jueces y alargar 
indefinidamente el proceso. Sólo así se comprende tanta impertinencia como en 
sus declaraciones acumula (1717), haciendo prolijos análisis del Cathecismo de 
Carranza, pidiendo manuscritos  suyos y una copia de  las Consideraciones de 
Juan  de  Valdés,  y  un  libro  de  Lutero  sobre  la  epístola  Ad  Galathas,  para 
compararle con la declaración del arzobispo. [963] 
 
     En  resolución, él no  confesó nada de  lo que  le pertenecía, y a duras penas 
reconoció  por  suya  una Declaración  de  los  artículos  de  la  fe,  que  poseía D.ª 
Francisca de Zúñiga; pues aunque «notaba muchas cosillas mudadas y muchas 
mentiras de escritura, entendía no haber en el  libro error ni peligro alguno, y 
que,  como  quiera  que  fuesse,  lo  había  escrito  once  años  antes,  bajo  las 
inspiraciones de Carranza y sin saber que fuera doctrina luterana». 
 
     En vista de la terquedad de Fr. Domingo en hablar siempre de las cosas del 
prójimo  y  no  de  las  suyas,  se  le  dio  tormento;  pero  sólo  sirvió  para  que 
declarase que Fr. Bartolomé tenía certeza de su salvación, y que así se lo había 
dicho muchas veces. 
 
     Casi hasta el pie de  la hoguera  llevó  la animosidad contra el arzobispo y el 
empeño de arrastrarle en su ruina. El 7 de octubre, víspera del auto, un  fraile 
jerónimo que se le había dado por confesor, vino a hacer en su nombre ciertas 
declaraciones. Todas se redujeron a decir que, «aunque el arzobispo condenaba 
a los luteranos siempre que se ofrecía, la frasis de muchas cosas que escribe es 
conforme a la de los libros vedados.» 
 
     El segundo auto contra  luteranos se celebró en 8 de octubre del mismo año 
1559.  A  las  cinco  y media  de  la mañana  se  presentó  en  la  plaza  Felipe  II, 
acompañado de  la princesa doña  Juana y el príncipe D. Carlos. En su séquito 
iban el condestable y el almirante de Castilla, el marqués de Astorga, el duque 
de Arcos,  el marqués de Denia,  el  conde de Lerma,  el prior de  San  Juan, D. 
Antonio de Toledo, y otros grandes señores, «con encomiendas y ricas veneras 
y  joyas  y  botones  de  diamantes  al  cuello»,  dice  una  relación  del  tiempo.  El 
conde  de  Oropesa  tuvo  en  alto  el  estoque  desnudo  delante  del  rey.  La 
concurrencia  de  gentes  fue  todavía mayor  que  la  vez  primera: D. Diego  de 
Simancas,  testigo  presencial  y  fidedigno,  afirma  que  pasaron  de  200.000 
personas las que hubo en Valladolid aquellos días (1718). 
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     Predicó  el  sermón D.  Juan Manuel, obispo de Zamora, y, antes de  leer  los 
procesos, el arzobispo Valdés se acercó al rey y pronunció la siguiente fórmula 
de  juramento,  redactada  por  D.  Diego  de  Simancas:  «Siendo  por  decretos 
apostólicos y sacros cánones ordenado que los Reyes juren de favorecer la santa 
fe católica y Religión Cristiana, ¿V. M.  jura por  la Santa Cruz, donde  tiene su 
real diestra en la espada, que dará todo el favor necesario al Santo Oficio de la 
Inquisición y a sus Ministros contra los herejes y apóstatas y contra los que los 
defendieren  y  favorecieren,  y  contra  cualquier  persona  que  directa  o 
indirectamente impidiere los efectos del Santo Oficio; [964] y forzará a todos los 
súbditos y naturales a obedecer y guardar las constituciones y letras apostólicas, 
dadas  y  publicadas  en  defensión  de  la  santa  fe  católica  contra  los  herejes  y 
contra los que los creyeren, receptaren o favorecieren?» Felipe II, y después de 
él todos los circunstantes, prorrumpieron unánimes: «Sí, juramos.» 
 
     Las sentencias leídas fueron de 
 
     D. Carlos de Seso,  relajado  como  impenitente  al brazo  seglar. Refiere Luis 
Cabrera  (1719) que  se atrevió a decir al  rey «que cómo  le dexaba quemar». Y 
Felipe  II pronunció aquellas memorables y casi proféticas palabras. «Yo  traeré 
leña para quemar a mi hijo si fuere tan malo como vos.» Otras relaciones más 
prosaicas,  pero  también más  verosímiles,  suponen  que  don  Carlos  no  habló 
nada, porque venía amordazado. 
 
     Fr. Domingo de Rojas, relajado al brazo seglar. Demandó licencia para hablar 
al rey, y, cuando creían todos que iba a retractarse, dijo: «Aunque yo salgo aquí 
en  opinión  del  vulgo  por  hereje,  creo  en Dios  Todopoderoso,  Padre, Hijo  y 
Espíritu Santo, y  creo  en  la pasión de Cristo,  la  cual  sólo basta para  salvar  a 
todo el mundo, sin otra obra más que la justificación del alma para con Dios; y 
en  esta  fe  me  pienso  salvar.»  Mandósele  echar  una  mordaza,  y  pasaron 
adelante. 
 
     Además de estos dos corifeos, fueron relajados al brazo seglar: 
 
     Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa. 
 
     Juan Sánchez, amordazado también para que no blasfemase. 
 
     El  licenciado  Domingo  Sánchez,  presbítero,  natural  de  Villamediana  del 
Campo, junto a Logroño, discípulo de D. Carlos de Seso. 
 
     D ª Eufrosina Ríos, monja de Santa Clara, de Valladolid. 
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     D.ª Catalina de Reinoso, de edad de veintiún años, monja del convento de 
Belén, orden  cisterciense, hija de  Jerónimo de Reinoso,  señor de Astudillo de 
Campos,  y  hermana de D.  Francisco de Reinoso,  obispo de Córdoba. Por  su 
madre,  D  ª  Juana  de  Baeza,  era  de  sangre  judaica.  Catequizada  por  Juan 
Sánchez, como otras de su convento, llevaba su fanatismo hasta gritar en el coro 
cuando  las  demás  cantaban:  «Gritad  y  dad  voces  altas  a  Baal,  quebraos  la 
cabeza y aguardad que os remedie.» 
 
     D.ª Margarita de Santisteban, monja del mismo convento. 
 
     D.ª Marina de Guevara, ídem íd. Era hija de D. Juan de Guevara, vecino de 
Treceño,  en  las montañas de  Santander, y pariente muy  cercana del, ya para 
entonces difunto, obispo de Mondoñedo, Fr. Antonio. Por su madre, D.ª Ana de 
Tobar,  [965] estaba emparentada con  los Rojas y con D. Alfonso Téllez Girón, 
señor de  la Puebla de Montalbán. Llorente extracta su proceso (1720), del cual 
resulta  que  el  arzobispo  de  Sevilla, movido  por  los  ruegos  de  sus  parientes, 
tenía  interés en salvarla; pero como se negó a declarar muchas cosas que se  le 
preguntaron, y en sus testimonios se contradecía, tuvo que condenarla por ficta 
y simulada confidente. 
 
     D.ª. María de Miranda, monja del mismo convento de Belén. A ella y a  las 
anteriores llama Illescas «monjas bien mozas y hermosas, que, no contentas con 
ser lutheranas, habían sido dogmatizadoras de aquella maldita doctrina». 
 
     Pedro Sotelo, vecino de Aldea del Palo, diócesis de Zamora. 
 
     Francisco de Almarza, del lugar de su nombre en el obispado de Soria. 
 
     Juana Sánchez, beata, vecina de Valladolid. Se había  suicidado en  la cárcel 
hiriéndose  la  garganta  con  unas  tijeras.  Aunque  duró  algunos  días,  murió 
impenitente y sin confesión. Su estatua y huesos salieron en el auto. 
 
     Fueron  reconciliados  con  sambenito,  cárcel  perpetua  y  confiscación  de 
bienes: 
 
      D.ª Isabel de Castilla, mujer y discípula de D. Carlos de Seso. 
 
      D.ª Catalina de Castilla, su sobrina. 
 
      D.ª Francisca de Zúñiga y Reinoso, hermana de D.ª Catalina de Reinoso y 
monja de Belén. 
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     D.ª Felipa de Heredia y D.ª Catalina de Alcaraz, monjas del mismo convento. 
Quedaron privadas de voto activo y pasivo en su comunidad. 
 
     Los  demás  reos  condenados  en  este  auto  lo  fueron  por  delitos  ajenos  del 
luteranismo. 
 
     De  los doce  relajados,  sólo dos, D. Carlos de  Seso y  Juan  Sánchez,  fueron 
quemados vivos. El primero, sordo a  toda amonestación, aun  tuvo valor para 
decir  cuando  le  quitaron  la mordaza:  «Si  yo  tuviera  salud  y  tiempo,  yo  os 
mostraría  cómo  os  vays  al  infierno  todos  los  que  no  hazéis  lo  que  yo  hago. 
Llegue  ya  ese  tormento  que me  habéis  de  dar.»  El  segundo,  estando medio 
chamuscado,  se  soltó de  la  argolla y  fue  saltando de madero  en madero,  sin 
cesar  de  pedir  misericordia.  Acudieron  los  frailes  y  le  persuadían  que  se 
convirtiese. Pero en esto alzó los ojos, y, viendo que D. Carlos se dejaba quemar 
vivo, se arrepintió de aquel pensamiento de flaqueza y él mismo se arrojo en las 
llamas. 
 
     A  Fr.  Domingo  fuéronlo  acompañando más  de  cien  frailes  de  su  orden, 
amonestándole y predicándole; pero a todo respondía: «¡No, no!» Por último, le 
hicieron decir que creía en la santa Iglesia de Roma, y por esto no le quemaron 
vivo. [966] 
 
     «El cura de Pedrosa, dice Illescas, no imitó en el morir a su hermano, porque 
si no se dejó quemar vivo, más se vio que  lo hacía de temor del  fuego que no 
por otro buen respeto» (1721). 
 
     Con  estos  dos  autos  quedó  muerto  y  extinguido  el  protestantismo  en 
Valladolid.  Por  Illescas  sabemos  que,  en  26  de  septiembre  de  1568,  «se  hizo 
justicia  de  Leonor  Cisneros, mujer  del  bachiller  Herrezuelo,  la  cual  se  dejó 
quemar viva,  sin que bastase para  convencerla diligencia ninguna de  las que 
con  ella  se  hicieron,  que  fueron muchas...;  pero  al  fin  ninguna  cosa  basto  a 
mover el obstinado corazón de aquella endurecida mujer». 
 
     A  los  penitentes  se  les  destinó  una  casa  en  el  barrio  de  San  Juan,  donde 
permanecían  aún  con  sus  sambenitos,  haciendo  vida  semimonástica,  cuando 
Illescas escribió  su Historia. A D.  Juan de Ulloa Pereyra  se  le absolvió de sus 
penitencias en 1564, y al año siguiente, en recompensa de  los buenos servicios 
que  había  hecho  a  la  cristiandad  en  las  galeras  de Malta  persiguiendo  a  los 
piratas argelinos, y en el ejército de Hungría y Transilvania, le rehabilitó el Papa 
en todos sus títulos y dignidades por breve de 8 de junio de 1565, sin perjuicio 
de lo que determinaran el gran maestre de San Juan y la Inquisición de España 
(1722). 
 

 269



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

     Cipriano de Valera, en el Tratado del Papa y de la Missa, refiere que el año 
1581 un noble caballero de Valladolid que tenía dos hijas presas, por luteranas y 
discípulas  de  Cazalla,  en  el  Santo  Oficio,  después  de  tratar  en  vano  de 
convertirlas,  fue al monte por  leña y él mismo encendió  la hoguera en que se 
abrasaron. Tengo por fábula este hecho; a lo menos no lo encuentro confirmado 
en parte alguna, ni constan  los nombres, ni en ese año ni en muchos antes ni 
después hubo en Valladolid auto contra luteranos. 
 
     Más  razón  tuvo Carlos V para decir que  la  intentona de Valladolid era un 
principio  sin  fuerzas  ni  fundamento,  que Cazalla  para  soltar  aquella  famosa 
balandronada: «Si esperaran cuatro meses para perseguirnos,  fuéramos  tantos 
como ellos, y si seys, hiziéramos e ellos lo que ellos de nosotros» (1723). 
 
 
 
‐ VI ‐ 
¿Fue protestante el autor del «Crótalon»?. 
 
     Muchos  de mis  lectores  conocerán  sin  duda  el  ingenioso  y  extraño  libro 
intitulado el Crótalon de Christófhoro Gnosopho (1724), publicado en 1871 por 
la Sociedad de Bibliófilos Españoles [967] con tanta elegancia tipográfica como 
repugnante  incorrección  en  el  texto  (1725).  Obra  era  ésta  completamente 
ignorada hasta nuestros días, y de  la cual no se sabe que existan más que dos 
manuscritos: uno en la Biblioteca del marqués de la Romana, hoy agregada a la 
Nacional, que algunos creen ser el borrador, y otro en  la del Sr. Gayangos, el 
cual sirvió de texto para varias copias que antes de la impresión se sacaron. 
 
     Aunque el libro requería amplia ilustración, los bibliófilos, tras de imprimirle 
con  innúmeras erratas,  le publicaron ayuno y escueto de  todo prólogo, nota o 
comentario.  En  una  advertencia,  que  no  llega  a  cuarenta  líneas,  se  dice 
rotundamente que «el  ignorado autor del Crótalon era  luterano y que su obra 
debe colocarse entre las mejores de los protestantes españoles». 
 
     Yo  también  lo  creía así  en un  tiempo, y  en alguna parte  lo he dicho; pero 
ahora que he vuelto a leer con espacio el libro, estoy firmemente persuadido de 
lo contrario. Es indudable que la obra se escribió en Valladolid, en los primeros 
días del  reinado de Felipe  II. Es seguro  también que el autor era  lego, y muy 
enemigo de la gente de Iglesia, y muy erasmiano, y muy leído en las obras de 
Alfonso y  Juan de Valdés; pero de aquí no pasaba. Zahiere amargamente  las 
costumbres de  los clérigos, sobre  todo al describir, en el canto 17, el convite y 
zambra que se hizo con ocasión de una misa nueva; no  los pierde de vista un 
momento en todo el proceso de su libro y escribe siempre con gran desenfado y 
mordacidad; pero cuantas veces se  le presenta ocasión, condena y abomina  la 
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Reforma. Pone  en  el  infierno  las  almas de Lutero, Zuinglio, Osiander, Regio, 
Bucero, Ecolampadio (1726), Felipe Melanchton y sus secuaces y se esmera en la 
relación  de  sus  tormentos.  «Los  cuales  fueron  tomados  por  los  demonios  y 
puestos sobre rosicler, y con unas hachas y segures los picaron allí tan menudos 
como  sal, y, después de muy picados y molidos,  lo echaban en unas grandes 
calderas de pez, azufre y resina, que con gran furia hervía en grandes fuegos, y 
allí se tornaban a juntar con aquel cocimiento, y asomaban por cima las cabezas 
con  gran  dolor,  forzando  a  salir,  y  los  demonios  tenían  en  las manos  unas 
ballestas de garrucho y, asestando a  los herir al soltar, se sapuzaban en  la pez 
ferviente, y los demonios los tornaban a herir», etc. (1727) 
 
     No con menos  fruición narra el autor  la  felicísima victoria  lograda  junto al 
Albi por Carlos V contra la liga de herejes luteranos. 
 
     ¿Cómo había de ser protestante un hombre que no se harta de reprobar  los 
errores  de  aquellos  dañados  heresiarcas  (1728);  [968]  que  jamás  suelta  una 
proposición sospechosa en cuanto a dogma; que reconoce en términos expresos 
la existencia del purgatorio  (1729), que  tanto  condena  la  temeraria  curiosidad 
«en las cosas que determina e tiene la Iglesia y ley que profesas»? 
 
     Conste, pues, que el Crótalon no es obra salida de  la congregación  luterana 
de Valladolid, y téngase a su autor por católico, aunque harto libre en el escribir 
y mortal enemigo de los frailes y clérigos de su tierra. Fuera de esto, el libro es 
muy interesante para el estudio de la lengua, de las costumbres del tiempo y de 
la invención literaria, y muy ameno y entretenido por la variedad y enredo de 
las peregrinas historias que en él se relatan. El autor era helenista, había hecho 
grande estudio de los Diálogos de Luciano y se propuso imitarlos, tomando por 
base el Dialogo del zapatero y del gallo, en que quiso el samosatense burlarse 
de  la  secta  pitagórica. Con  él  fue  entretejiendo  imitaciones  de  otros muchos 
diálogos, especialmente del Icaro‐Menipo, de la Necromancia, del Toxaris o de 
la Amistad, del Pseudo‐Mantis, de la Historia verdadera y del de la Vida de los 
parásitos; pero aplicados todos a cosas de España y del siglo XVI. La literatura 
italiana, que  conocía muy bien,  le dio  asimismo no pocos materiales:  imitó  a 
Ariosto en el episodio de Alcina y en el de la copa encantada, que él exornó y 
aderezó de un modo algo semejante al de  la novela del Curioso  impertinente, 
de  Cervantes.  Todo  esto  y  la  parte  histórica,  que  no  es  pequeña  ni  poco 
interesante en el  libro, y  la  sátira dura e  incisiva derramada por  todo él, y el 
concepto artístico que del mundo  invisible  tenía el autor, y  los méritos de  su 
estilo,  que  es  abundante  y  lozano,  aunque  desaliñado  a  veces,  pudieran  dar 
motivo a un  curiosísimo  estudio, ya que  los bibliófilos no  creyeron necesario 
hacerlo. Pero ésta no es ocasión ni lugar oportuno. 
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     Del autor nada se sabe. Don Pascual Gayangos me indicó la sospecha de que 
quizá  lo  fuera  Cristóbal  de  Villalón,  vallisoletano,  autor  de  un  Tratado  de 
cambios  y  de  un  rarísimo  libro  rotulado  Comparación  de  lo  antiguo  y  lo 
moderno,  que  existe  en  el Museo Británico,  y  cuyo  estilo  e  ideas parece  que 
convienen mucho  con  los del Crótalon. Esto  sin  contar  con  la  traducción del 
Cristóbal en Christóphoro (1730). [3] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo VIII 
 
Proceso  del  Arzobispo  de  Toledo  D.  Fr.  Bartolomé  Carranza  de 
Miranda. 
 
I. Vida religiosa y literaria de Carranza. Sus viajes y escritos. Va como teólogo al 
concilio  de  Trento.  Contribuye  a  la  restauración  católica  en  Inglaterra.  Es 
nombrado  arzobispo  de  Toledo.  ‐II.  Publicación  de  los  «Comentarios  al 
Cathecismo  Christiano.  Elementos  conjurados  contra  Carranza:  rivalidad  del 
inquisidor  Valdés;  antigua  enemistad  del Melchor  Cano.  Testimonios  de  los 
luteranos contra el arzobispo. ‐III. Testimonios acerca de la muerte de Carlos V. 
Primeras  censuras  del  Cathecismo  Christiano.  La  de  Melchor  Cano.  La  de 
Domingo de Soto.  ‐IV. Carta de Carranza a  la  Inquisición.  Impetra Valdés de 
Roma unas letras en forma de breve para procesar al arzobispo. Prisión de éste 
en Torrelaguna. ‐V. Principales fases del proceso. Nuevas declaraciones. Plan de 
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defensa de Carranza:  recusa  a Valdés  y  a  sus  amigos. Memorial de  agravios 
contra Diego González. ‐VI. Consecuencias del proceso de recusación. Breve de 
Pío  IV. Nombramiento de  subdelegados.  Ídem de defensores. Aprobación del 
Cathecismo por el concilio de Trento.  ‐VII. Audiencias del arzobispo. Defensa 
de Azpilcueta. Resistencia de  la  Inquisición y de Felipe  II a  remitir  la causa a 
Roma. Venida del  legado Buoncompagni. San Pío V avoca a sí  la causa. Viaje 
del  arzobispo  a Roma.  ‐VIII. La  causa  en  tiempo de  San Pío V.  Sentencia de 
Gregorio XIII. Abjuración de Carranza. Su muerte y protestación de  fe que  la 
precedió. ‐IX. Juicio general del proceso. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Vida religiosa y literaria de Carranza. ‐Sus viajes y escritos. ‐Va como teólogo al 
concilio  de  Trento.  ‐Contribuye  a  la  restauración  católica  en  Inglaterra.  ‐Es 
nombrado Arzobispo de Toledo. 
 
     Ardua, inmensa labor sería la de este capítulo si en él hubiésemos de narrar 
prolijamente cuanto resulta del estudio, árido y enojoso como otro ninguno, que 
hemos  tenido  que  hacer  del  proceso  de Carranza,  rudis  indigestaque moles; 
como que consta no menos que de veintidós volúmenes en folio y de cerca de 
20.000  hojas,  aun  sin  tener  en  cuenta  los  documentos  de  Roma,  las  obras 
mismas del arzobispo y lo que de él escribieron Salazar de Mendoza, Llorente, 
Sáinz de Baranda, D. Adolfo de Castro [4] y D. Fermín Caballero (1731) y (1732). 
Sin dificultad se persuadirá el lector que he llegado a tomar odio a tan pesado 
aunque importante asunto y que no veo llegada la hora de dar cuenta de él en 
las menos  palabras  posibles,  porque  temo  perder  la  cabeza  y  el  poco  gusto 
literario que Dios me dio si por más tiempo sigo enredado en la abominable y 
curialesca lectura de los mamotretos que copió y enlegajó el escribano Sebastián 
de Landeta. Por otra parte,  como no  escribo una monografía  sobre Carranza, 
sino una historia extensa y de mucha variedad de personajes y acaecimientos, 
lícito me será  tomar sólo  la  flor del asunto, dejando  lo demás para  los  futuros 
biógrafos del arzobispo. Entro en este trabajo sin afición ni odio a Carranza ni a 
sus  jueces, y  sólo  formularé mi  juicio después de narrar  escrupulosamente  lo 
que resulta de los documentos. [5] 
 
     Nació Carranza en 1503, en Miranda de Arga (reino de Navarra), y por eso, 
al  tomar  el  hábito  de  Santo  Domingo,  se  llamó  Fr.  Bartolomé  de Miranda, 
conforme  al  uso  de  los  religiosos.  Era  hijo  de  Pedro  de  Carranza,  «hombre 
hijodalgo  y  de  limpia  sangre».  «Fue  niño muy  bien  inclinado  y  doctrinado, 
aprendiendo y estudiando muy recogidamente, de manera que a los diez y seis 
años  tenía  ya  estudiada  latinidad  en  el  colegio  de  San  Eugenio  de Alcalá,  e 
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oydas  las Súmulas e  lógica de Aristótel del Dr. Almenara, regente en  la dicha 
Universidad.» [6] 
 
     En  1520  tomó  el  hábito  de  Santo  Domingo  en  el monasterio  de  Venalac 
(Alcarria), y en el año de su noviciado dio grandes muestras de buen religioso. 
Después  de  profeso  acabó  de  oír  lógica  y  filosofía,  y  comenzó  a  estudiar 
teología «debajo de muy escogidos e católicos preceptores». En 1523 entró de 
colegial en el de San Gregorio, de Valladolid, «precediendo  la  información de 
moribus  et  genere  que  se  requiere»;  examinado  y  aprobado  antes  en  San 
Esteban, de Salamanca, donde acabó de oyr Theología del Mtro. Fr. Diego de 
Astudillo, singular varón de  letras y cristiandad» y el único que competía con 
Francisco  de  Vitoria  en  la  enseñanza  teológica,  aunque  inferior  a  él  en  la 
elegancia de exposición. En 1530 fue nombrado regente de un curso de artes; en 
1533, regente de teología por el obispo de Málaga, Fr. Bernardo Manrique, y en 
1534,  regente mayor, por muerte de  su maestro Astudillo, y  consultor de  los 
negocios de la Inquisición. El año de 1539, por el mes de mayo, fue al capítulo 
general de su Orden, celebrado en Roma, y recibió en  la Minerva el grado de 
maestro de teología por orden de Paulo III, asistiendo a la ceremonia el cardenal 
[7]  de  Carpi,  el  Teatino  (que  fue  luego  Paulo  IV);  el  de  Santiago, D.  Pedro 
Sarmiento; el de Santa Cruz, D. Francisco Quiñones, y el embajador marqués de 
Aguilar. El mismo año de 39, por el mes de septiembre, volvió a España y al 
colegio de San Gregorio, y continuó sus lecciones hasta el 45, explicando todas 
las  partes  de  la  Summa  de  Santo  Tomás  y  algún  tiempo  Sagrada  Escritura, 
siempre  con  crédito de gran  tomista. El  45  comenzó  a  leer del profeta  Isaías, 
hasta  el mes  de  abril.  «Mientras  él  fue  lector,  estuvo  el  dicho  colegio muy 
aprovechado en letras y vida, con gran recogimiento cual nunca ha estado.» 
 
     La  caridad  de  Fr.  Bartolomé  igualaba  a  su  ciencia;  en  el  hambre  y 
enfermedades  de  1540,  en  que  vino  a  Castilla mucha  gente  de  la Montaña, 
recogió Carranza en su colegio a más de 50 pobres enfermos y mendigó por la 
ciudad en  favor de ellos. Nunca  tuvo, mientras  fue  lector, más  libros propios 
que la Biblia y Santo Tomás y estudiaba en la librería del convento. 
 
     Por más de veinte años respondió a consultas de  la  Inquisición, predicó en 
1542 en el auto en que, fue quemado Francisco de San Román y se le encargaron 
muchas calificaciones y censuras de  libros. Rehusó  tenazmente al arzobispado 
del Cuzco, aunque no el ir a predicar a América, si el emperador lo tenía a bien. 
 
     En  1545  el  emperador  le mandó  de  teólogo  al  concilio  de  Trento,  con  Fr. 
Domingo  de  Soto  y  el  Dr.  Velasco,  oidor  de  la  Chancillería  de  Valladolid. 
Estuvo allí aquel año, el de 46, el de 47 y parte del 48, dando siempre su voto y 
parecer en sentido católico. El domingo primero de Cuaresma de 1546 predicó, 
por orden de Su Santidad, en pública capilla de la iglesia catedral de San Vigilio 
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(donde se celebraban las sesiones), con asistencia de los Padres del concilio. En 
este  sermón,  sobre  texto Domine,  si  in  tempore  hoc  restitues  regnum  Israel, 
lamentó «las Iglesias que se habían perdido por la persecución de los herejes e 
los males e daños que por ellos padescía el reyno de Christo, y el poco remedio 
que  en  ello  se  ponía».  Su  elocuencia  patética  fue  tal,  que  muchos  de  los 
circunstantes,  y  entre  ellos  los  delegados  del  Papa  y  el  cardenal  de  Trento, 
derramaron copiosas lágrimas. 
 
     El mismo  año,  cuando  se  examinaba  la materia  de  justificación,  díjose  de 
público que algunos prelados y maestros de los asistentes al concilio pensaban 
mal de ella y se acercaban en algo al sentir de los luteranos. Entonces D. Pedro 
Pacheco, cardenal de Jaén y decano de los Padres españoles, encargó a Carranza 
que predicase de  la  justificación, y así  lo hizo el miércoles antes de Ramos, en 
presencia de  todos  los de  su nación y de muchos de  la  italiana y  francesa. El 
sermón fue muy católico, ajustado en todo a la doctrina de Santo Tomás y muy 
conforme a la decisión que luego tomó el concilio. 
 
     Por  entonces  publicó  dos  obras  canónicas,  que  en  distintos  conceptos  le 
dieron bastante fama. Es la primera una Summa [8] extracto o compendio de las 
actas de  los  concilios, que  imprimió  el año 46  en Venecia, dedicada al  ilustre 
embajador D. Diego de Mendoza, el cual la encabezó con una carta suya, muy 
laudatoria  para  el  compilador  (1733).  La  obra  era muy  útil,  no  solo  por  lo 
manual y cómodo del volumen, sino por los cánones inéditos que contenía. Así 
es  que  su  uso  se  vulgarizó  mucho  entre  los  estudiantes  de  disciplina 
eclesiástica,  y  las  ediciones  se  han  venido  repitiendo  hasta  fines  del  siglo 
pasado, en que ya resultaba obra atrasadísima. 
 
     El otro  libro  (estampado  al  año  siguiente de  1547)  es una Controversia de 
necessaria  residentia  personali  Episcoporum,  encaminada  a  probar  que  la 
residencia  es  de  obligación  y  derecho  natural  y  divino;  para  lo  cual  trae 
autoridades  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  de  los  concilios  generales  y 
provinciales, de los decretos pontificios y de los Santos Padres y Doctores de la 
Iglesia (1734). 
 
     No  a  todos  contentó  la  extraña  severidad  con  que  está  escrito  el  libro. 
Algunos prelados  tomaron odio y enemistad a Carranza. Un obispo dominico 
llamado Fr. Ambrosio Caterino salió a  impugnarle; pero  le defendió Fr. Pedro 
de Soto, de la misma Orden. 
 
     A  consecuencia  de  haberse  suspendido  el  concilio,  volvió  a  España  Fr. 
Bartolomé  en  1548.  y  por  el mes  de  abril  fue  elegido  prior  del  convento  de 
Palencia,  donde  permaneció  cerca  de  dos  años,  predicando  de  continuo  y 
explicando la Epístola de San Pablo Ad Galathas, a cuya lección concurrían los 
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religiosos de su convento y algunos canónigos y racioneros de la iglesia mayor. 
Al mismo tiempo se ocupaba en obras de caridad, pidiendo limosna para casas 
de huérfanos y para socorro de pobres. 
 
     Se negó con  tesón a  las repetidas  instancias que el emperador y Felipe II  le 
hicieron para que  fuera confesor suyo y  rehusó en 1550  la mitra de Canarias, 
como antes la de Cuzco. 
 
     En 1550 fue elegido provincial de su Orden por el capítulo de Santa Cruz de 
Segovia, y en el desempeño de su cargo hizo una visita general con gran fruto. 
 
     En 1551 volvió a abrirse el concilio, y el rey tornó a mandar a Carranza que 
se presentase en él, como  lo hizo en el mes de mayo. Votó, por  segunda vez, 
católicamente  en  el  artículo  [9]  de  la  justificación  y  en  todo  lo  demás.  Se  le 
encargó  del  examen  y  expurgación  de  libros,  que  antes  había  tenido  Fr. 
Domingo de Soto; apartó  los buenos de  los malos y quemó y arrojó al Adige 
gran número de obras  luteranas, en cuya destrucción  le ayudaron Fr. Antonio 
de Utrilla y Miguel Ramírez. 
 
     Vuelto a España en 1553, después de la segunda suspensión del concilio por 
Julio III, dejó el oficio de provincial y se retrajo en su colegio de San Gregorio. 
Predicaba de continuo en la capilla real aquel año y el de 54, hasta que Felipe II 
fue a Inglaterra, encargando en la despedida a Carranza repartir por orden suya 
6.000 ducados de limosna a huérfanas y hospitales. 
 
     No  satisfecho  con  esta prueba de  confianza,  le  llamó  a  las  islas Británicas 
para convertir, con el prestigio de su doctrina y el poder de su elocuencia, a los 
súbditos de  la  reina María y ayudar a  la  restauración  católica en aquel  reino. 
Trabajó  como  pocos  en  tan  santa  empresa;  contribuyó  a  que  se  admitiese  al 
cardenal Pole,  legado de  Julio  III; hizo  restituir parte de  sus bienes a muchas 
iglesias y monasterios; buscó limosnas para sustentar tres casas de la Orden de 
Santo Domingo, una de cartujos y otra de benitos, y restableció las procesiones 
y  la  veneración  del  Santísimo.  Predicaba  con  frecuencia  en  la  capilla  real  de 
Londres. 
 
     Cuando Felipe II tornó a Flandes en septiembre de 1555, mandó a Carranza 
quedarse en Inglaterra a entender en las cosas de la religión. Asistió al concilio 
nacional que Julio III había mandado celebrar, y cuyas sesiones comenzaron el 
día de Todos  1os Santos,  sin que dejase nuestro dominico de  tomar parte  en 
ninguna de las resoluciones que allí se adoptaron. 
 
     Suspendióse el concilio en  la Cuaresma de 1556 para dar  lugar a una visita 
de diócesis y universidades. Carranza visitó la Universidad de Oxford con sus 
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trece  colegios, y  la  encontró  católica;  como que  explicaban  allí  sus discípulos 
predilectos  fray Pedro de Soto y Fr.  Juan de Villagarcía. Mandó desenterrar y 
quemar los huesos de la mujer de Pedro Mártir Vermigli, que estaba enterrada 
en  la  capilla mayor  de  la  catedral  de  Oxford;  instó mucho  para  que  fuese 
ejecutado el arzobispo Tomás Crammer; entendió en el castigo de  los herejes, 
juntamente con el obispo de Londres y los Dres. Estorio y Rochester, que hacían 
oficio de Inquisición, y se atrajo de tal manera la animadversión de los sectarios, 
que más de una vez trataron de matarle, y le llamaban el Fraile Negro. 
 
     En  1557 visitó  la Universidad de Cambridge por  orden de  la  reina María; 
destruyó y quemó muchos libros heréticos y biblias inglesas e hizo desenterrar 
y arder los huesos del famoso heresiarca Martín Bucero. 
 
     Tres años enteros permaneció en Inglaterra, desde julio de 1554 hasta julio de 
1557, en que partió para Flandes, donde estuvo un año predicando en la capilla 
real y haciendo pesquisas de herejes y destrucción de sus libros. Cuando Felipe 
II  vino  [10]  a  Bruselas  por  Todos  los  Santos,  Carranza  le  dio  particular 
información de algunos estudiantes españoles de Lovaina a quienes  tenía por 
sospechosos en la fe y de algunos protestantes fugitivos de Sevilla que bajaban 
de  Alemania  a  Flandes  traían  muchos  libros  dañados,  que  se  vendían 
públicamente a la puerta de palacio y aun dentro de él. El rey dispuso que fuese 
un inquisidor católico a la provincia de Frisia; y, por lo tocante a España, puso 
el negocio en manos de Carranza y del alcalde de casa y corte D. Francisco de 
Castilla. Y ellos discurrieron que «Fr. Lorenzo de Villavicencio, de la Orden de 
San Agustín, que había dado ciertos avisos contra los herejes, fuese, mudado el 
hábito,  a  la  feria  de  Francaford  (Francfort)  e  provasse  conocer  de  rostro  los 
dichos herejes españoles, para que, cuando baxassen a Flandes, diesse aviso e 
los  prendiesen;  en  la  qual  pesquisa  tomaron  muchos  libros  de  herejes  en 
español, unos con  títulos e otros sin él, e consultado con Su Md.,  los hicieron 
quemar por mano de Fr. Antonio de Villagarcía... Fue avisado  (Carranza) del 
orden y maña que  los herejes  tenían en enviar sus  libros a España, y era que, 
viendo que por mar no podían por las guardas de los puertos, los enviaban por 
Francia e montaña de Jaca», para evitar lo cual se dieron perentorios avisos a las 
Inquisiciones de Calahorra y Zaragoza (1735). 
 
     Carranza se preciaba de haber hecho «más que ninguno de  todos  los de su 
profesión» en el descubrimiento de los herejes. Dio a Felipe II una lista con las 
señas de  todos  los que habían huido de Sevilla, y de ella se sacó un  traslado, 
que llevaron a Alemania los encargados de esta pesquisa. 
 
     Muerto  en  1557  el  arzobispo  de  Toledo,  D.  Juan Martínez  Silíceo,  el  rey 
nombró sucesor suyo a Carranza, que se excusó hasta tres veces, proponiendo, 
en  cambio,  tres  personas  que  creía  aptas  para  el  caso,  y  eran: D. Gaspar  de 
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Zúñiga y Avellaneda, obispo de Segovia; D. Francisco de Navarra, obispo de 
Badajoz, y Fr. Alfonso de Castro, de la Orden de San Francisco, conocido por su 
grande  obra  De  haeresibus.  Pero  al  fin  tuvo  que  aceptar,  poniendo  esta 
condición: «Que pues entonces, a causa de las guerras del Papa Paulo IV, no se 
podía efectuar en Roma lo que Su Md. mandaba, ni se sabía lo que podía durar 
aquel impedimento, rogaba a Su Md. que entretuviese la elección hasta ver en 
lo que paraba aquello.» 
 
     Era tal la reputación de Carranza, que, cuando fue la propuesta a Roma, Su 
Santidad  y  los  cardenales  la  aprobaron  el  mismo  día  que  se  presentó  en 
consistorio, dispensando de la información de vida, letras y costumbres, por ser 
tan notorios el celo y servicios del presentado. 
 
     Fue  preconizado  en  consistorio  de  16  de  diciembre  del mismo  año,  y  en 
nombre suyo tomaron posesión de la mitra de Toledo, en 8 de marzo de 1558, el 
canónigo de Palencia Pedro [11] de Mérida y el consejero de Castilla D. Diego 
Briviesca de Muñatones, quedando el primero por gobernador del arzobispado 
hasta la ida de Carranza. 
 
     Éste  fue  consagrado  en  Bruselas  el  27  de  febrero  de  1558  por  el  cardenal 
Granvela, y durante toda aquella Cuaresma amonestó al rey que procediese con 
rigor en el castigo de los herejes. 
 
     Llegó a España en 10 de agosto, y «en Valladolid se juntó muchas veces con 
los  del  Consejo  para  tratar  del  remedio  de  los  luteranos  que  se  habían 
descubierto en aquella ciudad y en Sevilla». 
 
     En  septiembre  fue  a  visitar  a  Carlos  V  al  monasterio  de  Yuste  para 
comunicarle  ciertos  negocios  que  traía de  Flandes del  rey  su  hijo. De  lo  que 
pasó en esta singular visita hablaremos más adelante, puesto que fue uno de los 
cargos  del  proceso. Ahora  baste  decir  que  se  halló  presente  a  la muerte  del 
emperador y celebró sus honras. 
 
     Luego  visitó  su  arzobispado  por  espacio  de  once  meses,  «puniendo  y 
castigando los excesos de los clérigos e informándose de sus costumbres... hizo 
cumplir memorias  de  difuntos,  reformó  las  costumbres  de  los  beneficiados, 
visitó  la obra de  su  iglesia y  tomó  residencia a  los oficiales, alcanzándolos en 
más de 500 ducados, y predicó en  las  iglesias parroquiales de  la ciudad  todos 
los domingos». 
 
     Tal  es  sustancialmente  la  relación  de  su  vida,  que  en  el  Interrogatorio  de 
abonos  dejó  escrita  Carranza,  presentando  como  testigos  de  la  verdad 
inconcusa de todo lo dicho a los más altos personajes de la Iglesia y del Estado, 
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desde  Felipe  II  hasta  el prior D. Antonio de Toledo, D. Gómez de  Figueroa, 
conde de Feria, Ruy Gómez de Silva, el duque de Alba, el arzobispo de Valencia 
y Fr. Bartolomé de las Casas. Este último declaró que «siempre había tenido al 
reverendísimo  de  Toledo  por  católico,  y  que  leía  y  predicaba  cathólica 
doctrina». 
 
     En el mismo pliego de abonos consignó el arzobispo muy cándidamente que 
«desde su niñez había sido muy humilde y de buen parecer, que es contrario a 
la  costumbre  de  los  herejes;  muy  honesto,  limpio  e  apartado  de  toda 
deshonestidad, muy templado en comer e beber». 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Publicación  de  los  «Comentarios  al  Cathecismo  Christiano».  ‐Elementos 
conjurados contra Carranza: rivalidad del inquisidor Valdés; antigua enemistad 
de Melchor Cano. ‐Testimonios de los luteranos contra el Arzobispo. 
 
     ¿Cómo un hombre de tal historia, teólogo del concilio Tridentino, provincial 
de  la Orden de Santo Domingo, primado de  las Españas, calificador del Santo 
Oficio, perseguidor  implacable de herejes,  quemador de  sus huesos  y de  sus 
libros,  [12]  restaurador  del  catolicismo  en  Inglaterra,  honrado  a  porfía  por 
papas,  emperadores y  reyes,  intachable  en  su vida y  costumbres, pudo de  la 
noche  a  la  mañana  verse  derrocado  de  tan  alta  dignidad  y  prestigio  y 
encarcelado  y  sometido  a  largo  proceso  por  luterano?  Hecho  singularísimo 
entre  los  más  raros  del  siglo  XVI,  y  que  conviene  esclarecer  con  absoluta 
serenidad de juicio, dando a cada uno lo que es suyo, ya que ni los jueces ni el 
reo estuvieron exentos de culpa. 
 
     Había  contra  Carranza  antiguas  sospechas  en  la  Inquisición  por  alguna 
libertad de opiniones suyas. Ya en 19 de noviembre de 1530, siendo estudiante, 
había sido delatado al inquisidor Moriz por Fr. Miguel de San Martín, lector en 
San Gregorio, como poco afecto a la potestad del papa. Y en 1.º de diciembre del 
mismo año, Fr. Juan de Villamartín, colegial de San Pablo, le acusó de inclinarse 
al sentir de Erasmo en cuanto al sacramento de la penitencia y de no tener por 
despreciables las razones que el de Rotterdam alegaba para negar al apóstol San 
Juan la paternidad del Apocalipsis, atribuyéndoselo a un presbítero alejandrino 
del mismo nombre. 
 
     Pero ninguna de estas delaciones había hecho efecto ni perjudicado en nada 
a Carranza dentro de su Orden ni fuera de ella. Pasaron los tiempos; vino a luz 
el tratado De residentia, y los obispos que no residían lo recibieron muy mal y 
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se  hicieron  enemigos  de  Carranza;  vino  su  promoción  al  arzobispado  de 
Toledo,  y  se  conjuraron  contra  él  cuantos  tenían  los  ojos  puestos  en  la  silla 
primada,  y  especialmente  el  arzobispo  de  Sevilla,  D.  Fernando  de  Valdés, 
inquisidor general. 
 
     Para mayor desgracia  suya,  tenía Carranza dentro de  su propia Orden de 
Predicadores un antiguo y formidable enemigo, hombre de inmensa sabiduría, 
de culto y elegante estilo, de entereza de carácter jamás rendida ni doblegada y 
tenacísimo en sus afectos y en sus odios. Era el Quintiliano de  los  teólogos, el 
maestro de los censores, la admiración del concilio de Trento: Melchor Cano, en 
fin, el primero que formó un aparato crítico para los estudios teológicos. Como 
lo perfecto no es de este mundo, no andaba exento Melchor Cano de humanas 
flaquezas,  nacidas  de  su  áspera  y  soberbia  condición,  «animus  elatus  et 
exultans», que decía su maestro Francisco de Vitoria (1736). 
 
     Su  rivalidad  con  Carranza  empezó  desde  San  Gregorio,  de  Valladolid, 
cuando  uno  y  otro  eran  colegiales  y  argumentaban  en  actos  públicos;  creció 
cuando fueron maestros, y los escolares tomaron partido ya por el uno, ya por 
el otro, dividiéndose en  los dos bandos de  carrancistas y canistas. El capítulo 
provincial de San Pablo, de Valladolid, trató de calmar esta escisión nombrado 
a  los  dos,  juntamente,  examinadores  de  los  predicadores  y  confesores  de  la 
provincia. Cuando en 1550 fue elegido provincial Carranza, Melchor Cano, que 
era definidor, le [13] hizo alguna leve corrección. al confirmarle, y Carranza no 
se lo perdonó nunca. Manet alta mente repostum, decía Cano (1737). 
 
     Pero,  si  Carranza  podía  tener motivo  de  queja  contra  él,  no  los  tenía  él 
menores contra el arzobispo, ya que éste se opuso en 1559 con pertinaz empeño 
a que eligieran provincial a fray Melchor, entablando acusación contra él ante el 
definitorio,  y  dando  por  pretexto  de  esta  enemiga  suya  ciertas  palabras  que 
había dicho al almirante, con gran atrevimiento y maldad, en desdoro suyo; las 
cuales palabras venían a decir que el arzobispo era más hereje que Lutero y que 
favorecía a Cazalla y a los otros presos (1738). 
 
     Cano  se  justificó  bien  ante  los  veinte Padres del definitorio,  y  salió  electo 
provincial a pesar de los pesares; pero Carranza tuvo modo de hacer anular en 
Roma su elección y cuantas en él recayeran en adelante, nombrándose en lugar 
suyo  a  Fr.  Pedro  de  Soto;  tal maña  se  dio  el  hábil  agente  del  arzobispo,  Fr. 
Hernando de San Ambrosio, muy protegido por el cardenal Alejandrino (1739) 
y por el general italiano de la Orden. Melchor Cano sintió a par de muerte este 
golpe, «cosa la más nueva y exorbitante que se ha visto jamás», «afrenta grande 
a mí y a esta provincia»  (1740); y con  la  terquedad propia de su carácter y el 
decidido apoyo de  los  frailes de su provincia y el de Felipe  II,  fue a Roma en 
prosecución de la causa, y la ganó y logró morir provincial de Santo Domingo. 
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     Ya  antes que  el  arzobispo viniera  a España había  comenzado  a  susurrarse 
que  volvía  contagiado  de  opiniones  heterodoxas,  nacidas  del  trato  con  los 
protestantes alemanes e ingleses y de la lectura de sus libros. A deshora vino a 
acrecentar  estos  rumores  y  dar  fácil  desagravio  a  sus  numerosos  émulos  la 
publicación que en Amberes hizo de sus Comentarios al Cathecismo Christiano 
(1741), compuestos con el ostensible propósito de prevenir a las muchedumbres 
contra los errores luteranos. 
 
     La  intención del autor podía  ser buena, pero es  lo cierto que su obra daba 
asidero a no leves censuras. Anunciaba Carranza su propósito de «resucitar en 
todo lo posible la antigua Iglesia porque aquello fue lo mejor y más limpio», y a 
cada paso hablaba de la fe y la justificación en términos casi luteranos; v.gr.: «La 
fe sin obras es muerta, no porque las obras den vida [14] a la fe, sino porque son 
cierta señal que la fe está viva.» (Siendo así que en el sentido católico la caridad 
es vida de la fe.) «La fe viva no sufre malas obras.» «Por una orden legal y quasi 
natural, puesta la fe, succeden luego las otras virtudes.» «Por los méritos de la 
Passión de Christo tienen valor delante Dios nuestras buenas obras, e las que no 
nacen de allí, por buenas que sean, no  tienen valor alguno, para que por ellas 
nos deba Dios algo; que de allí  traen  todo  su valor.» «Esta nueva de haberse 
dado por nuestro el Hijo de Dios... nos asegura en la vida e en la muerte, e sola 
nos ha de consolar en vida y en muerte.» «La Passión fue una entera e cumplida 
satisfacción por  todos  los pecados.» «Pónesse Dios por medio,  echa una  capa 
encima de mis pecados, e pone a su Hijo en mi lugar, e pone todos mis pecados 
en él e quédome yo fuera e libre de todos ellos.» «Las obras de Christo son assí 
provechosas para nosotros, como lo son para él. E por el consiguiente meresció 
para nosotros como merescía para sí. E lo que decimos del mérito, decimos de 
la satisfacción.» «Christo amó a mí e murió por mí: quando esto concebiesses 
con verdadera fe, consolarás sumamente tu alma: acostúmbrate de concebir esto 
con  fe  viva. No  es  posible  que  con  esta  consideración  el  alma  christiana  no 
pierda el miedo al diablo e a sus pecados.» «El primero e principal instrumento 
para justificarse los hombres es la fe, aunque concurran otras cosas para nuestra 
justificación.» «El estado de la bienaventuranza tiénelo Dios prometido a todos 
los que con fe aceptaren la Redempción hecha por Jesuchristo.» «Los preceptos 
humanos en  la  ley que  tenemos de gracia  todos,  se han de entender  con esta 
moderación,  que  habiendo  alguna  justa  y  razonable  causa, podemos dejar  lo 
que  en  ellos  se manda,  quando no hay  escándalo de  tal  omisión.»  «Como  el 
cuerpo queda muerto después que el alma se absenta, assí el alma, sin el buen 
espíritu de Dios queda muerta, sin poder hazer ningún movimiento christiano.» 
«Aunque después de  la  confesión  e  absolución no  tiene  el hombre  evidencia 
que está en gracia, tiene a lo menos toda la certeza que puede tener.» 
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     Cabe  dar  sentido  católico  a  algunas  de  estas  proposiciones;  pero  ¿quién 
movía al autor a explicarse  tan  impropia y ambiguamente, sobre  todo cuando 
hervía  la  sedición  luterana,  y  en  un  libro  que  había  de  correr  en manos  del 
vulgo, el cual, oyendo hablar tan solo, y con tanta insistencia, de los méritos de 
la sangre de Cristo, y de la fe justificante, y de la certidumbre de la salvación, y 
amenguar tanto el mérito de  las obras, había de caer forzosamente en el yerro 
de  tenerlas  por  inútiles  para  la  satisfacción?  Esto  sin  contar  con  las  varias 
proposiciones  de  sabor  alumbrado  que  en  otra  parte  notaremos,  porque 
capítulo aparte merecen. 
 
     Además  de  los  pliegos  impresos  que  Carranza  había  cuidado  de  remitir 
desde  Flandes  a  la  marquesa  de  Alcañices,  D.ª  Elvira  de  Rojas,  corrían  ya 
muchos  ejemplares  del  Cathecismo  en  [15]  Valladolid  cuando  el  obispo  de 
Cuenca, D. Pedro de Castro, hijo del  conde de Lemus, habló mal de  la  obra 
(1742) en carta dirigida desde  su villa de Pareja al  inquisidor Valdés el 28 de 
abril de 1558. Con  lo cual y con  las declaraciones de algunos  luteranos presos 
comenzó a instruirse el proceso. 
 
     Algunas de estas declaraciones las conocemos ya. Pedro de Cazalla, cura de 
Pedrosa, acusó a Carranza de haber dado la razón, o poco menos, a D. Carlos de 
Seso en la disputa que tuvieron sobre el purgatorio, haciendo caer en herejía al 
mismo Cazalla. Doña Ana Enríquez, en audiencia de 29 de abril de 1558, refirió 
estas palabras de Francisco de Vibero: «El Arzobispo será un tizón grande en el 
infierno, si no se convierte, porque  tiene entendidas estas verdades mejor que 
nosotros»;  indicando  con esto que no  se declaraba por disimulación o miedo. 
«Dixe a Francisco de Vibero que había  leído  en un  libro del Arzobispo de  la 
doctrina christiana, e que en una parte dezía que Christo satisfizo toda la culpa 
e  la  pena,  e  en  otra  del mismo  libro  trataba  de  que  las  reliquias  del  pecado 
hemos de quitar con obras de penitencia. Y le dixe: ʺEn una parte dize uno y en 
otra  se  desdize,  e  pienso  cierto  que  dize  necedades.ʺ  Y  él  me  respondió 
riéndose: ʺEso era bueno para vuestra madre.ʺ Como si quisiera dar a entender 
que  el Arzobispo  daba  esa  doctrina  a  los  principiantes  y  poco  instruidos.  Y 
añadió  Vibero  que  el  Arzobispo  había  dicho:  ʺPara  mí  tengo  que  no  hay 
purgatorio...ʺ» 
 
     Por el contrario, la priora de Santa Catalina declaró en 27 de abril que había 
oído a Fr. Bartolomé en sus sermones recomendar los sufragios por los difuntos 
y  afirmar  el  purgatorio,  y  que  él  había  escrito  a  Fr.  Domingo  de  Rojas: 
«Guardaos de vuestro ingenio»; por lo cual Fr. Domingo le tenía lástima. 
 
     Doña Francisca de Zúñiga dijo haber aprendido del M. Miranda la doctrina 
de que podía comulgar sin confesar cuando no tuviese pecado mortal, y que así 
se lo había enseñado a las monjas de Belén. Ítem, que había oído a Fr.Domingo 
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de Rojas en el oratorio de doña Leonor de Vibero que «el Arzobispo pensaba 
algunas  cosas  como  ellos,  aunque  todavía  le  faltaba  mucho  para  buen 
cristiano». Contó, además, con referencia a su padre el Licdo. Baeza y a Fr. Juan 
de Villagarcía, que, cuando Fr. Bartolomé predicaba en Valladolid, se valía de 
un libro de Lutero sobre los profetas, y de allí sacaba su doctrina. En realidad, el 
libro no era de Lutero, sino de Ecolampadio. 
 
     En 5 de octubre declaró que «podrá haber ocho o nueve años que el Maestro 
Miranda,  venido  a  esa  villa,  siendo  a  la  sazón  prior  de  Palencia,  dijo  a  esta 
confessante, estando a solas, que había hecho una obra de los artículos de la fe, 
que era cosa muy buena, que en Santa Catalina se los darían, e que [16] leyesse 
en  ellos. Y  esta  confessante  fue  a  Santa Catalina, y  los pidió  a  la priora, que 
entonces era hermana de Fr. Domingo de Rojas, la cual se los dio, y está en su 
possada  con  otras  obras del dicho Maestro Miranda:  todo  encuadernado  con 
una cubierta de becerro leonado... Ítem, que el Maestro Miranda le había leído 
una exposición del salmo De profundis. Y por último, que ella y su madre se 
habían  confesado  con  él  hasta  que  partió para  Inglaterra,  encargándolas  que 
fiasen su alma de fray Domingo de Rojas». 
 
     En 29 de octubre fueron mostrados a  la beata vallisoletana, y ella reconoció 
por  suyos  los  dos  libros  del  Maestro  Miranda  que  tenía  en  su  posada,  y 
contenían: una Declaración de  los  artículos de  la  fe, un  Sermón del  amor de 
Dios, declaraciones de los salmos Quam dilecta y Super flumina, un tratado De 
cómo  se ha de oír  la Missa, un  sermón predicado  en Santa Catalina y varios 
opúsculos del Maestro Ávila, Fr. Tomás de Villanueva y Fr. Luis de Granada. 
De  todos estos  libros  tenían  copias  la marquesa de Alcañices y  las monjas de 
Belén y Santa Catalina (1743). 
 
     Don Carlos de Seso no hizo más que contar su diálogo con el arzobispo sobre 
el purgatorio, amenguando mucho la fuerza de la declaración de Pedro Cazalla. 
 
     En  cambio,  Fr.  Domingo  de  Rojas  escogió,  como  táctica  de  defensa, 
comprometer  de  todas maneras  a  su maestro,  aunque  afectando  tenerle  por 
muy católico. Refirió que, comiendo solos, habían tenido este diálogo: 
 
       
 «Rojas.‐Pues, Padre, ¿y el purgatorio?  
 Carranza.‐¡Mal año!  
 Rojas.‐Padre, yo le temo mucho.  
 Carranza.‐No estáis agora capaz para estas filosofías.»  
 
     Dijo que no tenía por luterana la doctrina de la  justificación, pues mil veces 
se  la había oído predicar a Fr. Bartolomé, y aun decir que estaba cierto de su 
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salvación, y que  juzgaba  las obras  cosa de poco momento  comparadas  con el 
beneficio de Cristo. 
 
     Aún  es  más  importante  su  testimonio  sobre  las  relaciones  que  habían 
mediado  entre  el  arzobispo  y  Juan  de Valdés:  «Ítem,  dixo  que  frayles  de  su 
Orden  (creo que el uno dellos es Fr. Luis de  la Cruz e el otro Fr. Alfonso de 
Castro) me mostraron una  carta que Valdés,  el que hizo  las Consideraciones, 
escrivió a Fr. Bartolomé de Miranda, cuando éste fue a Roma a hacerse maestro 
de Theología en el Capítulo General, la qual le escrivió a Roma desde Nápoles, 
donde residía, en respuesta a otra que el dicho Fr. Bartolomé le había escrito, e 
que estos dichos frayles e otros dixeron a este propósito que el Valdés era amigo 
de Fr. Bartolomé de Miranda, e que como no  le pudo  ir a ver desde Roma,  le 
escrivió diciéndolle que él [17] deseava mucho tener espacio para yrse a ver con 
él; mas pies que esto no podía, que  le suplicaba  le enviasse a decir su parecer 
sobre quáles authores sería mejor ver e leer para la inteligencia de la Escriptura 
Sagrada,  porque  en  volviendo  aquí  al  colegio,  había  de  comenzar  a  leer  la 
Escriptura  a  los  frayles. E  a  este propósito  le  escrevió  el Valdés  la  carta  que 
tengo dicho... Esta carta he topado yo acaso en un libro de Juan Sánchez, donde 
están  recopiladas  todas  las Consideraciones  del Valdés,  e  declaro  que  tengo 
dubda mucha si en la carta que digo están  las palabras e sentencias que yo he 
visto  en  una  consideración  deste  dicho  libro  de  Juan  Sánchez,  e  lo  que me 
acuerdo  desto  es  que  toda  la  sustancia  desta  consideración  del  Valdés  e  lo 
contenido en la dicha carta era todo uno: lo que dubdo es si el Valdés encubrió 
algo en la carta, que aquí descubre en esta consideración y en las palabras della, 
atento a que no se escandalizasse el dicho Fr. Bartolomé de Miranda. Digo esto 
por dos cosas: la una, porque si, la carta al pie de la letra es conforme con esta 
consideración,  tendría este negocio o hecho por más pesado e por difícil cosa 
que el dicho Fr. Bartolomé a supiese e la diese a todos, como después se dirá. La 
segunda causa es porque me acuerdo que en la dicha carta había algunas cosas, 
aunque  pocas,  e  no  hallo  en  esta  consideración,  e  por  eso  conviene 
descubrirla..., y esta carta será fácil de descubrir, porque luego que el dicho Fr. 
Bartolomé de Miranda vino de Roma a comenzar a leer, lo primero que dio  in 
scriptis fue aquella carta toda entera, para advertir a los discípulos sus oyentes 
con qué authores habían ellos de leer, a qué authores habían de seguir para la 
inteligencia de la Sagrada Escritura, la qual consideración está en el dicho libro 
de  Juan  Sánchez  a  fojas  61,  e  comienza:  ʺTengo  por  ciertaʺ  e  es  la  65  en 
número..., y de esto habrá veintiún años poco más o menos. 
 
     Ítem, yo dixe a Fr. Bartolomé: ʺDiz que V. P. es amigo de un Valdés, de quien 
yo he visto una obra de burlas, que es Charonʺ; y él me respondió que el que 
hizo  a  Charon  era  otro  Valdés.  E  replicándole  yo  sobre  ello, me  respondió 
enojado que él sabía muy bien que no era aquel su amigo el que hizo a Charon, 
e  supe yo después, de D. Carlos, a  lo que  creo, que  lo había hecho el mismo 
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Valdés que escrevió la carta, e también me consta que los dichos frayles que me 
hablaron de Valdés e Fr. Bartolomé con ellos, no sólo no le tenían por luterano, 
sino por muy espiritual hombre...» 
 
     Al cabo pareció una copia de la carta de Valdés, y Fr. Domingo declaró que 
era la misma que Fr. Bartolomé había dado a los que oían sus lecciones, y que 
convenía en todo con el texto de las Consideraciones divinas, «si no es acaso en 
alguna autoridad que no sabe si se le ha añadido». La letra le pareció de Fr. Luis 
de la Cruz. Carranza había dado a copiar esta carta a sus discípulos, sin declarar 
el nombre del autor, diciendo  [18]  sólo: Sequuntur  cuiusdam probi viri et pii 
quae communicare fecit Romae magistro nostro B. de Miranda. 
 
     He copiado tan largamente este testimonio, no solo porque ha sido ignorado 
de  todos  los biógrafos de  Juan de Valdés  (y yo mismo  le desconocía  cuando 
escribí el capítulo a él concerniente en este libro), sino porque prueba del modo 
más claro: 
 
     1.º  Que  el  autor  de  las  Consideraciones  lo  es  también  del  Diálogo  de 
Mercurio, como afirmó Gallardo, y que el Acharo, mal leído por Llorente, debe 
corregirse A Charon. 
 
     2.º Que Juan de Valdés tuvo amistad y relaciones íntimas con el arzobispo. 
 
     3.º Que poseemos, unida al proceso y copiada de un cartapacio de sermones 
que dejó Fr. Domingo de Rojas la consideración 65 en su texto castellano (1744). 
 
     4.º Que  esta  consideración  es  el Aviso  sobre  los  intérpretes de  la  Sagrada 
Escritura. 
 
     Tornemos a las declaraciones de los luteranos de Valladolid. Doña Isabel de 
Estrada  y D.ª María  de Miranda, monja  de  Belén,  presas  en  las  cárceles  del 
Santo Oficio, dijeron a su médico, el Licdo. Gálvez, que «deseaban mucho que 
viniera  el  Arzobispo,  porque  sabía mucho  destas  cossas,  y  como  letrado  se 
sabría entender y dar a manos con estos Señores». 
 
     Fernando de  Sotelo, vecino de Toro, hermano de Pedro de  Sotelo, declaró 
haber oído a Fr. Bartolomé que «al tiempo de su muerte había de hazer llamar 
un escribano e pedille testimonio de cómo renegaba de sus obras, confiado sólo 
en los méritos de Jesucristo». 
 
     Fray  Ambrosio  de  Salazar,  dominico  de  Zaragoza,  refirió  que,  estando 
enfermo Fr. Domingo,  fue a visitarle Carranza y  le dijo Rojas: «Fr. Bartolomé, 
Padre, mucho temo el purgatorio; y el Mtro. Miranda le respondió, quitándole 
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el miedo  con  la pasión de Cristo y  su  justificación, y  le alegó aquel verso de 
David: Filii Ephrem  intendentes  et mittentes  aram, universi  sunt  in die belli; 
aunque  este  confesante,  cuando  lo  oyó,  no  pudo  persuadirse  que  Carranza 
negase el purgatorio.» 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Testimonios  acerca  de  la  muerte  de  Carlos  V.  ‐Primeras  censuras  del 
«Cathecismo Christiano». ‐La de Melchor Cano. ‐La de Domingo de Soto. 
 
     Tantas  declaraciones,  tan  graves,  tan  acordes,  sin  previo  concierto  y  no 
arrancadas por la fuerza ni por el ruego, ¿no eran méritos bastantes para que se 
procediera contra el arzobispo? [19] La Inquisición, no obstante, con la calma y 
madurez que en todos sus actos ponía, no quiso atropellar las cosas, y prosiguió 
recogiendo testimonios y uniéndolos a la causa. 
 
     Entonces  comenzaron  a  declarar  los  que  en  los  últimos momentos  habían 
asistido  al  emperador  en  Yuste  y  presenciado  la  visita  de  Carranza.  Fue  el 
primero Fr. Juan de Regla, monje jerónimo de Zaragoza y confesor de Carlos V, 
el cual, en 9 de diciembre de 1558 dijo que, «estando presente el día antes que 
muriese en la cámara falleció, vio cómo llegaba allí el Maestro Fr. Bartolomé de 
Miranda... e después de haber besado las manos del Emperador, trabajó mucho 
por tomar a hallarse presente, aunque Su Majestad no holgaba mucho deello, e 
habiendo entrado más veces en su cámara, sin haberle oydo de penitencia cosa 
alguna, le absolvió diversas veces de pecados, lo cual a este testigo pareció que 
era  burlar  del  Sacramento  o  usar  mal  dél,  porque  ignorancia  no  la  podía 
presumir». 
 
     Otra vez dijo al emperador en presencia de Fr. Marcos de Cardona profeso 
del monasterio de la Murta: «V. Md. tenga gran confianza, que si hay pecado y 
hubo pecado, sola la passión de Christo basta.» 
 
     El Santo Oficio llamó en 25 de diciembre al comendador mayor de Alcántara, 
D. Luis de Ávila y Zúñiga, elegante historiador de  las guerras de Alemania y 
servidor  fidelísimo  de  Carlos  V,  a  quien  había  acompañado  hasta  la  última 
hora. Y  él declaró que,  «estando ya Su Md. muy  al  cabo de  su vida,  tornó  a 
entrar el Arzobispo en la Cámara e se puso delante de la cama, de rodillas, con 
un crucifixo en las manos, e mostrando al Emperador el crucifixo, dixo: ʺÉste es 
quien pagó por todos; ya no hay pecado, todo es perdonado.ʺ Lo cual a D. Luis 
de Ávila le pareció cosa nueva, aunque no era teólogo.» 
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     En 15 de enero de 1559 se interrogó al mayordomo de Carlos V y ayo de D. 
Juan de Austria, Luis Quijada, como otro de los testigos de la muerte: «Obra de 
una hora antes que el Emperador muriesse, envió a llamar al dicho Arzobispo 
de Toledo, que estaba en el aposento de este testigo, que viniesse, porque ya a 
Su Md.  le  tornaba el paroxismo, e así vino el dicho Arzobispo a do estaba Su 
Md., e tomó en las manos un crucifixo, e dixo: ʺQue mirasse aquel que es el que 
padeció por nosotros y nos ha de salvar.ʺ E no se acuerda de más palabras que 
allí pasassen, porque a la verdad, este testigo andaba muy ocupado.» 
 
     Fray Marcos de Cardona declara en la Inquisición de Barcelona haber oído a 
Carlos V estas palabras: «Cuando yo daba al Maestro Miranda el obispado de 
Canarias, no  lo quiso, e ahora ha aceptado el Arzobispado de Toledo; veamos 
en qué parará su santidad.» «E por eso creo ‐añade Fr. Marcos‐ que Su Md. no 
estaba bien con él, e que le dixo algunas palabras de que salió descontento, las 
quales nadie pudo oyr, porque todos salieron de la Cámara, e los echaron fuera, 
que no quedaron [20] dentro sino Su Md. y el Arzobispo solos.» Y aunque él no 
oyó las palabras consolatorias que le dijo para ayudarle a bien morir, sabe que 
Fr. Juan de Regla se alteró de ellas (1745). 
 
     Cada vez se  iba enredando más  la madeja, y el arzobispo Valdés, que veía 
llegada la ocasión de satisfacer su encono, se propuso apurarlo todo, y mandó 
que  en  6 de  abril de  1559  se  tomasen declaraciones  en  la  villa de Dueñas  al 
conde  de  Buendía  y  a  la  gente  de  su  casa,  los  cuales manifestaron  que  Fr. 
Bartolomé había persuadido a la condesa y a sus criados que no rezasen Pater 
noster ni Ave María a los santos. y que así lo enseñaba en su Cathecismo, «libro 
muy alabado de toda la gente principal e cortesanos e criados de Su Md.» 
 
     Interrogada  la marquesa de Alcañices  sobre  sus  relaciones  espirituales  con 
Carranza, estuvo negativa en todo excepto en lo de haberle enviado sus libros, 
como confesor suyo, que era. 
 
     Doña  Luisa  de Mendoza,  mujer  del  secretario  Juan  Vázquez  de Molina, 
declaró en 14 de julio de 1559 haber tenido algunos coloquios con la marquesa 
sobre la materia de justificación, que ella misma había aprendido de Carranza. 
 
     Álvaro López, clérigo de Ciudad‐Rodrigo, contó haber oído a Francisco de 
Vibero: «Dios se lo perdone al Arzobispo, que [21] si no fuera por él, no hubiera 
tanta buena gente presa como aquí estamos.» 
 
     A este fárrago de testimonios vinieron a unirse otra porción de cabos sueltos. 
Los  franciscanos Bernardino de Montenegro y  Juan de Mencheta denunciaron 
un sermón predicado por Carranza en San Pablo, de Valladolid, el 21 de agosto 
de 1558, en que defendía o disculpaba a los alumbrados. 
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     Otros  refirieron  que  los  sermones  predicados  por  Carranza  en  Londres 
habían  causado no pequeño escándalo, hasta el punto de decir Fr. Gaspar de 
Tamayo,  de  la Orden  de  San  Francisco,  al  dominico  Fr.  Juan  de Villagarcía, 
compañero  del  arzobispo:  «Padre,  diga  vuestra  paternidad  al Mtro. Miranda 
que mire cómo habla, mayormente en esta tierra, porque en el sermón de hoy 
usó de frase luterana.» 
 
     A mayor abundamiento, parecieron  tres  cartas de Carranza al Dr. Agustín 
Cazalla  y  al  Licdo. Herrera,  juez  de  contrabandos  en  Logroño  (1746).  En  la 
primera (1747) se leían estas ambiguas expresiones: Pésame de los trabajos que 
v. md. ha tenido; pero ése es el camino para la gloria, e Dios, que da la fatiga, 
socorre con su favor para que se sufra, e ayuda para que se remedie. 
 
     Pero  es  cierto que,  interrogado Cazalla  sobre  los  trabajos  a que  la  epístola 
aludía, dijo que «a principio del año 1556, en que vino de Salamanca, murió su 
cuñado Hernando Ortiz, dejando deudas por valor de 11.000 ducados al Rey y a 
otras personas... e por ser cossa del alma, este testigo se obligó a la paga dellos... 
E  juntamente  con  este  trabajo,  quedaron  a  su  hermana  trece  hijos...  e  las 
donzellas  ya mujeres,  con  ninguno  otro  abrigo  sino  el de Dios  y  el  que  este 
testigo  les  podría  hazer». Así  y  todo,  no  dejó  de  dar  su  puntada Contra  Fr. 
Bartolomé,  contando que  en una  junta que  en Valladolid  tuvieron  «se  alargó 
mucho en hablar de los abusos que había en Roma». 
 
     Carranza, que sentía acercarse la tempestad, quiso ponerse a salvo buscando 
pareceres  favorables  al  Cathecismo  entre  los  prelados  amigos  suyos  y  los 
doctores  de  su  Universidad  de  Alcalá.  El  arzobispo  de  Granada,  D.  Pedro 
Guerrero,  lumbrera del concilio Tridentino, opinó que «la doctrina era segura, 
verdadera, pía y católica, y que no había error alguno; pues aunque se hallen 
algunas palabras, que  tomadas por  sí  solas, a  la  sobrehaz, parescen  significar 
sentido  falso...  en otros  lugares  se declaran  suficientemente,  e hasta  creo que 
habrá pocos  libros de  los Doctores  Santos, ni  otros de  tanto volumen,  en  los 
quales  no  se  halle  más».  Finalmente,  opinó  que  el  libro  «era  harto  útil  y 
provechoso para todos tiempos, y especialmente para éste» (1748). 
 
     El  obispo  de Almería, D. Antonio Gorrionero,  dijo  que  «el  libro  no  tenía 
herejía ninguna, ni cosa que. supiera a ella, sino mucha e muy buena doctrina e 
muy provechosa, para desengañar [22] al mundo de las herejías de Luthero»; y 
no vio palabra alguna que le escandalizase. 
 
     El  obispo  de  León,  D.  Andrés  Cuesta,  anduvo  menos  favorable,  aunque 
salvando la intención del autor, a quien tiene por católico y de sentido católico 
en cuanto escribe. Pero hecha esta salvedad, le nota de inclinarse a opiniones no 
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comunes  en  todo  lo  que  trata  cerca  de  las  materias  en  que  los  herejes  de 
nuestros tiempos han errado, y tacha algunas maneras de hablar, libres para los 
tiempos en que estamos, aunque sean conformes al lenguaje de algunos Santos 
y Doctores. 
 
     Fray  Tomás  de  Pedroche  y  Fr.  Juan  de  Ledesma  encontraban  el  libro 
demasiado  largo  para  catecismo  y  con  hartas menudencias  y  profundidades 
para que corriera en lengua vulgar. Pero la doctrina teníanla por sana y clara y 
hasta se arrojaban a decir inoportunamente: «E porque tenemos entendido que 
algunos,  con  el  zelo  que  Dios  sabe,  han  notado  en  los  dichos  Comentarios 
algunas  asserciones,  a  su  parescer  no  tan  sinceras  como  convenía,  fuimos 
movidos e convidados por ellas a mostrar su limpieza y sinceridad e christiano 
sentido...  pero  después  desistimos  e  alzamos mano  de  esta  empresa,  por  ser 
asserciones no dignas de otra respuesta de la contenida en el contexto y proceso 
de  la obra, y por parescernos ser notadas e sacadas por persona no sincera ni 
agena de falsedad.» 
 
     El tiro iba contra Melchor Cano. 
 
     Por  idéntico  estilo,  aunque  menos  batalladores,  fueron  los  pareceres  y 
aprobaciones  de  Fr.  Felipe  de  Meneses,  Fr.  Juan  Xuárez,  Fr.  Pedro  de 
Sotomayor, Fr. Ambrosio de Salazar, fray Juan de Ludeña, Fr. Pedro de Soto, Fr. 
Juan de la Peña, fray Mancio, el Dr. Torra, el Dr. Velázquez, el Dr. Delgado, el 
Mtro. Alonso Enríquez..., dominicos  casi  todos, discípulos de Fr. Bartolomé y 
carrancistas  acérrimos. Nadie  tan  explícito  como  Soto; para  él no había  en  el 
libro  «frase  alguna  que  diera  ocasión  de  tropezar  al  lector,  ni  que  areciese 
sospechosa de yerro». 
 
     La Universidad de Alcalá degió  tener a  la vista el parecer del arzobispo de 
Granada,  porque  copia  hasta  sus  palabras,  y  sólo  añade  que  «por  andar  los 
tiempos  tan peligrosos y vidriados,  convendría que Su Señoría declarase más 
algunas proposiciones, y abreviase o quitase algunas cosas no comunes, que no 
son para el vulgo y gente ignorante». 
 
     Mientras  Carranza  se  pertrechaba  con  tales  y  tantas  autoridades,  Valdés 
envió por su parte el Cathecismo a  la censura de varios  teólogos, y en primer 
lugar a la de Melchor Cano. El cual, asistido de su alter ego y acompañante en el 
concilio,  fray Domingo  de  las  Cuevas,  redactó,  primero  en  latín  y  luego  en 
romance  (1749), una  extensa  y  acre  censura, piedra  angular del proceso  [23]. 
Allí se dice sin ambages que el libro es dañoso al pueblo Christiano por varias 
razones: 
 
     1.ª Porque da a la gente ruda, en lengua vulgar, cosas dificultosas y perplejas. 
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     2.ª Porque profana y hace públicos los misterios de la religión. 
 
     3.ª Porque «tiene muchas cortedades peligrosas para este tiempo, dejando de 
apuntar y declarar lo que conviene para que el pueblo no tropiece, como en los 
lugares  en que generalmente dize,  sin  especificar ni  anotar nada, que  la  fe  y 
conoscimiento del Redemptor  justifica y  salva,  trayendo  los  testimonios de  la 
Escritura  en  que  los  luteranos  hacen  fuerza...  y  usurpando modos  de  hablar 
suyos». 
 
     4.ª  Porque  «tiene  algunas  proposiciones  ambiguas,  y  en  la  sonada  de  las 
palabras más paresce que se significa el malo que el bueno». 
 
     5.ª Porque trae muchas cuestiones con los luteranos, y es peligrosísimo meter 
al pueblo en disputas de esta calidad mucho más en España, donde no corren 
libros de herejes y es peor el remedio que la enfermedad. 
 
     6.ª Porque el libro «contiene muchas proposiciones escandalosas, temerarias, 
malsonantes; otras que saben a herejías, otras que son erróneas, y aun tales hay 
dellas que son heréticas, en el sentido que hazen». 
 
     Fácil  es  comprender,  sabida  la  sutileza  de  ingenio  de Melchor  Cano  y  la 
notoria  animarversión  que  guiaba  su  pluma,  que  en  el  inmenso  fárrago  de 
ciento  cuarenta  y una proposiciones  que  sólo  en  el  libro de  los Comentarios 
nota y censura, aparte de las que halló en la exposición del salmo De profundis, 
en  el  tratado De  amore Dei  y  en  los  sermones  ha  de  haber  interpretaciones 
violentas y torcidas y cosas rebuscadas y sin fundamento. ¿A qué venía el tildar 
proposiciones  como  éstas?  «Ha  tenido  en  estos  tiempos  el  demonio muchos 
ministros  armados  de  letras  y  eloquencia  contra  la  verdad  evangélica.»  «El 
enseñar al pueblo  las cosas de  la Religión ha cesado en esta edad más que en 
otra, después que J. C. fundó  la Iglesia.» Esto será hipérbole, encarecimiento o 
impropiedad de  lenguaje, pero no otra cosa. Muchas veces  se olvida Melchor 
Cano de que está escribiendo una censura teológica, y se entromete a corregir al 
autor  en materias  indiferentes. Así,  v.gr.,  cuando dice Carranza,  también  sin 
venir a cuento, que «la verdadera hermosura consiste en la buena composición 
de  las partes, y de aquí se sigue que  la color no hace nada al caso» (todo para 
persuadir  a  las mujeres  que  no  se  afeiten), Melchor Cano  se pone  a  explicar 
muy gravemente la importancia del coloren la hermosura, y califica de falta de 
sentido  común  el yerro  estético de  su  adversario. Por  este  estilo hay  algunas 
cosas, que, con  la reverencia [24] debida a  tan gran varón, no parecen  las más 
pertinentes; pero en el fondo de su censura, ¿quién, por poco teólogo que sea, 
dejará de conocer que  tiene  razón cuando  registra  las proposiciones  luteranas 
que  antes  copiamos;  cuando  hace  notar  las  coincidencias  de  la  doctrina  del 
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arzobispo  con  la de  los alumbrados;  cuando descubre el  cebo engañoso de  la 
reformación de la Iglesia y restauración de lo antiguo, «como si los tiempos no 
fueran otros, y las gentes otras, y la salud otra, y otros los espíritus, y, en fin, las 
circunstancias  otras»;  o  cuando  se  levanta  con  elocuente  brío  a  defender  los 
fueros de la razón humana contra el tradicionolismo de Carranza? Había dicho 
éste,  ni  más  ni  menos  que  en  nuestros  días  Donoso  Cortés,  que  «para  ser 
cristianos es necesario perder este norte de la razón y navegar por la fée y reglar 
nuestras obras por ella, especialmente en cosas que conciernen a  la Religión y 
Sacramentos  cristianos»;  y  en  otra  parte  añadía:  «La  razón  y  seso  natural, 
aunque sea limpio y ordenado, condenan el artículo de la fée por falso.» 
 
     Pero  Melchor  Cano,  verdadero  teólogo  y  filósofo,  responde:  «Esta 
proposición no sólo es injuriosa a la razón del hombre, sino que es blasphemar 
de la sabiduría y poder de Dios, que dio al hombre la razón; porque si la orden 
de naturaleza y la razón contradizen a la fée, como la fée diga siempre verdad, 
síguese que  la orden de naturaleza y  la  razón  son  contrarias de  la verdad; y 
como esta orden y razón natural procedan inmediatamente de Dios, Dios sería 
contrario de sí mismo... Y assí St. Pablo, al conoscimiento que los filósofos por 
discurso y razón natural alcanzaron de Dios, al mismo Dios  lo refirió, como a 
primer  principio...  Por  lo  qual  Sto.  Thomás  y  los  otros  Doctores  theólogos 
enseñan  que  la  fée  es  sobre  la  razón  y  sobre  la  naturaleza,  pero  no  contra» 
(1750). 
 
     Aún  más  acentuado  que  en  los  Comentarios  era  el  sabor  herético  en  la 
exposición  del  salmo  De  profundis,  que  contenía  proposiciones  como  éstas: 
«Señor,  nuestros  pecados  están  bien  pagados  con  la  sangre  que  derramó 
Jesuchristo  por  nosotros...  e  por  esto  perderé  el miedo  al  demonio  e  a mis 
pecados.» «El que cree esta palabra, no teme sus culpas; sólo llegue con verdad 
de corazón, y será redemido de todos sus pecados.» Todo lo cual, a lo menos en 
la expresión, parece copiado de cualquier libro luterano. 
 
     Carranza  tenía  empeño  en  que  viese  el  libro  Fr. Domingo  de  Soto,  y  no 
menos lo deseaba Valdés; pero Soto andaba indeciso, y aun puede conjeturarse 
que  mudó  de  parecer  después  que  vio  el  dictamen  de  Melchor  Cano.  Al 
principio  había  escrito  a  Carranza  elogiando  el  libro;  y  Carranza,  en  24  de 
noviembre  de  1558  (1751),  le  exhortaba  a  que  diera  oficialmente  el  mismo 
parecer:  «V.  P.  ha  de  hacer  esto  por  cualquiera,  cuanto  [25]  más  por  un 
Arzobispo  de  Toledo,  hijo  de  la Orden  de  Santo Domingo,  e  puesto  en  este 
lugar por ella, y más sabiendo V. P.  lo que el Arzobispo  (de Sevilla) pretende 
que no es solamente desacreditar a este Arzobispo, sino a  todos  los  frailes... y 
excluirlos de estos oficios públicos... Yo escribo a todos esos señores que en el 
libro no hay error ninguno, que tanta Theología he estudiado como el Maestro 
Cano... Assí que yo holgaré que V. P. califique las proposiciones del libro... y no 
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el Maestro Cano y sus consortes, los quales, si yo les hubiera favorecido en sus 
intentos, quizá lo hallaran todo de otra calidad...» Y la carta seguía desatándose 
contra  Cano  y  los  frailes  que  le  apoyaban  y  contra  el  arzobispo  de  Sevilla, 
amenazando con escribir a Roma, donde quizá le mirarían con otros ojos que en 
Valladolid. 
 
     El  egregio  autor  del  tratado  De  iustitia  et  iure  se  vio  en  una  situación 
apuradísima; Valdés le mandaba calificar el libro dentro de quince días, so pena 
de  excomunión;  quería  complacer  a Carranza,  le  tenía  por  católico,  le  había 
elogiado,  un  poco  de  ligero,  y  al mismo  tiempo  veía  el Cathecismo,  veía  la 
censura  de  Melchor  Cano,  y  comprendió  que  la  causa  de  Carranza  era 
teológicamente  indefendible. Así y  todo, dio un parecer benignísimo, notando 
pocas frases, y aun éstas prout iacent y sólo en consideración a la malicia de los 
tiempos,  salvando  siempre  la  intención  del  autor  con  mil  atenuaciones  y 
miramientos y gran copia de elogios a su religión, virtud y doctrina (1752). 
 
     Pero Carranza, que estaba  resuelto a no  ceder ni en un ápice,  se desazonó 
mucho, y escribió a Soto una carta, que rebosa saña y amargura (1753): «Muy al 
revés me ha salido este negocio de lo que yo pensaba... Yo pensé que el remedio 
para poner en orden las opiniones del Maestro Cano era ir V. P. a Valladolid, y 
háse vuelto al revés... Dice V. P. que algunas proposiciones  in rigore ut  iacent 
tienen mal nombre. Nunca se vio que proposiciones de Arrio ni de Mahoma se 
calificasen sacadas del libro ut iacent, cuanto más siendo de autores católicos... 
Si V. P.  las quiere calificar assí, bien  sabe que  serán condenados  los  libros de 
San Crisóstomo e de San Agustín: e de San  Juan Evangelista sacarían herejías, 
especialmente  si quitan  los  tropos y modos de hablar... ¿V. P. no  sabe que,  si 
hubiera  yo  callado  de  residencias  e  presidencias,  que  mi  libro  no  fuera 
condenado, sino que pasara como otros que no lo han merecido más?... Loado 
sea Dios que  sin  escrúpulo pudo V. P.  excusar  en mucha parte al Dr. Egidio 
(1754), siendo hereje, e  teniendo sus proposiciones en  los mismos  términos de 
Lutero;  ¿e  veniendo  yo  de  condenar  e  quemar  herejes  cuatro  años,  tiene 
escrúpulo  de  defender  las  proposiciones  que  quiere  cavilar  fray  Melchor 
Cano?... [26] Ellos pretenden quitarme el crédito, porque les será buen remedio 
para que el rey no haga lo que conviene en estas cosas e ningún remedio hallan 
mejor que echarme a mí de medio.» 
 
     ¡Cuánta pasión en todos los actores de este drama! 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
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Carta de Carranza  a  la  Inquisición.  ‐Impetra Valdés  de Roma unas  letras  en 
forma de breve para procesar al Arzobispo. ‐Prisión de éste en Torrelaguna. 
 
     Uno de los medios que tomó Carranza para asegurarse fue escribir al Licdo. 
Gulielmo,  inquisidor  de  Valladolid  (1755),  una  carta  habilísima,  en  que 
comenzaba por halagarle, dispensándole de  la  residencia en un beneficio que 
tenía en la iglesia de Toledo, y mostraba luego su pesar de que «Fr. Domingo de 
Rojas  hubiese  caído  tan  feamente...  habiendo  sido  criado  en  laOrden  donde 
siempre le enseñaron la verdad», y que hubiese levantado falsos testimonios «a 
quien  no  se  lo  tenía  merecido».  Y  como  también  estaba  enterado  de  las 
declaraciones de D. Carlos de Seso, protesta que apenas  le conoce y que no  le 
habló más que una vez en su vida, cuando él fue al colegio de San Gregorio, de 
Valladolid, con Pedro Cazalla. «Yo le amonesté que mirasse cómo hablaba, y no 
pensasse que  estaba  en  Italia, donde  le  castigarían  las obras,  sino  en España, 
donde le castigarían las obras y las palabras... pensando que en él no había más 
de aquella soltura de hablar que tienen en su tierra... Él me confesó con muchas 
palabras diciendo que no era  theólogo ni sabía  letras... y que había aprendido 
aquella doctrina de dos Perlados que estaban en el Concillo de Trento (¿Polo y 
Morone?)... Yo, como le vi tan humilde e hacía tantas protestaciones, díxele: «Yo 
conocí en Trento los Perlados que vos me nombráis, pero nunca los oí hablar en 
esa materia sino como cathólicos e como enseña la Iglesia...» « En resolución, él 
lo  oyó  todo  con  grande  humildad,  prometió  enmendarse,  y  a  Carranza  le 
pareció hombre llano y sencillo, y por eso no le delató a la Inquisición. 
 
     Como uno de  los  cargos que  le hacían  era haber  escrito  su Cathecismo  en 
lengua vulgar, poniendo así al alcance de los más rudos materias muy sutiles de 
teología  dogmática,  encargó  a  Fr.  Juan  de  Villagarcía  y  luego  al  jesuita  Gil 
González que le tradujesen, aunque ni uno ni otro acabaron el trabajo. La parte 
que escribieron va unida al proceso (1756). 
 
     Y tras esto escribió al Consejo general de la Inquisición en noviembre de 1558 
que, para obviar del  todo  los  inconvenientes,  estaba haciendo un Cathecismo 
más  breve,  que  «pudiera  leerse  por  la  gente  común»  y  repartirse  entre  los 
pobres de su arzobispado. Y que, entre tanto, había dado orden al mercader de 
libros  de  Amberes  que  no  enviase más  ejemplares  de  la  primera  edición  a 
España, aunque muy pocos se hallarían, fuera [27] de siete u ocho que él tenía 
recogidos en un cofre y de una docena que había mandado a San Esteban, de 
Salamanca, y a San Gregorio, de Valladolid (1757). Entre tanto suplicaba que no 
condenasen el libro ni lo pusiesen en el Índice sin oírle, porque, si tenía alguna 
cosa mala  y  dañada,  él  sería  el  primero  en  quemarle,  y  eso  que  le  habían 
examinado y aprobado el cardenal Pole en Inglaterra y el rey Felipe II y los de 
su Consejo. Y,  si  contenía  algunas materias  que  en  España  parecían  ociosas, 
eran, con todo eso, necesarias para los estados de Flandes, donde había cundido 
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más el  luteranismo. «Yo  confieso que en el declarar  los errores de  los herejes 
puede  haber  exceso,  como  el  que  predica  contra  algunos  pecados  en  parte 
donde  nunca  los  oyeron...  Plegue  a  Dios  que  en  España  estén  todos  tan 
inocentes que no convenga hazer esto.» 
 
     Tantas  excusaciones no pedidas y  sus  cartas  al  rey y  al Papa  acabaron de 
acelerar la ruina de Carranza. Mientras estuvo en Valladolid, por los meses de 
agosto  y  septiembre  de  1558,  había  procurado  de  todas maneras  que  se  le 
comunicasen  las  censuras dadas  contra  el Cathecismo para  responder a  ellas; 
pero Valdés,  fiel al  secreto  inquisitorial y decidido, por otra parte, a no dejar 
escapar  la  venganza  que  tenía  entre  las manos,  le  respondió  con  evasivas  y 
aceleró en Roma el despacho del breve, que trajo su sobrino e deán de Toledo. 
Al mismo  tiempo, y por medio de  la gobernadora, hizo  entender  a Felipe  II, 
gran protector de Carranza, que sobraban motivos graves para perseguirle. Con 
esto aquel piadoso monarca, si no trocó su voluntad, como algunos han dicho, 
por lo menos se mantuvo indeciso y neutral desde el principio y dejó obrar a la 
Inquisición. 
 
     El arzobispo, viéndolo todo perdido, escribió en 21 de septiembre de 1558 al 
consejero  del  Santo  Oficio  D.  Sancho  López  de  Otálora  para  decirle  que 
consentía  en  la prohibición de  su Cathecismo  en  lengua  vu1gar. Pero  era  ya 
tarde.  Las  letras  de  Paulo  IV  estaban  en  camino  de  España,  y  el  inquisidor 
general se encontró autorizado, como deseaba, por delegación apostólica de 7 
de enero de 1559, para proceder «contra quoscumque Episcopos, Patriarchas et 
Primates...  super  haeresibus...»  pero  sólo  por  término  de  dos  años, 
reduciéndolos a prisión «cuando hubiese bastantes indicios y temor inverosímil 
de fuga», dando cuenta inmediatamente al Sumo Pontífice y remitiendo a Roma 
la persona del reo y el proceso en el término más breve posible. 
 
     En  8  de  abril  aceptó  Valdés  el  breve;  en  6  de mayo,  el  fiscal,  licenciado 
Camino, pidió  contra el arzobispo de Toledo, «por haber predicado, escrito y 
dogmatizado muchas herejías [28] de Lutero», prisión y embargo de bienes. El 
mismo día  tomó Valdés acuerdo de sus consultores, D. Pedro Ponce de León, 
obispo de Ciudad‐Rodrigo; D. Pedro Gasca, obispo de Palencia; D. Diego de los 
Cobos, electo obispo de Ávila; Sancho López de Otálora, el Dr. Andrés Pérez, el 
Dr. Simancas y  los Licdos.  Juan de Figueroa, Miguel de Muñatones, Briviesca, 
Francisco  Vaca  y  el  doctor  Riego.  Presentó  el  fiscal,  como  instrumentos  del 
proceso, el Cathecismo con las censuras, las obras manuscritas de Carranza, las 
declaraciones de  los  testigos,  la  carta del  obispo de Cuenca,  las dos de  Juan 
Sánchez y la del arzobispo a Cazalla. El día 13 se dictó carta de emplazamiento 
para que el reo compareciese a responder a la demanda. 
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     Faltaba  que  el  rey  confirmase  el  acuerdo,  y  lo  hizo  en  26  de  junio, 
encargando que se tuviese respeto y consideración a la dignidad del arzobispo. 
Y a su hermana  la gobernadora escribió que convendría  llamarle a Valladolid, 
so color de negocios muy importantes, para evitar el escándalo. La princesa lo 
hizo  así  en  3  de  agosto:  «E  porque  querría  saber  cuándo  pensáis  ser  aquí,  e 
porque  os  dé  priesa  e me  avise  dello,  envío  a D.  Rodrigo  de Castro  (1758), 
llevador de ésta, que no va a otra cosa.» 
 
     El 6 recibió la carta el arzobispo; el 7 contestó que iría, y comenzó su viaje a 
pequeñas  jornadas, deteniéndose tanto en  los  lugares de su diócesis, que el 14 
estaba aún en Alcalá. 
 
     Entre tanto, el fiscal instaba porque el mandato de comparecencia se trocase 
en auto de prisión, pues había motivos suficientes para ello; y Valdés, vista  la 
tardanza del reo, y haciendo hincapié en lo del temor verosímil de fuga, expidió 
en  17  de  agosto  mandamiento  de  prisión  (1759)  «contra  el  arzobispo 
encargando de la ejecución al alguacil mayor del Santo Oficio de Valladolid. 
 
     Por  fin salió de Alcalá el arzobispo el 16 de agosto, y aquel día no pasó de 
Fuente  el  Saz,  donde  se  encontró  con  Fr.  Felipe  de Meneses,  catedrático  de 
Alcalá,  que  venía  entonces  de  Valladolid.  Pidióle  nuevas  de  la  corte,  y  él 
respondió que no había otras  sino que  la  Inquisición quería prenderle, por  lo 
cual debía volverse a Alcalá o apresurar  la  ida a Valladolid para verse con  la 
gobernadora  y  parar  el  golpe.  A  lo  cual  Carranza  respondió:  «No  hay  que 
pensar  en  tal  disparate;  por  la  Princesa  voy  llamado...;  fuera  de  esto,  Dios 
nuestro Señor me confunda en  los  infiernos aquí  luego, si en mi vida he sido 
tentado de caer en error ninguno, cuyo conocimiento pueda tocar ni pertenecer 
[29] al Santo Oficio; antes bien sabe Su Md. que ha sido servido de tomarme por 
instrumento, para que con mi  trabajo e  industria se hayan convertido más de 
dos cuentos de herejes.» 
 
     Después  de  este  encuentro  Siguió  su  camino  con  la  misma  calma, 
esperanzado quizá que el rey llegaría a la Península a tiempo para salvarle. Se 
paró  algunos  días  en  Talamanca,  y  el  domingo  20  de  agosto  entró  en 
Torrelaguna. Allí le esperaba Fr. Pedro de Soto para decirle muy en secreto que 
ya habían salido de Valladolid con intento de prenderle. 
 
     Y aún no  lo sabía  todo Fr. Pedro, porque el alguacil del Santo Oficio había 
entrado, con mucho recato, cuatro días antes en Torrelaguna y estaba oculto en 
un mesón, de donde por  las noches salía a caballo con dos criados suyos para 
avistarse  en  Talamanca,  distante  no  más  de  una  legua,  con  D.  Rodrigo  de 
Castro, que ni un punto se apartaba del séquito del arzobispo. 
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     El martes, muy de madrugada, el  inquisidor D. Diego Ramírez, que desde 
Alcalá  había  estado  en  continua  correspondencia  con D.  Rodrigo  de Castro, 
amaneció a media legua de Torrelaguna con cien hombres, que escondió en las 
frondosas  arboledas  de  la  orilla  del Malacuera,  haciéndoles  antes  un  breve 
razonamiento  sobre  la  necesidad  de  obedecer  al  Santo  Oficio  en  cualquier 
coyuntura. 
 
     Durante la noche, D. Rodrigo de Castro, ayudado por su huésped Hernando 
Berzosa, por el alguacil y por doce vecinos de la villa, a quienes dio cédulas de 
familiares del  santo Tribunal, había puesto  en prisiones  al gobernador de  las 
tres villas arzobispales y a los alcaldes, justicias y alguaciles del lugar, que tenía 
por afectos a Carranza, como hechuras suyas, podían estorbar el golpe. Hecho 
todo con el mayor sigilo y  llegada  la hora convenida, entró D. Diego Ramírez 
con sus gentes, y todos juntos se dirigieron a la posada del arzobispo. Quedaron 
algunos de guardia en las puertas y escaleras, y, subiendo Ramírez, Castro y el 
alguacil con ocho o diez familiares armados de varas, llamaron a la puerta de la 
cámara  de  Fr.  Bartolomé.  Respondió  su  lego,  Fr. Antonio  Sánchez:  «¿Quién 
llama?» Y dijeron los de afuera: «¡Abrid al Santo Oficio!» 
 
     El arzobispo preguntó si venía entre ellos D. Diego Ramírez, y oyendo que sí, 
los dejó pasar. Estaba acostado con el codo sobre la almohada. Entró primero D. 
Rodrigo de Castro, se arrodilló al pie del lecho y con lágrimas en los ojos le dijo: 
«V. S. Rma. me dé la mano y me perdone... porque vengo a hacer una cosa que 
en mi rostro verá V. S. Rma. que contra mi voluntad la hago.» Llegó tras esto el 
alguacil mayor y dijo: «Señor Ilmo., yo soy mandado; sea preso V. S. Rma. por 
el  Santo  Oficio.»  «¿Vos  tenéis  mandamiento  bastante  para  eso?»,  contestó 
Carranza,  sin  moverse  ni  mostrar  alteración  en  el  semblante.  Entonces  el 
alguacil leyó la orden de prisión firmada por Valdés y los de su Consejo. «¿Y no 
saben  esos  señores  [30]  ‐replicó  el  arzobispo‐  que  no  pueden  ser mis  jueces, 
estando yo por mi dignidad y consagración sujeto  inmediatamente al Papa, y 
no  a  otro  ninguno?»  «Para  eso  se  dará  a  V.  S.  Rma.  entera  satisfacción», 
interrumpió Ramírez sacando el breve de Paulo IV. 
 
     Cuando acabó de leerle, Carranza se sentó sobre la cama y le dijo: «Señor D. 
Diego, quedemos solos v. md. y D. Rodrigo». Y solos estuvieron por espacio de 
una hora, sin que entonces ni después se trasluciera nada de su coloquio. 
 
     No se permitió entrar a nadie en  la antecámara, y, habiéndose  intentado el 
Licdo.  Saavedra,  le  mandó  D.  Rodrigo,  so  pena  de  10.000  ducados  y 
desobediencia al Santo Oficio, salir en el término de tres horas de Torrelaguna. 
Los criados del arzobispo no se hartaban de llorar y los mismos encargados de 
la prisión lo sintieron a par de muerte. 
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     Ramírez procedió al secuestro y embargo de los bienes del arzobispo, recogió 
una escribanía y un cofrecillo con cartas y papeles, formó el inventario de todo 
(1760) y despidió a la servidumbre del arzobispo, mandándoles que de ninguna 
suerte fuesen a Valladolid. Pero como  la mayor parte eran castellanos viejos y 
tenían allí sus haciendas y familias,  instaron tanto, que se  les permitió  ir, pero 
todos  juntos y no el mismo día que el arzobispo, sino al siguiente y rodeando 
por  el  puerto  de  Somosierra.  Sólo  quedaron  el  despensero,  el  cocinero  y  los 
mozos de mulas. La hacienda embargada, que sería unos 1.000 ducados, quedó 
a cargo de Juan de Salinas. 
 
     Como  la villa de Torrelaguna era del arzobispo,  temíase algún movimiento 
en favor suyo, por lo cual, a las nueve de la noche del martes, se pregonó que 
nadie  saliese  de  su  casa  ni  se  asomase  a  las  ventanas.  A  las  doce  salió  Fr. 
Bartolomé, caballero en una mula, escoltado por cuarenta jinetes, veinte de ellos 
familiares del santo Tribunal. A su lado iban Ramírez y D. Rodrigo de Castro. 
Así llegaron a Valladolid, donde le encerraron en las cárceles nuevas del Santo 
Oficio, que antes habían sido casas de Pedro González. Se le dieron por criados 
a Gómez, paje;  Salazar,  Fr. Antonio de Utrilla,  Joaquín Briceño,  Francisco de 
Carranza y Domingo Lastur. 
 
     El  arzobispo dijo  siempre que  cuando  le prendieron  en Torrelaguna pudo 
resistirse, porque  tenía más de cincuenta criados y estaba en su  tierra y entre 
sus vasallos; pero no  lo hizo por  el  acatamiento que  siempre había  tenido  al 
Santo Oficio y por excusar escándalos, muertes y daños. Fue  común opinión, 
[31] y la apunta Ambrosio de Morales, que hubiera podido evitar lo ruidoso de 
su prisión poniéndose en camino inmediatamente que le llamó la gobernadora. 
 
 
 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
Principales  fases  del  proceso.‐Nuevas  declaraciones.  ‐Plan  de  defensa  de 
Carranza: recusa a Valdés y a sus amigos. ‐Memorial de agravios contra Diego 
González. 
 
     Procederemos  rápidamente  en  el  examen  de  la  causa;  que  no  es  razón 
extendernos  demasiado  en  este  capítulo  sólo  porque  tenemos  materiales 
abundantes. Quédese lo demás para quien escriba la biografía del arzobispo. 
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     En  26  de  agosto  delegó  el  inquisidor  Valdés  sus  poderes  en  el  Licdo. 
Cristóbal  Fernández  de  Valtodano  y  en  el Dr.  Simancas,  del  Consejo  de  Su 
Majestad, para que recibieran testimonios y examinasen al arzobispo. 
 
     Se mandó a Fr. Alonso de Castro, que  residía en San Pablo, de Medina de 
Rioseco,  enviar  los  apuntes  que  tenía  de  las  lecciones  del  arzobispo  y 
cualesquiera obras impresas o manuscritas, sermones, etc., del mismo. Remitió 
ciertas anotaciones a la Epístola Ad Galathas y a los Psalmos, suplicando que, si 
en ellas no se hallaba error, se  le devolviesen, porque  le había costado mucho 
trabajo  copiarlas. De  paso  ofreció  enviar  algunos  libros  heréticos  que  él  y  el 
guardián de San Francisco habían recogido de ciertas balas que se tomaron en 
Galicia (1761). 
 
     De  diversas  partes  se  reunieron  otros  manuscritos  del  arzobispo,  cuyo 
inventario consta en el proceso. En  total eran más de setenta y  tres sermones, 
además de las paráfrasis y comentarios a las Epístolas de San Pablo. 
 
     Las  nuevas  declaraciones  fueron,  en  general, menos  importantes  que  las 
primeras o vinieron a confirmarlas. 
 
     En  30 de  agosto de  1559  testificó  el  jesuita P. Martín Gutiérrez,  rector del 
colegio de Plasencia, que había visto en poder de D. Antonio de Córdoba, de la 
misma Compañía, hijo de la marquesa de Priego, el Aviso sobre los intérpretes 
de la Sagrada Escritura, y que el dicho D. Antonio se lo había comunicado a D. 
Juan de Ribera, hijo del marqués de Tarifa, como si fuera obra de Fr. Bartolomé; 
de  lo cual se escandalizó mucho Fr. Pedro de Sotomayor, por ser  la del Aviso 
doctrina luterana. 
 
     Sebastián Rodríguez,  vecino de  Pedrosa,  contó  haber  oído  al  cura Cazalla 
que, «si el Arzobispo de Toledo viniera, él reformaría la Iglesia». 
 
     El  jesuita  Luis  de Herrera,  en  28  de  agosto,  dijo  que,  «Viniendo  los  días 
pasados de Toro el  licenciado Antonio López, médico de dicha ciudad, con el 
Padre Francisco de Borja y Dionisio Vázquez, de la Compañía de Jesús, dixo el 
licenciado [32] López a los dichos Padres, que, ahora ha seis años, había oído a 
Fr. Bartolomé esta proposición o semejante: ʺNo está averiguado si se pierde o 
no se pierde la fe por el pecado mortal.ʺ El P. Francisco le respondió: ʺQue no le 
parecía bien, e que lo más seguro era, si él se acordaba bien dello, dezirlo a los 
Señores  del  Santo Oficio;  pero  que,  con  todo  eso,  lo  comunicasse  con  algún 
buen letrado, el qual viesse si se había de denunciar, porque a él le parecía que 
había obligación de hazello.ʺ El médico  lo consultó con Fr.  Juan de  la Peña, y 
éste le quitó el escrúpulo y díxole que no había obligación de denunciar. E con 
esto  el P.  Francisco  se  aquietó,  viendo  el  parecer de  otro mejor  letrado, mas 
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todavía como verdadero hijo de obediencia y zeloso del divino servicio, le había 
parescido  hazello  saber  al  Santo  Oficio,  enviándome  a  mí  para  ello  desde 
Segovia». 
 
     El obispo de Orense, don Francisco Blanco, explicó  su parecer  favorable al 
Cathecismo,  fundándose en que  le había  leído de prisa y como obra de quien 
pasaba  por  católico;  y,  aunque  había  notado  cosas  que  necesitaban  mucha 
interpretación, no había visto ninguna que fuera manifiesta herejía y no pudiese 
admitir  católico  sentido. Añadió  algunos pormenores  sobre  las  relaciones del 
arzobispo  con Victoria Colonna: «E  se dezía que estando  el Arzobispo  con  la 
Marquesa  de  Pescara,  e  engrandeciendo  ella mucho  la  fe,  le  había  dicho  el 
Arzobispo que no era tiempo por entonces de hablar de aquella manera». 
 
     En 28 de septiembre de 1559 compareció otro testigo, y del primer orden. El 
cual no era otro que el insigne político, embajador, historiador, erudito y poeta 
D. Diego de Mendoza, que había tratado familiarmente al arzobispo en Trento y 
en Italia y admitido la dedicatoria de la Suma de los concilios. Su declaración es 
curiosísima, y por ser de quien es, debe transcribirse a la letra. 
 
     Sin  embages,  dijo  que  al  arzobispo  de  Toledo  «no  le  tenía  por  buen 
christiano... porque le pareció mal algunas cosas de su libro, e assí se lo dixo a 
una  persona  eminente,  que  no  era  libro  para  estar  en  su  cámara,  porque  le 
paresció  que  en  el  prohemio  dél  y  en  la  entrada  quitaba  la  authoridad  a  la 
Inquisición, e que le parescía que en el dicho libro ponía los argumentos de los 
herejes muy fuertes y que los fortificaba mucho, e que las souciones dellos eran 
muy flacas, porque había otros que las soltaban muy bien, y que siendo el dicho 
arzobispo tan letrado, le parescía que aquello era cosa hecha adrede, e que otros 
argumentos  le  paresció  que  dejaba  de  soltar,  e  que  también  tenía  dél  esta 
opinión, porque  le veía  tener muy estrecha amistad con muchas personas que 
tenía por herejes, e particularmente uno de los que tenía por tan amigos era el 
Cardenal de Inglaterra (1762), al qual [33] no  le tenía por buen christiano, que 
estaba errado en el artículo de la justificación, e que hubo processos contra él... 
 
     Ítem,  que  en  el  concilio  de  Trento,  asistiendo  este  testigo  por  embajador, 
tratando  acerca de  la materia De  sacrificio Missae,  el dicho Fr. Bartolomé de 
Miranda... encareció mucho  los argumentos de  los  luteranos,  tanto que vino a 
dezir y dixo: ʺEgo hacreo certeʺ; e que aunque después tuvo lo contrario dello, 
las soluciones que dio fueron frías y remisas». 
 
     Fray Bernardo de Fresneda, confesor del rey, oyó decir en París Dr. Morillo, 
aragonés, grande hereje, que venía del concilio de Trento y traía de allá, errores 
luteranos, «que el Cardenal Polo de  Inglaterra y Fr. Bartolomé de Miranda  le 
habían hecho hereje». Creía este testigo que en Francfort se hallarían cartas de 
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Miranda  a  este Dr. Morillo,  que  había  sido  estudiante  en Lovaina. Yo  no  he 
alcanzado de él la menor noticia fuera de su registro de matrícula. 
 
     Don  Diego  Hurtado  de Mendoza  confirmó  en  20  de  octubre  su  primera 
declaración, añadiendo que cuando el libro del arzobispo estaba aún en buena 
opinión  «dixo  este  testigo  en  Flandes  al  duque  de Arcos  y  a  don  Fernando 
Carrillo, que no  tuviessen el dicho  libro, porque  tenía malas  cosas dentro». Y 
también había entendido que el arzobispo era amigo de herejes y leía los libros 
de Juan de Valdés, de lo cual ya había dado aviso al secretario Rui Gómez. 
 
     Don Luis de Rojas, heredero del marquesado de Poza y uno de los luteranos 
presos en Valladolid, declara que, cuando el arzobispo leyó lo que D. Carlos de 
Seso había escrito del purgatorio, «se le iban las lágrimas por los ojos... e dio paz 
en el rostro a don Carlos, e  le dixo que aquella era  la verdad e  lo que  tenía  la 
Iglesia Cathólica y los Apóstoles». Todo esto era falso y está desmentido por el 
testimonio del mismo D. Carlos. 
 
     Muy  extraña  fue  la declaración del dominico  Fr.  Juan Manuel,  que delató 
esta  frase  de  Carranza:  «Tanto  servicio  de  Dios  es  perseguir  o matar  a  Fr. 
Melchor Cano como dezir Missa». 
 
     El  egregio  ascético  franciscano  Diego  de  Estella,  autor  del  tratado  De  la 
vanidad del mundo, contó a Fr. Francisco de Irribarren, guardián del convento 
de San Francisco, de Pamplona, que Fr. Bartolomé había predicado en Tafalla 
dos proposiciones heréticas;  la primera, contra  las oraciones a  los  santos, y  la 
segunda «tan escandalosa», que no quiso declarar, la más el dicho Fr. Diego. 
 
     Por testimonios del jesuita D. Antonio de Córdoba, de D. Juan de Ribera y de 
su  ayo  el Licdo. García de Truxillo,  se  averiguó que  entre  los  estudiantes de 
Salamanca habían corrido muchas copias del Aviso sobre  los  intérpretes de  la 
Sagrada  [34]  Escritura,  de  Valdés  y  que  los  repartían  el  bachiller  Francisco 
Martínez y Sabino Astete, canónigo de Zamora. 
 
     Parecieron dos depósitos de libros del arzobispo en el convento de monjas de 
Santa  Catalina,  de  Valladolid,  y  en  casa  de  la  marquesa  de  Alcañices,  por 
encargo de la cual había traducido el dominico Fr. Juan de Tordesillas, del latín 
al romance, algunos tratadicos de Carranza, de quien era muy devota. 
 
     En  10  de  diciembre,  Sabino Astete  entregó  todos  los  papeles  y  libros  que 
tenía del arzobispo, y con ellos algunas cosas de Santo Tomás de Villanueva. 
 
     A Fr. Luis de la Cruz vino a comprometerle en el proceso el hallazgo de dos 
cartas  suyas  entre  los  papeles  de Carranza,  en  las  cuales  se  desataba  contra 
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Melchor Cano y su elección de provincial, hasta decir: «Si el Padre Fr. Pedro de 
Soto no descabeza a Cano y Cuevas, que son Landgrave y Duque de Saxonia, 
nunca habrá paz ni bien, e cada día crecerán más los males, e serán mayores los 
escándalos... Cano ha  comenzado  a  revolver  a España  y  la Christiandad...  se 
sabe  de  cierto  que  es  ido  al  Rey  e  al  Papa...  Lo  que  no  sabemos  con  tanta 
certinidad es si va en nombre del Consejo de la Inquisición, aunque se afirma, e 
le dieron mil ducados para el camino: dizen... que  lleva catorce proposiciones 
del  libro  firmadas por cincuenta y ocho personas como errores, no sé si  fue al 
infierno a que  las  firmassen. El arte que ha  tenido en collegir estas  firmas, ha 
sido escrevirlas desnudas de ante y post, e enviarlas a firmar al Andalucía.» 
 
     Como enterado de todas las cosas del arzobispo y amanuense suyo, confirmó 
Fr.  Luis  de  la  Cruz,  en  sus  respuestas  al  interrogatorio,  todo  lo  que  otros 
testigos habían dicho sobre el Aviso de Juan de Valdés, procurando atenuar la 
gravedad de este  cargo, aunque  se vio  reducido a  confesar que aquel escrito, 
notoriamente  herético,  lo  daba  Miranda  a  sus  discípulos  como  bueno  y 
provechoso. 
 
     ¿Qué hacía entre tanto el procesado? Apenas entró en las cárceles, adoptó un 
plan de defensa, que con extraordinaria firmeza de ánimo sostuvo durante tres 
años,  que  era  el  único  que  podía  salvarle.  Se  propuso  dar  largas  al  asunto, 
protestar contra  todo  lo que se hacía y contra  la  inteligencia que Valdés había 
dado  al  breve,  recusar  a  todos  sus  jueces,  apelar  a  Roma,  y,  caso  que  la 
apelación no se admitiera,  ir dilatando  la causa con  todo género de astucias y 
expedientes  curialescos.  El  referirlos  todos  sería  prolijo  y  enfadoso.  Los  que 
acusan de la tardanza a la Inquisición sola, u obran de mala fe o no han pasado 
nunca  la  vista  por  aquella  terrorífica  balumba  de  papeles,  en  que  ocupa  un 
grueso volumen en folio el proceso de recusación y otro no menor las quejas de 
Carranza  contra  sus  guardas  y  carceleros.  No  hubo  pretexto,  por  fútil  y 
pequeño que fuera, que no diese motivo al arzobispo para un nuevo incidente o 
un entorpecimiento nuevo. [35] 
 
     La recusación de Valdés se fundaba: 
 
     1.º En la pasión que había mostrado en el examen del libro, no dando previo 
aviso  al  autor,  cuando  sabía  que  éste  se  hallaba  dispuesto  a  hacer  todas  las 
correcciones necesarias, y así  se  lo había dicho  en San Gregorio. A  lo  cual  se 
juntaba no haber enviado el libro a los calificadores ordinarios, sino a su capital 
enemigo Melchor Cano, que, siendo entonces prior de San Esteban, reprendió 
gravemente al Maestro Fr. Pedro de Sotomayor y al presentado Fr. Ambrosio de 
Salazar porque habían firmado un parecer favorable al libro. 
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     2.º  Porque  en  la  discordia  que  había  estallado  entre  los Dominicos  de  la 
provincia  de  Castilla,  el  arzobispo  había  tomado  como  propia  la  causa  de 
Melchor Cano y escrito en favor suyo y dándole dineros para ir a Roma; todo en 
agradecimiento  y  buena  correspondencia  del  parecer  que  había  dado  contra 
Carranza; jactándose, así él como Fr. Domingo Cuevas, que «pronto tendrían al 
Arzobispo en lugar donde no les pudiera hacer daño». 
 
     3.º  Porque  el  arzobispo  de  Sevilla  «es  tenido  en  estos  reinos  por  hombre 
vindicativo, y  si  alguno  le ha hecho  enojo, nunca  lo perdona,  e  se  lo guarda 
hasta vengarse dél. De ello son buenos  testigos algunos de Sevilla, aunque no 
dan su nombre quia timent saevitiam illius. No hay más que quejas y clamores 
contra él desde que está en el Santo Oficio, y por motivos análogos  tuvo que 
quitarle Carlos V la presidencia del Consejo Real». 
 
     4.º Por haber obtenido el breve con malas artes, informando siniestramente al 
papa por medio del deán de Oviedo, sobrino y hechura del mismo Valdés. 
 
     5.º  Por  ser  íntimo  amigo  de  D.ª  María  de  Mendoza  y  del  Marqués  de 
Camarasa,  su  hijo,  con  quienes  el  arzobispo  de  Toledo  tenía  pleito  sobre  el 
adelantamiento de Cazorla, que quería restituir a su iglesia. 
 
     6.º Porque «el año passado de 1558, estando en el Consejo los que allí solían 
juntar, especialmente  Juan de Vega e Gutierre López e D. García de Toledo e 
Juan Vázquez de Molina, y el secretario Ledesma e yo con ellos, dixo  Juan de 
Vega:  ʺQue era grande escándalo que un vasallo, en cosas tan  justas como era 
residir en su Iglesia, no obedeciese  los mandamientos de su rey y que él tenía 
pensada una forma para que se cumpliesse lo que el rey mandaba, y era no dar 
posada al de Sevilla en el lugar donde la corte se mudasse.ʺ A lo cual yo dixe, 
alzando  la  voz:  ʺNo  es  mucha  maravilla  que  donde  no  pueden  los 
mandamientos de Dios y de la Iglesia, no puedan los del reyʺ». 
 
     7.º Porque «en el año de 57, estando el  rey en  Inglaterra, y entendiendo  la 
gran  necessidad  que  estos  Reinos  tenían  de  dineros...  mandó  que  nos 
juntássemos...  yo  e  su  confesor  e  [36]  Fr.  Alfonso  de  Castro...  para  ver  los 
medios que  sin  recargo de  conciencia  él podía  tomar... y  entre otras  cosas  se 
trató  que pues  el Arzobispo de  Sevilla  tenía muchos dineros,  se  le pidiessen 
prestados 100.000 ducados, e si no quisiera dallos, se los tomassen». 
 
     8.º  Por  no  haber  permitido Valdés  que diesen  su parecer  sobre  el  libro  el 
arzobispo de Granada, el obispo de León, el de Orense y el Dr. Delgado. 
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     Tras esto pidió Carranza que se revocase el auto y mandamiento de prisión. 
Y para invalidar la fuerza del breve discurrió el pobrísimo sofisma de decir que 
era nulo por haber sido recibido y aceptado después de la muerte de Paulo IV. 
 
     Pero  el  fiscal, Licdo. Camino,  además de probar  lo  contrario,  sostuvo  que 
semejantes breves y comisiones para conocer de delitos de herejía no expiran ni 
cesan por muerte del que los concede. Y de Carranza dijo que «todo era buscar 
favor y maneras para sacar el negocio de la Inquisición y llevarle al Consejo de 
Estado, a manos de hombres legos, sin letras ni experiencia». 
 
     Desde  este  punto,  los  escritos  cle  Carranza  se  tornan  en  acérrimas 
recriminaciones contra Valdés. Que no residía; que andaba siempre en la corte, 
ocupado  en  negocios  seglares;  que  con  los  bienes  de  su  iglesia  hacía 
mayorazgos para sus sobrinos; que se valía de  la  jurisdicción del Santo Oficio 
para  conminar y perseguir  a  sus deudores  insolventes; que había puesto por 
inquisidores  a  deudos  y  criados  suyos  y  hombres  indoctos;  y  que  sin  duda 
estaría enojado  con él por haber dicho Carranza en el Consejo de Estado que 
para el remedio de las cosas de Sevilla «no parescería mal que el Prelado diesse 
una vuelta por allá». Y,  finalmente, que, enojado por  la censura  favorable que 
los teólogos de Alcalá habían dado del Cathecismo, les había prohibido, so pena 
de excomunión mayor, ver ni examinar libros sin orden del Santo Tribunal. 
 
     No satisfecho con haber recusado  tantas veces a Valdés, hizo  lo mismo con 
sus delegados Valtodano y Simancas por  fútiles motivos, pues no  consta que 
tuviesen  enemistad particular  con  él,  aunque  es  cierto  que  Simancas  le  tomó 
luego  extraña  ojeriza,  y  no  la  disimula  siempre  que  habla  de  él  en  su 
autobiografía. Hasta dice que tenía el reo aspecto desapacible y ruin gesto y que 
era tan prolijo confuso y tardo en resolverse, que le daba gran fastidio. Lo cierto 
es que la oscuridad y confusión era el vicio capital de Carranza, por lo menos en 
sus  escritos,  y  ahora,  además,  estaba  interesado  en  embrollar  a  sus  jueces  y 
multiplicar defensas y confundirlo  todo. Nadie  tanto como él alargó su causa. 
Baste decir que dos años mortales se gastaron en el proceso de recusación. 
 
     Aparte de  todo, Valdés  se portó  indignamente  con Carranza, dándole por 
carcelero a un  tal Diego González, que,  si hemos de creer cierto memorial de 
agravios del preso, se complacía [37] en martirizarle lentamente. Puso candados 
en las ventanas de su aposento, quitándole la luz y la ventilación; le guardó no 
sólo con hombres, sino con lámparas, perros y arcabuces; le daba de comer en 
platos quebrados; ponía por manteles las sábanas de la cama; le servía la fruta 
en  la cubierta de un  libro; y, en suma, era  tal el desaseo, que el cuarto estaba 
trocado  en  una  caballeriza.  Sin  cesar  le  traía  recados  falsos  y  no  ponía  en 
ejecución los suyos; impedía la entrada a sus procuradores, se burlaba de él cara 
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a  cara  con  extraños  meneos  y  ademanes,  y  de  todas  maneras  le  vejaba  y 
mortificaba más que si se tratase de un morisco o judío (1763). 
 
     En  lo que parece que no  tenía  razón Carranza  era  en quejarse  tanto de  la 
prisión en que se le encerró. Estaba aposentado en una de las casas principales 
de  Valladolid;  sus  habitaciones  constaban  de  dos  cuadras  grandes  y  un 
corredor.  La  cámara  principal  tenía  más  de  veintitrés  pies  en  cuadro  y  se 
entapizó  y  aderezó  con  los  mismos  muebles  que  tenía  el  arzobispo  en  su 
recámara. Y aunque quizá exagere el fiscal cuando dice que «el aposento no era 
de preso, sino de Señor», a lo menos es cierto que en aquellas habitaciones había 
parado  el  cardenal  Loaysa  y  que  apenas  tenían  otro  defecto  que  estar  tan 
apartadas de toda comunicación, que cuando ocurrió el espantoso incendio de 
Valladolid en 21 de septiembre de 1561, el arzobispo no se percató de nada ni lo 
supo  hasta  su  ida  a  Roma.  Para  colmo  de  rigores,  en  todo  el  tiempo  de  su 
prisión  no  se  le  permitió  recibir  los  sacramentos,  aunque  los  solicitó  varias 
veces. 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Consecuencias del proceso de recusación. ‐Breve de Pío IV. ‐Nombramiento de 
subdelegados.  ‐Ídem  de  defensores.  ‐Aprobación  del  «Cathecismo»  por  el 
concilio de Trento. 
 
     Para resolver el incidente de recusación fueron nombrados jueces árbitros el 
consejero de Indias D. Juan Sarmiento de Mendoza, de parte de Carranza, y el 
Licdo.  Isunza,  oidor  de Valladolid,  de  parte  del  fiscal.  Los  cuales,  en  23  de 
febrero  de  1560,  declararon  buenas,  justas,  razonables  y  bien  probadas  las 
causas, sin que valiera la apelación que hizo a Roma el Licdo. Camino. 
 
     Pero de poco  sirvió a Carranza esta pequeña ventaja, porque Valdés había 
acudido  a  Pío  IV,  sucesor  de  Paulo  IV,  en  demanda  de  otro  breve  que 
confirmase y ampliase las facultades que el del pontífice anterior le concedía. Y 
realmente se  le autorizó, por  letras apostólicas de 23 de  febrero de 1560, para 
subdelegar en personas de su confianza. Coincidió con esto la sentencia de los 
árbitros, y fue necesario otro breve, de 5 de mayo de 1560, dirigido a Felipe II, 
en cuyo documento, dando validez [38] a todo lo actuado, siempre que no fuese 
contrario a derecho, se autorizaba al rey para nombrar jueces que en el término 
de dos años, a contar desde el 7 de enero de 1561,  instruyesen el proceso y  le 
remitiesen a Roma. Por breve de 3 de julio se les prohibió sentenciar. 
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     El  rey  nombró  juez  de  la  causa  a  D.  Gaspar  de  Zúñiga  y  Avellaneda, 
arzobispo de Santiago, y Carranza pensó que con esto irían mejor sus negocios 
por  ser  amigo  suyo  el  compostelano;  pero  éste  subdelegó  en  los  consejeros 
Valtodano y Simancas, y volvieron a quedar las cosas en el mismo estado. 
 
     A  los  dos  años,  poco más  o menos,  de  su  prisión,  en  junio  de  1561,  se 
concedió  al  arzobispo  elegir  letrados  defensores,  y  tras  de muchos  dares  y 
tomares, porque nadie quería aceptar tan engorroso y difícil encargo, lo fueron 
el eximio canonista Martín de Azpilcueta, vulgarmente llamado el Dr. Navarro, 
lumbrera de las Universidades de Tolosa, Salamanca y Coimbra; el Dr. Alonso 
Delgado,  canónigo de Toledo;  el Dr. Santander, arcediano de Valladolid, y  el 
Dr. Morales, abogado de aquella Chancillería  (1764). Entre  todos se distinguió 
Azpilcueta por el  fervor con que  tomó  la causa, plenamente convencido de  la 
inocencia del procesado, y por la fidelidad con que sirvió, durante quince años, 
al  arzobispo,  aunque  advirtiéndole  desde  el  comienzo  que  «ninguno  le 
condenaría más presto que él en lo que le hallase hereje». Lo cual plugo tanto a 
Carranza,  que  le  rogó  que  «fuesse  el  primero  en  llevar  la  leña,  sí  tal 
aconteciesse». 
 
     A  punto  estuvo  de  tomar  buen  sesgo  la  causa  de  Carranza,  pero  no  en 
España, sino en Trento (1765). El Concilio se había reunido por tercera vez y se 
trataba  de  la  formación  del  índice  de  libros  prohibidos.  Valdés  y  los  suyos 
temían que los Comentarios al Cathecismo vedados en España no lo fuesen por 
aquella  general  asamblea.  Lograron,  pues,  que  Felipe  II  escribiese,  en  20  de 
octubre de 1562, a su embajador en el concilio, el conde de Luna, manifestando 
que  España  tenía  su  índice  y  reglas  particulares,  y  que  no  era  tolerable  ni 
conveniente que  se  le  impusiese  la  ley general, porque  libros  inocentes en un 
estado podían  ser muy dañosos en otro, a  lo cual  se agregaba  la  sospecha de 
que el proyecto de índice ocultara ideas particulares. 
 
     Entre  los Padres del concilio  la opinión general era  favorable a Carranza, y 
muchas veces reclamaron contra la duración del proceso, hasta el punto de no 
querer  abrir  las  cartas del  rey de España mientras durase  aquel  agravio  a  la 
dignidad episcopal. Al mismo tiempo acudieron al papa para que obligase [39] 
a la Inquisición y a Felipe II a enviar el proceso a Roma, amenazando con que 
de otra suerte suspenderían sus sesiones. 
 
     El papa, que no tenía menos empeño en avocar a su foro la causa, despachó 
con una misión extraordinaria al nuncio Odescalchi en solicitud de la remisión 
de  la causa antes que expirara el plazo, que ya para estas  fechas había  tenido 
prórroga. 
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     Felipe  II  se  negó  resueltamente  a  tal  petición,  retuvo  el  breve  y  escribió 
agriamente  a  los  Padres  del  Tridentino. Ni  el  Santo Oficio  ni  el  rey  estaban 
dispuestos  a  ceder  en  un  ápice;  y  Pío  IV  tuvo  que  conceder  la  prórroga  y 
calmar, como pudo, a los Prelados del concilio, donde ya andaban los parciales 
del arzobispo urdiendo gran maraña, dice D. Diego de Simancas. 
 
     Se llegó a la calificación del Cathecismo, y salió absuelto por una mayoría de 
diez votos: el arzobispo de Praga  (presidente de  la congregación), el patriarca 
de  Venecia,  los  arzobispos  de  Palermo,  Lanciano  y  Braga,  los  obispos  de 
Chalons, Módena, Ticinia de Hungría y Nevers y el general de  los Agustinos. 
Sólo tres de ellos eran españoles; los demás no sabían el castellano, y se guiaron 
por  las  aprobaciones y pareceres  amañados por  los  farautes de Carranza. De 
esta  aprobación  se  mandó  dar  testimonio  al  arzobispo  para  que  pudiera 
presentarla en su causa. 
 
     El embajador de España  reclamó contra esta atropellada  resolución y pidió 
que se revocase. El inmortal arzobispo de Tarragona, entonces obispo de Lérida, 
D. Antonio Agustín, rey de nuestros canonistas y filólogos, que era uno de los 
diputados de la congregación del Índice, pero no había asistido a la sesión de 2 
de abril de 1563, en que fue a robado el libro, se desató contra el acuerdo, hasta 
decir que «la congregación había aprobado manifiestas herejías con aprobar el 
Cathecismo». El arzobispo de Praga llevó muy a mal semejante insulto a él y a 
sus colegas y entabló querella ante los legados del papa. El cardenal Morone se 
interpuso, y  logró avenirlos a  todos, haciendo que  el de Lérida diese pública 
satisfacción a sus colegas, en particular al de Praga, y que del decreto favorable 
al Cathecismo no se diese copia al agente de Carranza. Pero ya para estas fechas 
la copia estaba sacada y en camino de España, si bien aprovechó poco y se tuvo 
por nula por no haber sido aprobada en sínodo general (1766). [40] 
 
 
 
 
‐ VII ‐ 
Audiencias del Arzobispo. ‐Defensa de Azpilcueta. Resistencia de la Inquisición 
y de Felipe II a remitir la causa a Roma. ‐Venida del legado Buoncompagni. San 
Pío V avoca a sí la causa. ‐Viaje del Arzobispo a Roma. 
 
     Entre  tanto,  y  después  de  mil  excepciones  dilatorias,  la  causa  había 
empezado a moverse, aunque  torpe y perezosamente. En 1.º de septiembre, el 
Licdo.  Ramírez,  fiscal  del  Santo  Oficio,  presentó  su  primera  acusación.  Los 
principales cargos eran: 
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     1.º Haber  creído  y  dogmatizado  el  artículo  de  la  justificación  conforme  al 
parecer luterano. 
 
     2.º Haber negado en particulares coloquios la existencia del purgatorio. 
 
     3.º Haber predicado la satisfacción por los solos méritos de Cristo, diciendo y 
afirmando que no había pecados para quien esto creía, ni muerte ni demonios. 
 
     4.º Haber dicho y afirmado que deseaba hacer a la hora de la muerte, y por 
testimonio público,  renuncia de  todas sus buenas obras, contentándose con el 
beneficio de Jesucristo. 
 
     5.º No haber delatado a cierto hereje (D. Carlos de Seso). 
 
     6.º Haber dado a sus discípulos un Aviso lleno de herejías luteranas. 
 
     7.º Haber creído y afirmado que no se ha de rezar a los santos el Ave María y 
el Padre nuestro. 
 
     8.º Haber defendido la certidumbre de la salvación. 
 
     9.º  Haber  pronunciado  las  palabras  Ego  haereo  certe  tratándose  de 
controversias con luteranos. 
 
     10.  Haber  tenido  y  leído  obras  de  herejes  y  libros  vedados  por  el  santo 
Tribunal, dándolos y comunicándolos a sus discípulos. 
 
     11. Haber hablado con poca reverencia del Santísimo Sacramento del altar. 
 
     12. Haber tenido trato y familiaridad íntima con herejes excomulgados. 
 
     13. Haber tenido en poco la disciplina y ceremonias de la Iglesia y la potestad 
del papa. 
 
     14. Haber defendido doctrinas erasmianas sobre la confesión y sobre el autor 
del Apocalipsis. 
 
     15. Haber refutado con muy cortas razones  los yerros  luteranos después de 
exponerlos largamente. [41] 
 
     16. Haber dicho que en las letanías debe añadirse esta frase: A Concilio huius 
temporis libera nos, Domine. 
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     17.  Haber  defendido  con  pertinacia  las  proposiciones  heréticas  del 
Cathecismo, buscando defensa y aprobaciones. 
 
     El arzobispo contestó negativamente a casi todos estos artículos. Del tercero 
dijo  que  quizá  en  algunos  sermones,  por  animar  a  personas  tímidas  y 
escrupulosas, hubiese dicho que, guardando  los mandamientos y haciendo  lo 
demás  a  que  es  ligado,  podía  el  cristiano  perder  el  temor  al  demonio  y  al 
pecado,  aunque  sin  tener  nunca  seguridad  y  certeza  de  que  hacemos  lo  que 
debemos. Sobre  lo  cual  se  remitía al voto que dio  en Trento. En  cuanto  a  las 
soluciones  frías y  remisas que daba a  los errores  luteranos,  respondió que sin 
duda no alcanzaba más su entendimiento, pero que las tomaba de los santos y 
doctores.  Que  había  leído  libros  prohibidos,  pero  que  tenía  licencia  de  los 
legados apostólicos en el concilio y otra de Paulo III. Lo del Aviso de  Juan de 
Valdés, resueltamente  lo negó  (1767), y en esto bien se ve que no procedía de 
buena fe, como tampoco en decir que, «no habiendo comunicado en su vida con 
ningún  hereje,  no  les  pudo  tomar  la  forma  de  hablar»,  pues  de  lo  contrario 
depone toda su historia y los viajes que hizo a Inglaterra y a Flandes. 
 
     A esta acusación y respuesta siguieron otras muchas, pero no hay para qué 
insistir en ellas: ab uno disce omnes. Como el Cathecismo y  todos  los papeles 
recogidos a Carranza se calificaron una, dos y tres veces por diversos teólogos 
(1768),  [42] y  sobre  los pareceres  redactaba  el  fiscal nuevos  cargos, y  tenía  el 
arzobispo  que  contestar  a  todo  este  fárrago;  como  la publicación de  testigos, 
que  eran  entre  todos  noventa  y  seis,  exigía nuevo  interrogatorio,  y Carranza 
pidió, para ganar tiempo, que se ratificasen, y presentó los suyos en descargo, y 
el fiscal se opuso, y vino e interrogatorio de tachas y el de abonos; de aquí que 
las cabezas del proceso se multiplicasen sin cesar, como las de la hidra de Lerna. 
 
     Tal estado de cosas era insostenible. Roma reclamaba sin cesar la persona del 
reo y  la causa;  todos  los plazos dilatorios habían expirado, pero el proceso no 
iba a Roma porque  la  Inquisición había  tomado  cual  caso de honra el que  se 
decidiera en España, y no quería ceder un punto de su  jurisdicción. Para esto 
manifestó,  en  consulta  a  Felipe  II,  que  era  necesario  hacer  en  España  un 
escarmiento ejemplar por la alta dignidad del reo; que era conforme a la antigua 
disciplina  el dar  comisión para  castigar  los delitos allí donde  se perpetraban; 
que, si el proceso se decidía en Roma, sería con publicación de los nombres de 
los  testigos,  lo cual era gravísimo  inconveniente; que, además,  sería necesario 
traducir al latín o al italiano los autos, cosa difícil por su inmensa mole, y en lo 
cual podían deslizarse, por ignorancia o malicia, muy sustanciales errores; que 
en Roma  tenía  el  arzobispo muy  altas personas  apasionadas por  él y que no 
podía esperarse recta justicia. 
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     Sabedor  de  esta  consulta Martín  de  Azpilcueta,  fue  a  quejarse  al  rey  en 
nombre de su cliente, y en un memorial valientemente escrito recopiló todos los 
agravios  que  el  arzobispo  había  recibido:  desde  haberle  traído  preso  cum 
gladiis  et  fustibus, hasta haberle dado  jueces  sospechosos, y diferido  tanto  la 
causa.  y  negádole  la  comunicación  con  sus  letrados,  y  el  recurso  al  rey  y  al 
papa. Tras esto recordaba a Felipe II la promesa que había hecho a Carranza de 
ayudarle cuando, «siendo él avisado por Cardenales y otros muchos de Roma y 
de  España,  de  estas  tribulaciones  que  se  le  urdían,  y  pudiendo  fácilmente 
librarse de ellas por vía del Papa, no lo hizo, por le haber mandado V. Md. por 
su carta Real que no ocurriese a otro e fiase de su Real amparo. Y ahora, visto lo 
que ha pasado y pasa, le parece [43] que puede decir como nuestro Señor Jesu 
Christo dijo a su Padre eternal desde la Cruz en que padeció: «Deus meus, Deus 
meus, quare me dereliquisti?» 
 
     Instaba, finalmente, por que la causa se llevase a Roma, pues estaba vista la 
parcialidad de  los  jueces españoles, que sólo querían  tener preso al arzobispo, 
sin sentenciar su causa, hasta que muriese, y «comerse entretanto las rentas del 
Arzobispado,  como  lo  están  haciendo».  «Pero  de  mí  digo  ‐continúa  el  Dr. 
Navarro‐ que a este santo varón... en Roma, no solo  le absolverán, sino que  le 
honrarán más que a persona jamás honraron, y que desto V. Md. tendrá gloria 
en  todo  el  mundo,  y  sabrán  cuán  buena  persona  eligió  para  tal  dignidad. 
Concluyo, pues, christianísimo Rey y Señor, que  los que aconsejan y procuran 
que la causa sea sentenciada en España, podrán tener buen celo, pero no buen 
parecer. Por ende, V. Md. debe seguir el camino real, y quitar la causa de manos 
de apasionados y confiarla a su dueño» (1769). 
 
     Entre tanto, los agentes del arzobispo, y a su cabeza el elegantísimo autor del 
Poema  de  la  pintura,  Pablo  de  Céspedes,  a  quien  llama  el  embajador  D. 
Francisco de Vargas, en sus cartas al rey, «hombre atrevido y sin respeto», no 
dejaban piedra por mover en Roma, y llegaron a imprimir una información en 
defensa  del  arzobispo,  sin  licencia  del  Mtro.  del  Sacro  Palacio,  Fr.  Tomás 
Manrique, que después hizo recoger todos los ejemplares y castigar al impresor 
y a Céspedes (1770). 
 
     El papa estaba muy bien dispuesto en favor de Carranza, y Felipe II, que lo 
sabía  y  que  había  trocado  en  aversión  su  antigua  afición  hacia  él  por  el 
convencimiento que  tenía de  su heterodoxia, envió a Roma, en noviembre de 
1564, al  inquisidor D. Rodrigo de Castro con  reservadísimas  instrucciones, en 
que se le prevenía que «no despreciara los medios humanos, y procurara ganar 
por cualesquiera modos  la amistad de  todas  las personas que pudieran  influir 
en el negocio». 
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     Tal maña  se dio  el  hábil  agente,  que Pío  IV  consintió  en  enviar  a España 
jueces extraordinarios que aquí sentenciasen  la causa. Y en 13 de  julio de 1565 
nombró al cardenal Buoncompagni, [44] como  legado a  latere; al arzobispo de 
Rosano, al auditor de  la Rota Aldobrandino y al general de  los Franciscanos, 
que fue luego Sixto V. 
 
     El  21  de  agosto  se  notificaron  al  rey  estos  nombramientos.  En  noviembre 
llegó  a  Madrid  el  legado,  y  comenzó  a  enterarse  del  proceso;  pero  el 
fallecimiento del papa en 8 de diciembre  fue nueva  causa de  interrupción. El 
legado se puso en camino para hallarse en la elección de nuevo pontífice, pero 
al llegar a Aviñón supo que había sido electo San Pío V. 
 
     Felipe II logró casi por sorpresa que el nuevo papa confirmase el acuerdo de 
su  predecesor;  pero  el  cardenal  Buoncompagni,  que  había  alcanzado  a 
comprender la mala fe, animosidad y mezquinas pasiones con que este negocio 
se  trataba, habló claro a San Pío V; y éste, que como dominico debía de  tener 
cierta  simpatía  por Carranza,  dispuso  inmediatamente  que  el  reo  y  la  causa 
fueran a Roma y que D. Fernando de Valdés renunciase el cargo de inquisidor 
general. Felipe  II  se  resistió cuanto pudo; pero el papa  le amenazó con poner 
entredicho en su reino, y el rey tuvo que obedecer. 
 
     En lugar de Valdés fue nombrado, en 9 de septiembre, D. Diego de Espinosa, 
presidente del Consejo de Castilla, y para el cumplimiento del breve pontificio 
de 30 de  julio vino como nuncio extraordinario el obispo de Ascoli. Carranza 
salió de Valladolid el 5 de diciembre de 1566, a los siete años y algunos meses 
de prisión. Viajaba  en  litera,  acompañado del  inquisidor Diego González.  Se 
embarcó  el  27  de  abril  de  1567,  en  el  puerto  de  Cartagena,  a  bordo  de  la 
capitana de Nápoles, en que iba el duque de Alba, gobernador de Flandes. 
 
     Acompañaban  a  Carranza  sus  abogados  Azpilcueta  y  Delgado  y  los 
consejeros,  fiscales,  jueces  y  secretarios  de  la  causa,  D.  Diego  de  Simancas, 
Jerónimo  Ramírez,  D.  Pedro  Fernández  Temiño,  Sebastián  de  Landeta,  etc., 
cargados con aquella balumba de papeles que hoy mismo nos ponen espanto. 
 
     El 25 de mayo entraron en Civita‐Vecchia. Allí el embajador español, D. Luis 
de Requeséns, se hizo cargo de la persona del reo y en 29 de mayo le entregó a 
los ministros del papa.  Señalósele por  cárcel  el  castillo de  Santángelo y  se  le 
permitió confesar en el primer jubileo. 
 
 
 
 
‐ VIII ‐ 

 310



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

La causa en  tiempo de San Pío V.  ‐Sentencia de Gregorio XIII.  ‐Abjuración de 
Carranza. ‐Su muerte y protestación de fe que la precedió. 
 
     De diez y siete consultores estaba formada la congregación que nombró San 
Pío  V  para  la  causa.  Entraban  en  ella  el  cardenal  Reviva,  patriarca  de 
Constantinopla,  in partibus, arzobispo de Pisa; el cardenal Pacheco, arzobispo 
de Burgos, y el cardenal Gambayo, obispo de Viterbo; inquisidores, los tres de 
la de Roma; el cardenal Chiesa, prefecto de la Signatura de Justicia; el maestro 
del  Sacro  Palacio,  Fr.  Tomás Manrique,  de  la Orden  de  Santo Domingo; D. 
Gaspar  de  Cervantes,  arzobispo  de  Tarragona;  el  obispo  de  Santa  Ágata 
(después Sixto V); el obispo de Arezzo, Eustaquio Lucateli; el auditor Artimo, el 
obispo de Fiésole y el arzobispo de Sanseverino. Y por  la parte de España, el 
obispo de Ciudad Rodrigo, D. Diego de Simancas, consejero de la Inquisición; el 
obispo de Prati, D. Antonio Maurín de Pazos; D. Pedro Fernández Temiño (que 
fue más adelante obispo de León) y D. Fr. Rodrigo de Vadillo, ex general de los 
Benedictinos,  todos  los cuales habían sido  jueces o calificadores en el proceso. 
Su Santidad los trató [45] mal desde luego y les hizo estar de pie a espaldas de 
los  cardenales  (1771). Quejáronse, y por  todo  favor  se  les  concedió  reclinarse, 
cuando estuviesen  fatigados, en unos escaños con  los espaldares vueltos. Esta 
etiqueta,  que  D.  Diego  de  Simancas  llama  crueldad,  duró  tres  años 
consecutivos, y eso que  las congregaciones semanales pasaban a veces de  tres 
horas. El santo pontífice asistía a ellas en persona. 
 
     Hubo que  traducir el proceso, y en esto  se pasó  cerca de un año. Faltaban 
papeles,  y  hubo  que  reclamarlos  a  España;  faltaban  los  libros  impresos  y 
manuscritos del  arzobispo; nuevo motivo de dilación. Además,  el  expediente 
venía  en  un  estado  de  completo  desorden,  y  bien  fuera  por  esto,  bien  por 
maliciosa sustracción, se echaban de menos algunas hojas. 
 
     Los  nuestros,  siguiendo  su  táctica  de  siempre,  recusaron  a  Fr.  Tomás 
Manrique por dominico y parcial de Carranza, y luego el eximio teólogo jesuita 
Francisco de Toledo  (nombrado en  sustitución de él), por amigo y deudo del 
prior de San Juan, favorable al reo. 
 
     San  Pío V  estaba,  según  parece,  convencido  de  la  inocencia  de Carranza; 
consentía que en Roma se vendiese públicamente el Cathecismo, e, instando por 
la prohibición los agentes de España, respondió con enojo que «no hiciesen de 
manera que lo aprobase por un motu proprio» (1772). 
 
     Los  biógrafos  y  apologistas  del  arzobispo,  como  Salazar  de  Mendoza  y 
Llorente, dan por  cosa  cierta que aquel pontífice  llegó a absolver a Carranza, 
mandando que se le devolviese el Cathecismo para ponerle en latín y aclarar las 
proposiciones dudosas; pero que esta sentencia no llegó a pronunciarse porque 
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Felipe  II  se dio maña  a  suspenderla  entre  tanto  que  llegaban  a Roma  ciertas 
calificaciones  y  papeles  hostiles  a Carranza  y  que  en  el  intermedio murió  el 
papa.  Y  hasta  llega  a  insinuar  el  perverso  secretario  de  la  Inquisición 
(¡vergüenza da consignarlo!) la infamia y ridícula sospecha de que la muerte no 
fue natural, sino procurada por nuestro Gobierno. Credat Iudaeus Apella. 
 
     La verdad es que nadie ha visto ni por asomos ni semejas  la tal sentencia y 
que aquel gran pontífice falleció de mal de piedra en 1.º de mayo de 1572, sin 
haber  querido  sentenciar  nunca,  porque  dijo  que  no  quería morir  con  aquel 
escrúpulo. Así lo testifica D. Diego de Simancas, autoridad no sospechosa, pues 
confiesa que «la  intención del Papa era dar por  libre a Carranza». Pero ¿a qué 
buscar otro  testimonio,  cuando  expresamente afirma  la bula de Gregorio XIII 
que la causa quedó indecisa por muerte de su predecesor? [46] 
 
     Porfiaron con el nuevo pontífice (cardenal Buoncompagni) los del arzobispo 
para que diese curso a la supuesta sentencia, y la sentencia no pareció, aunque 
Gregorio  XIII  decía  con  gracia  que  regalaría  20.000  ducados  a  quien  se  la 
presentase  sólo  porque  le  quitaran  de  delante  la  indigesta mole  del  proceso 
(1773). El pobre auditor de la Rota, Aldobrandino, que le tenía en su poder, no 
sabía resolverse a nada, porque nunca había visto causas de Inquisición, y todo 
se volvía dudas y consultas sobre si en España se había guardado o no la forma 
del breve de Paulo IV. Volvió a leerse el proceso entero delante del papa, y en 
esto se tardó más de un año. 
 
     Como si tanta pesadez no fuera bastante, Felipe II suplicó que se suspendiera 
la causa hasta que llegasen a Roma cuatro nuevos calificadores que él enviaba, 
y fueron: el Dr. Francisco Sancho, catedrático de Salamanca; e confesor del rey, 
Fr. Diego de Chaves, y  los maestros Fr.  Juan Ochoa y Fr.  Juan de  la Fuente. 
Llegaron,  dieron  sus  censuras  sobre  los  papeles  del  arzobispo,  replicaron 
Azpilcueta y Delgado, y  con  esto  se dio  tiempo  a que  retractasen  en España 
algunos prelados sus censuras favorables al Cathecismo. Parece que no faltaron 
persuasiones  ni  amenazas.  Lo  cierto  es  que,  en  30  de  marzo  de  1574,  el 
arzobispo de Granada, D. Pedro Guerrero, que antes había puesto en las nubes 
el  Cathecismo,  dio  nueva  censura,  tachando  más  de  setenta  y  cinco 
proposiciones.  En  29  de  abril  hizo  lo mismo  el  obispo  de Málaga  (antes  de 
Orense),  D.  Francisco  Blanco,  que  censuró  sesenta  y  ocho  con  nota  de 
vehementer suspectus para el autor. Siguió su ejemplo el obispo de Jaén, pero 
elevando  a  trescientas  quince  el  número  de  proposiciones  reprobables.  Y  lo 
mismo hicieron el Dr. Barriovero y Fr. Mancio del Corpus Christi, dominico y 
catedrático en Alcalá. 
 
     Todos  expusieron, bajo  juramento,  ante  el  inquisidor general D Gaspar de 
Quiroga,  las  causas  de  haber  mudado  de  opinión  y  sus  declaraciones  y 
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pareceres, cerrados y sellados, se enviaron a Roma, donde se unieron a los autos 
y fueron de grande efecto para la sentencia final. 
 
     Sólo  el  cabildo de Toledo permanecía  fiel  a Carranza;  intercedía por  él  en 
Roma y hacía procesiones y rogativas públicas por su libertad. 
 
     Al  fin  la  sentencia vino, pero no  absolutoria, ni mucho menos, porque no 
podía  serlo  (1774).  En  14  de  abril  de  1576,  Gregorio  XIII  declaró  que  «el 
Arzobispo había bebido prava doctrina de muchos herejes  condenados,  como 
Martín Lutero, Ecolampadio y Felipe Melanchton..., y tomado de ellos muchos 
errores,  frases  y  maneras  de  hablar  de  que  ellos  usan  para  confirmar  sus 
enseñanzas,  por  lo  cual  era  vehementemente  [47]  sospechoso  de  herejía  y  le 
condenó a abjurar las proposiciones siguientes: 
 
     1.ª Que todas las obras hechas sin caridad son pecados y ofenden a Dios. 
 
     2.ª Que la fe es el primero y principal instrumento para la justificación. 
 
     3.ª  Que,  por  la  Justificación  y  los  méritos  de  Cristo,  el  hombre  se  hace 
formalmente justo. 
 
     4.ª Que nadie alcanza la justicia de Cristo si no cree con cierta fe especial que 
la ha alcanzado. 
 
     5.ª  Que  los  que  viven  en  pecado mortal  no  pueden  entender  la  Sagrada 
Escritura ni discernir las cosas de la fe. 
 
     6.ª Que la razón natural es contraria a la fe en las cosas de religión. 
 
     7.ª Que el fomes del pecado permanece en los bautizados debajo de la propia 
razón de pecado. 
 
     8.ª Que el pecador, cuando pierde por el pecado la gracia, pierde también la 
verdadera fe. 
 
     9.ª Que la penitencia es igual al bautismo y no viene a ser otra cosa que una 
vida nueva. 
 
     10. Que Cristo, nuestro Señor, satisfizo tan eficaz y plenamente por nuestros 
pecados, que ya no se exige de nosotros ninguna otra satisfacción. 
 
     11. Que sola la fe sin las obras basta para la salvación. 
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     12. Que Cristo no fue legislador ni le convino dar leyes. 
 
     13. Que las acciones y obras de los santos nos sirven sólo de ejemplo, pero no 
pueden ayudarnos. 
 
     14. Que el uso de las imágenes y la veneración de las sagradas reliquias son 
leyes meramente humanas. 
 
     15.  Que  la  presente  Iglesia  no  tiene  la  misma  luz  y  autoridad  que  la 
primitiva. 
 
     16. Que  el  estado de  los  apóstoles y  religiosos no  se diferencia del  común 
estado de los cristianos. 
 
     Hecha esta abjuración, Carranza debía ser absuelto de  todas  las censuras y 
suspenso  de  la  administración  de  su  diócesis  por  cinco  años,  en  los  cuales 
habitaría  el  convento  de  Predicadores  de  Orvieto,  dándosele  para  congrua 
sustentación 1.000  escudos de oro mensuales. Se  le  imponían,  además, varias 
penitencias,  visitar  las  siete  basílicas  de  Roma,  decir  ciertas  misas,  etc.  El 
decreto acababa prohibiendo el Cathecismo en cualquiera lengua. 
 
     Don Diego de  Simancas  (1775) dice que  «la  intención del Papa  fue que  la 
reclusión y suspensión  fuesen perpetuas; pero se  tuvo  [48] por cierto, dada  la 
edad y achaques del reo, que no viviría los cinco años». 
 
     El  arzobispo  oyó  la  sentencia  con  humildad  y  lágrimas,  según  la  relación 
atribuida a Ambrosio de Morales; con desdén y sequedad, según su implacable 
enemigo D. Diego de Simancas. Abjuró ad cautelam, pasó a vivir al convento 
dominicano de la Minerva, dijo misa los cuatro primeros días de Semana Santa 
y  el  lunes  comenzó  a  andar  las  basílicas,  sin  querer  aceptar  la  litera  que  le 
ofreció el papa. Dijo su última misa en San Juan de Letrán el lunes 23 de abril, y 
aquel mismo día cayó enfermo de muerte. Expiró el 2 de mayo a las tres de la 
mañana.  Tenía  setenta  y  tres  años  de  edad  y  había  pasado  diecisiete  en 
prisiones. 
 
     El papa le envió en sus últimos momentos absolución plena y entera. 
 
     Aquel mismo día (30 de abril), en presencia de muchos italianos y españoles, 
entre  ellos  el  prior  de  San  Juan,  don Antonio  de  Toledo;  los  dos  fidelísimos 
abogados  Azpilcueta  y  Alonso  Delgado,  el  capiscol  de  Toledo,  D.  Juan  de 
Navarra y Mendoza y dos frailes dominicos, Fr. Hernando de San Ambrosio y 
Fr.  Antonio  de  Utrilla,  agente  incansable  el  primero  de  los  negocios  del 
arzobispo  y  compañeros  de  su  prisión  el  segundo,  hizo  Fr.  Bartolomé  de 
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Carranza una  solemne protestación de  fe  en  lengua  latina  antes de  recibir  el 
sacramento de la eucaristía. 
 
     Juró, por el tremendo paso en que estaba y por el Señor que iba a recibir, que 
mientras había  leído  teología en su Orden y enseñado, predicado y disputado 
en España, Alemania, Italia e Inglaterra, nunca había tenido más propósito que 
el ensalzamiento de  la  fe y  la destrucción de  la herejía, por  lo cual católicos y 
protestantes  le habían dado  el  título de primer defensor de  la  fe. «Su Md.  es 
buen testigo (añadió): yo le he amado y le amo ahora muy de veras, tanto, que 
ningún hijo suyo le tiene ni le tendrá más firme ni más verdadero amor que el 
mío». 
 
     Juró  también  que  nunca  había  enseñado,  predicado  ni  defendido  cosa 
contraria  al  verdadero  sentido  de  la  Iglesia  romana,  ni  había  caído  en  error 
alguno de  los que  se  le  imputaban,  tomando  en mal  sentido  sus palabras; ni 
había  dudado  jamás  en  cosas  de  la  fe,  sino  que  siempre  la  había  creído  y 
profesado con tanta firmeza como la creía y profesaba en la hora de la muerte. 
Pero que,  sin  embargo,  tenía por  justa  la  sentencia,  como pronunciada por  el 
vicario de Cristo, y perdonaba  todo agravio que hubieran querido hacerle sus 
contrarios  o  jueces  en  la  causa.  «No  he  tenido  rencor  contra  ellos,  antes  los 
encomiendo a Dios... y prometo que si voy, a donde espero ir por la voluntad y 
misericordia de Dios, rogaré al Señor por todos». [49] 
 
     Está enterrado Carranza en el coro de  la Minerva, con un honroso epitafio, 
que mandó grabar el mismo Gregorio XIII, y en que se le llama «ilustre por su 
linaje,  vida,  doctrina,  elocuencia  y  limosnas,  grandemente  honrado  por  el 
Emperador  Carlos  V  y  su  hijo  Felipe  II;  varón  de  ánimo  modesto  en  las 
prosperidades y resignado en las tribulaciones». 
 
     Se le hicieron solemnes exequias, así en Roma como en Toledo, y su sucesor, 
el cardenal Quiroga, mandó poner su retrato, con los de los demás arzobispos, 
en la sala capitular. 
 
 
 
 
‐ IX ‐ 
Juicio general del proceso. 
 
     No he de negar que  la opinión general ha  sido y  es  favorable a Carranza. 
Aparte  de  la  simpatía  que  despierta  siempre  el  perseguido,  han  influido  no 
poco,  en  esa manera  de  juzgar,  los  cronistas  y  bibliógrafos  dominicos  y  los 
canónigos  toledanos, como el Dr. Salazar de Mendoza, que de ninguna suerte 
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querían la afrenta de un hereje en su Orden ni en su catedral. Pero todo lo que 
ellos  alegan  en pro de Fr. Bartolomé  son  razones harto  fútiles:  que  fue buen 
religioso, humilde, modesto y limosnero, que había leído mucho la Summa de 
Santo Tomás; que predicó con gran fruto; que se mostró celosísimo en la visita 
de su arzobispado. Todo esto, como se ve, nada prueba ni  libra a nadie de ser 
hereje. Alguna más fuerza tienen los argumentos que se sacan de sus misiones 
en  Inglaterra  y  Flandes;  de  los  herejes  que  convirtió  con  su  palabra;  de  las 
universidades que reformó; de los libros que echó a las llamas; de los pareceres 
siempre  católicos  que  dio  en  el  concilio  de  Trento.  Pero,  aunque  todo  esto 
induzca en el ánimo una sospecha favorable, tampoco bastaría para demostrar 
que Carranza, contagiado con el  trato de  los protestantes, no hubiese mudado 
después de opinión. 
 
     Los adversarios del Santo Oficio, y a la cabeza de ellos Llorente, han contado 
la  cuestión muy de  ligero; para  ellos, Carranza no  fue  reo de ninguno de  los 
delitos  que  se  le  imputaban;  toda  su  desgracia  fue  obra  de  la  intriga,  de  la 
codicia y de la ambición del inquisidor general, D. Fernando de Valdés, y de sus 
amigos. Lo que dijo Llorente lo ha repetido en coro la gárrula turba liberalesca, 
y ya se sabe que es un lugar común la atroz persecución del inocente arzobispo 
de Toledo. 
 
     Otros lo han tomado por un camino distinto. Don Adolfo de Castro sostuvo 
que  el  arzobispo  había  sido  real  y  verdaderamente  protestante,  con  lo  cual 
resultaba justificada la Inquisición dentro de las ideas del tiempo. Esta opinión 
ha tenido poco séquito, pero encierra un fondo de verdad, como iremos viendo. 
 
     Y ahora, para proceder con método, pregunto: 
 
     1.º ¿Qué hemos de pensar de Carranza? 
 
     2.º ¿Qué hemos de pensar de sus jueces? [50] 
 
     Respondiendo  a  la  primera  interrogación,  clara  y  llanamente  afirmo  que 
Carranza escribió, enseñó y dogmatizó proposiciones de sabor luterano. Y esto 
se prueba: 
 
     1.º Por la sentencia de Gregorio XIII. Para invalidar la fuerza de esta decisión, 
apela  Llorente  a  la  consabida  treta  jansenista  de  negar  que  en  las  obras  de 
Carranza  se  hallen  en  términos  expresos  las  proposiciones  que  allí  se 
reprobaron.  Pero  el  mismo  Llorente  tuvo  la  candidez  de  confesar  a  reglón 
seguido que «no había leído las obras del procesado», con lo cual bien se ve que 
discurre de lo que no conocía ni por asomos y que está en el aire su distinción 
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del hecho y del derecho. Fuera de que la teología de Llorente es todavía peor y 
más sospechosa que su torcida ciencia canónica. 
 
     2.º Por  los pareceres de Melchor Cano, de Domingo de Soto y de  todos  los 
primeros  teólogos de España, adversarios unos, es verdad, pero amigos otros 
del procesado. Y el mismo Melchor Cano no era hombre en quien la pasión, con 
ser tan vehemente y poderosa, turbase el juicio ni manchase la conciencia hasta 
el  extremo  de  encontrar  tantas  docenas  de  proposiciones  censurables  en  un 
libro inocente. 
 
     3.º Porque basta el recto juicio y la instrucción, no teológica, sino catequística, 
que debe tener todo cristiano, aunque sea lego, para conocer que no es ortodoxo 
el  hombre  que  enseña  que  «la  fe  sin  las  obras  basta  para  la  salvación»;  que 
«Cristo nuestro Señor  satisfizo por nuestros pecados  tan eficaz y plenamente, 
que no se requiere de nosotros otra satisfacción»; que «todas  las obras hechas 
sin caridad son pecado y ofenden a Dios» y que «la razón natural es contraria a 
la  fe  en  las  cosas  de  la  Religión». No  hay  duda  que,  tomadas  éstas  y  otras 
cláusulas  prout  iacent,  nadie  que  sea  católico  puede  dudar  que  Carranza 
resbaló, por una parte, en el luteranismo y, por otra, en el más crudo e irracional 
tradicionalismo o escepticismo místico. Esto sin contar con las dudas acerca del 
purgatorio que le atribuyen muchos declarantes. Y en realidad no podía menos 
de negarlo quien pensaba como él acerca de la satisfacción plena y entera por la 
sangre de Cristo. 
 
     Si  en  el  foro  externo,  donde  ya  recayó  decisión  de  Roma,  no  es  posible 
vindicar a Carranza; si la sentencia fue a todas luces justa, y el mismo Carranza 
lo  confesó  al morir,  ¿podremos  disculparle,  a  lo menos,  en  el  foro  interno? 
¿Podremos  sostener  que  no  erró  a  sabiendas  y  que  cayó  por  debilidad  de 
entendimiento  no  de  voluntad?  Realmente,  las  apariencias  son  fatales;  si 
hubiéramos  de  atenernos  sólo  a  las  declaraciones  de  los  protestantes  de 
Valladolid,  tendríamos que decir que pensaba  como  ellos, pero que disimuló 
hipócritamente. Se dirá que había vivido mucho tiempo entre herejes, que se le 
habían pegado  frases  y modos de  hablar  suyos; pero por mucha  latitud  que 
demos a esta disculpa, ¿se concibe que un teólogo [51] harto de explicar toda su 
vida  la  doctrina  de  Santo  Tomás,  curtido  y  probado  en  las  aulas,  habituado 
desde  joven a  la precisión del  lenguaje escolástico y obligado, además, por  las 
circunstancias de  su vida, a discernir  la verdad del  error  en  las materias que 
entonces andaban  en  controversia, venga  al  fin de  su vida  a hablar  como  los 
luteranos precisamente en esas cuestiones? Tanto valdría suponer que Carranza 
no  tenía  sentido  común o  era hombre de  cortísimo  entendimiento,  lo  cual de 
ninguna manera aceptarán sus apologistas, que  le tienen por águila y fénix de 
los  teólogos.  ¿Qué  teólogo  es  este  que  da  por  texto  a  sus  discípulos  una 
Consideración de Juan de Valdés, la cual rebosa no solo de luteranismo, sino de 
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iluminismo fanático e inspiración privada, y no conoce el veneno que entraña? 
¿Era lícito a alguien escribir, después del Concilio de Trento, lo que el arzobispo 
escribió acerca de la justificación? ¿Y quién tenía menos disculpa para errar que 
él,  asistente  al  concilio  y  que  había  predicado  sobre  esa  misma  materia? 
Añádase a esto que no solo prelados envidiosos de Carranza, como Valdés, y 
frailes de su Orden, émulos suyos por cuestiones viejas, como Melchor Cano, 
sino hombres de mundo, como D. Diego de Mendoza, y prelados a la italiana, 
ricos de  letras humanas y de buen gusto, como Antonio Agustín, no  tenían al 
arzobispo  por  buen  cristiano  y  toda  su  vida  afirmaron  que  estaba  lleno  de 
herejías el Cathecismo. ¿Es posible que se equivocasen  todos? ¿Es posible que 
entre noventa y seis testigos de todas clases, edades y condiciones, movidos por 
las más opuestas pasiones e intereses o indiferentes en absoluto, mientan todos, 
mucho más  cuando  se  nota  admirable  conformidad  en  lo  sustancial  de  sus 
declaraciones? 
 
     Francamente,  si  no  tuviéramos  la  protestación  de  fe  hecha  al  morir  por 
Carranza  delante  de  Jesús  Sacramentado,  en  la  cual  terminantemente  afirmó 
que no había  caído  en ningún  error voluntario, no habría medio humano de 
salvarle. Pero ante esa declaración conviene guardar respetuoso silencio. De los 
pensamientos  ocultos  sólo  a Dios pertenece  juzgar. Yo no  creo que Carranza 
mintiera a sabiendas en su lecho de muerte. Y, en suma, excusando la intención, 
juzgó de él como  juzgó  la sentencia: «Vehementemente sospechoso de herejía, 
amamantado en la prava doctrina de Lutero, Melanchton y Ecolampadio.» 
 
     Respondida así  la primera cuestión, digo sin vacilar que  tengo por  justo el 
proceso, tomado en general; quiero decir que sobraron motivos para procesar a 
Carranza por sus dichos y por sus hechos; y hasta doy  la  razón en parte a  la 
Inquisición y a Felipe II, y me explico su resistencia a enviar el proceso a Roma, 
y tengo por gallardo y generoso atrevimiento el de haber procesado y tenido en 
cárceles por tantos años a un arzobispo primado de las Españas: porque cuanto 
más  alto  estaba  el  reo,  más  eficaz  debía  ser  la  justicia.  Además,  las 
circunstancias [52] eran especialísimas; el peligro, inminente para el catolicismo 
español, si se dejaba  impune  la herejía en un prelado cuando se abrasaban en 
vivas  llamas  Valladolid  y  Sevilla.  Por  eso  no  dudo  en  aprobar  in  genere  la 
conducta  de D.  Fernando  de Valdés  en  ésta  y  en  las  demás  cosas  que  hizo 
siendo  inquisidor  general  y  creo  que  tiene  la  gloria  de  haber  ahogado  y 
extinguido al nacer el protestantismo en España. 
 
     Pero  tampoco participo del  cándido  optimismo de Balmes  (1776),  que,  sin 
haber  visto  el proceso,  y  juzgando  sólo por  los  impulsos de  su  alma  recta  y 
benévola, creyó que «las causas del infortunio de Carranza no debían buscarse 
en  rencores  ni  envidias  particulares,  sino  en  las  circunstancias  críticas  de  la 
época»,  etc.  Esto  del  espíritu  de  la  época  es  frase  doctrinaria  muy  vaga  y 
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elástica, con la cual se explica todo y no se explica nada. Ahí están los autos de 
esa  causa,  verdaderamente monstruosa,  para  decirnos  la  seca  y  abrumadora 
verdad. Hubo rencores, celos, envidias y malas pasiones de  todo género entre 
Valdés y Carranza, entre Carranza y Melchor Cano; hubo enemistades mortales 
y tretas curialescas innumerables y mala fe evidente de parte de unos y de otros 
y  un  intrigar  continuo  y  sin  medida  en  Roma  y  en  Trento.  Por  eso  duró 
eternidades  la  causa y  se observan  en  ella  tantas  irregularidades  canónicas y 
jurídicas.  Pero  todas  éstas  son  cuestiones  de  pormenor,  que  dejo  a  los 
entendidos en  la materia, y no alteran ni poco ni mucho  lo esencial del  caso. 
Carranza fue justamente perseguido y justamente sentenciado, lo cual no quita 
que  sus  jueces  de  España  fuesen  parciales  y  envidiosos,  que Melchor  Cano 
anduviera duro e hiperbólico en sus calificaciones y que Felipe  II manifestase 
ciega saña, indigna de un rey, contra el hombre a quien tanto había protegido y 
honrado antes y que tanto fiaba en su palabra real. Yo sé que obró así porque 
estaba convencido de la culpabilidad de Carranza; pero nada disculpa los bajos 
y  sórdidos  amaños  de  que  en  Roma  se  valió  para  dilatar  hasta  el  último 
momento  la  remisión  del  proceso  y  la  sentencia.  Ni  tampoco  es  posible 
disculpar  a  los  obispos,  que,  después  de  haber  aprobado  sin  restricciones  el 
Cathecismo, tacharon luego en él tantas proposiciones; porque una de dos: o la 
primera  vez  obraron  ligero,  (y  a  esto me  inclino  respecto  del  arzobispo  de 
Granada), y elogiaron el  libro por  la fama de su autor y sin haberle  leído, o  la 
segunda vez se rindieron al temor o al interés. 
 
     En  suma,  nadie  de  los  nuestros  estuvo  libre  de  culpa  en  este  tristísimo 
negocio. ¡Cuán hermosa resplandece, por el contrario, la conducta de los sumos 
pontífices San Pío V y Gregorio XIII! [53] 
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Capítulo IX 
 
El luteranismo en Sevilla. ‐Rodrigo de Valer. ‐Los Doctores Egidio y 
Constantino. ‐Julianillo Hernández. Don Juan Ponce de León y otros 
protestantes. 
 
I. Rodrigo  de Valer.‐II.  El Dr.  Egidio.  Sus  controversias  con  Fr. Domingo  de 
Soto.  Sus  abjuraciones  y  retractaciones.‐III.  El  Dr.  Constantino  Ponce  de  la 
Fuente. Predicador de Carlos V. Amigo del Dr. Egidio. Sus obras: Summa de 
doctrina christiana, Sermón del Monte, Confesión del pecador.‐IV. Constantino, 
canónigo  magistral,  de  Sevilla.  Descubrimiento  de  su  herejía.  Su  prisión  y 
proceso.‐V. Continúa la propaganda herética en Sevilla. Introducción de libros. 
Julianillo Hernández. Noticia de otros  luteranos  andaluces: D.  Juan Ponce de 
León, el predicador  Juan González, Fernando de San  Juan, el Dr. Cristóbal de 
Losada, Isabel de Baena, el Mtro. Blanco (Garci‐Arias), etc. Autos de fe de 24 de 
septiembre de 1559 y 22 de diciembre de 1560. Fuga de los monjes de San Isidro 
del Campo.‐VI. Vestigios de protestantismo en otras comarcas. Fray Diego de 
Escalante: escándalo promovido en la iglesia de los Dominicos de Oviedo. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Rodrigo de Valer. 
 
     «La  ciudad  de  Sevilla  (escribe  el  protestante  Cipriano  de  Valera  en  su 
Tratado del Papa y de  la Missa) es una de  las más populosas,  ricas, antiguas, 
fructíferas y de más suntuosos edificios que hay en España... Todo el tesoro de 
las  Indias  occidentales  viene  a  ella...  Ser  fructífera  se  prueba  por  el Ajarafe, 
donde  hay  tantos  y  tantos  olivares,  de  los  cuales  se  saca  tanta  copia  y 
abundancia de aceite... Vese también por las vegas de Carmona y de Jerez, tan 
abundantes de trigo, y por los campos tan llenos de viñas, naranjales, higueras, 
granados y otros infinitos frutos» (1777). 
 
     En  esta,  pues,  rica  y  hermosa  ciudad  y  paraíso  de  deleites,  centro  de  la 
contratación  de  las  Indias  occidentales,  vivía  por  los  años  de  1540  un  noble 
caballero  natural  de  Lebrija  llamado  Rodrigo  de Valer,  el  cual  toda  su  vida 
ocupaba en mundanos ejercicios, deleitándose mucho en  jugar y cazar y  tener 
buenos caballos y bien enjaezados. De pronto, y como si estuviera movido por 
sobrenatural  impulso,  se  le vio dejar  sus antiguos pasatiempos y  consagrarse 
todo a  la  lectura y meditación de  la Biblia, que aprendió casi de memoria con 
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ayuda de un poco de  latín que  en  su mocedad había  estudiado. En  suma,  se 
hizo un  fanático, y, dejándose guiar por sus propias  inspiraciones (y sin duda 
por  algún  libro  protestante  que  le  cayó  en  las manos,  [54]  aunque Valera  y 
Reinaldo de Montes lo disimulan), a cada paso trababa disputas con clérigos y 
frailes, echándoles en cara la corrupción del estado eclesiástico. Y esto lo hacía 
en medio de plazas y de las calles y hasta en las mismas gradas de la catedral, 
que eran lonja de mercaderes y mentidero de ociosos. Decíase inspirado por el 
espíritu de Dios y nuncio y mensajero de Cristo para aclarar  las  tinieblas del 
error y corregir a aquella generación adúltera y pecadora. 
 
     Tanto porfió el propagandista laico, que la Inquisición tuvo que llamarle a su 
Tribunal.  «Y  entonces  ‐dice Cipriano de Valera‐ disputó  valerosamente de  la 
verdadera  Iglesia  de  Cristo,  de  sus marcas  y  señales,  de  la  justificación  del 
hombre, y de otros semejantes puntos... cuya noticia Valer había alcanzado sin 
ningún ministerio  ni  ayuda  humana,  sino  por  pura  y  admirable  revelación 
divina.» 
 
     Los inquisidores se hubieron con él muy benignamente, le creyeron loco, y le 
pusieron en  libertad, confiscándole parte de sus bienes. Pero como él siguiera 
en sus predicaciones, volvieron a  llamarle algunos años después y  le hicieron 
retractarse por los años de 1545; ceremonia que se verificó no en auto público, 
sino en  la  iglesia mayor entre  los dos coros. Se  le condenó a sambenito, cárcel 
perpetua, con obligación de oír misa y sermón todos los domingos en la iglesia 
del Salvador. Aun allí solía levantarse y contradecir al predicador cuando no le 
parecía bien lo que decía. De allí le llevaron al monasterio de Nuestra Señora de 
Sanlúcar  de  Barrameda,  donde  acabó  sus  días,  siendo  de  edad  de  cincuenta 
años poco más o menos. Valióle mucho para que no se le tratara con más rigor 
el ser cristiano viejo, sin mezcla de sangre de  judíos ni de moros  (1778). Hizo 
algunos prosélitos de cuenta, entre ellos el Dr. Egidio. 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
El Dr. Egidio. ‐Sus controversias con Fr. Domingo de Soto. ‐Sus abjuraciones y 
retractaciones. 
 
     Juan  Gil  o  Egidio,  como  se  llamó  latinizando  su  nombre,  era  natural  de 
Olvera y había estudiado en  la Universidad de Alcalá, en  los mejores  tiempos 
de aquella escuela. El que quiera convencerse de  la buena fe con que nuestros 
protestantes escribieron sus historias, no tiene más que leer la relación que hace 
de  la vida de Egidio el autor de  las Artes de  la  Inquisición. Si hubiéramos de 
creerle,  en  Alcalá,  donde  explicaban  Nebrija,  Hernán  Núñez,  los  Vergaras, 
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Demetrio Ducas Cretense, Lorenzo Bilbao  y  otros mil humanistas;  en Alcalá, 
donde se imprimió por primera vez el texto griego del Nuevo Testamento y se 
dio a luz la primera Políglota del mundo; en aquella escuela tan [55] ensalzada 
por Erasmo..., ni  siquiera  se  aprendía  el  latín  y  se despreciaban  las  sagradas 
Letras;  tanto,  que  a  Egidio,  por  aplicarse  a  ellas,  le  llamaban  el  bueno  del 
biblista  (bonus biblista). A quien miente así, a ciencia y conciencia, en hechos 
públicos y notorios, ¿qué fe hemos de darle en las demás cosas que refiere? Y lo 
peor es que apenas tenemos otra autoridad que la suya para las cosas de Egidio. 
 
     Graduado  éste  en  teología  con  cierto  crédito  de  letras  y  aun  de  virtud, 
obtuvo  en  1537  la  canonjía  magistral  de  Sevilla  por  llamamiento  de  aquel 
cabildo y sin que precedieran edictos ni oposiciones públicas,  lo cual  le atrajo 
no pocas enemistades. Cuando empezó a predicar túvosele por muy inferior a 
su  fama,  cayó  en menosprecio general,  e,  irritada  su vanidad  con  esto, quiso 
hacerse famoso y conspicuo por extraño modo. Para esto se unió con el fanático 
Rodrigo  de  Valer,  que  en  pocas  horas  le  enseñó  el  oficio  del  predicador 
cristiano,  aconsejándole  otros  estudios,  otros  libros y  otros directores que  los 
que  hasta  entonces  había  tenido.  Egidio  siguió  el  consejo  de  aquel  hombre, 
aunque le tenía por rudo e idiota; se hizo amigo del Dr. Constantino Ponce de la 
Fuente  (1779),  que por  aquellos días  había  venido  a  Sevilla,  y  que  le  facilitó 
algunos  libros  luteranos,  y  volvió  a  predicar  con  más  fervor  que  antes, 
esparciendo cautelosamente la semilla de la nueva doctrina en sus sermones y 
más aún en secretos conventículos. 
 
     Así  y  todo,  conservaba  fuera  de  Sevilla  su  antigua  reputación;  tanto,  que 
Carlos  V  le  propuso  en  1550  para  el  obispado  de  Tortosa.  Con  esto  se 
levantaron sus émulos y le acusaron de hereje ante el santo Tribunal. Los cargos 
que se le hacían eran sobre la justificación, el valor de las obras, el purgatorio, la 
certidumbre  de  la  salvación,  el  culto  de  las  imágenes,  la  invocación  de  los 
santos  la Biblia como única regla de fe. Había  llevado su audacia hasta querer 
quitar de la catedral y hacer pedazos un lignum crucis y la imagen de la Virgen 
que  llevaba San Fernando en sus expediciones. A  todo esto se añadía  la  terca 
defensa que había hecho de Rodrigo de Valer durante su proceso. [56] 
 
     Preso  Egidio  en  las  cárceles  del  Santo Oficio,  escribió  una  apología  de  su 
sentir acerca de  la  justificación, obra tan herética y de tan mal sabor como sus 
sermones, defensa que contribuyó a empeorar su causa. Sin embargo, tan ciegos 
estaban  los  amigos de Egidio  y  tan poca  noticia había  aún  en España de  las 
opiniones  luteranas,  que  el  cabildo  de  Sevilla  y  el  mismo  emperador 
intercedieron por Egidio, y uno de los Inquisidores que habían de entender en 
su  causa,  el montañés Antonio del Corro,  a quien  llama Reinaldo de Montes 
venerandus senex, se inclinaba a absolverle, contra el parecer de su compañero 
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Pedro Díaz, arrepentido de haber escuchado en algún tiempo las predicaciones 
de Rodrigo de Valer (1780). 
 
     En  la calificación de  las proposiciones  intervinieron varios  teólogos. Egidio 
designó al Dr. Constantino y a Carranza, pero uno y otro estaban en los Países 
Bajos con el emperador. Entonces se acordó del Mtro. Garci‐Arias, de la Orden 
de San Jerónimo, a quien decían el Mtro. Blanco, el cual ocultamente seguía los 
errores  luteranos,  como  otros  de  su  Orden.  Era  hombre  astuto,  ladino  y 
disimulado  y  que  de  ningún modo  quería  comprometerse,  y  dio  un  parecer 
ambiguo, que no contentó ni a Egidio ni a sus jueces. 
 
     Otro de los calificadores fue Fr. Domingo de Soto, que para esto sólo vino de 
Salamanca a Sevilla. Y aquí nos hallamos en grave duda y sin saber  lo cierto, 
pues, mientras  los  católicos,  como  vimos  al  tratar  del  proceso  de  Carranza, 
inculparon  a  Soto de haber procedido demasiado benévolamente  con Egidio, 
los protestantes forjan una historia que al mismo Llorente le pareció increíble y 
absurda. 
 
     Dice,  pues,  Reinaldo González  de Montes  que  Soto  fue  insinuándose  por 
términos suaves en el ánimo de Egidio, y le persuadió a firmar una declaración 
de sus opiniones para leerla en la catedral en un día solemne. Llegó la hora; el 
templo  se  llenó de gente;  colocáronse en dos púlpitos  contrapuestos Egidio y 
Domingo de Soto; predicó este último, y, acabado el sermón, sacó del pecho no 
el escrito que había firmado Egidio, sino una abjuración y retractación en toda 
forma. Como  los púlpitos estaban algo  lejos y  la gente hacía  ruido, Egidio no 
entendió  lo que se  leía, aunque Soto  levantaba mucho  la voz y  le preguntaba 
[57] por señas si estaba conforme. Lo cierto es que dijo que sí a todo, y gracias a 
esto salió absuelto con leves penas. 
 
     Todo esto es historia narrada por Egidio a sus amigos luteranos después que 
salió  de  la  cárcel,  y  forjada,  sin  duda,  para  que  le  perdonasen  su  apostasía. 
Anchas  tragaderas o  fanatismo  loco  se necesitan para dar por bueno  tan mal 
hilado  cuento.  Si  los  púlpitos  estaban  enfrente,  y  Egidio  no  era  sordo,  y 
Domingo de Soto levantaba mucho la voz, es imposible que Egidio no le oyera 
en todo o en parte. ¿Quién ha de creer que esforzara la voz el que no quería ser 
oído? 
 
     En  suma,  Egidio  se  retractó,  y  sabemos  la  fecha  precisa:  domingo  21  de 
agosto de 1552. La sentencia existe en  la Biblioteca Colombina y ya  la publicó 
Adolfo  de  Castro  (1781).  Las  proposiciones  abjuradas  fueron  diez,  ocho  las 
retractadas y siete las declaradas. Se le condenó a un año de cárcel en el castillo 
de Triana (1782), con licencia de venir a la iglesia catedral quince veces seguidas 
o  interpoladas,  según  él  quisiere,  pero  siempre  vía  recta;  a  ayunar  todos  los 
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viernes del año, a confesar cada mes una vez, comulgando o no, al arbitrio de 
su confesor; a no salir nunca de España; a no decir misa en todo un año y a no 
poder confesar, predicar,  leer en cátedra ni explicar  las Sagradas Escrituras, ni 
tomar parte en conclusiones y actos públicos por espacio de diez años. 
 
     Egidio  siguió  en  el  fondo  de  su  alma  tan  luterano  como  antes  de  esta 
retractación. Hizo un viaje a Valladolid para entenderse con  los discípulos del 
Dr. Cazalla y pocos días después de su vuelta a Sevilla murió en 1556. 
 
     Descubierta al poco tiempo la gran conspiración luterana de Castilla la Vieja 
y Andalucía, y  comprometida  la memoria de Egidio por  las declaraciones de 
algunos  de  los  procesados,  abrióse  nueva  información,  fue  desenterrado  su 
cadáver, confiscados los bienes que habían sido suyos y quemada su estatua en 
el auto de fe de 1560. 
 
     Dejó manuscritos algunos comentarios en castellano sobre el Génesis, sobre 
algunos salmos y el Cantar de  los Cantares y sobre  la Epístola de San Pablo a 
los  Colosenses;  obras  todas  que  se  han  perdido  y  que  sus  amigos  elogian 
mucho. Algunas de ellas fueron trabajadas durante su prisión (1783). [58] 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
El Dr. Constantino Ponce de la Fuente. ‐Predicador de Carlos V.‐Amigo del Dr. 
Egidio.  ‐Sus  obras:  «Summa  de  doctrina  christiana»,  «Sermón  del  Monte», 
«Confesión del pecador». 
 
     Tierra  fecunda de herejes,  iluminados,  fanáticos y extravagantes persona es 
de todo género, a la vez que de santos y sabios varones, fue siempre el obispado 
de  Cuenca.  Si  se  honra  con  los  ilustres  nombres  de  D.  Diego  Ramírez  de 
Fuenleal, espejo de prelados; de Melchor Cano, de Fr. Luis de León, de Gabriel 
Vázquez  y  de  Luis  de Molina,  también  oscurecen  su  historia,  a manera  de 
sombras, Gonzalo de Cuenca,  en  el  siglo XIII;  los dos Valdés,  Juan y Alonso 
Díaz, Eugenio Torralba y  el Dr. Constantino,  en  el XVI;  la beata  Isabel,  en  el 
XVIII. Hay, a no dudarlo, algo de levantisco, innovador y resuelto en el genio y 
condición de aquella enérgica raza. 
 
     El Dr. Constantino era, pues, manchego, natural de San Clemente  (1784), y 
había sido estudiante en la Universidad de Alcalá, donde dejó fama por su buen 
humor y dichos agudos y mordicantes y por lo suelto, alegre y licencioso de su 
vida.  El  mismo  Reinaldo  González  de  Montes,  acérrimo  panegirista  suyo, 
confiesa que tuvo «una  juventud nada laudable, conforme a la libre educación 
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de  los  escolares».  (Pro  studiosorum  invenum  libera  educatione.)  Gustaba 
mucho  de  hablar mal  de  clérigos,  frailes  y  predicadores,  y  algunos  de  sus 
chistes y cuentos  llegaron a hacerse proverbiales y  le perjudicaron no poco en 
adelante. 
 
     Quédese  para  Reinaldo  González  de  Montes  el  hablar  de  la  universal 
ignorancia  de  España  (¡precisamente  en  el  primer  tercio  del  siglo  XVI!)  y 
empeñarse en decir que Constantino «era casi el único que sabía entonces  las 
lenguas hebrea, griega y [59]  latina y que  las había aprendido sin maestro». A 
nosotros  cumple  sólo  decir  que  tuvo  en  todas  ellas  más  que  medianos 
conocimientos, que se aplicó mucho a la teología y a las sagradas Letras y que 
escribía con mucha pureza, propiedad y energía la lengua castellana, no siendo 
indigno  a  veces  de  compararse  con  nuestros  buenos  ascéticos.  Pero  Dios  le 
había  concedido,  sobre  todo,  el don de  la  elocuencia, de que  tan  funesto uso 
había de hacer después. La gente invadía las iglesias, desde las cuatro y las tres 
de  la madrugada, por oírle. Y al aplauso popular  respondía  el de  los doctos. 
Nadie  elogió  tanto  a Constantino  como  el  célebre  humanista Alfonso García 
Matamoros, catedrático de retórica en el Gimnasio complutense y autor de uno 
de  los mejores  tratados  de  oratoria  sagrada  que  por  entonces  se  escribieron. 
Dice así en su curiosísima Apología pro adserenda Hispanorum eruditione: 
 
     «Uno de estos insignes predicadores es el Dr. Constantino, cuyos sermones, 
mientras  vivió  en  Sevilla,  fueron  oídos  con  aquella  general  admiración  que 
Marco Tulio tenía por una de las primeras señales del mérito de un orador... Era 
su modo de decir tan natural y tan llano, tan apartado del uso de las escuelas, 
que parecían sus palabras  tomadas del sentir del vulgo, siendo así que  tenían 
sus  raíces en  las más  íntimas entrañas de  la divina  filosofía... Mucho debió al 
arte, pero mucho más a  la naturaleza y a  la rica vena de su  ingenio, que cada 
día produce cosas tales, que el arte mismo con dura y pertinaz labor no podría 
alcanzarlas» (1785). 
 
     Abundando  en  el mismo  sentir,  Juan  Cristóbal  Calvete  de  Estrella,  en  la 
Relación del  felicísimo viaje  (1786) y  (1787), alaba a Constantino  [60] «de muy 
gran filósofo y profundo teólogo, de los más señalados hombres en el púlpito y 
elocuencia  que  ha  habido  de  grandes  tiempos  acá,  como  lo  muestran  bien 
claramente las obras que ha escrito, dignas de su ingenio». 
 
     No consta la fecha precisa en que fue Constantino a Sevilla. Pero lo cierto es 
que se graduó de licenciado en el colegio de maese Rodrigo, y ya en 13 de junio 
de 1533 se habla de él en las Actas capitulares, y se le admitió como predicador 
de aquella santa iglesia con tanto salario como tenía el Maestro Ramírez, así de 
pan como de dineros. En 22 de mayo de 1535, vigilia de la Trinidad, recibió la 
orden de presbítero, que le administró el obispo de Marruecos, D. Fr. Sebastián 
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de Obregón, por  licencia y comisión del arzobispo, D. Alonso Manrique. Pero 
no  a  todos  debían  agradar  sus  sermones,  porque  en  29  de  marzo  de  1541 
manifestaron  algunos  capitulares  que  tenían  idea  de  haberse  acordado  en 
cabildo que Constantino no fuese recibido a predicar sino cuando se le llamase. 
Mas, no pareciendo en  los  libros el acuerdo,  se confirmó a Constantino en  su 
cargo de predicador de aquella santa iglesia. 
 
     La fama de Constantino era tal, que algunos prelados quisieron atraerle a sus 
diócesis con ventajosos partidos. Pero él renunció un canonicato en la iglesia de 
Cuenca, y tampoco quiso admitir la magistralía con que sin oposición ni edictos 
le brindaba el cabildo de Toledo, dando  la satírica respuesta de que no quería 
que fuesen inquietadas las cenizas de sus mayores. Aludía con esto a la sangre 
judaica de los suyos y al estatuto de limpieza del cardenal Silíceo (1788). 
 
     De Constantino, así como de Cazalla, se ha dicho que aprendió sus ideas en 
el viaje  a Alemania; pero de uno y otro  es  inexacto. Cazalla,  como vimos,  se 
pervirtió a la vuelta y Constantino era luterano años antes de ir en el séquito del 
emperador,  si no miente Reinaldo de Montes. El  cual  expresamente dice que 
«Constantino fue el primero que dio a conocer en Sevilla la verdadera religión», 
ayudado por Egidio y por un cierto Dr. Vargas, a quien todos citan y de quien 
nadie da más puntual noticia. Los  tres habían estudiado  juntos en Alcalá. Los 
tres, de común acuerdo, se dieron con fervor a la propaganda. Vargas explicaba 
desde el púlpito el Evangelio de San Mateo y los Salmos. Egidio y Constantino 
predicaban con frecuencia (1789), [61] aunque más el primero que el segundo. 
Cipriano de Valera, en  la Exhortación que precede a su Biblia, dice que Arias 
Montano,  entonces  estudiante,  oía de muy buena gana  esos  sermones. Lo de 
muy buena gana puede ser exageración. Por  lo demás, no solo  los oía él, sino 
todo Sevilla. 
 
     Y  era  tal  el  crédito  de  la  elocuencia  y  sabiduría  de  Constantino,  que  el 
emperador Carlos V  le hizo capellán y predicador suyo y con él viajó algunos 
años por Alemania y Países Bajos. Pero  las noticias que de este período de su 
vida tenemos se reducen a bien poca cosa. Acompañó al príncipe D. Felipe en 
su viaje de 1584 a Flandes y a la Baja Alemania, y Calvete de Estrella, después 
de  los vagos  elogios ya  transcritos, nos  informa de que predicó  en Castellón, 
antes de  embarcarse  el príncipe,  el día  1.º de noviembre,  fiesta de Todos  los 
Santos, y que «el  sermón  fue  tan  singular  como  lo  suele hacer  siempre el Dr. 
Constantino». (Fol. 7 v.º) El 2 se embarcó en la galera Divicia del príncipe Doria, 
en  compañía  de  Francisco  Duarte  y  de  D.  Diego  Laso  de  Castilla.  En  la 
Cuaresma de 1549 predicó en Bruselas famosísimos sermones. 
 
     Vuelto  a  España  y  a  Sevilla,  tornó  con  nuevos  bríos  a  su  empresa 
dogmatizadora,  sin  arredrarse  por  las  persecuciones  de  Rodrigo  de  Valer  y 
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Egidio. Y,  aunque  se  sentía  enfermo,  flaco y desfallecido, predicó  la  segunda 
Cuaresma después de su vuelta, con gran concurso de gentes y no menor daño. 
El  cual  se  acrecentó  con  ocasión  de  haberse  encargado  de  una  cátedra  de 
Sagrada  Escritura  que  el Maestro  Escobar  había  fundado  y  sustentaba  con 
rentas propias en el Colegio de Niños de la Doctrina (1790). 
 
     Allí  explicó  Constantino  los  Proverbios,  el  Eclesiastés,  el  Cantar  de  los 
Cantares  y  la  mitad  del  libro  de  Job.  Todas  estas  lecciones  y  comentarios 
quedaron  manuscritos  en  poder  de  sus  discípulos,  que,  perseguidos  más 
adelante  por  el  Santo  Oficio,  llevaron  los  papeles  a  Alemania.  Reinaldo 
González  Montano  tuvo  pensamiento  de  publicarlos.  Después  hubieron  de 
extraviarse. 
 
     Otros libros del Dr. Constantino andan impresos, y aquí conviene dar noticia 
de ellos, porque su publicación fue por este tiempo. 
 
     Tenemos,  en  primer  lugar,  la  Summa  de  doctrina  christiana.  En  que  se 
contiene  todo  lo principal y necesario que  el hombre  christiano debe  saber y 
obrar. Usoz  conjetura  que  la primera  edición debió de  hacerse  en  1540. Hoy 
conocemos una de 1545  (Sevilla, por  Juan de León), otra de 1551  (Sevilla, por 
Christóbal Álvarez) y otra incompleta, que parece ser de Arriberes, por Martín 
Nucio;  todas  tres  rarísimas  y  todas  tres  acompañadas del  Sermón del Monte 
(c.5, 6 y 7 de San Mateo), traducido y declarado por el mismo Dr. Constantino. 
La  primera,  de  Sevilla,  lleva,  además,  dos  epístolas  de  San  Bernardo: De  la 
perfección  [62] de  la vida y Del gobierno de  la casa, romanzadas por el Mtro. 
Martín  Navarro,  canónigo  de  Sevilla  y  autor  de  un  Tratado  del  santísimo 
nombre de  Jesús,  que  estampó Cromberger  en  1525  (1791)  (1792). El  libro  se 
imprimió después de visto y examinado por  los  inquisidores y por el Consejo 
del emperador y se reimprimió varias veces sin obstáculo. En realidad, contiene 
muy pocas proposiciones de  sabor  luterano, y éstas muy veladas; es un  libro 
casi inocente comparado con el Cathecismo de Carranza. El Dr. Constantino no 
era  lerdo ni se aventuraba en sus escritos  tanto como en sus sermones. No se 
descuidó  de  dedicar  su  libro  al  cardenal  arzobispo  de  Sevilla, D. García  de 
Loaisa,  con  una  epístola,  donde  encarece  el  daño  y  perdición  de  la  falsa 
doctrina. Su libro era para gente llana, sin erudición ni letras, de los que gastan 
su tiempo en libros de vanidades. 
 
     Está  en  forma  de  diálogo;  los  interlocutores  son  tres:  Patricio, Dionisio  y 
Ambrosio.  El  estilo  del  autor  es  firme,  sencillo  y  de  una  tersura  y  limpieza 
notables;  sin  grandes  arrebatos  ni  movimientos,  pero  con  una  elegancia 
modesta  y  sostenida;  cumplido modelo  en  el  género  didáctico.  Es  el mejor 
escrito de  los  catecismos  castellanos,  aunque, por desgracia,  no  el más puro. 
Con  todo eso,  si el nombre del autor no  lo estorbara, con  solo expurgar unas 
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cuantas frases (que la Inquisición dejó pasar sin reparo), pudiera correr, ya que 
no como libro de devoción, como texto de lengua. La misma doctrina de la fe y 
las obras está expuesta en términos que admiten interpretación católica, aunque 
[63]  la  mente  de  Constantino  fuera  otra.  «Y  no  penséis  que  son  vanas  las 
oraciones que hace la Iglesia y los Sanctos della, ni otras buenas obras. Porque, 
bien entendido todo esto, son pedazos y sobras de la riqueza de Jesu Christo, y 
todo se atribuye a Él tiene valor por Él... y en Él se ha de poner la confianza. Y 
esta manera aprovecha  lo que sus miembros hazen e piden, por  la virtud que 
resciben  de  estar  unidos  e  incorporados  con  Él. De  aquí  veréis  que  se  peca 
contra  este  artículo  confiando  en nuestras propias obras,  ensoberbeciéndonos 
de ellas, pensando... que por ellas habemos de ser santos, que por nuestras solas 
fuerzas nos habremos de aventajar y contentar a Dios que nos tenga por justos y 
nos dé el  cielo... Mucho habemos de  trabajar por hacer buenas obras y  servir 
mucho  a Dios, más no  sólo  las obras y  los  servicios, más  también  el  trabajar 
para ello e quererlo hacer, lo habemos de atribuir a J. C. nuestro Salvador y Rey, 
y tener por sabido y cierto que todos son dones recaudados para nosotros por 
mérito suyo... que Él es nuestra justicia, nuestra confianza, nuestro bien obrar... 
e no estribar en otra cosa.» (Páginas 45 y 46 de, la reimpresión de Usoz.) 
 
     Más que  la doctrina,  lo que ofende a es el sabor del  lenguaje y  la  intención 
oculta y velada del autor. En  la materia de  la  Iglesia  católica  está ambiguo y 
cuando habla de la Cabeza parece referirse siempre a Cristo. No alude una sola 
vez  al  primado  del  pontífice,  ni  le  nombra,  ni  se  acuerda  del  purgatorio,  ni 
mienta las indulgencias. El libro, en suma, era mucho más peligroso por lo que 
calla que por  lo que dice. Todos  los puntos de  controversia  están hábilmente 
esquivados. Sólo se ve un empeño en apocar sutilísimamente  las fuerzas de  la 
voluntad  humana  y  disminuir  el  mérito  de  las  obras,  aunque  recomienda 
mucho  la oración,  la  limosna y el ayuno y admite  la confesión auricular, y se 
explica  en  sentido  ortodoxo  acerca  de  la misa.  Como  celestial  compendio  y 
síntesis de la moral cristiana, puso por corona de su libro el Sermón del Monte, 
admirablemente traducido y con algunas notas brevísimas. 
 
     Como  esta  Summa  parecía  demasiado  extensa  para  niños  y  principiantes, 
publicó Constantino  en  1556 un Cathecismo más breve, de que no  se  conoce 
más  edición  que  la  de Amberes  (1793).  [64]  ¿Será  éste  el  Cathechismus  que 
hubiese  sido  de  poco momento  in  locis  liberioribus  de  que  habla  Reinaldo 
González  de  Montes?  (p.295).  Está  dedicado  a  D.  Juan  Fernández  Temiño, 
obispo de León, Padre del concilio de Trento y amigo de Arias Montano (1794). 
 
     El  verdadero  interés  de  este  opúsculo,  al  cual  son  aplicables  todas  las 
observaciones  hechas  sobre  la  Summa,  no  está  en  él  mismo,  sino  en  la 
Confesión  del  pecador,  que  le  sigue;  hermoso  trozo  de  elocuencia  ascética  y 
prueba la más señalada del ingenio de Constantino. Ya que no tenemos ningún 
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sermón suyo ni nos es dado juzgar más que por relaciones del portentoso efecto 
de su oratoria, conviene transcribir alguna muestra de esta Confesión para dar 
idea  de  su  estilo.  Es  el  mejor  trozo  que  he  leído  en  nuestros  místicos 
protestantes. 
 
     «Si yo, Señor,  conosciera  cuán poca necesidad  teníades Vos de mis bienes, 
cuán poco montaba para  la grandeza de vuestra Casa estar o no estar en ella 
una nada como yo; si considerara, por otra parte, mis atrevimientos y ofensas 
contra Vuestra Majestad, cuán dañoso era para los vuestros, cuán estorbador de 
la gloria que ellos os daban, temiera vuestro  juicio y pusiera algún término en 
mis pecados. Mas como era ciego para  lo uno, ansí  lo era para  lo otro. De no 
conocerme a mí procedía que tampoco os conosciese a Vos. De no saber estimar 
la grandeza de vuestra misericordia, nacía que no estimase la de vuestro juicio y 
de  vuestra  justicia.  Encaminábase  de  aquí mi  locura  y mi  perdición,  porque 
cuando  Vos  me  buscábades  con  los  regalos,  me  hacía  yo  más  soberbio  y 
consideraba menos de qué mano podrían venir. Cuando me llamábades con los 
castigos, entonces me endurescía más, con malo y rebelde esclavo. 
 
     Con  tan grandes ceguedades, con  tan grandes  ignorancias de Vos y de mí, 
con tan grande olvido de vuestros bienes... no podían ser mis penitencias sino 
muy  falsas,  doradas  con  falso  oro,  aparejadas  para  ser  llevadas  del  primer 
viento y primer peligro con que me tentase el demonio o la concupiscencia de 
mi  corazón.  Si  yo  edificara  sobre  Vos,  que  sois  firme  piedra;  sobre 
conoscimiento de quien Vos sois, de vuestra misericordia y de vuestra  justicia, 
no  bastaran  todas  las  tempestades  del  mundo  a  llevarme,  porque  me 
defendiérades Vos. Mas como edifiqué sobre arena, con hermoso edificio en el 
parescer y falso en los fundamentos, estaba mi caída cierta, como era cosa cierta 
que había de ser combatido... Seáis Vos, Señor, bendito y bendito el Padre que 
os  envió;  que  perdiéndome  yo,  como  oveja  loca,  y  apartándome  de  vuestra 
manada por  tantos y  tales  caminos, por  todos me habéis buscado, porque no 
llegase al cabo mi perdición. Pues que me habéis esperado, claro está que [65] 
me buscábades. Pues que tantas veces como mi enemigo me vio en sus manos 
no me llevó, cierta cosa es, Señor mío, que le atábades Vos las manos. Él tenía 
ya  su ganancia, y no  tenía mas que esperar. Vos  sois el que me esperábades, 
porque no me perdiese yo...» 
 
     «Véngome  a Vos,  como  el Hijo  pródigo,  a  buscar  el  buen  tratamiento  de 
vuestra casa... Y por mucho que  la consciencia de mis pecados me acuse, por 
mucho mal que yo sepa de mí, por mucho temor que me pone vuestro juicio, no 
puedo dejar de tener esperanza que me habéis de perdonar, que me habéis de 
favorescer, para que nunca más me aparte de Vos. ¿No tenéis Vos dicho, Señor, 
y  jurado, que no queréis  la muerte del pecador? ¿Que no  rezebís plazer en  la 
perdición  de  los  hombres?  ¿No  dezís  que  no  venistes  a  buscar  justos,  sino 
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pecadores? ¿No a los sanos, sino a los enfermos? ¿No fuistes Vos castigado por 
los pecados agenos? ¿No pagastes por lo que no hezistes? ¿No es vuestra sangre 
sacrificio para perdón de todas las culpas del linaje humano? ¿No es verdad que 
son mayores vuestras riquezas para mis bienes, que toda la culpa y miseria de 
Adam para mis males?  ¿No  llorastes Vos por mí, pidiendo perdón por mí, y 
vuestro Padre os oyó? ¿Pues quién ha de quitar de mi corazón la confianza de 
tales promesas?...» 
 
     «Dadme el alegría que vos soléis dar a los que de verdad se vuelven a Vos. 
Hazed que  sienta mi  corazón el oficio de vuestra Misericordia:  la unzión  con 
que soléis untar  las  llagas de  los que sanáis, porque sienta yo cuán dulce es el 
camino de Vuestra Cruz y cuán amargo  fue aquel en que me perdí»  (páginas 
383, 84, 86 y 92 de la reimpresión de Usoz). 
 
     Así está escrita toda la Confesión. Aunque su mérito es mérito de lengua, ha 
tenido y tiene grandes admiradores entre los protestantes extranjeros. Hay una 
traducción  francesa  muy  mala  de  Juan  Crespín,  el  colector  del  llamado 
Martirologio de Ginebra (1795), y otra inglesa, moderna y muy elegante, de Mr. 
John T. Betts, amigo de Wiffen (1796). [66] 
 
     Aún  existe  otro  Tratado  de  doctrina  christiana,  que  Usoz  no  reimprimió 
(aunque  le conocía),  sin duda por contener en  sustancia  las mismas  ideas y a 
veces las mismas palabras que los otros dos Catecismos. Fue impreso en 1554 en 
Amberes, en casa de Juan Steelsio, y que ha de haber edición anterior a  juzgar 
por  las  aprobaciones  de  ésta  (1797).  Es  el más  extenso  de  todos  los  trabajos 
catequísticos de Constantino, pero quedó incompleto; a lo menos no se conoce 
más que la primera parte, que trata de los artículos de la fe. 
 
     En  el privilegio para  la  impresión de  la  Summa  (20 de  agosto de  1548)  se 
menciona  «cierta  exposición  del  salmo  Beatus  vir»,  y  Reinaldo González  de 
Montes afirma  también que Constantino dejó seis discursos o sermones sobre 
este tema; pero, si llegaron a imprimirse, como parece probable, no se conoce, a 
lo menos, ejemplar alguno. Nicolás Antonio  llega a decir que  la edición es de 
Amberes, por Martín Nucio. 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Constantino, canónigo magistral de Sevilla.  ‐Descubrimiento de su herejía.  ‐Su 
prisión y proceso. 
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     Vacante  la  canonjía  magistral  de  Sevilla  por  muerte  del  doctor  Egidio, 
anuncióse su provisión por edictos en 5 de febrero de 1556. 
 
     En  24  de  abril  alegaron  sus  méritos  los  opositores,  entre  ellos  el  Dr. 
Constantino, que presentó su título de  licenciado en teología por el colegio de 
Santa María de Jesús, de la Universidad de Sevilla. Sus contrincantes eran el Dr. 
Pedro  Sánchez  Zumel,  magistral  de  Málaga;  el  Dr.  Francisco  Meléndez,  el 
doctor Francisco Moratilla y D. Miguel Mazuelo. 
 
     El  domingo  26  de  abril  se  reunieron  los  canónigos  ordena,  dos  in  sacris, 
únicos que  tenían derecho para  intervenir en  la elección, y dieron por buenos 
los títulos de los opositores. 
 
     Algunos  de  ellos  tomaron  puntos  y  predicaron  en  los  días  siguientes. 
Constantino se excusó por enfermo. [67] 
 
     El Dr. Miguel Mazuela presentó  en 8 de mayo un  requerimiento para que 
«los  opositores  no  leyesen  ni  disputasen  públicamente,  pues  no  estaban 
obligados a ello, bastándoles el  título de doctor en Universidad aprobada y el 
examen hecho». Puesto a votación el punto, acordó la mayoría del cabildo que 
no se obligara a disputar al que no quisiera, pues las bulas no obligan a ello. 
 
     Aprovechándose de esta  tolerancia, presentó Constantino  tres días después 
las  testimoniales  de  haberse  ordenado  de  presbítero,  y  junto  con  ellas  un 
certificado de tres médicos: el Dr. Monardes, el Licdo. Olivares y el Dr. Cabra, 
quienes  unánimes  declaraban  que  Constantino  adolecía  de  una  enfermedad 
harto peligrosa, «así por el poco sueño como por  la hinchazón que  tiene en el 
estómago y vientre, y grandes calores y sed ingentísima, y dureza grande en las 
venas que atraen el mantenimiento del estómago para el hígado», por lo cual no 
podía predicar ni leer en público «sin poner su salud en peligro». 
 
     Reunidos  la  misma  tarde  los  capitulares,  y  visto  que  los  opositores  que 
habían querido buenamente leer lo habían hecho, alegó el provisor Francisco de 
Ovando  (1798),  que,  conforme  a  las  bulas  y  decisiones  apostólicas,  debía 
preceder a la elección un público y riguroso examen para que se entendiera  la 
pureza  de  doctrina  de  los  opositores  y  no  tornase  a  suceder  el  caso  del Dr. 
Egidio. Ítem, que por estatuto de la santa iglesia de Sevilla se había establecido 
que  ningún  descendiente  de  padres  o  abuelos  sospechosos  en  la  fe  pudiera 
tener asiento en el cabildo. Por todo lo cual pidió y requirió que se guardase la 
forma  de  las  bulas,  costumbres  y  estatutos  y  que  se  hiciese  información  de 
linajes  y  examen  público.  En  otro  caso  protestaba  de  la  nulidad  de  todo  y 
apearía a la Sede Apostólica, y, como juez ordinario de la Iglesia y arzobispado, 
conminaba,  con  pena  de  excomunión mayor  y multa  de  500  ducados,  a  los 
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capitulares  que  fueren  osados  a  votar  a  ninguno  de  los  opositores  sin  esas 
condiciones previas. 
 
     El  tiro  iba  derecho  contra  Constantino,  que  era  de  sangre  judaica  y 
esquivaba,  además,  el  examen  público,  temeroso  de  que  se  descubriese  su 
herejía. 
 
     Y  aún  hizo más  el  provisor.  Sabiendo  que  algunos  canónigos  prometían 
gracia y favor a Constantino, repitió todas las amonestaciones y conminaciones 
canónicas, añadiendo de palabra que por información sumaria había llegado a 
entender  que  el  Doctor  Constantino  era  casado,  y  por  tanto,  incapaz  de 
beneficio eclesiástico «mientras no califique su persona y liquide cómo no hace 
vida  maridable  con  su  mujer,  y  la  dispensación  que  para  ello  tiene...»  El 
conflicto era grave, porque la mayor parte del cabildo estaba por Constantino y 
era víctima de sus  trapacerías y engaños. Para responder al requerimiento del 
provisor  se  dio  [68]  comisión  a  los  Dres.  Esquivel,  Ramírez,  Fernando  de 
Saucedo  y Ojeda,  los  cuales,  sin más  dilación  que  la  de  veinticuatro  horas, 
presentaron su respuesta, donde alegaban que las bulas de los papas Inocencio 
VIII y León X, a que el provisor se refería, no eran usadas ni recibidas en España 
y que  la de Sixto  IV no  exigía  a  los opositores más que  el  título de doctor o 
maestro en universidad aprobada.  Ítem, que ninguno de  los opositores estaba 
comprendido en el estatuto de limpieza, pues éste sólo prohibía la admisión de 
condenados, reconciliados, etc.; que era falso de todo punto cuanto el provisor 
decía de  intrigas, amaños y  sobornos; y,  finalmente, que no  siendo  el  rovisor 
juez  ordinario  en  esta  elección,  sino  coelector,  no  podían  ser  válidas  sus 
censuras conforme a derecho. 
 
     Del Dr. Constantino dijeron que «era hombre de muy buena vida y ejemplar 
conducta  y  buena  opinión,  tenido  de  más  de  veinte  años  a  esta  parte  por 
sacerdote de misa y por muy  eminente predicador y  teólogo...  sin  saberse ni 
entenderse dél otra cosa en contrario; porque, si otra cosa fuera, no pudiera ser 
menos  sino  que  nosotros  lo  supiéramos  y  entendiéramos,  por  haber  estado 
siempre e residido en esta ciudad, y predicado en esta santa iglesia... Y por ser 
tal persona, el Serenísimo y Católico Rey D. Felipe N. S. lo tuvo en su servicio, e 
se confesó con él, y le hizo proveer de la maestrescolía de Málaga, y le da salarlo 
por  su  predicador,  y  estando  en  servicio  de  Su  Md.  le  fue  ofrecida  esta 
prebenda otra vez  sin oposición  alguna, y no  la quiso  acetar,  lo  cual  todo  es 
notorio». 
 
     La  buena  fe  de  los  canónigos  brilla  en  este  documento;  parece  que 
Constantino  había  echado  una  espesa  niebla  sobre  los  ojos  de  ellos.  ¡Y  esto 
después del escarmiento del Dr. Egidio! 
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     El provisor, vista  la parcialidad de  los  fautores de Constantino,  los  recusó 
como jueces sospechosos. Ellos hicieron todo género de apelaciones y protestas 
de fuerza; él persistió en negarles el recurso, ellos en votar y hacer la elección. El 
provisor los excomulgó, y ellos, unánimes, votaron al Dr. Constantino. 
 
     Inmediatamente se levantó el clérigo Alonso Guerrero, como procurador de 
Constantino, pidiendo que se le diese colación, provisión y canónica institución 
de la canonjía en nombre de él, señalándole asiento en el coro y haciendo todas 
las demás formalidades en caso tal requeridas. Así se hizo, no obstante  las  las 
protestas del provisor, que lo dio por nulo y eligió por su parte al Dr. Zumel. 
 
     Tomada posesión a las cinco de la tarde y jurados los estatutos de la Iglesia, 
protestó  Alonso  Guerrero  contra  la  elección  de  Zumel,  asistiéndole  en  su 
apelación los canónigos Juan de Urbina y Pedro de Valdés, como procuradores 
del cabildo. A esta apelación respondió el provisor encarcelando a Constantino, 
si bien le puso en libertad a los pocos días. 
 
     En  tal estado  las cosas, se allanó nuestro doctor a  leer en público como  los 
demás  opositores,  «para  no  ser  ocasión  de  pleitos  [69]  y  revueltas»,  y  pidió 
puntos el miércoles 20 de mayo por la tarde. El cabildo consintió en ello «por le 
hacer placer y dar contentamiento», sin perjuicio de la elección que había hecho 
antes persistiendo ésta en todo su vigor. 
 
     Leyó Constantino sobre la trigésima distinción del Maestro de las Sentencias, 
y acabó de deslumbrar a los capitulares, que en 3 de julio, y sin más oposición 
que  la  del  arcediano  de  Écija,  D.  Alonso  Manrique,  votaron  gastos 
extraordinarios  para  la  prosecución  del  pleito  en  Roma;  y  finalmente,  le 
ganaron al cumplirse aquel año. 
 
     Tan  ciegos  estaban  por  Constantino,  que  en  21  de  julio  de  1557  le 
dispensaron de las horas canónicas todos los días que se ocupara en predicar o 
estudiar para sus sermones (1799). 
 
     Comenzaba por entonces a establecerse en Sevilla la Compañía de Jesús, y a 
ella  estaba  reservado  atajar  el  daño  de  las  predicaciones  de  Constantino  y 
descubrir su solapada maldad. El astuto heresiarca vio pronto el peligro y quiso 
esquivarle por diversos modos. Comenzaron él y los suyos a poner lengua en la 
doctrina de la Compañía, en sus oraciones y ejercicios, y a calificarla de secta de 
herejes  alumbrados,  que,  con  afectación  de modestia  y  buena  compostura  y 
rostros macilentos  y  descoloridos,  querían  engañar  al mundo. Y  esto  decían, 
sobre  todo,  del  apostólico  varón  P.  Bautista,  que  iba  logrando maravillosas 
conversiones y había emprendido una obra de regeneración moral en Sevilla. 
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     No  pudo  contener  sus  iras  el  astuto  magistral  a  pesar  de  su  refinada 
prudencia, y una vez que predicaba del evangelio de los falsos profetas aludió 
tan claramente a los  jesuitas, que por muchos días no se habló de otra cosa en 
Sevilla. «¿De dónde ha salido  ‐dijo‐ esa cantera de  la nueva hipocresía? Diréis 
que  son  humildes.  Y  lo  parecen.  Muy  grandes  ojos  tenéis,  aguda  vista 
alcanzáis..., asperezas os predican extraordinarias; andad, que ya ha caducado 
la ley y esas son armas perdidas.» 
 
     El  escándalo  fue  grande.  Otros  predicadores  amigos  de  Constantino  le 
imitaron,  y  con  chistes,  cuentecillos  y  donaires  quisieron  alborotar  a  aquel 
pueblo alegre y novelero contra los jesuitas. Constantino hizo más: tenía espías 
cerca de los Padres para que le informasen de su vida y costumbres. Y, cuando 
supo  que  eran  hombres  sin  vicios  y  humildes,  con  humildad  no  fingida, 
cuentan que exclamó: «No digáis más, que si ellos son hombres de oración y no 
amigos  de  familiaridad  con  mujeres,  ellos  perseverarán  en  lo  comenzado.» 
¡Tanta  es  la  fuerza  de  la  verdad  (exclama Martín  de  Roa),  que  aun  de  los 
enemigos saca testimonios de abono! 
 
     No se pudo contener el P. Bautista viendo el estrago que hacía la predicación 
de  Constantino,  y  una  tarde,  después  de  haberle  oído,  se  subió  al  mismo 
púlpito  y  comenzó  a  impugnar  [70]  su  doctrina  y  a  descubrir  sus marañas, 
aunque  sin  nombrarle. Y  fue  tanto  el  calor  y  el  brío  con  que  habló,  que  los 
contrarios se aterraron y entraron en recelo los indiferentes. 
 
     Animados  con  esto  los  Mtros.  Salas  y  Burgos,  de  la  Orden  de  Santo 
Domingo, y algunos otros  religiosos y gente docta, empezaron a advertir  con 
más cuidado las palabras y acciones de los nuevos apóstoles, tras de los cuales 
iba embobado el vulgo «con el gusto de su lenguaje y palabras sabrosas, como 
tras los cantos de las sirenas». 
 
     Y aconteció un día que al  salir de un  sermón de Constantino  el magnífico 
caballero Pedro Megía, veinticuatro de Sevilla ‐antiguo amigo y corresponsal de 
Erasmo, hombre de varia erudición y escritor de agradable estilo en  su Silva, 
Historia de  los  césares, Diálogos  e  historia del Emperador,  a  todo  lo  cual  se 
juntaba el ser católico rancio y a machamartillo‐, dijo en alta voz y de suerte que 
todos le oyeron: «Vive Dios, que no es esta doctrina buena, ni es esto lo que nos 
enseñaron nuestros padres.» Causó gran extrañeza esta  frase e hizo  reparar a 
muchos,  por  ser  de  persona  tan  respetada  en  Sevilla,  a  quien  comúnmente 
llamaban el filósofo. Y como por el mismo tiempo hubiera venido a Sevilla San 
Francisco de Borja y repetido, al oír otro sermón de Constantino, aquel verso de 
Virgilio: 
 
Aut aliquis latet error: equo ne credite, Teucri, 
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perdieron algunos el miedo y arrojáronse a decir en público que Constantino 
era  hereje.  Algunos  le  delataron  a  la  Inquisición,  y  con  esto  le  fueron 
abandonando sus amigos. 
 
     Los  inquisidores  le  llamaron  varias  veces  al  castillo  de  Triana,  pero  no 
pudieron  probarle  nada,  y  él  solía  decir:  «Quiérenme  quemar  estos  señores, 
pero me hallan muy verde.» 
 
     Ocurriósele entonces un extraño pensamiento para salvarse, y fue entrar en 
la Compañía de Jesús. Acudió al provincial, Bartolomé de Bustamante; le refirió 
lo desengañado que estaba de la vanidad del mundo; le mostró su propósito de 
entrar en religión para hacer penitencia de sus pecados y corregir  la  lozanía y 
verdura de sus sermones, porque  temía haber ganado con ellos más aplausos 
para sí que almas para Dios. Añadió «que rara hacer esto no le movían fervores 
inconsiderados, de los cuales por su edad y experiencia estaba libre, ni la falta 
de  comodidad,  de  amigos,  pues  la  ciudad  toda  tenía  en  su mano,  chicos  y 
grandes, plebeyos y nobles». Y prefería  la Compañía de  Jesús a  las  religiones 
antiguas «por hallarla en los fervores de sus principios y por la excelencia de su 
instituto y santas ocupaciones... a las cuales él tenía grande afición, al fin como 
criado y ejercitado en ellas». 
 
     «Oyólo  con atención el Padre Bustamante  ‐prosigue en  su admirable estilo 
Martín  de Roa  (1800)‐,  y  tantas mudanzas  sentía  [71]  en  su  corazón  cuantas 
razones  y  palabras  él  hablaba;  porque  unas  veces  estaba muy  alegre  y  daba 
gracias  a  nuestro  Señor  por  lo  que  obraba  en Constantino,  pareciéndole  que 
bien  templado  en  la  religión  sería  instrumento  para  grandes  cosas,  como 
hombre de tanta opinión y estima cerca de todos; mas luego se hallaba tan tibio 
en este sentimiento, que le ponía muy en duda el sí de la respuesta; otras veces 
revolvía  en  la memoria de  cuentos pasados, y  el poco gusto que de nuestras 
cosas  había mostrado  Constantino,  y  parecíanle  aquellos  deseos  y  hechos  a 
fuerza de algún aprieto o necesidad que le obligaba a fingirlos.» 
 
     Determinó, finalmente, entretenerle hasta ver en qué paraba aquella extraña 
resolución, y le despidió sin más que buenas palabras. Pasaron algunos días, y 
Constantino no cesaba de importunar con visitas a los Padres para que tomasen 
acuerdo. Llegaron a enterarse de sus  tratos  los  inquisidores y, como estaba ya 
denunciado y sólo esperaban orden de  la Suprema para prenderle, halláronse 
perplejos entre  la obligación del secreto y el deseo de  librar a  la Compañía de 
aquella afrenta, que podía comprometer su nombre y dañarla en sus primeros 
pasos. 
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     En tales dudas, el inquisidor más antiguo, D. Francisco del Carpio, convidó a 
comer  al  P.  Juan  Suárez,  con  quien  él  tenía  antigua  amistad  y  por  rodeos  y 
cautelosamente  fue  trayendo  la  conversación a punto de preguntar al  jesuita: 
«También dicen que  el Dr. Constantino  trata de  entrar  en  la Compañía;  ¿qué 
hay de  esto?»  «Es  así,  señor  ‐respondió  Suárez‐; mas  aunque  está  en  buenos 
términos  su  negocio,  no  está  concluido.»  «Persona  de  consideración  es  ‐
continuó  el  inquisidor  y  de  grande  autoridad  por  sus  letras. Mas  yo  dudo 
mucho que un hombre de su edad y tan hecho a su voluntad y regalo, se haya 
de acomodar a las niñeces de un noviciado y a la perfección y estrechura de un 
instituto tan en los Principios de su observancia, si ya no es que, a título de ser 
quien  es  él,  pretenda  que  se  le  concedan  dispensaciones  tan  odiosas  en 
comunidades,  las cuales con ninguna cosa más conservan su punto que con  la 
igualdad en las obligaciones y privilegios. Y una vez entrado, mucho daría que 
decir el despedirlo o salirse... Créame, Padre, y mírelo bien; que a mí dificultad 
me  hacen  estas  razones;  y  aun  si  fuera  negocio mío, me  convencieran  a  no 
hacerlo.» 
 
     El  P.  Juan  Suárez,  que  no  era  necio,  entendió  lo  que  el  inquisidor  quería 
decirle,  pero  disimuló  por  entonces  y,  vuelto  al  colegio,  se  lo  refirió  todo  al 
provincial. Constantino prosiguió sus visitas; pero los Padres le recibieron cada 
día con más sequedad, y, finalmente, le negaron su pretensión, avisándole [72] 
que para evitar murmuraciones viniera lo menos posible por aquella casa. 
 
     Pensativo  y  melancólico  quedó  Constantino  con  tal  desaire,  viendo 
inminente  su  ruina,  la  cual  sobrevino a  los pocos días. Tenía depositados  sus 
libros  prohibidos  y  papeles  heréticos  en  casa  de  una  viuda,  Isabel Martínez, 
afiliada a  la  secta; pero, habiéndola  encarcelado  la  Inquisición,  se procedió al 
embargo, de sus bienes, encargándose de ello el alguacil Luis Sotelo. Dirigióse 
éste  a  casa  de  Francisco  Beltrán,  hijo  de  la Martínez,  y  aturdido  él  con  la 
improvisa nueva, pensó que venían no por las alhajas de su madre, sino por los 
libros  del  Dr.  Constantino,  y,  derribando  un  tabique  de  ladrillo,  mostró  al 
alguacil el recatado tesoro. Por tal manera y tan inesperada vinieron a manos de 
los  inquisidores  las  obras  inéditas de Constantino. Había  entre  ellas un  gran 
volumen,  en que  se  trataba: Del  estado de  la  Iglesia, del papa  (a quien decía 
anticristo), de  la eucaristía, de  la misa, de  la  justificación, del Purgatorio  (que 
llamaba cabeza de lobo, inventada por los frailes para tener que comer), de las 
bulas e indulgencias, de la vanidad de las obras, etc. 
 
     En vano quiso negar Constantino su letra; al cabo fue confeso y convicto; se 
le encarceló en las prisiones del castillo de Triana, y allí pasó dos años, en que 
las enfermedades,  la  incomodidad del encierro y  la melancolía  le pusieron en 
trance de muerte  (1801). Algunas relaciones del  tiempo añaden que se suicidó 
introduciendo  en  la  garganta  los pedazos del  vaso  en  que  le  servían  el  vino 
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(1802).  Los  protestantes  lo  niegan,  y Cipriano  de Valera  llega  a  decir  que  el 
rumor del suicidio fue fama echada por los hilos de la mentira. 
 
     Así Luis Cabrera de Córdoba como Gonzalo de Illescas, dicen contestes que 
el  doctor  fue  bígamo  y  que  vivían  aún  sus  dos  mujeres  cuando  tomó  las 
órdenes.  Semejante  tejido  de  sacrilegios  parece  increíble;  pero  en  parte  está 
confirmado por el requerimiento del provisor de Sevilla, que antes extractamos. 
Reinaldo  González  de  Montes  sólo  dice  que  contrajo  matrimonio  antes  de 
ordenarse. 
 
     En  el auto de  fe de 2 de diciembre de 1560  salió  en  estatua Constantino y 
fueron quemados sus huesos. 
 
     Cuentan  que Carlos V  había  exclamado  al  saber  la  prisión  de  su  antiguo 
capellán: «Si Constantino es hereje, será grande  [73] hereje.» Y como hubieran 
procesado  Por  entonces  a  un  tal  fray  Domingo  de  Guzmán,  añadió,  no  sin 
gracia: «A ése por bobo le pueden prender.» 
 
     Y  ahora  conviene  añadir,  como  final  y  peregrina  noticia  que,  con  ser 
Constantino maestro tan extremado en el arte de la simulación e hipocresía, no 
llegó  a  engañar  al  que  después  fue  venerable  patriarca  de  Antioquía  y 
arzobispo de Valencia, don Juan de Ribera (1803), que en su testamento, escrito 
de  su  propia  mano,  cerrado,  sellado  y  encomendado  a  Gaspar  Juan  Micó, 
notario eclesiástico, en 5 de febrero de 1602, refiere, que «después del año 1549, 
persuadieron a su padre los Maestros Egidio y Constantino, personas entonces 
tenidas  en  gran  veneración,  que me  enviase  a  estudiar  la  teología  a  Padua, 
donde decían que  se  leía  con gran ventaja de Salamanca... y  le  representaron 
por grande y buena dicha hallarse en aquella occasión en Sevilla el Dr. Ruiz, el 
qual  había  estudiado  en  aquella  Universidad,  y  venía  gran  teólogo,  y  assí 
podría llevarme y tenerme a cargo con comodidad, assí del gobierno de mi casa 
por la noticia que tenía de la tierra, como de la facultad, siendo docto como lo 
mostraba  en  las  liciones  de  Scritura  Sancta  que  leía  en  la  Iglesia Mayor. Mi 
padre, deseando mi aprovechamiento, vino en ello, y mandó que me trugessen 
de Salamanca a Sevilla, donde él estaba, y assí vine con los criados que habían 
de  passar  conmigo;  y  estando  ya  todo  deliberado,  sin  otra  occasión más  de 
habérselo querido Dios Nuestro Señor quitar de  la voluntad a mi padre, dijo 
que no quería que  fuesse, y me  tornaron a poner casa en Salamanca. Este Dr. 
Ruiz que me había de llevar era grande hereje luterano, y assí fue preso por tal 
en Sevilla y castigado rigorosamente. 
 
     Después  de  todo  esto,  el  año  1556,  siendo mi  padre  Virrey  de  Cataluña, 
passando por Barcelona el Dr. Constantino, que venía de la jornada que el Rey 
N. Sr. D. Felipe  II hizo a  Inglaterra... y hallándose con mi padre,  le  rogó que, 
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pues  iba  a  Sevilla,  donde  yo  estaba  entonces  acompañando  a  la  Ilma.  doña 
María Henríquez, Marquesa de Villanueva del Fresno, viuda, mi  tía y señora, 
me  leyesse  cada  día  Constantino  una  lición  de  Escritura  Sancta,  y  el  dicho 
maestro  se  lo  ofresció,  de  que mi  padre  quedó muy  contento,  por  ser muy 
grande la opinión de letras que tenía el Constantino, y principalmente en cosas 
tocantes  a  la  Sagrada  Escritura.  Escribióme  mi  padre  con  él  lo  que  había 
prometido, persuadiéndome que me aprovechasse de tan buena occasión, y con 
ser verdad que yo he sido siempre afficionado a las sagradas letras y obediente 
a mi padre, me puso Nuestro Señor por  su bondad y misericordia  tan grand 
aborrecimiento  con  la  persona  del Maestro Constantino,  que  aunque  le  veía 
estimar generalmente mucho por todo género de [74] personas, nunca me moví 
a pedirle que me  leyesse, ni a  tratarle ni conversarle, y esto sin saber yo dezir 
por qué causa» (1804). 
 
 
 
‐ V ‐ 
Continúa  la propaganda herética en Sevilla.  ‐Introducción de  libros.  ‐Julianillo 
Hernández.  ‐Noticia de otros  luteranos andaluces: don Juan Ponce de León, el 
predicador  Juan González, Fernando de San  Juan, el Dr. Cristóbal de Losada, 
Isabel  de  Baena,  el  Mtro.  Blanco  (Garci‐Arias),  etc.  ‐Autos  de  fe  de  24  de 
septiembre  de  1559  y  22  de  diciembre  de  1560.  ‐Fuga  de  los monjes  de  San 
Isidro del Campo. 
 
     No  se  comprendería  la  rápida  propagación  del  luteranismo  en  Sevilla,  no 
hubieran bastado  los sermones de Egidio y Constantino, ni  los mil artificios y 
rodeos  de  éste  para  producir  aquel  incendio  sin  la  ayuda  de  un  singular 
personaje, el más activo de todos los reformadores, hombre de clase y condición 
humilde,  pero  de  una  terquedad  y  fanatismo  a  toda  prueba,  de  un  valor 
personal que rayaba en temeridad y de una sutileza de ingenio y fecundidad de 
recursos que verdaderamente pasman y maravillan. Este tipo de contrabandista 
puesto al servicio de una causa religiosa no era sevillano, ni andaluz siquiera, 
sino  castellano  viejo,  de  tierra  de  Campos,  nacido  en  Villaverde.  «Se  había 
criado en Alemania entre herejes», dice el Padre Roa, y esto es cuanto se sabe de 
sus primeros años (1805). Dicen que era arriero; pero parece más probable que 
adoptó  este  oficio  para  introducir  con más  seguridad  sus  generos  de  ilícito 
comercio. Llamábase [75] Julián Hernández, y por la pequeñez de su estatura le 
apellidaron  los españoles  Julianillo, y  los  franceses,  Julián  le Petit. «Su cuerpo 
era  tan macilento,  que  parecía  constar  sólo  de  piel  y  huesos»,  dice Reinaldo 
González de Montes (1806). 
 
     Transportó de Ginebra a España en 1557 dos grandes toneles, no de biblias, 
como dice Montes, porque aún no habían publicado  los protestantes ninguna 
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completa en  lengua castellana, sino de Nuevos Testamentos, traducidos por el 
Dr. Juan Pérez; y los esparció profusamente en Sevilla (1807), depositando parte 
de ellos en casa de D. Juan Ponce de León, hijo del conde de Bailén, y otra parte 
en el monasterio de San Isidro del Campo cuyos monjes, de la Orden jerónima, 
abrazaron casi todos la nueva doctrina. 
 
     Preparado ya el terreno por Valer, Egidio y Constantino pronto se formó un 
conventículo tan numeroso y temible como el de Valladolid. Las memorias de 
esta sociedad secreta, que duró cerca de doce años, han sido escritas por uno de 
los  afiliados,  que,  fugitivo  después  en  Alemania,  publicó,  con  el  supuesto 
nombre de Reinaldo González Montano, el libro de las Artes de la Inquisición, 
tantas veces citado y aprovechado en estas páginas. 
 
     Dos focos principales tenía el luteranismo sevillano: uno, en el monasterio de 
jerónimos de San Isidro, cerca de Sancti Ponce (antigua Itálica), fundación de D. 
Alonso Pérez de Guzmán el Bueno; otro, en casa de Isabel de Baena, donde se 
recogían los fieles para oír la palabra de Dios, según escribe Cipriano de Valera 
(1808). 
 
     Los monjes de San  Isidro  tenían desde antiguo grandes rentas y muy mala 
fama; culpa, en parte, de  la fertilidad y regalo de  la tierra. Fueron al principio 
cistercienses; pero como viviesen con poco recato, se los expulsó en 1431, y les 
sustituyeron los jerónimos de Buena Vista, que moraban a la orilla opuesta del 
río. A casi todos los catequizó Egidio, pero disimularon por algún tiempo. Era 
prior  de  ellos  Garci‐Arias,  llamado  vulgarmente  el  Maestro  Blanco  (hoy 
diríamos albino), por ser como  la nieve su tez y sus cabellos. Tipo acabado de 
doblez y falsía, homo vafer et versipellis, y a sus propios correligionarios, tantas 
veces engañados y vendidos por él,  llaman  taimado, astuto,  [76] disimulado y 
maligno  (1809). Cubría estos y otros vicios con máscara de santidad y pasaba 
por hombre de buen ingenio y de mucho saber en las sagradas Letras. Lejos de 
mostrar en público tendencias innovadoras, se le halló siempre tímido y reacio 
en  la  hora  del  peligro  y  artero  y  falso  en  todos  sus  procederes.  Habiendo 
predicado el Dr. Gregorio Ruiz  (1810) un sermón sobre  la  fe y  las obras y  los 
méritos y el beneficio de Cristo en sentido estrictamente luterano, le procesó la 
Inquisición, y él, dos días antes de comparecer en  juicio para  la defensa, tomó 
consejo de Garci‐Arias y le manifestó sus argumentos. ¡Cuál sería el asombro de 
Ruiz cuando, llegado el día de la disputa pública, vio al Mtro. Blanco entre sus 
acusadores  y  contradictores! Con  igual  deslealtad  se  portó  cuando  tuvo  que 
calificar las proposiciones del Dr. Egidio. 
 
     Entre tanto que tales cosas hacía, iba acabando de pervertir uno por uno a los 
frailes de  su  convento  e  intentaba variar del  todo  la  regla. Dicen que  llegó  a 
suprimir  las  horas  canónicas  y  toda  especie  de  rezo,  sustituyéndole  con  la 
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lectura de las Sagradas Escrituras y con pláticas diarias sobre los Proverbios de 
Salomón; y  es  cierto que vedó  los ayunos, abstinencias y mortificaciones y  el 
culto de  las  imágenes. Pero de  repente, y arrebatado de  la  inconstancia de  su 
condición  o  movido  de  la  necesidad  de  disimular,  quiso  volver  al  estado 
antiguo  e  imponerles  severísimas penitencias,  tales, que  alguno de  los  frailes 
llegó a perder el juicio y otros huyeron. 
 
     Sus amigos Egidio y Vargas no alcanzaban a explicarse semejante conducta, 
y Constantino le dijo como en profecía: «Cuando la corrida de toros venga, no 
pienses que has de mirarla desde barreras, sino en la misma arena» (1811). 
 
     Era, en suma, hombre más medroso que las liebres y las monas, en opinión 
de  su  correligionario y panegirista Montes  (1812), el  cual, por  lo mismo,  creo 
que  miente  o  exagera  cuando  le  atribuye  la  supresión  absoluta  del  rezo 
canónico, cosa que ya pareció inverosímil a D. Adolfo de Castro y que raya en 
lo  imposible si se repara que aún quedaban algunos monjes católicos y que  la 
delación hubiera sido inmediata. 
 
     Pasaba  por  el más  docto  de  aquellos monjes  Cristóbal  de Arellano, muy 
versado en la teología escolástica, y especialmente en los libros de Santo Tomás, 
Escoto  y Pedro Lombardo. Pero  también  él  cayó miserablemente,  y  aplicó  la 
sutileza de su ingenio y su facilidad en la disputa a la defensa de las nuevas [77] 
opiniones  sobre  la  justificación:  «Predicador  de  inculpada  vida»,  le  llama  su 
biógrafo (1813). 
 
     De  la comunidad de San  Isidro  salieron  también dos de  los más  señalados 
escritores de la Reforma española: Antonio del Corro y Cipriano de Valera. De 
ellos se dará noticia en el capítulo siguiente. 
 
     De  los  secuaces  no  frailes  de  la  herejía,  el más  ilustre  y  conspicuo  por  la 
nobleza de  su  cuna  era D.  Juan Ponce de León, hijo  segundo de D. Rodrigo, 
conde de Bailén, muy dado  a  la  lectura de  los  sagrados Libros y  en  extremo 
caritativo  y  limosnero;  tanto,  que  vino  a  dar  al  traste  con  su  opulento 
patrimonio. Pero ¿fue caridad todo? Reinaldo González de Montes confiesa que 
el «juicio  inicuo del vulgo atribuyó  la  ruina de Ponte de León a  su desidia y 
censurable prodigalidad» (1814). Para colmo de desdichas, le hizo protestante el 
Dr. Constantino, y se consagró en cuerpo y alma al servicio de  la nueva  idea. 
Decía  que  no  deseaba  las  riquezas  sino  para  gastarlas  en  la  defensa  y 
propagación de sus doctrinas, y  todos  los días pedía al Señor  fervorosamente 
que le concediese la gloria de morir por ellas, así como a su mujer e hijos. Tan 
fanático  era,  que  en  la  misa  solía  volverse  de  espaldas  al  altar  cuando  el 
sacerdote alzaba  la hostia consagrada. Huía del viático  si  le encontraba en  su 
camino y frecuentaba los quemaderos de la Inquisición para perder el miedo a 
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los suplicios y arreciar el  temple de su alma. Era su oráculo un predicador de 
linaje morisco, llamado Juan González (1815), a quien ya a los doce años había 
penitenciado la Inquisición de Córdoba por prácticas muslímicas. Es singular el 
número de prosélitos que hizo la Reforma entre los cristianos nuevos; ni podía 
producir más  católicos  frutos  la  antievangélica  distinción  que  engendró  los 
Estatutos de limpieza y alimentó el odio ciego del vulgo contra las familias de 
los  conversos.  Obsérvese  bien:  los  Cazallas  eran  judaizantes;  Constantino, 
también;  Juan González y Casiodoro de Reina, moriscos. La  cuestión de  raza 
explica muchos fenómenos y resuelve muchos enigmas de nuestra historia. 
 
     Más extraño motivo tuvo la apostasía del médico Cristóbal de Losada, mozo 
de honestísimas  costumbres y muy  afortunado  en  sus  curaciones. El  amor  le 
hizo luterano. Galanteaba a la hija de un discípulo del Dr. Egidio, y el padre no 
quiso consentir en la boda si su futuro yerno no se ponía bajo la enseñanza del 
célebre magistral,  y  entraba  en  la  secreta  congregación.  Y  tanto  progresó  el 
mancebo,  que  después  de  la muerte  de  Egidio  y  Vargas  y  de  la  prisión  de 
Constantino  quedó  por  jefe  o  pastor  de  aquella  iglesia,  «escondida  en  las 
cuevas» (in cavernis delitescentem), que su historiador dice (1816). [78] 
 
     No poco contribuyó a  la difusión de  la secta un diabólico maestro de niños 
llamado Fernando de  San  Juan.  rector del Colegio de  la Doctrina, donde por 
ocho  años  enseñó.  El  P.  Roa  y  las  relaciones  del  auto  en  que  San  Juan  fue 
quemado le llaman idiota. Y Montes no acierta a ponderarle sino por el candor 
de su  índole y por el deseo de hacer bien al prójimo  (1817).  ¡Pobres niños!  ¡Y 
pobres mujeres también! Porque las había, aunque en menos número que en la 
congregación  de  Valladolid.  Las  principales  eran: D.ª María  Bohorques,  hija 
bastarda de D. Pedro García de Xerez,  noble  caballero  sevillano, docta  en  la 
lengua  latina, al modo de  tantas otras españolas del siglo XVI, y discípula del 
Dr. Egidio; su hermana D.ª Juana, mujer de D. Francisco de Vargas, Señor de la 
Higuera; D.ª Francisca Chaves, monja del convento franciscano de Santa Isabel, 
de Sevilla; D.ª María de Virués y la ya citada Isabel de Baena, cuya casa era el 
templo de la nueva luz (1818). 
 
     Según una relación manuscrita que poseo, la congregación fue delatada por 
una mujer, a cuyas manos llegó, por error de los encargados de la distribución, 
un  ejemplar  de  la  Imagen  del Antichristo,  libro  herético  de  los  que  repartía 
Julianillo Hernánrez (1819). Llegó a entender éste el peligro y huyó de Sevilla; 
pero le prendieron en la sierra de Córdoba, y después de él, a sus secuaces. Las 
cárceles se llenaron de gente. Más de 800 personas fueron procesadas, si hemos 
de creer a Montes, Julianillo estuvo impenitente y tenaz. Por más de tres años se 
hicieron  esfuerzos  extraordinarios  para  convencerle;  todo  en  vano.  Ni  las 
persuasiones  ni  los  tormentos  pudieron  domeñarle.  Cuando  salía  de  las 
audiencias solía cantar: 
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Vencidos van los frailes,  
   vencidos van;  
Corridos van los lobos,  
   corridos van.  
 
     Tenía la manía teológica, y disputaba sin tino, pero con toda la terquedad y 
grosería  de  un  hombre  rudo  e  indocto.  «Cuando  le  apretaban  los  católicos  ‐
escribe el P. Roa‐, reducíalos a voces y escabullíase mañosamente de todos  los 
argumentos.» 
 
     Don  Juan Ponce de León  flaqueó al cabo de algunos meses; se dejó vencer 
por  los  ruegos y promesas de algunos eclesiásticos amigos suyos y  firmó una 
retractación. Pero la víspera del auto de fe de 24 de septiembre de 1559, en que 
fue condenado, se desdijo, volvió a sus antiguos errores y no quiso confesarse 
(1820).  [79] Lo mismo hizo el predicador  Juan González, que  se defendía  con 
textos de  la Escritura  aun  entre  las  angustias del  tormento y no quiso nunca 
revelar sus cómplices. Imitáronle en tal resolución dos hermanas suyas, que  le 
veneraban como oráculo suyo y varón santísimo. Lo mismo hicieron el médico 
Losada, Cristóbal  de Arellano  y  (¿quién  lo  hubiera  dicho?) Garci‐Arias,  que, 
trocado  en  otro  hombre  ante  la  perspectiva  del  suplicio,  no  solo  se  declaró 
protestante,  sino  que  llevó  su  audacia  hasta  afrentar  a  los  jueces  con  duras 
palabras,  llamándolos  «arrieros, más  propios  para  guiar  una  recua  que  para 
sentenciar las causas de fe». Así lo cuenta Cipriano de Valera. 
 
     Los monjes de  San  Isidro  habían procurado  con  tiempo ponerse  en  salvo. 
Doce de ellos habían huido antes de la persecución; luego escaparon otros seis o 
siete. Refugiáronse unos en Ginebra, otros en Alemania, algunos en Inglaterra; 
pero no a todos les aprovechó la fuga. Uno de ellos, Fr. Juan de León, antiguo 
sastre en Méjico y dos veces apóstata de su Orden, tropezó en Estrasburgo con 
espías  españoles,  y  fue  preso  en  un  puerto  de  Zelanda  cuando  quería 
embarcarse para Inglaterra juntamente con el vallisoletano Juan Sánchez (1821). 
 
     Las mujeres  estuvieron  contumaces y pertinacísimas,  sobre  todo D.ª María 
Bohorques, con ser  tierna doncellita, no más de veintiún años. En el  tormento 
delató  a  su  hermana,  pero  ni  un  [80]  punto  dejó  de  defender  sus  herejías  y 
resistió  a  las  predicaciones  de  dominicos  y  jesuitas,  que  en  la  prisión  la 
amonestaron. Todos  se  condolían de  su  juventud y mal  empleada discreción, 
pero  ella prosiguió  en  sus  silogismos  y malas  teologías,  hasta  ser  relajada  al 
brazo secular. 
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     El Mtro.  Fernando  de  San  Juan,  que  enseñaba  a  los  niños  el  credo  y  los 
artículos de  la  fe  con  adiciones  y  escolios de  su  cosecha,  hizo una  confesión 
explícita  en  cuatro  pliegos  de  papel;  pero  luego  se  retractó,  aunque  fue 
reciamente  atormentado,  y  animó  a  perseverar  en  el  mismo  espíritu  a  su 
compañero de calabozo, el P. Morcillo, monje jerónimo. 
 
     De todos los presos en los calabozos de Triana, sólo uno logró huir: el Licdo. 
Francisco  de  Zafra,  beneficiado  de  la  parroquial  de  San  Vicente,  de  Sevilla. 
Pasaba por hombre docto en las Sagradas Escrituras y tan poco sospechoso, que 
había sido calificador del Santo Oficio. En 1555 le delató un beata, loca furiosa, 
que tenía reclusa en su casa, y esta delación, a la cual acompañaba una lista de 
otras  trescientas  personas  comprometidas  en  la  trama  (1822),  fue  la  piedra 
angular del proceso y puso en guardia a  la Inquisición antes de  los rigores de 
1559. 
 
     El  Santo  Oficio  instruyó  rápidamente  todos  estos  procesos.  Como  D. 
Fernando de Valdés se hallaba ausente, ocupado en el castigo de los luteranos 
de  Valladolid,  subdelegó  en  el  obispo  de  Tarazona,  D.  Juan  González  de 
Munabrega, antiguo  inquisidor de Cerdeña, Sicilia y Cuenca. El cual, asistido 
por los inquisidores de Sevilla, Licdo. Miguel del Carpio y Andrés Gasco y por 
el  provisor  Juan  de Ovando,  dispuso  la  celebración  del  auto  de  fe  de  24  de 
septiembre de 1559 en la plaza de San Francisco, de Sevilla. Asistieron a él los 
obispos  de  Lugo  y  Canarias,  la  Real Audiencia,  el  cabildo  catedral, muchos 
grandes y caballeros, la duquesa de Béjar y otras señoras de viso y una multitud 
innumerable  de  pueblo.  Los  relajados  al  brazo  seglar  fueron  veintiuno,  y 
ochenta los penitenciados, no todos por luteranos. 
 
     El licenciado Zafra salió en estatua. 
 
     Los relajados en persona fueron: 
 
     Isabel  de  Baena: mandóse  arrasar  su  casa  y  colocar  en  ella  un  padrón  de 
ignominia, lo mismo que en la de los Cazallas de Valladolid. 
 
     Don  Juan  Ponce  de  León:  Reinaldo González  de Montes  supone  que  fue 
quemado vivo. Es falso. Se confesó en el momento del suplicio; fue agarrotado y 
su cuerpo reducido a cenizas; así lo dicen las relaciones del auto y lo confirma 
Llorente. Como  la  sentencia de  inhabilitación  alcanzaba  a  sus hijos, no pudo 
heredar el mayor de ellos, D. Pedro, el título de conde de Balién, que recayó en 
un D. Luis de León, pariente más lejano. Pleiteó, sin embargo, el desposeído, y 
obtuvo de la Audiencia [81] de Granada el mayorazgo, pero no el título. Al fin 
se lo concedió Felipe III (1823). 
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     Juan González:  caminó  al  auto  con mordaza. Cuando  se  la quitaron  recitó 
con voz firme el salmo 106: Deus, laudem meam ne tacueris; y mandó hacer lo 
mismo a sus hermanas. Fue quemado vivo. 
 
     Garci‐Arias (el Mtro. Blanco). 
 
     Fray Cristóbal de Arellano. 
 
     Fray Juan Crisóstomo. 
 
     Fray Juan de León. 
 
     Fray Casiodoro. 
 
     La misma  suerte  tuvieron  estos  cuatro monjes  de  San  Isidro.  El  primero 
protestó enérgicamente  cuando oyó  leer  la  sentencia, en que  se  le acusaba de 
negar  la perpetua  virginidad de Nuestra  Señora. A  Fr.  Juan deLeón procuró 
convencerle un condiscípulo suyo y hermano de religión, pero en balde. 
 
     Cristóbal de Losada. 
 
     Fernando de San Juan. 
 
     Doña María de Virués. 
 
     Doña María Coronel. 
 
     Doña María Bohorques. 
 
     Las  tres  murieron  agarrotadas,  aunque  habían  dado  pocos  signos  de 
arrepentimiento.  Ponce  de  León  exhortó  a  última  hora  a  la  Bohorques  a 
convertirse  y  desoír  las  exhortaciones  de  Fr.  Casiodo,  pero  ella  le  llamó 
ignorante, idiota y palabrero. 
 
     El P. Morcillo abjuró a última hora, y evitó así la muerte de fuego. 
 
     Los demás relajados no lo fueron por luteranos. 
 
     Un año después, el 22 de diciembre de 1560, se celebró segundo auto en  la 
misma  plaza.  Hubo  catorce  rebajados,  tres  en  estatua,  treinta  y  cuatro 
penitenciados y tres reconciliados. Las estatuas fueron de Egidio, Constantino y 
el Dr. Juan Pérez (1824). La efigie del primero era de cuerpo entero, en actitud 
de predicar. 
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     El principal relajado era Julianillo Hernández que murió como había vivido. 
Fue  al  suplicio  con mordaza y  él mismo  se  colocó  los haces de  leña  sobre  la 
cabeza. «Encomendaron  los  inquisidores esta maldita bestia  ‐dice el P. Martín 
de Roa‐  al Padre  licenciado Francisco Gómez,  el  cual hizo  sus poderíos para 
poner  seso  a  su  locura; mas viendo que  sólo  estribaba  en  su desvergüenza y 
porfía y que a voces quería hazer buena su causa y apellidaba gente con ella, 
determinó quebrantar fuertemente su orgullo, y cuando no se rindiese a la fe, a 
lo  menos  confesase  su  ignorancia,  dándose  por  convencido  de  la  verdad, 
siquiera  con  mostrarse  atado,  sin  saber  dar  respuesta  a  las  razones  de  la 
enseñanza católica. Y fue así que, comenzando la disputa junto a la hoguera, en 
presencia de mucha gente [82] grave y docta y casi innumerable vulgo, el Padre 
le apretó con tanta fuerza y eficacia de razones y argumentos, que con evidencia 
le convenció; y atado de pies y manos, sin que tuviese ni supiese qué responder, 
enmudeció.» 
 
     Con él murieron D.ª Francisca de Chaves, monja de Santa Isabel, que llamaba 
generación de víboras a los inquisidores; Ana de Ribera, viuda de Hernando de 
San Juan; Fr. Juan Sastre, lego de San Isidro; Francisca Ruiz, mujer del alguacil 
Francisco Durán; María Gómez,  viuda  del  boticario  de  Lepe, Hernán Núñez 
(aquella misma  beata  que  en  un  acceso  de  locura  delató  al  Licdo. Zafra);  su 
hermana Leonor Núñez, mujer de un médico de Sevilla, y sus tres hijas Elvira, 
Teresa y Lucía (1825). 
 
     Entre  los  penitenciados  figuraban  D.ª  Catalina  Sarmiento,  viuda  de  D. 
Fernando Ponce de León, veinticuatro de Sevilla; D.ª María y D.ª Luisa Manuel 
y Fr. Diego López, natural de Tendilla; Fr. Bernardino Valdés, de Guadalajara; 
Fr. Domingo Churruca,  de Azcoitia;  Fr. Gaspar  de  Porres,  de  Sevilla,  y  fray 
Bernardo de San Jerónimo, de Burgos, monjes todos de San Isidro. 
 
     Abjuraron de vehementi o de  levi, por sospechas de  luteranismo, D. Diego 
de Virués,  jurado  de  Sevilla;  Bartolomé  Fuentes, mendigo  (que  no  creía  que 
Dios  bajase  a  las manos  de  un  sacerdote  indigno),  y  dos  estudiantes,  Pedro 
Pérez y Pedro de Torres, que habían copiado unos versos de autor  incierto en 
alabanza de Lutero. 
 
     Finalmente fue relajado al brazo secular un mercader inglés llamado Nicolás 
Burton, que había manifestado opiniones anglicanas en Sanlúcar de Barrameda 
y en Sevilla. Fueron confiscados sus bienes y el buque que los había conducido. 
Y,  si  dice  verdad  Reinaldo  González  de Montes,  el  Santo Oficio  cometió  la 
injusticia de no atender a las reclamaciones de otro inglés, Juan Fronton, vecino 
de Bristol, que vino a Sevilla para reclamar los efectos secuestrados, y que tuvo 
que abjurar de vehementi en este mismo auto. Fueron reconciliados asimismo, 
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por sospechas más o menos leves, un flamenco y un genovés (1826), este último 
ermitaño, cerca de Cádiz (1827). 
 
     En  cambio,  se  proclamó  la  inocencia  de  D.ª  Juana  Bohorques,  la  cual 
desdichadamente  había  perecido  en  el  tormento  que  bárbaramente  se  le  dio 
cuando estaba recién parida (1828). 
 
     Aquí  termina  la  historia  de  la  Reforma  en  Sevilla. Una  enérgica  reacción 
católica  borró  hasta  las  últimas  reliquias  del  contagio.  El monasterio  de  San 
Isidro  fue purificado;  los monjes  católicos que  allí quedaban  suplicaron  a  los 
jesuitas que viniesen [83] a su convento a doctrinarlos con buenas pláticas. Las 
misiones duraron dos años (1829). 
 
     A la herética enseñanza de Fernando de San Juan sustituyó la de los Padres 
de  la Compañía. Ofreció  la ciudad 2.000 ducados, y con ellos y otras  limosnas 
particulares comenzaron los jesuitas a enseñar gramática, con gran concurso de 
estudiantes, que en pocos años, desde 1560 a 1564,  llegaron a 900. Después se 
dio un curso de letras humanas y otro de artes y filosofía. 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Vestigios  del  protestantismo  en  otras  comarcas.  ‐Fr.  Diego  de  Escalante: 
escándalo promovido en la iglesia de los Dominicos de Oviedo. 
 
     Recojamos  ahora  cuidadosamente  los  escasos  y  aislados  rastros  de 
luteranismo fuera de Valladolid y Sevilla. La tarea es fácil y breve por fortuna, y 
eso que la continuaremos hasta fines del siglo XVII. 
 
     Afirma Llorente  (1830) que «apenas dejó de  salir un  luterano en cada auto 
desde 1560 a 1570»; pero  la mayor parte eran extranjeros; otros no pasaban de 
sospechosos, y todos gente oscurísima. Así, v. gr., en el auto de 8 de Septiembre 
de 1560  en Murcia hubo  cinco penitenciados, y once  en  el de 20 de mayo de 
1563. Dos de ellos eran presbíteros  franceses: Pedro de Montalbán y Francisco 
Salar; abjuraron de formali, fueron reclusos por un año en la cárcel de piedad y 
desterrados  luego de España, con apercibimiento de  ir a galeras si  tornaban a 
entrar. Aquí  la  Inquisición  trabajaba mucho, pero  casi  siempre  en materia de 
judaizantes. 
 
     Lo mismo acontecía en Toledo, donde se celebraron autos solemnísimos en 
25  de  febrero  de  1560,  con  asistencia  de  Felipe  II,  de  la  reina  Isabel  y  del 
príncipe D. Carlos; en 9 de marzo de 1561, en 17 de junio de 1565, en 4 de junio 
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de  1571  y  en  18  de  diciembre  de  1580.  Salieron  en  el  primero  algunos 
sospechosos de la doctrina protestante; en el segundo fueron quemados cuatro 
por impenitentes, dos de ellos frailes españoles y otros dos seculares franceses, 
y reconciliados diecinueve, la mayor parte flamencos. Entre ellos estaba un paje 
del rey, llamado D. Carlos Street, a quien, por intercesión de la reina le fueron 
perdonadas todas las penitencias. 
 
     En el auto de 1565 empieza a designarse a algunos reos de ultrapuertos con 
el nombre de huguenaos o hugonotes. En el de 1571 pereció el Dr. Segismundo 
Archel,  médico  sardo,  que  había  dogmatizado  en  Madrid  y  huido  de  las 
cárceles de Toledo. Era grande enemigo de  los papistas; murió  impenitente y 
amordazado.  Finalmente,  en  el  de  1571,  notable  por  la  extravagancia  de  los 
crímenes  que  en  él  se  penaron  (1831),  hallo  los  nombres  de  [84]Fr.  Vicente 
Cielbis, dominico  flamenco; de Ursula de  la Cruz, natural de Viena, monja de 
las Recogidas de Alcalá de Henares, y de Juan Pérez García, natural de Tendilla; 
condenados los dos primeros a cárcel perpetua y el tercero a azotes y a galeras 
por diez años. Conforme pasaba el peligro  iba disminuyéndose el rigor de  los 
castigos, que siempre fue menor también con los extraños que con los naturales. 
 
     La  Inquisición  de  Zaragoza  tuvo  harto  que  hacer  con  los  hugonotes  del 
Bearne, que entraban en Aragón por Jaca y el Pirineo como mercaderes. Felipe 
II encargó la más escrupulosa vigilancia a las guardas de los puertos, y se llegó 
a  considerar  como  sospechosos de herejía  a  los  contrabandistas  que  llevaban 
caballos a Francia. Pero ni esto ni los procesos políticos ocasionados por la fuga 
de Antonio  Pérez  tienen  que  ver  nada  con  el  propósito  de  nuestra  historia. 
Cuando en 1592 los refugiados aragoneses, y a su cabeza D. Diego de Heredia y 
D. Martín de Lanuza, entraron por el valle de Tena acaudillando 500 bearnes 
que  puso  a  su  servicio  la  princesa  Catalina,  nada  les  dañó  tanto  como  este 
inoportuno auxilio. Y, aunque habían consultado el caso con teólogos y vedado, 
so  graves  penas,  a  sus  heréticos  soldados  que  hiciesen  daño  en  iglesias  y 
monasterios, con todo eso, el país se levantó contra ellos y ni un solo aragonés 
se les unió. El obispo de Huesca llegó a armar a clérigos y frailes como para la 
guerra santa (1832). 
 
     Parece que D. Carlos de Seso dejó en la Rioja alguna semilla protestante, que 
se acrecentó con el trato de algunos calvinistas de la Navarra francesa. Todavía 
en un  auto de Logroño de  1593  fueron quemados  en  estatua  cuatro de  ellos. 
Pero  la  especialidad  de  aquel  tribunal  fueron  los  procesos  de  brujería,  como 
veremos a su tiempo (1833). 
 
     El  mismo  año  fueron  penitenciados  en  Granada  dos  sospechosos  de 
luteranismo. [85] 
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     El peligro de infección debía ser mayor en los puertos. A la vista tengo una 
lista de los sambenitos colocados en la iglesia de San Juan de Dios, de Cádiz, y 
mandados  quitar  por  las  Cortes  de  1812.  Encuentro  sólo  dos  protestantes 
relajados en persona al brazo secular y catorce reconciliados desde 1529 hasta 
1695. Todos son mercaderes y herreros ingleses, toneleros flamencos, maestros 
de  navío  franceses.  Sólo  hay  un  español,  fray  Agustín  de  la  Concepción, 
agustino descalzo, reconciliado con penitencias leves en 1695 (1834). 
 
     De  intento  he  reservado  para  este  lugar  la  noticia  de  un  extraño  y 
desconocido caso, aparecer de heterodoxia, que sucedió donde menos pudiera 
imaginarse:  en Oviedo. Tenía  largo  y  empeñado pleito  el  obispo, D.  Juan de 
Ayora, hombre de carácter duro e inflexible, a la vez que de gran celo y pureza 
de  doctrinas,  con  el  prior  y  frailes  dominicos  del  convento  del  Rosario, 
extramuros de aquella ciudad, sobre el púlpito y prebenda magistral de dicha 
iglesia, y quería despojarlos de  la posesión en que estaban de predicar allí  los 
sermones  ordinarios. La Chancillería de Valladolid dio  la  razón  a  los  frailes, 
pero el obispo persistió en su empeño y prohibió a  los Dominicos predicar el 
sermón  de  Mandato  el  Jueves  Santo  de  1568.  Subióse  al  púlpito  un  fraile 
(montañés  a  lo  que  entiendo)  llamado  fray  Diego  de  Escalante,  hombre 
revolvedor y temerario. Apenas  lo supo el Obispo, salió de su palacio con sus 
criados  y  familiares  y  se  presentó  en  la  iglesia  con  ánimo  de  impedirlo. 
Escalante  y  los  suyos,  que  recelaban  aquella  fuerza,  tenían  prevenido  al 
escribano Gabriel de Hevia para que diese testimonio de ella, pero el obispo no 
quiso oír el requerimiento, «y con gran  ímpetu y  furia mandó a sus criados y 
familiares que derribasen del púlpito abajo al dicho Fr. Diego, por lo cual Pedro 
de Vitoria, Alguacil mayor del Obispo, y Jusepe Victoria, su paje, arremetieron 
al  dicho  fraile,  y  le  echaron  las  manos  a  los  cabezones  y  a  los  hábitos,  e 
arrastrándole  e  dándole  muchos  empujones  e  rompiéndole  sus  hábitos,  le 
bajaron del dicho púlpito» (1835). Hubo con este motivo razonable cantidad de 
puñadas  y  mojicones;  el  fraile  y  todos  los  de  su  comunidad  protestaron  a 
grandes  voces,  y  el  obispo  dijo  que  quitasen  de  allí  aquel  bellaco  luterano. 
Alborotóse  la  gente;  echáronse  por medio  el  Licdo.  Cifuentes  y  el  bachiller 
Lorenzana,  jueces  ordinarios  de  la  ciudad,  pusieron mano  a  las  espadas  los 
criados y familiares del obispo y llevaron preso a Escalante. [86] 
 
     En un memorial de agravios que él y  los de su convento enviaron a Roma, 
refiere  este  Escalante  de  la manera más  cómica  y  divertida  del mundo  las 
angustias de su prisión y atropello: «Echáronme sus criados del púlpito abajo, 
quitáronme  el  hábito,  rompiéronme  la  cinta,  rompiéronme  la  saya  o  túnica, 
truxiéronme delante  todo  el pueblo por  espacio de media hora por  la  Iglesia 
Mayor,  dándome muchos  golpes,  llamándome muchas  infamias  y  luterano; 
lleváronme preso el Provisor y criados del Obispo, asido de pies y manos, como 
si  fuera muerto;  tendiéronme  en  un  corredor: manda  el  Provisor  cerrar  las 
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puertas: díceme allá a solas grandes injurias, manda traer unos grillos, métenme 
en un cerrado estrecho... cierran por defuera muy bien; consultan  fuera no sé 
qué; quedo con temor que me pornán la vida en peligro: era tanta la fatiga que 
tenía que por muy gran espacio no podía alcanzar huelgo... Con el  temor que 
me matarían, quité los grillos, salté por una ventana sobre un tejado, sin capa y 
sin zapatos y sin cintas: la ventana estaba del suelo en alto, diez o doce brazas 
poco más  o menos:  viome  gente mucha  sobre  el  tejado;  concurrieron  dando 
voces  no me  echase  del  tejado  abajo:  quité  las  tejas  y  techumbre  e  hice  un 
agujero: bajéme a un desván, salí ansí por la puerta, vino mucha gente conmigo, 
acompañándome  no me  tornase  a  coger  la  gente  del  Obispo...  Lloraban  de 
compasión de ver tan mal tratamiento», etc. 
 
     Después de estas ridículas angustias, contadas por el paciente no sin rapidez 
y gracia, ocurre preguntar: ¿sería Diego de Escalante luterano de veras? Pero el 
no haber tenido consecuencias el negocio y la sencillez y buena fe con que todo 
su memorial está escrito, me persuaden de lo contrario. Indudablemente, lo de 
luterano fue una frase pronunciada por el obispo en momentos de indignación 
y que no ha de tomarse como suena. La verdad es que los dominicos de Oviedo 
y el obispo, cada cual por su parte, eran cizañeros y litigantes eternos. ¡Más de 
cien pleitos dice el memorial que tenían! 
 
     Del otro lado de los mares, en las regiones americanas, llegó algún venticello 
de  protestantismo  con  los  mercaderes  y  piratas  extranjeros,  pero  sin 
consecuencia  notable.  En  el  primer  auto  de  fe  celebrado  en Méjico  en  1574 
fueron  relajados  al  brazo  secular  un  francés  y  un  inglés  por  impenitentes;  y 
entre los penitenciados hay algunos por sospechas de luteranismo (1836). 
 
     Rara  avis  in  terra  era un protestante  en  el  siglo XVII. Por  eso debo  hacer 
especial  mención  del  auto  de Madrid  de  21  de  enero  de  1624,  en  que  fue 
relajado  un  cierto  Ferrer,  franciscano  catalán  (de  linaje  judaico  por  parte  de 
madre), dos veces expulso de su Orden y hereje calvinista, que en un rapto de 
diabólico  furor  había  arrancado  la  hostia  consagrada  de  manos  [87]  de  un 
sacerdote  que  decía misa  y  héchola  pedazos.  Fue  quemado  vivo  cerca  de  la 
puerta de Alcalá. La concurrencia al auto fue grande y presidió a los familiares 
Lope  de  Vega.  Hiciéronse  muchas  procesiones,  novenas  y  funciones  de 
desagravios (1837). 
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Capítulo X 
 
Protestantes españoles fuera de España en los siglos XVI y XVII. 
 
I. Vicisitudes de  los  fugitivos de Sevilla.  ‐II. El Dr.  Juan Pérez de Pineda. Sus 
traducciones del Nuevo Testamento y de los Salmos. Su Catecismo. Su Epístola 
consolatoria.  ‐III. Casiodoro de Reina. Su vida. Sus cartas. Su  traducción de  la 
Biblia. ‐IV. Reinaldo González Montano, nombre o seudónimo del autor de las 
Artes  inquisitoriales.  ‐V. Antonio del Corro. Su carta al rey de España. Ídem a 
Casiodoro de Reina. Polémica de Corro con el consistorio de la iglesia francesa 
de  Londres.  Otras  obras  suyas.  ‐VI.  Cipriano  de  Valera.  Sus  traducciones 
bíblicas. Sus  libelos y obras de propaganda.  ‐VII. Adrián Saravia, clérigo de  la 
iglesia anglicana. Sus obras sobre la potestad de los obispos. ‐VIII. Juan Nicolás 
y Sacharles. ¿Es persona real o ficticia? Su autobiografía. ‐IX. Fernando Tejeda. 
El Carrascón.  ‐X. Melchor Román  y  Ferrer.  ‐XI. Aventrot.  Su propaganda  en 
España.  Es  quemado  en  un  auto  de  fe.  ‐XII.  Montealegre.  Su  Lutherus 
Vindicatus.  ‐XIII. Miguel de Montserrate.  ¿Fue o no protestante?  Sus obras.  ‐
XIV. Jaime Salgado. Sus librillos contra los frailes, el papa y la Inquisición. ‐XV. 
El  jesuita  Mena.‐XVI.  Juan  Ferreira  de  Almeida,  traductor  portugués  de  la 
Sagrada Escritura. ‐XVII. Noticia de varias obras anónimas o seudónimas dadas 
a  luz  por  protestantes  españoles  de  los  siglos  XVI  y  XVII.  ‐XVIII.  ¿Fue 
protestante el intérprete Juan de Luna, continuador del Lazarillo de Tormes? 
 

 350



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

 
 
 
‐ I ‐ 
Vicisitudes de los fugitivos de Sevilla. 
 
     No  tenemos noticias de que  llegase a escapar uno  solo de  los  luteranos de 
Valladolid;  pero  algunos  de  los  de  Sevilla,  más  prevenidos  o  más  cautos, 
buscaron asilo, con tiempo, en Suiza, en Alemania y en Inglaterra, y desde allí 
escribieron  traducciones  de  la  Biblia,  opúsculos  de  propaganda,  cartas, 
protestas y libelos de toda especie; literatura curiosa, aunque no muy variada ni 
rica. Daremos cuenta, primero, de las vicisitudes comunes a la mayor parte de 
estos refugiados, para entrar después en las noticias biográficas de cada uno. 
 
     Parece  que  nuestros  emigrados  (monjes  jerónimos  en  su  mayor  parte) 
escogieron al principio la residencia de Alemania. Todos los años llevaban a la 
feria  de  Francfort  sus  libros,  [88]  y  los más  audaces  llegaban  a  Flandes  con 
algunas cajas para remitirlas a España. 
 
     Los  protestantes  que  aquí  quedaron,  particularmente  en  Andalucía, 
costeaban los gastos de las ediciones, y Pedro Bellero, Esteelsio y otros libreros 
de Amberes servían de intermedios para este contrabando. Los libros venían en 
toneles desde Francfort, y  llegaron a venderse, más o menos encubiertamente, 
en  la  feria de Medina del Campo  y  en  Sevilla, donde  tenía  sucursales Pedro 
Vilman, librero antuerpiense. En su memorial presentado a los inquisidores por 
el arzobispo Carranza hay curiosas noticias sobre este punto (1838): 
 
     «Ítem dixo que Cosme el cordonero, que vive en Amberes, en  la calle de  la 
Balsa, que sale a  la Mera, tiene un primo, hereje, que va y viene de Alemania. 
Éste corrompió en  la religión a Francisco de San Román, que  fue quemado en 
Valladolid, e a Francisco de Ávila, mercader, que se ha alzado en Amberes dos 
o  tres  veces...  El  Cosme  tiene  un  hermano  en  Málaga,  que  trata  allí  y  en 
Granada; a éste quedan sus mercaderías y sus libros.» 
 
     Mandó  Felipe  II  al  alcalde D.  Francisco  de Castilla  que  hiciese  prender  a 
Ávila  y  a  Cosme;  pero  no  pudiendo  hacerlo  en Amberes,  por  respeto  a  los 
fueros de la ciudad, concertó el alcalde con Diego de Ayala, mercader español, 
que los hiciese salir de la ciudad a sitio donde impunemente pudiera hacerse la 
prisión. Acaecía esto en 1558. 
 
     La introducción de los libros se hacía por Bearne y tierras de Vendôme. Todo 
esto y los nombres de los autores y cuanto se refería al colportage descubriólo el 
famoso  agustino  Fr.  Lorenzo  de  Villavicencio,  que  desde  Brujas,  donde 
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predicaba, fue disfrazado a la feria de Francfort, y conoció allí de visu a Antonio 
del Corro y a Diego de Santa Cruz, que dirigían la empresa. 
 
     En  1563,  algunos  de  estos  protestantes,  entre  ellos  Casiodoro  de  Reina, 
pasaron a Inglaterra, buscando el amparo de la reina Isabel, a quien servían de 
espías. Súpolo Felipe II por aviso de su embajador Cuadra, y en 15 de agosto le 
escribió: «He visto lo que me decís que ha ido ahí un don Francisco Zapata con 
su mujer, y porque holgaría mucho que se pudiese hallar algún remedio para 
sacar de ahí al dicho don Francisco Zapata y al Casiodoro: os encargo mucho 
que miréis sobre ello y me aviséis de la orden que se podía tener para sacarlos 
de ahí y traerlos a estas partes, o qué se podrá hacer para remediar el daño que 
ahí hacen, y esto sea con toda brevedad, que en ello me serviréis mucho» (1839). 
[89] 
 
     Pensionado por  la reina con 60  libras, Casiodoro estableció en Londres una 
capilla,  en  que predicaba  a  los  españoles herejes que  en Londres había; pero 
esto duró pocos meses. En 5 de octubre del mismo año (1563) avisa Diego Pérez, 
secretario del emperador, que  la pensión y  la capilla habían cesado,  sin duda 
porque la reina no quería aún herir de frente al monarca español dando amparo 
y protección a súbditos suyos forajidos y rebeldes. 
 
     Lo cierto es que el embajador Guzmán de Silva escribía dos años después, en 
26  de  abril  de  1565  (1840):  «Este  conventículo  que  había  aquí  de  españoles 
herejes se va acabando. Un Gaspar Zapata, que entiendo fue secretario o criado 
del duque de Alcalá, hombre hábil y de buen ingenio, esperaba del Santo Oficio 
recaudo o seguridad para volver a ese  reino: he procurado que  salga de aquí 
con su casa y mujer, y ha  ido a Flandes, con salvoconducto de  la duquesa de 
Parma, hasta que venga recaudo de ese reino, y con tan buen conoscimiento que 
me deja en mucha satisfacción, y su mujer le ha dado buena priessa, que estoy 
informado que jamás se ha podido acabar con ella que se juntasse en los oficios 
destos. Éste estuvo con el Almirante y Conde en la guerra pasada y casóse allí 
con  esta  española,  natural  de  Zaragoza,  que  estaba  con madame  Vandome. 
Entiendo  que  sería más  servido N.  S.  y V. Md.  que  los  españoles  que  desta 
manera andan perdidos se redujesen, y aun honor de  la nación, porque hacen 
más  caudal  en  cualquiera parte de un hereje  español para defenderse  con  él, 
que de 10.000 que no lo sean, y esta es persona con quien se ha tenido cuenta, y 
si se tracta bien, espero que a su ejemplo se han de reducir los más dellos, que, 
según  los males destos herejes, más debe  tener a algunos  el miedo que  el no 
conoscer  la  verdad.  El  duque  de Alcalá  ha  hecho  en  esto  harto  buen  oficio, 
escribiéndome  algunos  consejos  que  yo  le  he  mostrado;  pero  lo  principal 
entiendo que ha sido Dios, que ha ayudado a su buena voluntad e intento.» 
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     De este Zapata no he podido hallar más noticias (1841). Al margen de la carta 
en que se le noticiaba su conversión escribió Felipe II: «Deste capítulo se envíe 
copia al Inquisidor general.» 
 
     Si  hemos  de  creer  al  archivero  D.  Tomás  González,  los  protestantes 
refugiados en Inglaterra hicieron imprimir allí en 1569 un Nuevo Testamento en 
castellano y un Salterio con paráfrasis (1842). 
 
     En marzo del mismo año  escribe  al duque de Alba  su agente Assonleville 
desde Londres: «Y porque yo fui avisado que [90] había en la prisión de Briduel 
hasta  150  españoles,  vizcaínos  y  otros,  a  quien  se habían  tomado  navíos,  los 
cuales vivían  allí de  limosna, y  cada día venía un  español  apóstata, herético, 
que les hacía una prédica con intención de corromperlos... hice requerir al maire 
de Londres... que  luego  lo remediase, si no yo sería  forzado de dar queja a  la 
Reina... El día siguiente, el dicho maire me envió a decir que él había enviado a 
llamar  al predicador  español,  el  cual dijo que ninguna otra  cosa había hecho 
más que repartir la limosna a los españoles y declararles el Pater Noster en su 
lengua: que todavía, pues yo no  lo tenía por bueno, el dicho maire se  lo había 
defendido.» 
 
     Conjetura Usoz, en unos a untes suyos manuscritos que tengo a la vista, que 
el predicador era Casiodoro. 
 
     Los españoles  refugiados en Ginebra  se agregaron a  la  iglesia  italiana, que 
dirigía un cierto Nicolás Balboni, biógrafo de Galeazzo Caracciolo. 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
El Dr.  Juan Pérez de Pineda.  ‐Sus  traducciones del «Nuevo Testamento» y de 
los «Salmos». ‐Su «Catecismo». ‐Su «Epístola consolatoria». 
 
     La biografía de  este  elegante  escritor  anda  envuelta  en  sombras, y no han 
sido Llorente y Usoz  los que menos han  contribuido a oscurecerla. Afirmó el 
primero  (1843),  y  ciegamente han  repetido  los demás,  que  el heresiarca  Juan 
Pérez de Pineda, natural de Montilla, traductor del Nuevo Testamento y autor 
de  la Epístola consolatoria, era  la misma persona que un  Juan Pérez agente o 
encargado de negocios del emperador en Roma en tiempo del saco y el mismo 
que obtuvo el breve de Clemente VII en favor de Erasmo. Pero como esto no se 
ha probado ni puede probarse y como el nombre y apellido de Juan Pérez son 
tan comunes y vulgares en toda España, que no dos, sino muchos homónimos 
pudo haber al mismo tiempo, y como, por otra parte, las fechas no concuerdan 
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bien, y el  Juan Pérez, de Montilla, parece haber sido clérigo y no diplomático, 
lícito nos será distinguir al teólogo Pérez del agente de Carlos V, por más que 
éste se permita en sus correspondencias libertades un tanto erasmianas. 
 
     Juan Pérez de Pineda fue rector del Colegio de la Doctrina de Sevilla, uno de 
los  focos  del  luteranismo,  y  tuvo  estrecha  amistad  con  los  Dres.  Egidio  y 
Constantino. Esto es cuanto puede decirse de él antes de su salida de España 
(1844). 
 
     No huyó después de la gran persecución de 1559, sino mucho antes, después 
de la prisión del Dr. Egidio. Y se refugió en Ginebra, donde publicó, con la falsa 
data de Venecia, los comentarios de Juan de Valdés a las Epístolas de San Pablo 
(1845), y  [91]  sus propias  traducciones del Nuevo Testamento  (1846) y de  los 
Salmos. 
 
     Propias he dicho, aunque lo son no más que hasta cierto punto, ya que en la 
primera se aprovechó ampliamente Juan Pérez de la de Francisco de Enzinas y 
para  la  segunda puede  conjeturarse que  tuvo a  la vista  la de  Juan de Valdés. 
Pérez  no  era  hebraizante  y  helenista  de  profesión,  sino  arreglador  y 
propagandista;  hasta  sospecho  que  ignoraba  las  lenguas  en  que  [92]  los 
sagrados  originales  se  escribieron. Ni  aun dio  su nombre  a  la  traducción del 
Nuevo Testamento. Cipriano de Valera es quien nos lo revela en la exhortación 
que precede a su Biblia impresa. 
 
     Encabezó  Juan  Pérez  el  Nuevo  Testamento  con  una  dedicatoria  Al 
Todopoderoso Rey de cielos y tierra, Jesucristo, y una larga carta o prefacio «en 
que  se  declara  qué  cosa  sea  Nuevo  Testamento,  y  las  causas  que  hubo  de 
traducirlo  en  romance»;  especie  de  apología  de  la  lectura  de  la  Biblia  en  las 
lenguas  vulgares.  Siguiendo  el  ejemplo  de  Enzinas,  pone  algunas  notas 
marginales  sobre  palabras  de  dudosa  significación  y  nota  de  bastardilla  los 
vocablos que suple para mayor claridad del texto. 
 
     Menos conocida y trabajo de más mérito, si es original, me parece la versión 
de  los  Salmos.  Atrevióse  el  traductor  a  encaminarla  a  la  reina  de Hungría, 
hermana  de  Carlos  V,  no  porque  esta  señora  manifestara  inclinación  a  las 
doctrinas de la Reforma, sino por dar Juan Pérez esta especie de pasaporte a su 
libro,  que  quería  que  corriese  entre  católicos.  Así  la  dedicatoria  como  la 
Declaración  del  fructo  y  utilidad  de  los  Psalmos  para  todo  cristiano  están 
gallardísimamente  escritas.  Juan  Pérez  es  prosista  sobrio  y  vigoroso,  de  la 
escuela de  Juan de Valdés, y menos resabiado que Cipriano de Valera y otros 
por  la sequedad ginebrina. No era escritor vulgar el que acertó a decir de  los 
Salmos  que  son  como  eslabones de  acero,  que hieren  el pedernal de  nuestro 
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corazón, y como paraíso terreno, donde se oyen diversos cantos espirituales de 
grande melodía y suavidad, donde se hallan divinos y celestiales deleites. 
 
     Quería el traductor darse por católico, y en el prólogo habla mal de las sectas 
y errores que andan por el mundo. La traducción es hermosa como lengua; no 
la hay mejor de los Salmos en prosa castellana. Ni muy libre ni muy rastrera, sin 
afectaciones  de  hebraísmo  ni  locuciones  exóticas,  más  bien  literal  que 
parafrástica, pero libre de supersticioso rabinismo, está escrita en lenguaje puro, 
correcto, claro y de gran lozanía y hermosura. Menos mal hubiera hecho Usoz 
en  reimprimirla  que  en  divulgar  tanto  y  tanto  vulgarísimo  y  necio  libro  de 
controversia del mismo Pérez, de Valera y otros. 
 
     Júzguese por algunos versículos del salmo 103, Benedic, anima mea, que me 
mueve a reproducir la gran rareza del libro: 
 
     «2. Haste adornado de  luz  como de  ropa, y estendiste  los  cielos  como una 
cortina. 
 
     3. Él entabla con aguas sus salas altas, y hace de  las nubes su carro, y anda 
sobre las alas del viento. 
 
     4. Hace a los spíritus sus mensajeros y al fuego encendido sus ministros. 
 
     5. Fundó la tierra sobre su firmeza y no se moverá jamás. [93] 
 
     6. Tú  la  avías  cubierto del  abysmo  como de vestidura y  las aguas  estaban 
quedas sobre los montes. 
 
     7. Los quales por  tu amenaza huyeron, y al sonido de  tu  trueno echaron a 
huyr precipitadamente. 
 
.............................. 
 
     10. El es el que hace correr  las  fuentes por  los valles, de  suerte que corran 
entre los montes. 
 
     11. De donde deben  todas  las bestias de  los  campos, y  los asnos  silvestres 
matan su sed. 
 
     12. Par de las fuentes moran las aves del cielo y cantan entre las ramas. 
 
     13. Él riega los montes desde sus más altas salas y del fructo de sus obras es 
hartada la tierra. 
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     14. Hace  crecer  el  heno  para  las  bestias  y  la  yerba  para  el  servicio  de  los 
hombres, para sacar mantenimiento de la tierra. 
 
     15. Y el vino que alegra el corazón del hombre y el aceyte que se hace relucir 
la cara... 
 
     16. Los árboles muy altos son hartados, y los cedros del Líbano que él plantó. 
 
     17. En ellos hacen las aves sus nidos y la cigüeña tiene su casa en los sabinos. 
 
     18.  A  las  gamas  dio  los  altos  montes  y  las  peñas  por  madriguera  a  las 
liebres», etc. 
 
     Fuera de  estas  traducciones,  los demás escritos de  Juan Pérez  son de poca 
monta. Su Breve  tratado de  la doctrina antigua de Dios y de  la nueva de  los 
hombres  es  traducción  de  cierto  libro  latino  de Urbano Regio  (1847). Novae 
doctrinae  ad  veterem  collatio,  impreso  en  1526.  Ni  aun  es  seguro  que  la 
traducción sea de Pérez; el único ejemplar hasta  la fecha descubierto está falto 
de la hoja siguiente a la portada y primera del prólogo, donde quizá constara el 
nombre de  su  autor.  Se  atribuye  al  intérprete de  los  Salmos no más que por 
semejanzas  de  estilo  y  porque  la  impresión  es  idéntica  a  la  de  la  Epístola 
consolatoria. [94] 
 
     Inútil sería examinar con prolijidad un libro que no tiene de español más que 
la vestidura y que, por otra parte no presenta originalidad alguna en las ideas, 
que  son  las de Lutero  en  toda  su pureza,  sin mezcla de  calvinismo. El  autor 
reconoce como única regla de fe, único remedio y defensa,  la palabra de Dios, 
las Sagradas Escrituras, y va cotejando  la doctrina reformada con  la católica y 
exponiendo  las antítesis dogmáticas en  los puntos de  libre albedrío, confesión 
auricular, satisfacción,  fe y obras, mérito, gracia y sacramentos,  invocación de 
los  santos,  eucaristía,  prohibición  de  manjares,  ayuno,  oración,  votos, 
episcopado, matrimonio,  tradiciones humanas,  concilios  y potestad del papa. 
Lo único que pertenece  a  Juan Pérez  es una Amonestación  al  cristiano  lector 
que va al fin de cada capítulo. En ellas declara que por la grandeza del primer 
pecado  perdimos  el  libre  albedrío  y  que Dios  lo  hace  en  nosotros  todo;  que 
carecemos de voluntal y potencia para el bien y que la voluntad que nos quedó 
después del pecado sólo sirve para amar el mal y correr  tras él. Por  lo cual se 
priva del beneficio de Cristo todo hombre que piensa satisfacer a Dios con sus 
obras  y  procura  de  allegar méritos,  los  cuales  no  son  sino  como  tesoro  de 
duende, que se torna carbones o se desvanece al tiempo del menester. En suma, 
nada merecemos por nuestras obras, sino  juicio y condenación; pero  la sangre 
de  Cristo  satisfizo  por  todos.  Rechaza  la  transubstanciación,  pero  no  la 
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presencia sacramental. No admite la jerarquía episcopal y proclama la igualdad 
entre los ministros del Espíritu Santo por razón de la palabra que administran. 
Si el Dr. Constantino se había mostrado, quizá por disimulación, algo ritualista, 
su amigo Juan Pérez atropella por todo, y ni ceremonias, ni votos, ni tradiciones 
de ningún género le parecen aceptables. 
 
     Además de este catecismo para la secta, debió de componer Juan Pérez otro, 
que  en  los  Índices  expurgatorios  del  Santo  Oficio  se  prohíbe  con  esta 
advertencia:  «Aunque  falsamente  dize  que  fue  visto  por  los  Inquisidores  de 
España.» El Sumario de doctrina christiana, que allí  también se veda, no debe 
de ser obra distinta del Breve tratado. Llorente cita una edición de Venecia, por 
Pedro Daniel, 1556, y otra, sin lugar, de 1559, que será, según conjeturamos, la 
de 1560. 
 
     Wiffen  descubrió  y  reimprimió  otra  obra  de  Juan  Pérez,  notable  por  la 
dulzura de los sentimientos y lo apacible y reposado del estilo. Titúlase Epístola 
consolatoria, o más bien Epístola para consolar a los fieles de Jesu‐Christo que 
padecen  persecución  por  la  confesión  de  su  nombre,  en  que  se  declara  el 
propósito y buena voluntad de Dios para con ellos, y son confirmados contra 
las tentaciones y horror de la muerte, y enseñados cómo se han de regir en todo 
tiempo,  próspero  y  adverso  (1848).  De  la  fecha  y  de  que  algunas  alusiones 
puede  inferirse  [95]  que  él  la  escribió  para  sus  hermanos  de  la  iglesia  o 
congregación luterana de Sevilla cuando estalló la persecución de 1559.El autor 
no se acuerda de las consolatorias de Séneca, antes procede siempre por manera 
bíblica  y  como  de  inspirado.  Comienza  describiendo  el  estado  de  los  suyos 
antes de la conversión, faltos de toda energía y virtud espiritual; pone el origen 
de la salvación en acercarnos a Cristo por la potencia y virtud de su sangre, por 
ser Cristo causa de nuestra elección; se dilata en la sabida doctrina protestante 
de la fe y las obras: busca la causa de la aflicción de los fieles en que justo es que 
se parezcan a Cristo los que son sus miembros; muestra la providencia de Dios 
con  los  suyos  perseguidos  y  la  unión  de  los  fieles  con  Cristo  mediante  la 
persecución; pondera  las  riquezas  espirituales de  los  cristianos, que no  se  las 
pueden quitar aunque se  les persiga y mate;  tiene por privilegiados a  los que 
padecen por el Evangelio;  llama a  los  fieles glorificados en Cristo y herederos 
del mundo, por lo mismo que son los más afligidos;  indica como refugio a los 
fieles  la  palabra  de  la  promesa,  que  no  depende  de  hombres,  sino  de Dios, 
fuente de todo bien, y acaba sus amonestaciones trayendo a la memoria que es 
vana la prosperidad de los malos y eterna la vida y reinado de los justos. [96] 
 
     Tiene  la epístola  todo el aire y  traza de un sermón y,  fuera de  los  resabios 
protestantes, sobre todo en los primeros capítulos, está admirablemente escrita, 
aunque  se advierte abuso de  lugares  comunes y de  citas de  la Escritura, y  el 
autor acaba por tornarse lánguido, difuso y palabrero a fuerza de dar vueltas a 
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una misma idea. Tiene, con todo eso, pasajes llenos de calor y brío; pero ganaría 
mucho  el  opúsculo  con  reducirse  a  la  tercera  parte  de  su  extensión. Ni  nos 
admiremos mucho de los primores de lengua; ¿quién no escribía bien en aquel 
glorioso siglo? La piedra de toque para conocer la inferioridad del libro de Juan 
Pérez  es  el  profundo,  sereno  y  admirable  Tratado  de  la  tribulación,  del  P. 
Rivadeneyra. 
 
     Con  la Epístola  consolatoria hizo  Juan Pérez  escuela  entre  los protestantes 
españoles, y pronto le imitó Cipriano de Valera en el Tratado para los cautivos 
de Berbería, pero quedándose a larga distancia, porque ni era tan buen hablista 
como Pérez ni conservaba tanto como él del ascetismo católico. 
 
     Poco más se sabe de Juan Pérez (1849). Estuvo agregado a una congregación 
de Ginebra y predicó allí a algunos españoles. Luego fue predicante en Blois y 
capellán de  la duquesa Renata  de  Ferrara  (hija de  Luis XII)  en  el  castillo de 
Montargis, adonde ella se  retiró en 1559, después de  la muerte de su marido, 
para  hacer  pública  y  descarada  profesión  de  calvinismo  y  convertirse  en 
amparadora y refugio de todos los herejes que huían de Italia y Francia. 
 
     Murió Juan Pérez en París, ya muy anciano, dejando en el testamento todos 
sus bienes para la impresión de una Biblia española (1850). Entre los suyos fue 
muy venerada su memoria. Había contribuido más que ninguno a los desastres 
de Sevilla y sus  libros  fueron  los primeros que  Julianillo Hernández  introdujo 
en  San  Isidro  del  Campo.  Había  proseguido  la  idea,  iniciada  por  Valdés  y 
Enzinas, de poner en castellano  los sagrados Libros. Había escrito, además, el 
primer catecismo de la secta en lengua española. Motivos eran todos estos para 
que lo reconociesen por pontífice y maestro (1851). 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Casiodoro de Reina. ‐Su vida. ‐Sus cartas. ‐Su traducción de la Biblia. 
 
     Los  trabajos  bíblicos,  considerados  como  instrumento de propaganda,  han 
sido en todo tiempo ocupación predilecta de [97] las sectas protestantes. No los 
desdeñaron nuestros reformistas del siglo XVI: Juan de Valdés puso en hermoso 
castellano  los  Salmos  y  parte  de  las  Epístolas  de  San  Pablo;  Francisco  de 
Enzinas, no menor helenista, vertió del original todo el Nuevo Testamento; Juan 
Pérez  aprovechó  y  corrigió  todos  estos  trabajos.  Faltaba,  con  todo  eso,  una 
versión completa de las Escrituras que pudiera sustituir con ventaja a la de los 
judíos de Ferrara, única que  corría  impresa, y que por  lo  sobrado  literal y  lo 
demasiado añejo del estilo,  lleno de hebraísmos  intolerables, ni era popular ni 
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servía para lectores cristianos del siglo XVI. Uno de los protestantes fugitivos de 
Sevilla se movió a reparar esta  falta, emprendió y  llevó a cabo, no sin acierto, 
una traducción de la Biblia y logró introducir en España ejemplares a pesar de 
las severas prohibiciones del Santo Oficio. Esta Biblia, corregida y enmendada 
después por Cipriano de Valera,  es  la misma que hoy difunden,  en  fabulosa 
cantidad de ejemplares, las sociedades bíblicas de Londres por todos los países 
donde se habla la lengua castellana. 
 
     El  escritor  a  quien  debió  nuestro  idioma  igual  servicio  que  el  italiano  a 
Diodati era un morisco granadino  llamado Casiodoro de Reina (1852). Nicolás 
Antonio  le  tuvo  equivocadamente por  extremeño, y Pellicer por  sevillano. Su 
verdadera  patria  y  origen  constan  en  las  comunicaciones  de  nuestros 
embajadores en Inglaterra a Felipe II. 
 
     Había sido estudiante en  la universidad,  luego  fraile y a  la postre  luterano, 
huido cuando la persecución de 1559. No tengo noticia de él hasta que en 1563 
le hallo en Londres  convertido en espía de  la  reina  Isabel, asalariado por ella 
con 60 libras y predicando en una capilla a los pocos españoles allí refugiados 
(1853), quienes se reunían tres veces por semana en una casa que les facilitó el 
obispo de Londres. Casiodoro  tenía allí a  su padre y a  su madre, que habían 
apostatado con él. Al poco tiempo se casó, no sé si con inglesa o con española. 
En 1564 asistió al famoso coloquio de Poissy con los hugonotes franceses. Para 
el viaje le facilitaron dineros el conde de Bedford y el embajador inglés en París, 
Fragmarten. 
 
     Casiodoro tuvo que salir de Inglaterra y refugiarse en los Países Bajos por un 
motivo nefando y vergonzoso; se le acusó de sodomita, y vinieron en pos de él 
comisionados  ingleses para  [98] hacer una  información  judicial  sobre el dicho 
crimen. Parece que se justificó completamente en Amberes (1854). 
 
     En 1567  le encuentro en Estrasburgo preparando ya su edición de  la Biblia, 
con los fondos que para ella había dejado Juan Pérez, y en relaciones literarias 
con el predicador Conrado Hubert y con el rector del Gimnasio, Juan Sturm. Su 
correspondencia ha sido publicada por Bochmer. 
 
     Basilea era el centro de  la  tipografía protestante. A Basilea se dirigió, pues, 
Casiodoro,  que  desde  allí  escribe,  en  28  de  octubre,  a  Hubert  pidiendo  un 
certificado del rector Sturm para que los inspectores basilenses Sulzer y Coctio 
autorizasen  la  impresión del  libro, a  la  cual oponían algunas dificultades por 
ignorar la lengua castellana y no conocer al autor. 
 
     Aunque  Casiodoro  residía  habitualmente  en  Basilea,  solía  hacer  viajes  a 
Estrasburgo,  donde  había  dejado  a  su  mujer.  De  vuelta  de  una  de  estas 
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expediciones,  cayó  gravemente  enfermo;  estuvo  cinco  semanas  en  cama, y  al 
convalecer supo la mala noticia de que había muerto el tipógrafo Juan Oporino, 
dejándole a deber más de 500 florines, que Reina le había adelantado a cuenta 
de la impresión. El cobrarlos era difícil empresa, porque Oporino había muerto 
agobiado de deudas, y no bastaban sus bienes para cubrirlas (1855). Acudió el 
traductor a  sus amigos de Francfort, que giraron  sobre Estrasburgo  el dinero 
suficiente para continuar la impresión. No pudo ir a recogerlo Casiodoro por lo 
débil de su salud y lo riguroso del invierno de 1568, y encargó de este cuidado a 
sus íntimos Sturm y Hubert. 
 
     La  salud  de  Casiodoro  era  débil;  sentía  vehementes  dolores  de  cabeza  y 
continuas fiebres. Por eso la impresión adelantaba poco; hasta mayo de 1569 no 
había llegado a los Actos de los [99] Apóstoles, y faltaba por traducir desde la 
segunda Epístola a  los Corintios hasta el  fin. Casiodoro de Reina había  tenido 
esperanza  de  adquirir  algún  ejemplar  del Nuevo  Testamento  traducido  por 
Enzinas o Juan Pérez y reimprimirlo con enmiendas; pero tan escasos eran ya, 
que  no  logró  ninguno,  y  tuvo  que  hacer  de  cosecha  propia  todo  el  trabajo. 
Además,  se  encontraba  sin dinero; necesitaba por  lo menos  250  florines para 
acabar el  libro, y no había cobrado ni un céntimo de  la herencia de Oporino a 
pesar de las reclamaciones que hizo al Senado de Basilea. 
 
     Cómo salió de este apuro, lo ignoro; lo cierto es que un mes adelante, en 14 
de junio, da a sus amigos la buena noticia de haber recibido el último pliego de 
la Biblia y  les pregunta  si  convendría dedicarla a  la  reina de  Inglaterra.  Juan 
Sturm debía escribir la dedicatoria latina, y así lo hizo; pero prefirió encabezarla 
a  los  príncipes  de  Europa  y  especialmente  a  los  del  Sacro  Romano  Imperio 
(1856). 
 
     En 6 de agosto, Casiodoro envía ya a Estrasburgo, por medio de Bartolomé 
Versachio,  cuatro grandes  toneles de Biblias para que Huber  los  recoja con el 
objeto que él sabe (quo nostris consilio); sin duda para introducirlos en Flandes, 
y desde allí en España. 
 
     Aún existe en la Universidad de Basilea el ejemplar regalado por Casiodoro, 
con una dedicatoria  latina  autógrafa,  que,  traducida, dice  así:  «Casiodoro  de 
Reina,  español,  sevillano,  alumno  de  esta  ínclita  Academia,  autor  de  esta 
traducción  española de  los  Sagrados Libros,  en  la  cual  trabajó por diez  años 
cumplidos,  llegando a  imprimirla  con auxilio de  los piadosos ministros de  la 
Iglesia de Basilea, y por decreto del prudentísimo Senado, en  la  imprenta del 
honrado  varón  Tomás Guerino,  ciudadano  de  Basilea,  dedica  este  libro  a  la 
ilustre Universidad, en muestra perenne de su gratitud y respeto» (1857). 
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     Esta  Biblia  es  rarísima;  llámasela  comúnmente  del Oso  por  el  emblema  o 
alegoría de la portada. Tiene año (1569), pero no lugar de impresión ni nombre 
del traductor; sólo sus iniciales C. R. al fin del prólogo (1858). [100] 
 
     Doce  años  invirtió  Casiodoro  en  su  traslación,  aunque  como  trabajo 
filológico no es el suyo ninguna maravilla. Sabía poco hebreo, y se valió de  la 
traducción latina de Santes Pagnino (muy afamada por lo literal), recurriendo a 
la verdad hebraica sólo en casos dudosos. De la Vulgata hizo poca cuenta, pero 
mucha  de  la  Farrariense,  «no  tanto  por  haber  acertado más  que  las  otras... 
quanto por darnos la natural y primera significación de los vocablos hebreos y 
las diferencias de los tiempos de los verbos», aunque la tacha de tener grandes 
yerros,  introducidos  por  los  judíos  en  odio  a  Cristo,  especialmente  en  las 
profecías mesiánicas, y de haber dejado muchas cosas ininteligibles o ambiguas. 
 
     En cuanto a Casiodoro, aunque él mismo confiesa que «la erudición y noticia 
de  las  lenguas no ha  sido ni es  la que quisiéramos», y  le habilitaba  sólo para 
entender y cotejar  los diversos pareceres de  los  intérpretes, procuró ceñirse al 
texto sin quitar nada, como no fuera algún artículo o repetición de verbo cuya 
falta no menoscabara la entereza del sentido, ni añadir cosa alguna sin marcarla 
de distinta letra que el texto común o encerrarla entre vírgulas. Estas ediciones 
son,  ya  de  una  o  pocas  palabras  que  aclaran  el  sentido,  ya  de  variantes, 
especialmente en Job, en los Salmos, en los libros de Salomón y en las historias 
de Tobías y Judit. De la versión siríaca del Nuevo Testamento confiesa que no 
pudo aprovecharse porque salió aquel mismo año, cuando ya estaba impresa la 
suya (1859). [101] 
 
     Conservó en el texto la voz Jehová, aunque nunca la pronuncien los hebreos. 
Usa los nombres concierto, pacto, alianza, para designar lo que los Setenta y la 
Vulgata  llaman  Testamento  y  se  defiende  en  el  prólogo  de  haber  usado  por 
primera vez en castellano los nombres reptil y escultura, que en la Farrariense 
son  removilla  y  doladizo.  Y  procuró  retener  todas  las  formas  hebraicas  que 
conciertan  con  las  españolas.  Llenó  la  obra  de  notas  marginales,  que  son 
interpretaciones  o  declaraciones  de  palabras.  Las  anotaciones  de  doctrina  las 
reservó para  imprimirlas  aparte o ponerlas  en otra  edición. Antepuso  a  cada 
capítulo  largos  sumarios,  o más  bien  argumentos,  que muestran  el  orden  y 
conexión  de  los  hechos  o  de  las  ideas.  Según  Ricardo  Simón,  las  notas  de 
Casiodoro están tomadas casi siempre de la Biblia zuingliana, de León de Judá, 
o  de  la  antiguas  de Ginebra.  Como  hecha  en  el mejor  tiempo  de  la  lengua 
castellana,  excede  mucho  la  versión  de  Casiodoro,  bajo  tal  aspecto,  a  la 
moderna de Torres Amat y a la desdichadísima del P. Scío. 
 
     Preceden  al  libro  de  Reina  la  ya  citada  dedicatoria  de  Sturm  y  una 
Amonestación  al  lector,  en  que  se  defiende  la  conveniencia  de  trasladar  las 
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Sagradas  Escrituras  en  lengua  vulgar  (1860);  se  habla  de  los  trabajos  y 
preparativos de la traducción misma, y el intérprete alega en su favor las reglas 
tercera y cuarta del concilio de Trento, y manifiesta el poco  liberal y  tolerante 
deseo  de  que  los  reyes  y  pastores  cristianos,  las  universidades  e  iglesias, 
manden hacer una nueva Vulgata  latina para  las escuelas, y otra en  romance 
para  el  vulgo  de  cada  país,  e  impongan  estas  traducciones  por  autoridad 
pública  y  bajo  gravísimas  penas,  dando  privilegio  y  monopolio  a  un  solo 
impresor  para  estamparlas.  Para  esto  no  valía  la  pena  de  haber  dejado  la 
antigua  Vulgata  ni  de  haberse  separado  del  centro  de  unidad  de  la  Iglesia, 
proclamando el examen individual de las Escrituras. 
 
     Ni el  traductor ni el prologuista disimulan su herejía. El primero bendice a 
los príncipes alemanes por su protección a  la  Iglesia, «que acaba de renacer y 
está  todavía  en  la  cuna»  (nuper  renatam  Ecclesiam  et  in  cunis  adhuc 
vagientem);  y  cuanto  a  [102]  Casiodoro,  aunque  es  verdad  que  se  apellida 
católico,  quizá  para  engañar  a  los  lectores  españoles,  lo  hace  en  términos 
ambiguos  o  solapados,  que  no  dejan  lugar  a  duda  sobre  su  verdadero 
pensamiento (1861). 
 
     ¿Existió  alguna  Biblia  protestante  antes  de  la  de  Casiodoro  de  Reina? 
Boehmer (1862) ha promovido esta cuestión, citando una carta de Felipe II a su 
embajador  en  París,  D.  Francisco  de  Álava,  fecha  6  de  abril  de  1568 
(Documentos  inéditos,  t. 27, página 23): «Mucho holgaríamos que hubiésedes 
hallado  el  original  de  la  Biblia  en  español,  y  que  ansimismo  hubiésedes 
recogido y quemado  lo que della se había  imprimido... y de que en  todo caso 
hiciésedes retirar de ahí los dos frailes quien escribís, pues su estada no puede 
ser de ningún fruto.» Uno de estos frailes era de fijo Antonio del Corro; el otro 
quizá Diego  de  Santa Cruz.  Pero  de  una  carta  de Casiodoro  a Diego  López 
inferimos que se  trataba no de una Biblia, sino de un Nuevo Testamento, que 
debe de ser el mismo condenado por la Facultad de Teología de la Sorbona en 7 
de  agosto de  1574;  como que  contenía  anotaciones  tomadas de  las biblias de 
Ginebra. Y tan rigurosamente fue quemado y destruido, que ni un solo ejemplar 
ni  una  sola  hoja  de  esta  edición  de  París  ha  llegado  hasta  nosotros  (1863). 
Seguramente no  llegó a entrar en circulación. Veremos, además, en el artículo 
de Antonio del Corro, que él y Casiodoro tuvieron pensamiento de imprimir la 
Biblia  en  tierras de  la  reina de Navarra, que  les ofrecía para  ello uno de  sus 
castillos; [103] pero todos estos proyectos se frustraron, y los dineros que en su 
testamento había legado el Dr. Juan Pérez sirvieron para la edición de Basilea. 
 
     ¿Por  qué  no  se  atrevió  a  dedicar  Casiodoro  su  traducción  a  la  reina  de 
Inglaterra?  Una  carta  de  Sturm  a  esta  princesa  (Estrasburgo,  septiembre  de 
1569)  nos  da  la  clave.  Temía  que  los  españoles mirasen  con  recelo  un  libro 
escudado por  tan  odioso patrocinio  y,  además,  y  ésta  era  la  razón principal, 
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había sido expulsado ignominiosamente de Inglaterra, aunque deseaba volver a 
ella. Valióse como intercesor de Sturm, que en esta epístola pondera la virtud y 
piedad  de  su  amigo;  achaca  las  desgracias  de  él  a  envidia  de  sus  émulos  y 
recomienda eficacísimamente al autor y el libro (1864), todo para que pudieran 
venderse públicamente  los ejemplares en  Inglaterra. A esta carta acompañaba 
otra para el ministro Guillermo Cecil (1865). 
 
     Terminada la impresión de los 2.600 ejemplares de la Biblia, Casiodoro pasó 
de  Basilea  a  Estrasburgo,  desde  donde  escribe  a Hubert  en  7  de  agosto.  En 
aquella ciudad, refugio de los protestantes escapados de Colonia, tenía muchos 
amigos, y el Senado o Ayuntamiento  le hizo ciudadano de Francfort, según él 
dejó  consignado  en  la dedicatoria de un  ejemplar de  su  libro. Allí hizo  gran 
amistad con el pastor Matías Ritter; y trataron, de acuerdo con Hubert, de hacer 
una edición completa de las obras de Bucero, que habían de llevar al frente su 
biografía, escrita por Sturm (1866). Nada de esto pasé de proyecto. 
 
     Desde 1574, fecha de la última carta a Hubert, hasta 1578 vuelvo a perder de 
vista  a  Casiodoro;  pero  ese  año  reaparece  en  Amberes  al  frente  de  una 
congregación  luterana  (de martinistas  o  confesionistas  de Ausburgo),  que  se 
reunían en el claustro de  los Carmelitas, y eran casi  todos de  lengua  francesa 
(1867). 
 
     Tenemos  hasta  trece  cartas  suyas  de  esa  época,  todas  dirigidas  a Matías 
Ritter (1868). Procuraremos aprovecharlas. [104] 
 
     Su navegación desde Alemania  a Amberes  fue  larga y difícil. Recibiéronle 
bien  sus  correligionarios y  le dieron  cuenta del estado de aquella  iglesia, que 
adolecía  de  penuria  de  ministros  y  se  hallaba  combatida  a  la  vez  por  los 
católicos y por  los calvinistas o reformados. Aun dentro del seno de  la misma 
congregación surgían extrañas divisiones; se disputaba si el pecado original es 
accidente o es la misma sustancia física del hombre; se preguntaba si era lícito 
bendecir los matrimonios en domingo. 
 
     Para  dirigir  y  poner  en  orden  a  los  revueltos  hermanos  traía  Casiodoro 
amplios  poderes  de  la  congregación  de  Francfort,  principal  asiento  de  los 
confesionistas  augustanos,  pero  le  perjudicaba  su  antigua  mala  fama  y  el 
recuerdo  de  su  salida  de  Inglaterra.  Pensó  volver  allá  para  justificarse 
ampliamente antes de tomar el cargo de la naciente iglesia. ¿Llegó a ir? De las 
cartas no aparece claro (1869). 
 
     Lo cierto es que en  junio del año  siguiente estaba en Colonia, quizá con el 
propósito de retirarse a Francfort; pero  los ruegos, protestas y hasta amenazas 
de sus correligionarios le hicieron tornar a Amberes. La iglesia se hallaba en un 
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estado  desastroso;  no  había  ni  aun  formulario  o  libro  de  preces  y 
administración  de  sacramentos.  Casiodoro  tuvo  que  encargarle  a  Francfort, 
donde  a  toda  prisa  se  tradujo  al  francés  el  que  allí  usaban.  Los  calvinistas 
comenzaron a decir que era afrenta y grave herida para aquella iglesia la venida 
de Casiodoro; no dejaron piedra por mover, y se dieron maña para descubrir en 
Inglaterra  cierta  confesión  de  fe  que  Reina  había  hecho  en manos  [105]  del 
arzobispo de Cantorbery cuando años atrás se le había procesado en materia de 
fe  y  costumbres.  Parece  que  en  esta  confesión  se  explicaba  Casiodoro  en 
términos  calvinistas  sobre  la  cena  del  Señor.  Los  reformados  de  Amberes 
imprimieron  triunfalmente este documento nada menos que en  tres  lenguas y 
lo divulgaron profusamente,  todo para hacer  sospechoso  al  español  entre  los 
ministros de la Confesión de Augsburgo (1870). 
 
     Casiodoro redactó a toda prisa una apología, en que se declaraba partidario 
de  la Concordia de Wittemberg, ajustada en 1536 por Lutero con Butzer y  los 
suyos,  e  invitaba  a  los ministros  reformados  a  adherirse  a  ella  sin  embages, 
como  único medido  de  llegar  a  una  armonía  en  este  punto  (1871).  Sostenía, 
además,  que  su  confesión  de  Inglaterra  no  era  contraria  en  nada  a  dicha 
Concordia  y  que  a  nadie  podía  tacharse  de  calvinista  o  zuingliano  porque 
pensara de tal o cual modo en materias libres y opinables. 
 
 
     Los magistrados de Amberes no dejaron imprimir la respuesta de Casiodoro, 
y sus mismos amigos de Ausburgo, especialmente Ritter, vieron con malos ojos 
los artículos de Londres y tuvieron por vana empresa la de querer conciliarlos 
con la ortodoxia witembergense (1872). 
 
     A  pesar  de  tales  contrariedades,  iba  logrando  Casiodoro  organizar  la 
congregación  luterana,  y  tenía  dispuestos  para  la  impresión  un  catecismo  y 
unos  Salmos  franceses,  con  la música  de  los  de  las  iglesias  alemanas  (1873). 
Nuevo  motivo  de  discordia  [106]  fue  el  haberse  pasado  a  la  comunión 
augustana un ministro  expulsado por  los  calvinistas. Y,  añadiéndose  a  todos 
estos disgustos el universal  terror que produjo entre  los rebeldes  flamencos  la 
noticia  de  la  próxima  llegada  de  las  naves  españolas. Casiodoro  pensó muy 
seriamente  en  volverse  a  Francfort  (1874). No  tenía  ni  la  cuarta  parte  de  los 
ministros necesarios para  la predicación de su secta; otros eran  inhábiles y de 
malas  costumbres,  y  la mayor  parte  de  los  sublevados  ni  eran  católicos,  ni 
hugonotes, ni luteranos, ni se entendían ya, ni sabían a qué atenerse. Los de la 
Confesión de Ausburgo y los reformados franceses se insultaban públicamente. 
Y Casiodoro, sin acertar a poner remedio, clamaba como Job: Taedet me vitae, 
deplorando la profanación del Evangelio. 
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     Al fin se decidió a quedarse; trajo a su mujer y a sus hijos y dio orden a Ritter 
de poner en venta  los  libros que en Francfort  tenía, entre ellos una magnífica 
políglota de la edición de Plantino (1875). 
 
     El  catecismo  que publicó  en  1580  (1876)  fue nueva manzana de discordia. 
Salieron a  impugnarle un ministro  luterano, cuyo nombre está en blanco en  la 
carta, y el célebre teólogo Heshusio (1877). 
 
     La última carta de Reina es de 9 de enero de 1582. Desde entonces no tengo 
ninguna noticia suya. Poco más debió de vivir, a juzgar por el tono lacrimatorio 
de  sus  últimas  cartas,  en  que  se  declara  viejo,  enfermo  y  agobiado  de mil 
penalidades y molestias. En cuanto a aquella raquítica y desconcertada  iglesia 
de Amberes, pronto dieron cuenta de ella las armas de Alejandro Farnesio. 
 
     Aparte de su traducción de la Biblia, es autor Casiodoro de un libro rarísimo 
acerca del evangelio de San Mateo  impreso en Francfort en 1573 y dedicado a 
Juan  Sturm  (1878)  a  quien  llama  patrono  de  su  inocencia,  consuelo  de  sus 
aflicciones y refugio [107] suyo en la tempestad que contra él se había levantado 
en Estrasburgo. 
 
     Boehmer  cita, además, una exposición de  la primera arte del  capítulo 4 de 
San Mateo, dedicada en 1573 a logos de Basilea; obra para mí desconocida. 
 
     Tuvo Casiodoro un hijo llamado Marco, que en 1593 aparece matriculado en 
la Universidad  de Wittemberg,  y  en  29  de  enero  de  1594  escribió  a  Samuel 
Hubert, de Estrasburgo, antiguo catedrático suyo, una carta de cumplimientos, 
que Boehmer  ha publicado  (1879). Hay de  este Marco Casiodoro Reinio  una 
traducción latina de la Historia de los reyes de Francia, de Serranus. 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
 
Reinaldo  González Montano,  nombre  o  seudónimo  del  autor  de  las  «Artes 
inquisitoriales». 
 
     En 1567 apareció en Heidelberg un libro, hoy rarísimo, cuyo título, a la letra, 
decía:  Sanctae  Inquisitionis  Hispanicae  Artes  aliquot  detectae,  ac  palam 
traductae;  esto  es:  Algunas  artes  de  la  Inquisición  española,  descubiertas  y 
sacadas  a  luz  (1880).  Este  libro,  el  primero  que  se  publicaba  contra  el  Santo 
Oficio, escrito [108] por un testigo presencial, víctima de sus rigores y escapado 
de  sus  cárceles,  tuvo un  éxito maravilloso  en  todas  las naciones  enemigas de 
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España y del catolicismo. Tradújose en el espacio de tres o cuatro años al inglés, 
al alemán, al holandés y al  francés;  se hicieron de él  compendios, extractos y 
redacciones  populares;  dio  materia  a  estampas,  grabados  y  libros  de 
imaginación;  sirvió  de  base  a  innumerables  cuentos  y  novelas;  constituyó  el 
principal  fondo  de  todas  las  historias  de  la  Inquisición  anteriores  a  la  de 
Llorente,  y  en  especial  a  las  de Ursino  y  Felipe  Limborch;  fue,  en  suma,  un 
arsenal explotado sin cesar y que para todos daba nuevas armas. 
 
     Realmente  el  libro  estaba  escrito  con  talento.  Si Llorente hubiera  tenido  la 
mitad  del  arte  de  estilo  que  tuvo  este  fugitivo  protestante  sevillano,  hubiera 
causado  su  historia mucho más  daño  del  que  al  presente  lamentamos.  Pero 
Llorente era un compilador indigesto, sin artificio ni gracia narrativa; un curial 
adocenado,  de  pluma  escribanil  y  mal  tajada;  mientras  que  el  supuesto 
González  de Montes,  en medio  de  su  latinidad  afectada  y  pedantesca,  tiene 
condiciones  de  libelista  y  de  pamphletaire  falsario  como  ninguno  de  los 
nuestros. No cita nunca; ¿ni para qué? Nadie le había de pedir las pruebas de su 
aserto;  escribía  para  un  auditorio  convencido  y  dispuesto  a  acoger  de  buen 
grado  todas  las  invenciones, por monstruosas que  fuesen. Y,  sin embargo, no 
mintió mucho, quizá menos que Llorente, con tener éste a su disposición bulas, 
concordias y procesos, mientras que el desterrado Montes sólo disponía de sus 
propios recuerdos y de  los de sus compañeros de destierro. Hay, con todo, en 
su  libro,  especialmente  en  las  descripciones  de  tormentos,  circunstancias 
absolutamente  inverosímiles  y  exageradas;  hay  en  las mismas  biografías  de 
luteranos de Sevilla pormenores  falseados por  ignorancia o por malicia. Pero 
repito que, en  lo  sustancial de  los hechos, Montano no  suele  ser embustero a 
sabiendas.  Su  arte  diabólico  está  en  presentarlos  del  modo más  odioso,  en 
ataviarlos  [109] con detalles melodramáticos y, sobre  todo, en dar como  regla 
general  todo  lo que  es particular y  accidente. Como habla de memoria, y  su 
libro son memorias (género raro en nuestra literatura); como, por otra parte, no 
tuvo a la vista ningún formulario, ni directorio, ni regla de procedimientos del 
Santo  oficio,  se  engaña  a  veces  groseramente  en  la  cuestión  jurídica.  Da, 
asimismo, mucha  importancia  a  grandísimas puerilidades  y  levanta  no  leves 
caramillos sobre el mal trato tal o cual alcalde o ministro  inferior del Tribunal 
daba a los presos; como si tales vejaciones no acontecieran en todas las cárceles 
del mundo. Hace prolijas descripciones de los tormentos, y sus traductores las 
copian,  sin  reparar  que  no  eran  propios  y  exclusivos  de  la  Inquisición,  sino 
comunes  a  todos  los  tribunales,  y  consecuencia  de  un  error  jurídico  que 
dominaba, igualmente que en España, y quizá con mayor crudeza y barbarie, en 
Alemania, Inglaterra y Francia, donde ellos escribían. Finalmente, las invectivas 
de Montes contra la Inquisición pierden todo su valor y eficacia en sabiéndose 
que  el  autor,  lo mismo  que  los demás protestantes,  no  la  rechaza  cuando  se 
dirige  contra  moriscos  y  judaizantes,  sino  cuando  se  trata  de  sus 
correligionarios.  ¡Singular modo de entender  la tolerancia! De  igual manera se 
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lamentaba  Francisco de Enzinas de  que  entre  los marranos  quemados  en un 
auto de Valladolid hubiese salido su amigo Francisco de San Román. 
 
     Las Artes de la Inquisición se leen con el mismo deleite que una novela. Tal 
es el interés de los hechos y la claridad y orden de la narrativa. El estilo, a pesar 
de  las  cualidades  ya  dichas  y  de  su  animación  y  viveza,  peca  de  enfático  y 
retorcido. 
 
     La primera parte contiene una reseña de  los procedimientos  inquisitoriales: 
delación,  secuestro  o  embargo de  bienes,  audiencias, publicación de  testigos, 
excepciones, cuestión de tormento, artes y maneras de inquirir, trato que se da a 
los  presos,  visitas  de  cárceles,  autos  de  fe,  lecturas  de  las  sentencias.  En  un 
breve  prefacio  se  expone  el  origen  de  la  Inquisición,  con  algunas 
consideraciones generales sobre ella. 
 
     La segunda parte es una historia panegírica de  la congregación  luterana de 
Sevilla. Sus datos quedan aprovechados en el capítulo antecedente. Como casi 
nunca hay modo de  confrontarlos  con  otros documentos,  tenemos  que pasar 
por  ellos,  no  sin  que  puede  algún  resquicio  o  legítima  desconfianza.  Usoz 
defiende la estricta veracidad de Reinaldo con el testimonio de Llorente; pero es 
el caso que Llorente, en  todo  lo que dice de  los autos de Sevilla, apenas hace 
más que copiar a Montes. ¿Y quién nos responde de  la veracidad de Montes? 
Llorente.  Y  nunca  salimos  del mismo  círculo  vicioso,  porque  la mitad  de  la 
historia de la Inquisición está envuelta en tinieblas y todos los testimonios son 
de acusadores suyos. 
 
     ¿Y quién es el autor de este singularísimo  libro? Nada puede afirmarse con 
certeza.  Dice  que  conoció  de  cerca  los  misterios  [110]  de  la  Inquisición 
hispalense  y  que,  en  su mayor  parte,  los  experimentó  (1881)  y  (1882). Usoz 
conjeturaba  en un principio que pudo  escribir  las Artes  el Licdo. Zafra,  cuya 
evasión de las cárceles se cuenta allí, sin añadir elogio ninguno a su nombre, al 
revés de lo que se hace con todos los restantes. Al reproducir el libro latino en 
1857 mudó de opinión, y creyó ver en el texto dos manos distintas; una de ellas, 
quizá  la  de Casiodoro  de  Reina,  a  quien  aludirá  el  Reginaldo,  y  que,  si  era 
morisco  y  nació  en  algún pueblo de  la Alpujarra  o de  la  serranía de Ronda, 
pudo llamarse Montano. A lo cual ha de añadirse que Casiodoro cita de pasada 
Los misterios de  la  Inquisición en  la posdata de su carta a Diego López. Pero 
todas  éstas no pasan de  conjeturas más o menos plausibles. Y añadiré que  el 
latín  de  la  obra,  con  no  ser  bueno,  es  harto mejor  que  el  de  las  cartas  de 
Casiodoro, más aventajado escritor en su propia lengua que en las extrañas. 
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‐ V ‐ 
 
Antonio del Corro.  ‐Su carta al  rey de España.  ‐Ídem a Casiodoro de Reina.  ‐
Polémica de Corro con el consistorio de  la  iglesia  francesa de Londres.  ‐Otras 
obras suyas. 
 
     La biografía de este audaz e independiente calvinista no ha sido escrita hasta 
la  fecha.  Don  Adolfo  de  Castro  no  lo  menciona  en  su  Historia  de  los 
protestantes  españoles  y Usoz  no  lo  admitió  en  su  colección,  aunque  por  el 
número y calidad de sus obras lo merecía mejor que otros. 
 
     Antonio del Corro era de oriundez montañesa; el solar de su familia está en 
San  Vicente  de  la  Barquera.  Pero  él  debió  de  nacer  en  Sevilla;  a  lo menos 
Hispalensis  se  llama  en  la  portada  de  sus  obras,  aunque  puede  aludir  no  al 
lugar  de  su  nacimiento,  sino  al  de  su  educación  y  habitual  residencia.  Era 
pariente, quizá sobrino, del inquisidor Antonio del Corro, que fue  juez del Dr. 
Egidio, y yace  en  elegante  sepulcro de mármol,  obra de gusto  italiano,  en  la 
iglesia  de  San  Vicente,  con  una  inscripción  que  publica  sus méritos  (1883). 
¡Cuán  distinto  de  su  sobrino,  a  quien  él  probablemente  habría  favorecido  y 
dado la mano como padre allá en Sevilla! [111] 
 
     Corro  el hereje  fue monje  jerónimo  en San  Isidro del Campo y uno de  los 
primeros  discípulos  de  Egidio  y Garci‐Arias. Huyó  con  otros  once  frailes  en 
1557. Uno de ellos era Cipriano de Valera, que lo refiere en su Tratado del papa 
y de la missa: «Iba el negocio tan adelante tan a la descubierta en el monasterio 
de San  Isidro, uno de  los más célebres y de  los más ricos de Sevilla, que doce 
frailes, no pudiendo  estar allí más  en buena  conciencia,  se  salieron, unos por 
una parte y otros por otra, y corriendo grandes  trances y peligros, de que  los 
sacó Dios,  se  vinieron  a Ginebra.  Entre  ellos  se  contaban  el  Prior, Vicario  y 
Procurador de San Isidro, y con ellos asimismo salió el Prior del valle de Écija, 
de la misma Orden. Y todavía después libró Dios a otros seis o siete del mismo 
monasterio,  entonteciendo  y  haciendo  de  ningún  valor  ni  efecto  todas  las 
estratagemas, avisos, cautelas, astucias y engaños de  los  inquisidores, que  los 
buscaron y no los pudieron hallar» (1884). 
 
     Cuando Fr. Lorenzo de Villavicencio  fue disfrazado a  la  feria de Francfort 
para conocer a los propagandistas que llevaban libros españoles, vio entre ellos 
a Corro, que era tuerto de un ojo, dice el Proceso de Carranza (1885). 
 
     En  1560  era  ministro  protestante  en  Aquitania  (1886).  Su  primera  obra 
conocida es una Carta  (en  francés) al Rey de España, en que da  razón de  los 
motivos  de  su  partida,  expone  las  principales  diferencias  dogmáticas  entre 
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católicos  y  protestantes,  inquiere  el  origen  de  las  turbulencias  de  los  Países 
Bajos y propone  la tolerancia religiosa como único medio de remediarlas. Está 
escrita  en  1567 desde Amberes, donde predicaba Corro  en una  congregación 
francesa. 
 
     «No ignoro, señor ‐escribe‐, que mi salida habrá sido una cosa muy sonada, 
tanto por  los  compañeros que  salieron,  como por  la ocasión que nos obligó a 
emprender el viaje. Y eso que yo, cuando me impuse este destierro voluntario, 
no tenía ningún motivo de temor, ni nadie me perseguía o tildaba por causa de 
religión, antes me consideraban y estimaban mucho los inquisidores» (1887). 
 
     Cuenta  luego  que,  cuando  el Dr.  Egidio  fue  electo  obispo  de  Tortosa,  los 
frailes de Sevilla empezaron a acusarle de hereje, aunque era un apóstol en sus 
predicaciones y un dechado y ejemplo de buena vida. Un día, cierto inquisidor 
dijo  a  Corro  que  era  injusta  la  persecución  contra  Egidio  y  que  algún  gran 
personaje [112]  la movía, y bastó esto para que Corro empezase a dudar de  la 
autoridad  del  Santo  Oficio.  Mostróle  el  inquisidor  las  calificaciones  contra 
Egidio y sus respuestas, y allí aprendió él la doctrina de la fe y las obras. Buscó 
el  trato  de  Egidio,  frecuentó  sus  sermones  y  leyó  los  comentarios  que  había 
hecho  sobre  algunos  libros de  la Escritura. Tuvo maña para  que  los mismos 
oficiales de la Inquisición, que le consideraban sin duda, como de casa (1888), le 
vendieran  algunos  libros  de  Lutero  y  otros  alemanes  que  tenían  recogidos. 
Indignóle  la prohibición de  las Escrituras  en  lengua vulgar, y, además de  los 
errores comunes a toda la secta, se le ocurrieron extraños pensamientos, que no 
tenía  ningún  otro  protestante;  v.gr.:  que  el Dios  de  los  papistas  era  un Dios 
cruel, injusto y amador de presentes. 
 
     En realidad de verdad, Corro tenía más de librepensador que de calvinista ni 
de luterano. Es casi el único de nuestros protestantes que, en términos expresos, 
invoca la universal tolerancia o más bien libertad religiosa. La quiere hasta para 
los católicos. «Dejemos a Dios que los ilumine», exclama. Parécenle de perverso 
gusto  las  invectivas  contra  el  Papado;  vitupera  los  atropellos  de  sus 
correligionarios,  las  quemas  de  iglesias  y  monasterios,  la  destrucción  de 
imágenes y las matanzas de clérigos perpetradas por los hugonotes en Francia y 
Países Bajos. Cita  el  ejemplo de Constantinopla, donde  hay  tres  religiones,  y 
aun el de Roma, donde se tolera a los judíos. Abomina las guerras por causa de 
religión. Pide un perdón y amnistía general para que los españoles vuelvan a su 
tierra. «Viva cada uno en  libertad e su conciencia; tenga el  libre ejercicio de  la 
predicación  y  de  la  palabra,  conforme  a  la  sencillez  y  sinceridad  que  los 
apóstoles y cristianos de  la primitiva  iglesia observaban. Paréceme, Señor, que 
los Reyes y magistrados tienen un poder restricto y limitado, y que no llega ni 
alcanza a la conciencia del hombre» (1889). 
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     Tan lejos estaban los suyos de participar de tan amplias y liberales ideas, que 
Corro  encontró  la  iglesia  de  Amberes  destrozada  por  las  facciones  de 
augustanos y calvinistas, los cuales mutuamente se excomulgaban y perseguían 
en  la  cuestión de  la  cena,  y  tuvo  que  escribir  otra  carta presentándose  como 
mediador y en son de paz, aunque él se inclinaba al parecer de Calvino (1890). 
«Cuando llegué a Amberes ‐dice‐, troqué mi gozo en lágrimas y gemidos al ver 
tales descontentos e injurias, y tan [113] escaso el fruto de la predicación.» Los 
protestantes se llamaban unos a otros herejes y tizones del infierno. Corro no se 
harta de clamar contra los inquisidores de la Iglesia reformada y pedir libertad 
y  caridad  en  todos.  Juzga  nueva  especie  de  servidumbre  el  someterse 
dócilmente  a  los  pareceres  de  Lutero  y Melanchton,  que  fueron  hombres  y, 
como hombres, erraron en muchas cosas, aunque les disculpe el tiempo en que 
escribieron. El mismo Lutero confesó que no tanto había venido a fundar nada 
como a destruir el reino del anticristo. En punto a la cuestión de la cena, Corro 
manifiesta secamente su sentir calvinista; la llama similitud y comparación. 
 
     Este libro y probablemente algunos otros, en que, sin reparo, atacaba Corro a 
sus hermanos de secta y apuntaba ideas nuevas y peregrinas, hiciéronle mucho 
daño  entre  los  protestantes  franceses,  añadiéndose  a  todo  esto  la  enemistad 
personal y encarnizada del ministro  Juan Cousin por  razones que  ignoramos. 
Para entender  la cuestión entre ambos y  las artimañas de que se valió Cousin 
con propósito de desacreditar a Corro, conviene tomar las cosas de más lejos. 
 
     Hallándose de pastor en Teobon  (1891) Antonio del Corro por  los años de 
1563, había escrito a Casiodoro de Reina una  larguísima  carta, notable por  lo 
místico del tono. Decía en ella a su amigo que le era imposible vivir sin él: «El 
año pasado había determinado de hacer un hato e  irte a buscar, sin saber aún 
dónde  estabas.  Pero  habiendo  andado  treynta  leguas,  comenzaron  por  acá  a 
condenar  tanto mi  liviandad y mudanza, que  fui  constreñido  a hacer paso y 
dilatar mi vía.» Invitaba a Casiodoro para cierta reunión o  junta, en que había 
de  tratarse  de  la  impresión  de  la  Biblia,  y  rogábale  que  trajese  consigo  a 
Cipriano de Valera. «El viaje podrá ser passándose a Flandes, y de allí venirse 
en las urcas flamencas, hasta la Rochelle y hasta Bordeaux (sic). Y en las cosas 
que  tuviere  necesidad  de  encaminar  hacia  acá,  fíese  de  un  mercader  de 
Bordeaux, que llaman Pierre du Perrey... Y si por ventura determinaré de venir 
por  tierra, y no  se atreviesse a  cargarse dé  los dineros de  la  impresión  (1892) 
déjelos en manos seguras de algún mercader de Amberes, que aquí hallaremos 
respondente para recibirlos por póliza de cambio.» 
 
     Tras esto suplicaba a Casiodoro que con el dinero suyo que tenía le comprase 
algunos  libros  de  controversia  de  Valentino  Crotoaldo  y  otros  italianos mal 
avenidos  con  la  ortodoxia  reformada  «que  tratassen  las  cosas  de  nuestra 
religión con edificación de las consciencias». Y añadía: «Porque cierto ya estoy 
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fastidiado de hebraísmos y helenismos, y  los  luengos comentarios no me dan 
gusto ni sabor ninguno.» 
 
     «Holgareme yo mucho de que en sus cartas me hiciese v.  ind. un discurso 
sobre una demanda que estando en Losana [114]  le hice, conviene a saber: del 
conocimiento  que  un  christiano  debe  tener  en  Jesuchristo,  según  los  tres 
tiempos diversos de su ser, es a saber: en qué manera podremos contemplar la 
palabra prometida de Dios por remedio del hombre antes que tomasse nuestra 
carne,  y  en  qué manera  apareció  a  los  Padres  del  viejo  Testamento.  Cómo, 
estando  en  el mundo,  residía  a  la  diestra  de  su  padre,  iuxta  illud:  Et  nemo 
ascendit  in  caelum, nisi qui descendit de  caelo.  Ítem,  tocante al  tercer estado, 
después de  su glorificación, es a  saber: qué  residencia hace  Jesuchristo en  los 
fieles,  y  por  qué  comparaciones  se  puede  esto  entender.  Y  para  este  efecto 
quería  me  buscasse  y  enviasse  los  libros  que  Osiandro  escribió  de  la 
justificación del hombre christiano, donde prueba que esencialmente Christo se 
comunica a los fieles. Y sobre este punto quería que me declarasse un lugar de 
San Juan, 17: Ut omnes unum sint, sicut tu, pater, et in me es, et ego in te, ut et 
ipsi in nobis unum sint. 
 
     Como  se  ve,  Corro  propendía  al  misticismo  iluminado  de  las 
Consideraciones divinas, de Valdés, y quizá un poco o un mucho al unitarismo, 
cuyos sectarios le cuentan entre sus precursores. 
 
     Aún añadía más  interrogaciones y dudas sobre  la ubicuidad del cuerpo de 
Cristo  «y  de  qué  sirve  al  christiano  la  afirmación de  esta doctrina»;  sobre  la 
glorificación de Cristo, que llama cuestión superflua y sin fruto; sobre la manera 
de celebración de la cena (1893). 
 
     Cousin  tuvo,  no  sabemos  cómo, maña para  interceptar  esta  carta  (1894)  y 
(1895) y otras muchas de Corro por espacio de ocho meses [115] y quedarse con 
ellas. A  los cinco años  fue Corro a Amberes de pastor de  la  iglesia  francesa, y 
Cousin  escribió  al  consistorio pintando  al  español  como  sospechoso de mala 
doctrina. Y, no satisfecho con esto, imprimió en latín, francés e inglés la epístola 
de Casiodoro, con adiciones de su cosecha, en que aparecían más de resalto los 
atrevimientos  y  dudas  del  autor.  Repartidos  con  profusión  los  ejemplares, 
cuando Corro  llegó a  Inglaterra en 1569, encontró  las pasiones sobreexcitadas 
contra él hasta el máximo grado. Se quejó al obispo anglicano de Londres, y éste 
hizo  que  Cousin  le  restituyera  las  cartas,  y  por  su  parte  dio  a  Corro  una 
certificación  o  testimonio  de  pureza  de  doctrina  en  términos muy  honrosos. 
Pero  no  se  aquietó  el  ánimo del predicador  francés,  y prosiguió  esparciendo 
contra su enemigo todo linaje de siniestros rumores, hablando mal de él en sus 
cartas  a  los  ministros  de  Ginebra,  especialmente  a  Teodoro  Beza,  y  hasta 
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reimprimiendo,  a  nombre  de  Corro,  ciertas  cuestiones  de  Juan  Brencio 
estampadas en Alemania más de veinte años hacía. 
 
     Corro  escribió una  apología  en  francés,  en  estilo  acre y maldiciente, y  sus 
enemigos lograron que el obispo de Londres le quitase las licencias de predicar 
y  le  excomulgase.  Protestó  Corro,  y  más  de  veintiocho  meses  duraron  sus 
contestaciones  con  el Consistorio de  la  iglesia  francesa de Londres. En varios 
libelos  infamatorios  que  contra  ellos publicó  exclamaba:  «Menos humanidad, 
menos  hospitalidad  he  encontrado  en  nuestra  iglesia  reformada  que  entre 
turcos, paganos o gentiles; mayor y más inicua opresión y tiranía ejercéis que la 
de los Inquisidores españoles» (1896). 
 
     Su mujer fue excluida de la sagrada cena (1897) y a él se le vejó y oprimió de 
todas maneras para obligarle a una  formal  retractación, que no  llegó a hacer, 
porque  el nuevo obispo de Londres, menos prevenido  en  contra  suya que  el 
anterior, nombró  árbitros que  oyesen  a  entrambas partes;  absolvió  a Corro y 
logró [116] ponerlos en paz. El acusado imprimió triunfalmente en Alemania las 
Actas del consistorio, opúsculo de peregrina rareza, del cual no se conoce más 
ejemplar que el que poseía Usoz (1898). 
 
     Teodoro  Beza  y  los  suyos  se  declararon  resueltamente  contra  Corro;  le 
llamaron impío, supersticioso y eutichiano y le cargaron de insultos, amenazas 
y maldiciones, de las cuales él devolvió ciento por uno (1899). Muestra todo ello 
de la evangélica caridad de los padres y corifeos de la Reforma. 
 
     Después de esta edificante y  fraternal pelamesa, hallamos a Corro en 1573 
explicando, con grande auditorio, la Epístola del Apóstol a los Romanos en San 
Pablo, de Londres. Al año siguiente publicó sus  lecciones en forma de diálogo 
entre  San Pablo y un  ciudadano  romano que va  a visitarle  en  su prisión. En 
boca  del  Apóstol  se  ponen  sus  mismas  palabras  parafraseadas;  y  el  objeto 
visible de la obra es inculcar la doctrina protestante sobre la justificación. Al fin 
insertó  el  comentador una profesión de  fe para  ahuyentar  toda  sospecha que 
pudiera quedar acerca de la suya. 
 
     El libro tuvo mucho éxito; se reimprimió varias veces, se tradujo al inglés y 
valió a su autor tina cátedra de teología en la Universidad de Oxford y el favor 
y patrimonio de Lord Edwin Sandes, obispo de Londres. 
 
     Entre  los  papeles  de Usoz  hallo  una  carta  de  Corro  a  Rodolfo Gualthero 
(fecha en Londres, en julio de ese mismo año), remitiéndole ejemplares de unos 
artículos suyos De praedestinatione para Dullinger y otros y un libro (quizá el 
mismo  Diálogo  sobre  a  Epístola  a  los  Romanos)  (1900)  para  que  le  hiciera 
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imprimir  en  [117]  Zurich  o  en  Basilea,  poniendo  de  manifiesto  con  tal 
publicación su inocencia y el fraude de sus enemigos (1901). 
 
     Si mientras permaneció en Francia no estuvo unido Corro a  iglesia alguna 
determinada, lo que es en sus últimos años parece haberse agregado a la iglesia 
oficial, que le dio títulos y honores y hasta esperanzas de ser obispo. Con fecha 
23 de abril de 1579 escribía desde Oxford a milord Attey para que recordara a 
lord Leicester su promesa de darle una mitra. 
 
     El  mismo  año  imprimió  una  elegante  traducción  latina  del  Eclesiastés, 
acompañada de paráfrasis y notas (1902). Es obra seria [118] y no tabernaria ni 
de propaganda, como  las de Cipriano de Valera y otros protestantes nuestros. 
Como  el autor  se proponía obispar por méritos de  tal  libro, puso  empeño  en 
mostrarse hábil escriturario, docto en hebreo y griego, ameno escritor  latino y 
razonable filósofo, y se precia de haber consultado para su  interpretación más 
de  quince  versiones  en  diferentes  lenguas. Considera  el  Eclesiastés  como  un 
tratado acerca del sumo bien muy superior a cuanto especularon los filósofos y 
le  divide  en  dos  artes. Muestra  en  la  primera  que  no  está  la  felicidad  en  la 
sabiduría  o  ciencia mundana,  ni  en  el  deleite,  ni  en  los  honores  y  riquezas. 
Prueba en la segunda que sólo consiste el sumo bien en el santo temor de Dios, 
de donde nacen la sabiduría, la justicia, la igualdad de ánimo y la esperanza de 
la vida futura. La paráfrasis está en forma oratoria y al margen va la traducción. 
 
     En 1583, Corro seguía en Oxford, según resulta de dos cartas suyas insertas 
en  la  correspondencia  de  Juan  Hottomano;  las  dos  de  poca  importancia. 
Pregúntale en  la una noticias políticas, y especialmente si el rey de Francia se 
decide  a  ayudar  a  los  rebeldes  flamencos  contra  España.  Se  queja  de  las 
calumnias  de  sus  émulos  y  sicofantas  y  le  encarga memorias  para  Horacio 
Pallavicini,  Felipe  Sidney  y  milord  Attey.  En  la  segunda  le  da  gracias  por 
haberle  enviado unos anteojos, aunque  con  el  sentimiento de no  encontrarlos 
útiles para su vista. En la posdata dice que su mujer ira pronto a Londres (1903). 
 
     De aquí en adelante pierdo toda huella de Antonio del Corro. Sólo sé, por un 
apuntamiento  de  Usoz,  que  en  1590  publicó  en  Londres  una  Gramática 
castellana para uso de los ingleses (1904) y (1905). [119] 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Cipriano  de  Valera.  ‐Sus  traducciones  bíblicas.  ‐Sus  libelos  y  obras  de 
propaganda. 
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     Se  le  llamó por  excelencia  el hereje  español  (1906). Escribía  con donaire  y 
soltura; pero, aparte de esto y de su fecundidad literaria, es un hereje vulgar. En 
nuestro tiempo hubiera sido periodista de mucho crédito. Me detendré poco en 
él porque sus méritos son harto inferiores a su fama y, por otra parte, sus obras 
son más  conocidas  y  han  sido más  veces  reimpresas  que  las  de  ninguno  de 
nuestros protestantes. 
 
     Era  sevillano,  y  de  diversas  conjeturas  podemos  inferir  que  nació  por  los 
años de 1532. En  la Exhortación que precede a su Biblia se  jacta de haber sido 
condiscípulo de Arias Montano; poco  le aprovechó  la comunidad de estudios 
(1907). Fue monje en San Isidro del Campo y prevaricó, como los restantes, por 
el  trato con el doctor Egidio. Temeroso de  los rigores de  la  Inquisición, buscó 
asilo en tierra extranjera, y se casó en Londres, siguiendo el evangélico dechado 
de tanto clérigo y fraile apóstata y lujurioso como vino a aumentar los ejércitos 
de la Reforma. 
 
     En 1588 publicó un  inmundo  libelo contra el catolicismo, obra a  la cual da 
cierta estimación la rareza bibliográfica. Intitúlase Tratado del papa y de la Misa 
(1908). Usoz  tuvo el mal gusto  [120] de  reimprimirla. El estilo es más  francés 
que español, pero vivo y animado; volteriano en profecía. La obra es un tejido 
de groserías del peor género posible y de noticias bebidas sin crítica en las más 
impuras  y  desacreditadas  fuentes.  Los mismos  autores  católicos  de  quienes 
afecta tomar sus vidas de  los papas, Platina, Pero Mexía, Fr. Juan de Pineda y 
Gonzalo de Illescas, pecan o de maldicientes y rencorosos, como el primero, o 
de crédulos, fabulosos y pueriles, como los últimos. Añádase a todo esto la mala 
fe,  insigne  y  probada,  del  bellaco  de  Valera,  y  se  tendrá  idea  de  este  libro 
absurdo,  donde  se  admiten  en  serio  las más  ridículas  consejas:  las  seis mil 
cabezas de niños, hijos de clérigos, ahogados en un estanque en tiempo de San 
Gregorio el Magno; la magia de Silvestre II con el libro de conjuros que hurtó a 
su  maestro  y  el  pacto  que  hizo  con  el  demonio  la  cabeza  encantada;  las 
hechicerías del papa Teofilacto, que  llevaba  tras de  sí  con  sus  encantos  a  las 
mujeres; todas las grandes acciones de San Gregorio VII explicadas por arte de 
brujería y ciencias ocultas; los tratos entre el pontífice y el soldán de Babilorila 
en daño de Federico Barbarroja; los cuatro mil escoceses castrados por orden de 
Honorio  III;  la papisa  Juana... Un  libro  semejante  es  inferior a  toda  crítica;  el 
autor no  se propuso más que  recopilar  cuantas  injurias  contra Roma,  cuantas 
blasfemias de  taberna, cuentos verdes y dicharachos soeces  le suministraba su 
memoria. Sólo hay en nuestra literatura otro libro que le sobrepuja y vence, y es 
el Retrato político de los papas, de Llorente. ¡Y eso que escribió en tiempos de 
más  crítica  y  menos  fanatismo!  Y  a  lo  menos  Valera  tiene  cierta  gracia 
desvergonzada y plebeya de estilo, de que Llorente está ayuno por completo. 
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     En  su  furor propagandista,  y desesperanzado,  sin duda, de  introducir  sus 
libros  en  España,  intentó  Cipriano  esparcir  sus  doctrinas  entre  los  infelices 
españoles  que  yacían  cautivos  en  las  mazmorras  de  Argel.  Tal  es  el  fin 
ostensible del breve Tratado para confirmar en la fe cristiana a  los cautivos de 
Berbería,  por  mas  que  algunos  sospechen  que  Berbería  es  España,  y  los 
cautivos,  los protestantes de Sevilla. Pero  entonces,  ¿a qué vendría  confirmar 
con  tantos  argumentos,  como  lo  hace  Valera,  el  dogma  de  la  divinidad  de 
Cristo? Compréndese esto en un  libro destinado a andar en manos de gentes 
que  convivían  con  judíos  y mahometanos, pero  entre  cristianos  hubiera  sido 
extemporáneo  e  impertinente.  Además,  bien  claro  lo  dice  el  principio  de  la 
carta: «Siendo vosotros unos pobres y miserables cautivos, ocupados de día y 
de noche en grandes... trabajos corporales, y además de esto, no siendo vosotros 
ejercitados en la lección de la Sagrada Escritura antes muy agenos de ella, y, por 
tanto, cristianos solamente en el nombre.» 
 
     Este  tratado  es  la mejor  escrita de  las obras de Valera; no  carece de  cierto 
fervor y elocuencia; se conoce que quiso imitar la Epístola Consolatoria, de Juan 
Pérez. En  la doctrina no hay [121] para qué  insistir: Cipriano de Valera era un 
sectario de reata, y repite enojosamente, como tantos otros, las sabidas doctrinas 
de  justificación,  fe  sin obras, beneficio de Cristo,  etc.  (1909) Usoz  reimprimió 
este librillo con un prólogo necio, en que, so pretexto de hablar de los cautivos 
de Argel, da contra las Órdenes redentoras y las acusa de fomentar la codicia de 
los piratas argelinos con el cebo de  los rescates  (!  !).  Increíble parece que  tales 
cosas anden escritas e impresas. 
 
     Valera hacía profesión de calvinista y parece haber residido algún tiempo en 
Ginebra. Lo cierto es que en 1597 publicó una traducción de las Instituciones o 
Catecismo, de Calvino (1910) muy inferior al original en elegancia y pureza de 
dicción. 
 
     La  impresión  de  este  grueso  volumen  fue  costeada  por  Marcos  Pérez, 
comerciante español, que vivía en Amberes con su mujer Úrsula López. Y más o 
menos contribuyeron a ella otros calvinistas españoles allí residentes: Fernando 
Bernuy y su mujer Ana Carrión, Jerónimo Daza, Martín López (traductor [122] 
de varios  libros heréticos) y Marcos de Palma. Su agente en España era un  tal 
Tilemont, antuerpiense, que tenía tienda en Sevilla y en Medina del Campo. Los 
gobernadores  de  los Países  Bajos  avisaron  a  España  que  en  naves  flamencas 
iban a  la Península  treinta mil biblias  e  instituciones de Calvino. Pero,  según 
una carta de Diodati, citada por MʹCrie, no fueron sino tres mil  los ejemplares 
de la Biblia; y esto parece más verosímil, y aún me inclino a creer que el número 
es excesivo (1911). 
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     Tradujo,  además,  Cipriano  de  Valera  un  libro  de  Guillermo  Perquino 
intitulado  El  Cathólico  reformado  o  declaración  que  muestra  quánto  nos 
podemos  conformar  con  la  Iglesia Romana  en  puntos  de Religión,  y  en  qué 
puntos debemos apartarnos de ella. Es cierto que la portada de esta traducción 
da por intérprete a Guillermo Massan, pero la Epístola al lector está firmada por 
C. de V. (Cipriano de Valera). Quizá Massan trabajó con él o pagó los gastos de 
la edición, como afirma la portada, o todo esto y el personaje mismo es fingido 
(1912). 
 
     El jubileo de 1600 y la bula de Clemente VIII en que se anunciaba dio ocasión 
a Cipriano de Valera para desahogar sus iras contra Roma en un nuevo libelo, 
rotulado Aviso a los de la Iglesia Romana, última obra suya original de que hay 
noticia. Sin duda por  la pequeñez del volumen ha  llegado a hacerse  tan  rara, 
que  no  se  conoce más  ejemplar  que  el  del Museo  Británico.  La  rareza  es  el 
mérito de  los  librejos que no  tienen otro, aunque  es  la verdad que a éste y a 
otros  muchos,  hasta  ese  mérito  les  quitó  el  bueno  de  Usoz  con  sus 
reimpresiones (1913). El opúsculo de Valera es uno de tantos pamphlets contra 
las indulgencias, sin originalidad ni valor alguno. 
 
     Pasa generalmente Cipriano de Valera por no vulgar escriturario, y un autor 
tan católico como D. Jusepe Antonio González de Salas llegó a apellidarle (1914) 
doctísimo hebraizante, y  la  Inquisición  [123] se  lo dejó pasar; pero es  lo cierto 
que Valera ni de docto ni de hebraizante tenía mucho. Los veinte años que dice 
que  empleó  en  preparar  su  Biblia  (1915)  deben  ser  ponderación  e  hipérbole 
andaluza,  porque  su  trabajo  en  realidad  se  concretó  a  tomar  la  Biblia  de 
Casiodoro  de  Reina  y  reimprimirla  con  algunas  enmiendas  y  notas  que  ni 
quitan ni ponen mucho. Tampoco he de negar que, en general, mejoró el trabajo 
de su predecesor y que su Biblia, considerada como texto de lengua, debe tener 
entre nosotros la misma autoridad que la de Diodati entre los italianos. Al fin al 
cabo está hecha en el siglo de oro, por más que no la falten galicismos, nacidos 
de  la  familiaridad del  traductor con  las personas y  libros de  los calvinistas de 
Ginebra. 
 
     Antes de dar completa la Sagrada Escritura, imprimió en Londres el Nuevo 
Testamento,  con  un  prólogo  que  contiene  curiosas  noticias  sobre  traductores 
bíblicos,  reproducidas  luego  con  mayor  extensión  en  su  Biblia  de  1602. 
Suprimió  las  notas  marginales  que  Casiodoro  había  puesto,  abrevió  los 
sumarios de los capítulos y no tuvo cuenta con las variantes del texto griego y 
de la antigua traslación latina (1916). 
 
     La Biblia completa no  la  imprimió ya en Inglaterra, sino en Amsterdam, en 
casa  de  Lorenzo  Jacobi,  en  año  1602,  con  una  exhortación  al  estudio  de  los 
sagrados Libros que es a la vez defensa de las traslaciones vulgares. En cuanto a 

 376



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

la traducción, el mismo Cipriano confiesa que siguió palabra por palabra la de 
Casiodoro,  cotejándola  con  otras  interpretaciones  en  diversas  lenguas  y 
quitando lo añadido por los Setenta o por la Vulgata que no se halle en el texto 
hebreo; lo cual principalmente acontece en los Proverbios de Salomón. Y a esto, 
a  alguna  que  otra  nota  añadida,  que  se  indica  con  diversa  letra  que  las  del 
traductor antiguo, y a algún retoque en el  lenguaje se reduce  toda  la  labor de 
Valera,  que,  sin  embargo,  pone  su  nombre,  y  calla  el  de  Casiodoro,  en  la 
portada (1917). [124] 
 
     Acabada de  imprimir  la Biblia, hubo entre Cipriano y el  tipógrafo Lorenzo 
Jacobi  cierta  trabacuenta,  sin  duda  por  cuestión  de maravedises.  El  célebre 
Jacobo Arminio, padre de  la  secta de  los  remonstrantes, procuró ponerlos  en 
paz, y  finalmente, dejó el asunto en manos de  Juan Witenbogaert,  teólogo de 
Leyden. En  la  carta  que dio  a Valera para  él decía:  «Allá pasan Cipriano de 
Valera y Lorenzo Jacobi a presentar al señor conde (Mauricio de Nassau) y a los 
Estados  generales  al  unos  ejemplares  de  la  Biblia  española...  hay  entre  ellos 
alguna disensión que  compondréis,  supuesto que  los dos  se  comprometen en 
vos: es cosa de poco momento, y así con  facilidad  los pondréis en paz, y más 
que ambos son amigos, que hasta aquí con suma concordia, y conspirando a un 
mismo  fin,  han  promovido  aquella  obra;  y  están  resueltos  a  no  perder  esta 
amistad por cuanto tiene el mundo. Procuraréis de vuestra parte que Valera se 
restituya a Inglaterra con su mujer, provisto de una buena ayuda de costa. Yo 
he hecho por él aquí  lo que he podido. Y, a  la verdad, es acreedor a pasar el 
poco  tiempo que  le resta de vida con  la menor  incomodidad que sea posible» 
(1918). 
 
     No sabemos si Valera vivía aún en 1625 cuando Enrique Lorenzi reimprimió 
en Amsterdam el Nuevo Testamento tal como se halla en su Biblia de 1602, sin 
alteración alguna (1919). 
 
 
 
 
‐ VII ‐ 
Adrián Saravia, clérigo de  la Iglesia anglicana.  ‐Sus obras sobre  la potestad de 
los obispos. 
 
     Dudo que  fuera español, aunque Wiffen y Boehmer han  juzgado que debe 
incluírsele  entre  los nuestros  (1920). De  sus obras  sólo  infiero que había  sido 
pastor en varias iglesias de Flandes y Holanda. Teodoro Beza le llama belga, y 
yo me  inclino a  creer que nació de padres españoles en  tierra  flamenca o del 
Brabante. 
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     Establecido  en  Inglaterra y  clérigo de  la  iglesia oficial,  se mostró  acérrimo 
enemigo de los presbiterianos, defensor valiente de la  jerarquía episcopal y de 
las  ceremonias y  los  ritos,  enemigo de  las  libertades políticas y  secuaz de  las 
doctrinas  del  derecho  divino  de  los  reyes,  que  tanto  halagaban  al  teólogo 
coronado Jacobo I. Todas las obras que conozco de Saravia están informadas de 
este  espíritu  monárquico  y  episcopalista  (1921).  Contiénense  [125]  en  un 
volumen que lleva el título general de Diversos tratados teológicos, y aparecen 
dedicados a los prelados de la iglesia anglicana reunidos en sínodo el año 1610. 
Desde el prólogo empieza a tronar el autor contra los protestantes, que en todo 
y por  todo quieren  separarse de Roma;  contra  la  temporalidad de  los  cargos 
eclesiásticos y contra  la avaricia de  los burgomaestres y magistrados seculares 
que se apoderan de los bienes de las iglesias. 
 
     El  libro primero es una docta y atinada defensa de  la  jerarquía eclesiástica, 
fundada en testimonios de los Padres y cánones de concilios, con doctrina casi 
ortodoxa, excepto en lo del primado del papa. 
 
     En el segundo defiende  los bienes de  la  Iglesia y  la  facultad de adquirir,  la 
intervención de los obispos en asuntos civiles y la pompa y los honores de que 
deben revestirse. 
 
     En el tercero  invoca toda  la  legislación contra el sacrilegio como aplicable a 
los robadores de bienes eclesiásticos, aunque exceptúa (y es excepción donosa) 
los de los monjes, que tiene por ilícitamente adquiridos. 
 
     A  los  calvinistas  les  pareció  muy  mal  este  libro  de  Saravia  (antiguo 
correligionario  suyo),  y  le  tuvieron  por  interesada  adulación  a  los  obispos 
ingleses. Teodoro Beza salió a impugnarle, dando ocasión a un nuevo escrito de 
Saravia. 
 
     Combatió éste con desigual  fortuna a Belarmino, cayendo en  las gárrulas y 
sabidas declamaciones contra el papismo, y [126] publicó en defensa de Jacobo I 
un tratado político (De imperandi authoritate et Christiana obedientia), en que, 
empezando por combatir  la  libertad natural del hombre, acaba por sostener  la 
monarquía despótica al modo oriental y negar a  los pueblos  toda  facultad de 
deponer o juzgar a los soberanos aunque éstos sean electivos, como en Polonia. 
Es obra curiosa y no mal escrita. Saravia se muestra  templado en  la disputa y 
docto en divinas y humanas letras. 
 
 
 
 
‐ VIII ‐ 
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Juan Nicolás y Sacharles. ‐¿Es persona real o ficticia? ‐Su autobiografía. 
 
     Aunque  tengo  para mí  que  este  personaje  no  ha  existido  nunca  y  que  la 
autobiografía  que  lleva  su  nombre  no  es  más  que  un  fraude  piadoso,  una 
especie de novela forjada por algún fanático protestante inglés para entretener y 
edificar a las beatas de su país a costa del papismo; aunque por todo esto, digo, 
debiera colocarse a Sacharles entre  los protestantes  fabulosos,  lo mismo que a 
Ramón Montsalvatge y a Andrés Dunn, con todo eso, le concederemos un nicho 
en estas páginas por lo menos hasta que con evidencia histórica resulte probado 
que es un mito. 
 
     En  1621  apareció  simultáneamente  en  inglés  y  en  latín  un  librillo  que  se 
titulaba El español reformado (1922) en el cual el susodicho español declaraba 
los motivos que le indujeron a abandonar la iglesia romana. Decía llamarse Juan 
Nicolás Sacharles (nombre  jamás oído en tierras españolas), catalán de nación, 
antes fraile jerónimo y después doctor en medicina. 
 
     Contaba que había empezado a dudar de la transubstanciación el año 1596 a 
consecuencia de una lección de filosofía que oyó en Lérida a su Mtro. Bartolomé 
Hernández. A pesar de tales dudas, Sacharles se hizo clérigo, y por nueve años 
prosiguió diciendo misa y confesando. Y aunque ya en sus adentros era medio 
protestante vistió la cogulla de la Orden de San Jerónimo y se dedicó a estudios 
teológicos con grande aprovechamiento. Pasaba por  tan docto entre  los  frailes 
de su Orden, que  le hicieron nada menos que bibliotecario de El Escorial. Allí 
cayeron en sus manos los dos Tratados del papa y de la missa, de Cipriano de 
Valera, y tornaron cuerpo sus dudas, hasta convertirse en negaciones rotundas. 
Sólo le retenía en el catolicismo [127] su devoción a la Santísima Virgen; pero al 
cabo se deshizo de ella, como del resto de sus creencias y, aprovechando una 
licencia  que  logró  con  pretexto  de  enfermedad,  apeló  a  la  estratagema  de  la 
fuga, embarcándose en un puerto de mar que  llama Caulibre, y que podrá ser 
Colliure. 
 
     Cualquiera  pensaría  que,  una  vez  libre  Sacharles,  su  primera  diligencia 
hubiera sido refugiarse en Inglaterra, Alemania, Holanda o cualquier otro país 
protestante; pero, lejos de eso, se fue a Roma «para ver si allí florecía más que 
en  España  la  Religión  cristiana».  En  Roma  vio  todas  las  idolatrías  y 
abominaciones  que  suelen  ver  los  protestantes;  y  escandalizado  y  aturdido, 
pasó a Montpellier, donde abjuró públicamente el catolicismo, afiliándose en la 
secta de los hugonotes y trocando el estudio de la teología por el de la medicina. 
 
     Y  aquí  comienza  lo más  extraño de  las  aventuras de  Sacharles, porque  su 
padre,  anciano  de  ochenta  años,  condolido  y  afrentado  de  la  apostasía  de 
Nicolás, envió a Montpellier a otro de sus hijos y a un sobrino suyo, sacerdote, 
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para que, con ruegos, halagos y amenazas, procurasen mover al hereje a tornar 
al  seno  de  la  Iglesia.  Ocho  días  gastaron  en  persuadirle  poniéndole  de 
manifiesto la deshonra que iba a caer sobre su linaje y la mala suerte que estaba 
aparejada a doce sobrinas casaderas que  tenía, que ya a duras penas hallarían 
marido. Sacharles llevó a su hermano a casa del Pastor Falcario para que éste le 
hiciese una plática  sobre  la  verdad de  la  religión  reformada  y  los  yerros del 
papismo.  El  hermano  y  el  primo  medio  se  convencieron  y,  derramando 
copiosas  lágrimas,  tornáronse para España; Sacharles  los vio partir con ánimo 
alegre y ojos enjutos. 
 
     Dos años después se graduó de bachiller en medicina y, después de tres años 
de práctica, de doctor por la Universidad de Viena del Delfinado. Ejerció algún 
tiempo  la medicina en San Gil,  cerca de Nimes, y en Arlés, donde  se declaró 
grande enemigo suyo un predicador jesuita llamado Rampala, el cual, en vez de 
asistir a una conferencia teológica que tenía aplazada con Sacharles, pagó a un 
sicario para que le abofetease en público. 
 
     Sacharles  recibió  con  paciencia  los  bofetones  y  juzgó  conveniente  huir, 
temeroso de las asechanzas de los papistas. Dice que fue médico durante algún 
tiempo en Bouver y Kailar, cerca de Nimes, pueblos que ni existen allí ni en otra 
parte alguna del mundo. 
 
     Como  quiera  que  sea,  Sacharles  ocupó  sus  ocios  en  traducir  a  lengua 
castellana  el  Broquel  de  la  fe, de Du Moulin,  versión  que  luego  presentó  en 
Inglaterra a  Jacobo  I. Excuso advertir que esta  traducción no se ha  impreso ni 
existe manuscrita en ninguna biblioteca. 
 
     Un honrado vecino de Montpellier que volvía de España trajo a Sacharles la 
noticia  de  que  sus  siete  hermanos  nada  deseaban  con  tanto  ahínco  como  su 
muerte y que habían prometido [128] buena paga al que le quitase de en medio. 
Con tales noticias le pareció insegura la estancia en Provenza y se embarcó para 
las islas Británicas. Pero ni aun allí le dejó reposar el hierro de sus enemigos. En 
febrero  de  1602,  paseándose  hacia  San  Pablo,  de  Londres,  se  le  acercó  un 
desconocido  para  rogarle  que  fuera  a  visitar  a  su mujer,  que  yacía  en  cama 
gravemente  enferma.  Sacharles  accedió,  y  el  asesino  le  condujo,  por  calles 
extraviadas, a casa de  la doliente. Serían  las ocho de  la noche cuando salieron 
de  allí;  prestáse  a  acompañarle  el misterioso  personaje  y,  como  Sacharles  no 
conocía bien  la ciudad,  fácil  le  fue a su guía sacarle al campo de Saint‐James, 
entonces solitario y desierto. Allí, sacando un puñal, se arrojó sobre él y le hirió 
en el ventrículo o cavidad  izquierda del corazón, de donde proceden aquellos 
dos principales vasos de la vida llamados la vena Arteria y la Aorta. 
 

 380



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

     Pocas horas después, pasando por allí el Dr. Mayern, protomédico del  rey, 
vio tendido en su propia sangre a Nicolás; le recogió y por tres semanas le tuvo 
en su casa, cuidándole con esmero hasta que convaleció de  la herida, que, por 
supuesto, había sido pagada por los católicos. 
 
     Sin detenerse en otras inverosimilitudes de este relato, baste decir que ni en 
las Crónicas  de  la Orden  de  San  Jerónimo,  ni  en  las  actas  capitulares  de  El 
Escorial,  ni  en  los  libros  de  profesiones,  ni  en  documento  alguno  consta  el 
nombre de Juan Nicolás y Sacharles. Por eso, el mismo Usoz y Río, hombre de 
buena  fe  en medio de  su  loco  fanatismo,  se  inclina  a  creer que  «esta obra  es 
mera  invención  de  algún  protestante...  o  que  Nicolás  y  Sacharles  fue  un 
especulador religioso, de  los que no  faltan, por desgracia, en  todas  las sectas» 
(1923). Tu dixisti. 
 
     Yo  no  tengo  interés  en  que  Sacharles  haya  existido  o  no  ni  en  que  sus 
hermanos enviaran o dejaran de enviar un asesino contra él, pero  tampoco he 
de ser más crédulo que Usoz. Toda la narración tiene un aire de novela, que la 
hace muy sospechosa, y pienso que se forjó a  imitación del verdadero caso de 
Juan y Alfonso Díaz. 
 
 
 
 
‐ IX ‐ 
Fernando de Tejeda. ‐El «Carrascón». 
 
     El protestantismo español del siglo XVII está representado por tres o cuatro 
filas de  frailes que, huyendo  las austeridades de  la regla monástica y ansiosos 
de  libertad  y  de  soltura,  velut  arietes  non  invenientes  pascua,  ahorcaron  los 
hábitos, se fueron a Inglaterra o a Ginebra y tomaron mujer. 
 
     El primero de estos apóstatas es el autor del Carrascón, que no se  llamó T. 
Carrasco,  como  creyeron Usoz y Adolfo de Castro,  sino Fernando de Tejeda, 
como descubrió Wiffen. Quedan pocas noticias de su vida  fuera de  las que él 
consigna en su libro. Había sido fraile agustino en el convento de Burgos donde 
se  [129]  venera  el  célebre  crucifijo.  Era  de  familia  hidalga  y  rica  (1924).  En 
Inglaterra  se  casó  y  tuvo  dos  hijas,  Marta  y  María,  a  quienes  dedica  el 
Carrascón.  El  rey  Jacobo  I  de  Inglaterra  le  mandó  traducir  al  castellano  la 
Liturgia anglicana, y en premio de este trabajo le hizo canónigo de Hereford y 
vicario de Blakiner. 
 
     Wiffen determinó la fecha exacta de la salida de Tejeda de España (1620) con 
ayuda  de  un  pasaje  del  mismo  autor  en  su  opúsculo  Texeda  retextus.  La 
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traducción de la Liturgia fue promovida por el lord guardasellos Juan Williams, 
obispo de Lincoln, y tuvo por fin más o menos recóndito, catequizar a la infanta 
de España María (hermana de Felipe IV) si llegaba a contraer matrimonio con el 
príncipe  de  Gales,  después  Carlos  I.  Con  el mismo  objeto,  y  frustrado  este 
enlace, se encargó al ministro francés Delaun una traducción en su lengua para 
uso de madame Enriqueta, con quien al fin casó aquel desventurado príncipe. 
 
     El  obispo  de  Lincoln  tomó  tal  afición  a  Tejeda,  que  bajo  su  magisterio 
comenzó  a  estudiar  el  castellano  (1925)  y  costeó  la  edición  española  de  la 
Liturgia (1926). 
 
     En 4 de Agosto, Tejeda incorporó en la Universidad de Oxford su grado de 
bachiller en teología por Salamanca (1927). 
 
     El mismo  año publicó  en  latín y  en  inglés un  folleto  en que declaraba  los 
motivos  o pretextos de  su  apostasía,  es  a  saber:  la doctrina de  las  obras,  los 
oficios en  lengua  latina,  la  transubstanciación y  la  invocación de  los santos. El 
opúsculo inglés se llama Texeda retextus; el latino, Hispanus conversus. (1928) 
 
     Existe, además, otro opúsculo suyo,  intitulado Scrutamini Scripturas  (1929) 
que viene a ser una exhortación a  la  lectura de  los sagrados Libros, refundida 
después,  casi  del  todo,  en  el  Carrascón,  [130]  y  apoyada  principalmente  en 
testimonios de autores españoles y católicos. 
 
     Muerto  Jacobo  I, y perdiendo  la esperanza de mayores mercedes, quizá de 
obisparse retiró Tejeda a su prebenda, y allí trabajó un libro, De Monachatu, en 
latín;  otro De  contradictionibus  Ecclesiae  Romanae  y  otro,  también  en  latín, 
intitulado Carrascón (1930). Ninguna de estas tres obras llegó a imprimirse, sólo 
se publicó en Holanda una pequeña parte del último, a modo de specimen, con 
el mismo título que la obra original (1931). Los bibliófilos ponen en las nubes la 
rareza de este librillo: Salvá vendió uno en Londres el año 1826 por doce libras 
esterlinas  y  doce  sueldos,  precio  que  hoy  pudiera  duplicarse  atendiendo  el 
actual valor de los libros. 
 
     Es obra  ingeniosa, escrita con agrado, y que se  lee sin  fatiga. No carece de 
donaire  y  abundancia  de  lengua,  aunque  a  veces  degenera  su  estilo  en 
paranomasias  y  retruécanos.  Una  parte  del  libro  es  contra  el  culto  de  las 
imágenes y contra las órdenes monásticas, sin gran novedad ni agudeza en los 
chistes;  otra,  y  es  la más  seria  y  erudita,  se  dirige  contra  la  autoridad  de  la 
Vulgata, aunque  la mayor parte sus ataques caen en  falso, pues atribuye a  los 
católicos  en  general  las  opiniones  particulares  de  tal  o  cual  autor  de  poco 
crédito en  las escuelas  teológicas; v.gr.: Fr. Antonio de Guevara, a quien se  le 
antojó  sostener  que  los  ejemplares  hebreos  de  la  Escritura  se  hallaban 
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corrompidos  por  la  malicia  y  Perversidad  de  los  judíos.  Como  ningún 
hebraizante  formal sostiene semejante dislate,  las observaciones, por  lo demás 
atinadas,  de  Fernando  de  Tejeda,  son  pólvora  en  salvas.  Se manifiesta muy 
leído  en  autores  castellanos  aun  de  amena  literatura,  sobre  todo  de  los  que 
hablaron mal de frailes y monjas. 
 
 
 
 
‐ X ‐ 
Melchor Román y Ferrer. 
 
     Queda  de  él  una  pequeña  autobiografía,  quizá  tan  fabulosa  como  la  de 
Sacharles  (1932)  (1933).  Se dice  oriundo de  Fraga  y Caspe  [131] y natural de 
Bailiés (sic), en Aragón. Había sido fraile dominico, procurador de su orden en 
Roma, visitador y vicario del provincial de Tolosa. Residió mucho tiempo allí, 
en Agen y en otras partes del mediodía de Francia, en varios conventos de su 
Orden.  Pervertido  por  la  lectura  de  libros  heréticos,  abjuró  públicamente  el 
catolicismo en la iglesia de Bragerak el 27 de agosto de 1600. 
 
 
 
 
‐ XI ‐ 
 
Aventrot. ‐Su propaganda en España. ‐Es quemado en un auto de fe. 
 
     Aunque este fanático no fue español, sino flamenco, conviene hacer memoria 
de  él  entre  los nuestros,  ya  que  todos  sus  esfuerzos y  conatos  se  cifraron  en 
introducir la Reforma en nuestro suelo. 
 
     Era natural de Altran,  en  la Baja Alemania, y  calvinista de  religión. Había 
residido casi toda su vida en España o en posesiones españolas (en el Perú y en 
Canarias),  dogmatizando  y  predicando  siempre  de  palabra  y  por  escrito.  En 
1614  se  atrevió  a  enviar desde Amsterdam  a  su  sobrino  Juan Coote  con una 
carta, en que suplicaba a Felipe  III que se hiciese protestante. El sobrino  fue a 
galeras en pago de la locura de su tío, y éste siguió imprimiendo sus herejías en 
forma de cartas al rey de España. Publicó hasta ocho, en latín, francés, italiano, 
flamenco y castellano (1934). De una de ellas envió a España 2.000 ejemplares, 
[132] y de otra 8.000, que  fueron  recogidos y quemados por  la  Inquisición de 
Lisboa. Llevó su audacia y desvanecimiento hasta el punto de venir él mismo y 
entregar en persona a Felipe IV y al conde duque de Olivares dos memoriales 
pidiendo  libertad de conciencia en Flandes y en España. Se  le confiscaron sus 

 383



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

bienes, se  le castigó de mil maneras;  todo  fue  inútil; hubo que entregarle a  la 
Inquisición, que le relajó al brazo seglar. Fue quemado, en el auto de fe de 22 de 
mayo de 1631, en Toledo. 
 
     Dícese  que  Aventrot  publicó  una  traducción  castellana  del  Catecismo  de 
Heidelberg, pero no he alcanzado a verla (1935). 
 
 
 
 
‐ XII ‐ 
Montealegre. ‐Su «Lutherus vindicatus». 
 
     El descubrimiento de este nuevo heterodoxo español se debe al Dr. Teodoro 
Schott, bibliotecario de Stuttgart. Él halló la obra inédita de Montealegre y se la 
comunicó  al  Dr.  Eduardo  Boehmer,  que  insertó  el  preámbulo  y  algunos 
extractos en una revista de teología luterana. 
 
     El  libro  se  rotula Martinus  Lutherus  vindicatus  a  votorum monasticorum 
violatione  (Martín Lutero  vindicado de  la  violación de  los  votos monásticos) 
(1936),  y  el  autor  es  un  fraile  apóstata,  lo mismo  que  su  héroe  (1937).  En  el 
prólogo nos da algunas noticias de su vida. [133] 
 
     Llamábase José Gabriel de Montealegre, era natural de Madrid y había sido 
abogado  en  los Reales Consejos hasta  el año de 1650,  en que, arrebatado por 
súbita aunque  falsa vocación, entró en una cartuja. Allí se dio a meditaciones 
teológicas, y, enamorado de la Independencia de su propia razón, entró en los 
torcidos senderos del libre examen. Parecióle que la fe no tenía mérito si no era 
razonada, y  llamó a  juicio sus antiguas creencias. No  tenía  libros protestantes, 
pero  sí  los  de  Belarmino,  Becano  y  otros  controversistas,  que  exponen  los 
argumentos de  los herejes antes de refutarlos. Su fe naufragó en  los Solvuntur 
obiecta.  Estaba  mal  con  la  transubstanciación,  la  confesión  auricular,  la 
invocación de los santos, la veneración de las imágenes, el mérito de las obras, y 
sobre  todo,  con  la  infalibilidad  pontificia.  Y,  decidido  a  dejar  los  hábitos, 
escribió  en  cincuenta  pliegos  una  confesión  de  fe,  en  que  abiertamente  se 
declaraba  protestante;  la  dejó  en  su  celda  y  salió  del  convento,  tomando  el 
camino de Málaga con intención de embarcarse para tierras de libertad. Pero lo 
débil de su salud, por una parte, y de otra, el amor a su patria le detuvieron en 
aquel puerto, aunque tuvo cuidado de disimular su nombre. Con todo eso, los 
ministros de  la Inquisición, a cuyo Tribunal había  llegado ya el manuscrito de 
Montealegre,  le  prendieron  y  le  llevaron  a  las  cárceles  del  Santo  Oficio  de 
Granada,  de  donde  logró  escaparse  saltando  por  una  ventana,  no  sin 
complicidad de  la mujer y de  la hija del alcalde. Era  tiempo de  invierno, muy 
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crudo  y  lluvioso;  los  caminos  estaban  inapeables  y,  además, Montealegre  no 
tenía un maravedí ni modo de  salir de España. Al  fin, un hermano  suyo, D. 
Francisco,  que  fue más  adelante  comisario del  ejército de Castilla  la Vieja,  le 
prestó dineros y cartas de recomendación para Roma, sin duda con la esperanza 
de que allí pudiera arreglarse su penitencia y volver a entrar en  la Orden. De 
Roma fue Montealegre a Nápoles, y permaneció en esta ciudad un año entero, 
hasta que,  sabida  la muerte de  su hermano, y viendo que  se  le  cerraba  todo 
camino de salvación, volvió a entrar en la cartuja de Pésaro, hizo penitencia y la 
Inquisición  le  absolvió  sin más pena que un  año de  cárcel.  Sus  superiores  le 
destinaron  a  la  cartuja  de Ratisbona. No  esperaba  él  otra  cosa  que  verse  en 
Alemania.  Allí,  faltando  a  toda  fe,  palabra  y  juramento,  huyó  [134]  del 
monasterio para refugiarse en Würtemberg al amparo del duque Eberardo III. 
 
     Allí escribió la apología de Lutero, que es, en alguna manera, la suya propia. 
Está compuesta en método y estilo jurídico, llena de textos de Derecho canónico 
y de divisiones y subdivisiones (1938). 
 
     Nada más sé de Montealegre, en la dedicatoria al duque de Würtemberg dice 
ser  de  edad  de  cuarenta  años  e  ignorar  absolutamente  la  lengua  alemana  e 
implora  la munificencia de su señor para que  le  tenga como un animal raro y 
peregrino en su corte. Escribía por los años de 1660. 
 
 
 
 
‐ XIII ‐ 
Miguel de Montserrate. ‐¿Fue o no protestante? Sus obras. 
 
     Miguel de Montserrate era un judaizante de la montaña de Cataluña, grande 
aventurero y  traficante  religioso, aunque hombre de pocas  letras. Fugitivo  en 
Amsterdam y, sin duda, mal recibido por sus correligionarios, se puso a sueldo 
de los protestantes, ventris et cupiditatis gratia, según dice su émulo Marginetti, 
y  para  agradar  a  sus  nuevos  señores  dedicó  a  los  Estados  de Holanda  una 
Christiana  confesión  de  la  fe,  en  que  afirma  la  Trinidad,  la  igualdad  de  las 
persona divinas, la creación, la providencia, la divinidad de Cristo, la pasión y 
la  resurrección;  reconoce  dos  sacramentos:  el  bautismo  y  la  cena,  que  llama 
recordación  y  memoria,  al  modo  calvinista,  y  defiende  que  «el  hombre  es 
justificado por  la  fe  sin  las  obras de  la  ley». Todo  esto  empedrado de  textos 
bíblicos  y  salpicado  con muchas desvergüenzas  contra  la  confesión  auricular 
(1939). Montserrate  era  un  insolente  plagiario;  trozos  hay  en  su  dedicatoria 
copiados ad pedem litterae de la Amonestación que puso Casiodoro al frente de 
su Biblia. 
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     Del mismo  año  1629  es  otro  opusculejo  suyo,  titulado  In  coena  Domini, 
donde hay atroces calumnias contra los inquisidores (1940). Montserrate, ya que 
no  en  saber  teológico,  a  lo menos  en procacidad,  lleva  la palma  a  todos  sus 
correligionarios. 
 
     Nada pierde mi lector con no conocer el Trono de David o quinta monarquía 
de  Israel  (1941), mosaico poco  ingenioso de  textos  [135] de  la Escritura; ni  el 
diálogo De divinitate Iesu Christi de regno Dei, notable sólo por lo macarrónico 
y  culinario  de  su  latinidad;  ni menos  El  desengaño  del  engaño  del  pontífice 
romano, sañudo  libelo, del cual copió Bayle en su Diccionario un  trozo acerca 
de las monjas, que honradamente no puede transcribirse aquí (1942). 
 
     De  súbito, Miguel  de Montserrate  pareció  volver  al  judaísmo,  y  en  1645 
imprimió  clandestinamente  un  libro  rotulado  Misericordias  David  fidelis, 
dedicado al Soberano Señor Dios de Israel. Tan raro ha llegado a hacerse, quizá 
por haber sido destruida la edición, que nadie puede  jactarse de haberle visto; 
pero esto no es razón para poner en duda su existencia, cuando de ella tenemos 
un  testimonio  irrecusable:  la denuncia  o Brevis demonstratio  que un  italiano 
llamado Marginetti,  fervoroso protestante, dirigió a  los ministros de  la  iglesia 
reformada  «contra  la  impía  y  perversa  doctrina  de Miguel  de Montserrate, 
catalán, hombre nullius religionis» (1943). 
 
     Marginetti  no  solo  cita  el  libro,  sino  que  copia  trozos de  él,  indicando  las 
páginas; y acusa a Montserrate: 
 
     1.º De negar la venida del Mesías. 
 
     2.º De  afirmar que  los  judíos no han de morir,  sino que por un privilegio 
particular serán trasladados al cielo; y el mismo Montserrate será rey en el siglo 
futuro. 
 
     3.º De no admitir la humanidad de Cristo, para dejar a salvo así la venida del 
Mesías futuro, que él entendía de un modo carnal y milenario. 
 
     4.º De defender la eternidad del mundo. 
 
     En suma: quería mostrarse a la vez cristiano y judío, hombre de la vieja ley y 
de  la nueva, con sus puntas de  filósofo y aristotélico. Si  tales cosas sostuvo, y 
Marginetti no exagera, habrá que tener a Montserrate por un fanático delirante. 
Pero el tono de sus obras parece más bien el de un especulador religioso (1944). 
[136] 
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‐ XIV ‐ 
Jaime Salgado. ‐Sus librillos contra los frailes, el papa y la Inquisición. 
 
     La autobiografía de este fecundo heterodoxo muestra bien a las claras cuánto 
habían  amansado  ya  los  rigores  de  la  Inquisición  en  tiempo  de  Felipe  IV. 
Salgado había sido fraile, no sabemos de qué orden; púsose mal con  los suyos 
por  cierta  libertad  de  opiniones  sobre  la  autoridad  de  la  Iglesia,  y  huyó  del 
convento donde había vivido tres años para refugiarse en Francia (1945). Entró 
en  relaciones  con algunos ministros de  la  iglesia de Charentin,  especialmente 
con el Rvdo. Drelincourt, y en  su presencia abjuró el  catolicismo el año 1666. 
Como  aún  no  se  contemplaba  seguro  en  Francia,  pasó  a  Holanda,  y  fue 
cortésmente  recibido  en  La  Haya  por  Samuel  Maretz.  Allí  daba  Salgado 
lecciones de  lengua española; pero  como no  sabía el holandés ni el  flamenco, 
juzgó oportuno volver a París desde donde por instigaciones, según él dice, de 
la reina de Francia fue remitido preso a España y puesto a disposición del Santo 
Oficio. Estuvo un año en las cárceles inquisitoriales de Llerena; logró huir, pero 
en  Orihuela  le  detuvieron  los  frailes  de  su  Orden  y  le  entregaron  a  la 
Inquisición  de  Murcia,  que,  después  de  tenerle  cinco  años  en  prisiones,  le 
mandó a galeras por el escándalo que había dado. Cumplida su condena, se le 
recluyó por nueve meses  en un  convento de  su Orden; pero  tuvo maña para 
escapar de nuevo y salir definitivamente de España. Por un año hizo morada en 
Lyón, y el resto de su vida en Inglaterra. Allí publicó su Confesión de la fe, de la 
cual he tomado estos datos. 
 
     Para  halagar  a  sus  huéspedes  ingleses  imprimió  Salgado  varios  libros  de 
pane  lucrando, hoy  rarísimos, y  todos de poco volumen y menos  fuste  (1946) 
(1947). Los que yo he visto son un opúsculo [137] contra el Tribunal de la Fe, en 
que  hay  curiosas  noticias  de  los  alumbrados  de  Llerena;  un  tratado  de  las 
señales del  juicio final, un paralelo entre el papa y el diablo impreso en latín y 
en  inglés, a dos columnas, con grabados  ridículos, y unos versos  latinos muy 
malos acerca de  la Gran conjuración papística antigua y moderna; otro  librejo, 
que  se  rotula El  Fraile,  o  tratado  histórico  en  que  se describen  la mala  vida, 
vicios, malicia y crueldad de los frailes, dividido en dos partes, trágica y cómica, 
comenzando  la  parte  trágica,  a  guisa  de  copla  de  ciego,  con  Las  horribles 
crueldades de un fraile español y su miserable y desesperado fin, y conteniendo 
la  parte  cómica  varios  cuentos  verdes,  en  que  entran  frailes,  traducidos  casi 
todos de Bocaccio, y, finalmente (y es el más curioso de todos estos opúsculos, 
sobre todo por la lámina que le acompaña), la Imparcial y breve descripción de 
la  plaza  de  Madrid  y  de  las  corridas  de  toros,  de  las  cuales  el  autor  era 
entusiasta las prefería con mucho al pugilato y a las carreras de caballos. 
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‐ XV ‐ 
El ex jesuita Mena. 
 
     En  uno  de  los  sañudos  papeles  que  contra  los  jesuitas  presentó  al  Santo 
Oficio  su  acérrimo  enemigo  el  Dr.  Juan  del  Espino  en  tiempo  de  Felipe  IV 
(1948), se cita entre los herejes salidos de la Compañía a un cierto P. Mena, que 
se hizo protestante en Ginebra. No tengo más noticias de é1.  
 
 
‐ XVI ‐ 
Juan Ferreira de Almeida, traductor portugués de la Sagrada Escritura. 
 
     Es  el  único  protestante  lusitano  conocido  del  siglo  XVII,  y  a  él  debió  su 
lengua el mismo servicio que la nuestra a Casiodoro de Reina y a Cipriano de 
Valera. 
 
     Juan Ferreira de Almeida era presbítero secular, natural de Lisboa; emigró a 
Holanda  a  mediados  del  siglo  XVII  y  se  hizo  calvinista.  Fue  ministro  y 
predicador  en  Amsterdam  y  en  las  posesiones  holandesas  de  la  costa  de 
Coromandel. Escribió un  libro  sobre  las antítesis dogmáticas entre  católicos y 
protestantes  (1949).  Fuera  de  esto,  dedicó  exclusivamente  sus  tareas  a  la 
versión,  no  intentada  hasta  entonces,  en  portugués  de  los  sagrados  Libros. 
Tenía tal cual conocimiento de las lenguas originales, y con este auxilio y el de 
algunas  versiones,  sobre  todo  la  de  Cipriano  de  Valera,  llevó  a  término  su 
propósito.  En  1681  publicó  en Amsterdam,  y  en  1693  reimprimió  en  Batavia 
(1950) el Nuevo Testamento, costeando esta segunda impresión la Compañía de 
las Provincias Unidas en  la India Oriental después de visto y aprobado por  la 
congregación  eclesiástica  de  Java. Muchos  de  estos  Nuevos  Testamentos  se 
repartieron  en  las posesiones portuguesas de  la  India. La  traducción  es  [139] 
directa del griego, bastante exacta y pura en cuanto a lengua. 
 
     Sucesivamente publicó Juan Ferreira, va bien entrado el siglo XVIII, los libros 
históricos  del Antiguo  Testamento,  y  sueltos,  los  cinco  libros  de Moisés,  los 
Salmos y,  finalmente,  toda  la Biblia,  repartida en dos volúmenes colaborando 
en el segundo Jacobo Opden Akker, predicante en Java (1951). La traducción es 
directa  del  hebreo;  pero  los  intérpretes  tuvieron,  además,  a  la  vista  varias 
Biblias holandesas y la española de Casiodoro. 
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     Las sociedades bíblicas han difundido millones de ejemplares de esta Biblia 
por  todos  los países de Europa y América donde se habla o conoce  la  lengua 
portuguesa. 
 
 
 
 
‐ XVII ‐ 
Noticia de varias obras anónimas o seudónimas dadas a la luz por protestantes 
españoles de los siglos XVI y XVII. 
 
     Aunque  son  pocas,  las  dividiré  para  mayor  claridad  en  tres  grupos: 
traducciones bíblicas, catecismos y confesiones y obras varias. 
 
     Hay en primer  lugar algunas  traducciones, más o menos completas, de  los 
Salmos. Yo he visto una,  impresa en Amsterdam, por  Jacob Wachter, en 1625, 
muy ajustada a la verdad hebraica; pero hecha, sin duda, por un protestante y 
no por un judío; como que empieza con textos de San Pablo (Ad Ephesios, 5, 18; 
Ad Colossenses, 3, 16; Ad Hebraeos, 13, 15) (1952). 
 
     También es de origen protestante, y no  israelita  (como creyó el Sr. Amador 
de los Ríos), la traducción que lleva el nombre, probablemente fingido, de Juan 
Le Quesne (1953). Baste decir que tiene por lema un versículo de la Epístola Ad 
Corinthios y que en el prólogo se habla de  Jesucristo, nacido de  la virgen  sin 
mancilla.  Los  Salmos  están  en  versos  a  la  francesa,  pareados, muchas  veces 
agudos, para cantarse con la misma música que los de Clemente Marot, que los 
hugonotes  empleaban  como himnos de guerra. El  intérprete ha  sacrificado  la 
letra  a  la  [140]  música  y  sus  metros  suenan  perversamente  en  los  oídos 
castellanos: v.gr...: 
 
                                   
Y como árbol muy hermoso, será  
plantado junto arroyos, que da  
siempre su fruto en tiempo oportuno,  
cuya haya así no cae en día alguno  
y todo lo que tal varón hará  
florecerá siempre y prosperará.  
 
     No he alcanzado a ver el Salterio con paráfrasis que imprimieron en Londres 
los refugiados españoles en 1569 (1954). 
 
     En  1550  imprimió  en  León  de  Francia  Sebastián  Gripho  traducciones 
anónimas del libro de Josué, de los Salmos y de los Proverbios. No he visto más 
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que esta última, ajustada a la verdad hebraica. La falta de todo preliminar y de 
licencias  me  hacen  sospechar  que  sean  de  fábrica  protestante;  quizá  de 
Francisco de Enzinas (1955). 
 
     El primer catecismo calvinista en  lengua española se  imprimió, en 1550, en 
Ginebra. Está en forma de diálogo entre el ministro de la iglesia y un muchacho 
que  le  responde.  El  traductor  había  residido  mucho  tiempo  en  Italia,  y  se 
disculpa  de  los  italianismos. No  se  conoce más  ejemplar  que  el  del Museo 
Británico. Se reimprimió con muchas correcciones, debidas quizá a Juan Pérez, 
en 1559 (1956). 
 
     Entre  las protestas, o confesiones de  la  fe, ha alcanzado cierta celebridad  la 
que se rotula Declaración... hecha por ciertos fieles españoles que huyendo  los 
abusos  de  la  yg1esia  Romana  y  la  crueldad  de  la  Inquisición  de  España, 
hicieron  a  la  iglesia de  los  fieles, para  ser  en  ella  recebidos por hermanos  en 
Cristo, impresa en Londres en 1559 y dividida en veintiún capítulos. El alemán 
Lessing,  a  cuya  varia  y  erudita  curiosidad  y  acrisolado  gusto  literario muy 
pocos  libros  se  ocultaron,  hizo  sobre  esta  confesión  una  monografía  muy 
curiosa,  en  que  encarece  sobremanera  la  importancia  y  necesidad de  escribir 
una historia del protestantismo en España (1957). [141] 
 
     Idea favorita de los corifeos de la Reforma, que, a su vez, la tomaron de los 
wiclefitas y otras sectas de  la Edad Media,  fue comparar al pontífice  romano, 
con  el  anticristo  y  aplicarle  los  vaticinios  apocalípticos.  Desde  los  famosos 
grabados  en madera  de  Lucas  Cranach,  cuyos  epígrafes  compuso  el mismo 
Lutero, hasta los sermones de Fr. Bernardo Ochino, la serie es larguísima. Estos 
libros y grabados se destinaban al ínfimo vulgo. Bonus et pro laicis liber, decía 
Lutero de las estampas de Cranach. Tenemos en castellano uno de estos libelos 
(1958),  que  lleva  el  título  de  Imagen  del Antecristo,  y  se  dice  traducido  del 
toscano  por  Alonso  de  Peñafuerte,  nombre  desconocido  entre  nuestros 
heterodoxos, si ya no es un seudónimo. Exórnanle  tres grabaditos en madera, 
uno al principio y dos al fin. En el primero se ve al papa arrodillado recibiendo 
de manos del diablo sus leyes. El segundo representa la ascensión del Señor. En 
el tercero; el anticristo, o sea el papa, es conducido por el demonio a los fuegos 
infernales. Cuales son los grabados tal es el aticismo y cultura del texto. 
 
     Aunque impresa en la misma forma, y atribuida por algunos al mismo autor 
que  quieren  sea  Juan  Pérez,  la  Carta  a  Felipe  II  (1959),  con  motivo  de  las 
desavenencias de Paulo IV, es pieza de otra índole y no de escritor adocenado. 
El autor se muestra hábil y sagaz político; procura explotar en beneficio de su 
secta  los  sentimientos  de  Felipe  II  y  el  odio  declarado  de  Paulo  IV  a  los 
españoles;  recopila  cuidadosamente  los  agravios  que  los  reyes  de  España 
habían  recibido  de  Roma  y, mezclando  con  la  cuestión  política  la  religiosa, 
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acaba por pedir  libertad de  conciencia para  los  suyos  y  guerra  sin  cuartel  al 
papa. La táctica del autor es la misma que la de Alfonso de Valdés en el Diálogo 
de Lactancio, y,  si  realmente perteneciera  a  Juan  [142] Pérez  esta  carta, daría 
asidero a la opinión que le identifica con el agente de Carlos V en Roma durante 
el  saco;  tan  enterado  se  muestra  de  los  negocios  de  aquella  corte  y  tan 
escarmentado y desengañado de  las  tretas y amaños de  los curiales. Con  todo 
eso, el estilo me parece menos vigoroso y más desleído que el de  Juan Pérez; 
baja de punto muchas veces, y, al tratar de la mala vida de las gentes de iglesia, 
da en groserías dignas de Cipriano de Valera, Juan Pérez era demasiado místico 
y grave para caer en tales scurrilidaddes (1960). 
 
‐ XVIII ‐ 
 
¿Fue  protestante  el  intérprete  Juan  de  Luna,  continuador  del  «Lazarillo  de 
Tormes»? 
 
     Galerías  de  caricaturas  trazadas  con  singular  gracia  y  despejo,  cuadro 
acabado  de  costumbres  truhanescas,  espejo  y  luz  de  lengua  castellana  fácil, 
rápida  y  nerviosa,  es  el  Lazarillo  de  Tormes,  [143]  príncipe  y  cabeza  de  la 
novela picaresca entre nosotros. No hay español que, en oyendo  su  título, no 
traiga gustoso a  la memoria aquellas escenas de crudo y desgarrado realismo: 
las tretas de Lazarillo para gustar la longaniza, el ciego que se estrella contra el 
poste,  el  clérigo  que  esconde  los  bodigos  en  el  arca,  el  famélico  escudero de 
Toledo y los amaños y tramposerías del vendedor de bulas. Este último pasaje, 
en que con los ensanches que da la libertad satírica se ponía de manifiesto una 
de las llagas sociales que dieron armas y pretextos a la Reforma, y de la cual tan 
amargamente se lamentan nuestras constituciones sinodales de aquel entonces, 
fue mandado borrar por la Inquisición, que registró el libro en sus Índices hasta 
que  Juan  López  de Velasco  le  tornó  a  imprimir  corregido,  con  las  obras  de 
Castillejo. 
 
     Del autor primitivo nada se sabe. Antigua  tradición atribuye  la novela a D. 
Diego de Mendoza. Otros, quizá mejor informados, y a su frente el P. Sigüenza, 
creen autor de ella o Fr. Juan de Ortega, monje jerónimo. 
 
     El Lazarillo tuvo dos continuaciones; de la primera, impresa en Amberes en 
1555,  no  ocurre  hablar  aquí.  Es  de  todo  punto  necia  e  impertinente,  y  el 
anónimo  continuador  dio muestras  de  no  entender  el  original  que  imitaba. 
Convirtióle en una alegoría insulsa, cuya acción pasa en el reino de los atunes. 
Lo  que  había  empezado  por  novela  de  costumbres,  acababa  por  novela 
submarina, con lejanas reminiscencias de la Historia verdadera, de Luciano. 
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     La  otra  segunda  parte  es  cosa muy  distinta,  y merece  leerse,  aunque  no 
iguala a  la primera.  ¡Lástima que  las aventuras no sean muy  limpias y que el 
autor confunda de vez en cuando el regocijo con  la  licencia! Pero cuenta bien: 
con chiste, con ligereza y con brío. 
 
     Su  obra  se  imprimió  dos  veces:  una  en  París,  1620,  y  otra  también  en  el 
extranjero, aunque dice falsamente Zaragoza, en 1652; pero así y todo, era casi 
desconocida  cuando Aribáu  la  incluyó  en  el  tomo de Novelistas  anteriores  a 
Cervantes, de la Colección Rivadeneyra (1961). 
 
     El continuador se llama H. de Luna, intérprete de lengua española, y desde 
la primera página manifiesta su enemiga contra el Santo Oficio, «a quien tanto 
temen, no  sólo  los  labradores y gente baja, mas  los  señores y grandes;  todos 
tiemblan  cuando  oyen  estos  nombres,  inquisidor  e  inquisición, más  que  las 
hojas  del  árbol  con  el  blando  céfiro».  Todo  el  cuento  está  lleno  de  pesadas 
burlas contra  frailes y clérigos, y despierta desde  luego  la sospecha de que él 
autor fuera luterano o calvinista. Pero como nunca, ni aun remotamente alude a 
cuestiones de doctrina, sería temeridad afirmarlo. ¿No pudo ser un judaizante o 
un  refugiado  político  de  los  que  tuvieron  que  ver  con  la  Inquisición  por  las 
revueltas  de  Zaragoza  y  fuga  de Antonio  Pérez,  o  cualquier  [144]  bellaco  a 
quien  el  santo  Tribunal  hubiera  procesado  por  casos  de  bigamia,  sodomía  u 
otros  análogos?  ¿No  pudo  ser  también  un  aventurero  de  ingenio  satírico  y 
despierto, que, viéndose  en Francia  con  libertad y  sin  trabas,  escribió  todo  lo 
que  su  apicarada  condición  le  sugería?  Si  fuera  protestante,  algo  de  la 
fraseología  de  la  secta,  algo  del  saborcillo místico  y  evangélico,  se  le  habría 
pegado; y nada de eso hay en su  libro; ni siquiera una cita de  las Epístolas de 
San Pablo. No sé por qué, pero me parece que Luna se separa del grupo de los 
Casiodoros y Corros, para entrar en el de los vagabundos españoles intérpretes 
y maestros de  la  lengua patria,  que,  con más  o menos  honestos  y plausibles 
títulos, y no por causa políticas o religiosas, sino impulsados por la necesidad, 
sexto  sentido  del  hombre,  o  por  su  natural  inclinación  a  la  vida  suelta  y 
buscona, pasaron los puertos y vivieron en Francia. Así, el gramático Ambrosio 
de Salazar; así, Julián de Medrano, el de la Silva curiosa, y el Dr. Carlos García, 
autor de La desordenada codicia de los bienes agenos. 
 
     De Luna hay, además, un manual de conversación, en doce diálogos, rico en 
graciosos  y  castizos  idiotismos  y  en  frases,  refranes,  proloquios  y modos  de 
decir, de excelente alcurnia y buen sabor (1962), (1963). 
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Libro Quinto 
 
 
 

Capítulo I 
 
Sectas  místicas.  ‐Alumbrados.  ‐Quietistas.  ‐Miguel  de  Molinos.  ‐
Embustes y milagrerías. 
 
I. Orígenes de  la doctrina.  ‐II. Un  fraile alumbrado en  tiempo de Cisneros. La 
beata de Piedrahita. Alumbrados de Toledo. Noticia de sus errores. Proceso de 
Magdalena de la Cruz. ‐III. La doctrina de los alumbrados en el Cathecismo de 
Carranza.  Procesos  de  varios  santos  varones  falsamente  acusados  de 
iluminismo:  El  Venerable  Juan  de  Ávila,  los  primeros  Jesuitas,  Fr.  Luis  de 
Granada,  Santa  Teresa,  San  Juan  de  la  Cruz,  etc.  ‐IV.  Los  alumbrados  de 
Llerena. Hernando Álvarez y el P. Chamizo. Cuestiones del P. La Fuente con los 
jesuitas.  ‐V.  Los  alumbrados  de  Sevilla.  La  beata  Catalina  de  Jesús  y  el  P. 
Villalpando. Edicto de gracia del cardenal Pacheco. El P. Méndez y las cartas de 
D.  Juan  de  la  Sal,  obispo  de  Bona.  Impugnaciones  de  la  herejía  de  los 
alumbrados  por  el  Dr.  Farfán  de  los  Godos  y  el  Mtro.  Villava.  ‐VI.  Otros 
procesos de alumbrados en el siglo XVII. La beata María de la Concepción. Las 
monjas  de  San  Plácido  y  Fr.  Francisco  García  Calderón.  ‐VII.  El  quietismo. 
Miguel de Molinos (1627‐1696). Exposición de la doctrina de su Guía espiritual. 
‐VIII.  Proceso  y  condenación  de Molinos.  Ídem  de  los  principales  quietistas 
italianos. Bula de Inocencio XI.  ‐IX. El quietismo en Francia. El P. Le Combe y 
Juana Guyón. Condenación de  las Máximas de  los  santos, de Fenelón.  ‐X. El 
quietismo y la mística ortodoxa. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Orígenes de la doctrina. 
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     ¡Con qué pocas ideas viven una secta y un siglo! Bastóles a los protestantes la 
doctrina de la justificación por los solos méritos de Cristo y sin la eficacia de las 
obras. Bastóles a los alumbrados y quietistas la idea de la contemplación pura, 
en  que,  perdiendo  el  alma  su  individualidad,  abismándose  en  la  infinita 
Esencia,  aniquilándose  por  decirlo  así,  llega  a  tal  estado  de  perfección  e 
irresponsabilidad, que el pecado cometido entonces no es pecado. 
 
     Lejos  de  ser  esta  herejía  una  secuela  o  degeneración  de  nuestra  grande 
escuela mística, es muy anterior en su desarrollo al crecimiento de esta escuela. 
No nace en el siglo XVII, ni tampoco en el XVI, ni aún en la Edad Media, sino 
que se remonta a los primeros siglos cristianos. Y aún no había cristianismo en 
el [146] mundo, cuando ya enseñaban las brahmanes o gimnosofistas de la India 
que  el  fin  último  y  la  perfección  del  hombre  consiste  en  la  extinción  y 
aniquilación de la actividad propia hasta identificarse con Dios, y librarse así de 
las  cadenas  de  la  transmigración.  Todo  el  panteísmo  indio  descansa  en  el 
mismo  principio,  que  no  rechazan  los  yoguis  o  discípulos  de  Patandjali.  Y 
sabido es que los budistas, con ser ateos, según la opinión más recibida, ponen 
por  término  y  corona  de  su  sistema  el  nirwana,  es  decir,  la  muerte  y 
aniquilación absoluta de  la conciencia  individual. Y, sin embargo,  la moral de 
los  budistas,  por  una  rara  inconsecuencia,  es  pura  y  severa,  en  cuanto  lo 
consentían las nieblas de la ciega gentilidad. 
 
     La escuela neoplatónica de Alejandría, por una parte, y el gnosticismo, por 
otra,  resucitaron  casi  simultáneamente  estas  enseñanzas  orientales:  y  desde 
Simón Mago hasta  los ofitas y carpocracianos, desde éstos hasta  los nicolaítas, 
cainitas y adamitas, que más que  sectas  religiosas  fueron ocultas asociaciones 
de malhechores y  forajidos,  enseñóse,  con gran  séquito y  lamentables  efectos 
morales, que, siendo  todo puro para  los puros,  los actos cometidos durante el 
éxtasis  y  en  la  contemplación  de  la mónada  primera  eran  inocentes  aunque 
pareciesen pecaminosos. ¿Quién  iba a  juzgar ni condenar a  los elegidos, a  los 
perfectos,  a  los  creyentes,  a  los que poseían  la  absoluta  sabiduría, pues nada 
menos que esto quería decir el nombre de gnósticos? Todos  los gnósticos son 
iluminados; pero ninguno  se parece  tanto  a  los de España  como Carpocrates 
hasta en el menosprecio absoluto de las buenas obras, de las prácticas exteriores 
y de toda vida activa. 
 
     Por otro  camino y  sin  tropezar  en nefandas  impurezas,  enseñaron Plotino, 
Porfirio  y  Jámblico  que,  en  la  unión  extática,  el  alma  y Dios  se  hacen  uno, 
quedando  el  alma  como  aniquilada por  el golpe  intuitivo, hasta olvidarse de 
que está unida al cuerpo y perder, finalmente, la noción de su propia existencia. 
Pero tenían por cosa dificilísima el llegar a esta unión; Plotino no la alcanzó más 
que cuatro veces, y esto después de muchas purificaciones, sobriedad y silencio, 
mortificando y haciendo callar los sentidos. Jámblico, o quien quiera que sea el 
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autor  del  libro  de  los Misterios  de  los  egipcios,  exageró  estas  ideas  hasta  el 
delirio. 
 
     Este pseudomisticismo enervador y enfermizo es muy antiguo en España. Le 
profesaron los agapetas, le difundieron en Galicia los priscilianistas y duró, en 
tenebrosos conciliábulos, hasta el fin de  la monarquía sueva. Permaneció en el 
siglo XIII con los albigenses de Cataluña y León, y, no ahogado del todo por el 
humo de las hogueras que encendió San Fernando, volvió a salir a la superficie 
en el XVI, era tristísima en que se removió todo cieno. 
 
     Los begardos de Cataluña y Valencia sostenían que el hombre puede llegar a 
tal perfección, que se torne impecable hasta [147] de pensamiento, sin que para 
alcanzar  este  estado  de  impecabilidad  y  beatitud,  en  que  puede  concederse 
libremente  al  cuerpo  cuanto  desee,  ya  que  la  raíz  de  la  sensualidad  está 
domeñada y muerta, aprovechen nada oraciones ni ayunos. En consonancia con 
tales principios, enseñaban los discípulos de Durán de Baldach, de Fr. Bonanato 
y de Jacobo Yuste la  intuición de Dios en vista real; condenaban la veneración 
de  la hostia  consagrada y de  la humanidad de Cristo, porque  apartaba de  la 
pura contemplación, y coronaban su sistema defendiendo la licitud de todo acto 
carnal.  Mucho  duró  esta  abominable  herejía;  solían  predicarla  frailes 
vagabundos,  escapados  de  su  convento  y  dados  al  trato  de mujeres  y  a  la 
mendicación viciosa. Con todo, aquí abundaron menos que en Italia, Alemania 
y Provenza. 
 
     De  esta  secta  nació  la  de  los  fratricellos,  llamados  en  España  herejes  de 
Durango, cuyo corifeo fue Fr. Alonso de Mella, en 1442. 
 
     La herejía, pues, peinaba las canas a principios del siglo XVI; pero entonces 
retoñó con más brío, influyendo en su crecer muy varias circunstancias. 
 
     Fue  la primera  el nacimiento de  la Reforma, que, proclamando  el  examen 
individual, la inspiración privada y el menosprecio de las obras, vino a cobijar 
bajo  su  manto  a  todo  género  de  ilusos,  fanáticos  y  malvados,  desde  los 
anabaptistas y Tomás Munzer hasta las beatas de Toledo y Llerena. 
 
     Fue la segunda una espantosa corrupción de costumbres, de la cual nos dan 
bien  amargo  testimonio,  no  sólo  las  obras  literarias  del  tiempo  de  los Reyes 
Católicos, desde  la Celestina hasta el Cancionero de burlas provocantes a risa, 
sino los pormenores de la reforma claustral, iniciada y cumplida por Cisneros; 
las  lamentaciones  de  los  ascéticos  y  algunas  causas  de  la  Inquisición, 
especialmente  una  escandalosísima  contra  los  Jerónimos  de  Guadalupe.  En 
tiempos semejantes era natural que los hipócritas y malvados, menos cínicos o 
más hábiles,  intentasen ocultar sus  fechorías so capa de religión y buscasen el 
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amparo de cualquier doctrina ancha, ya fuese el  luteranismo, que por boca de 
fray Martín les gritaba: «Sé pecador, peca fuertemente, porque tu naturaleza es 
el pecado; pero ten fe y confianza robusta y alégrate y regocíjate en Cristo»; ya 
la  superstición  de  los  alumbrados,  que  daba  el  alma  a Dios,  y  el  cuerpo  al 
demonio. 
 
     Añádase  a  todo  esto  la  influencia  de  los místicos  alemanes más  o menos 
sospechosos de panteísmo y quietismo. No se leía otra cosa; apenas había libros 
españoles de devoción en  los primeros años del siglo XVI, y éstos no eran de 
primer  orden.  Faltaban,  además,  catecismos;  faltaba  sólida  instrucción 
dogmática en la gran masa del pueblo y hasta en los conventos de monjas; y si 
es verdad que circulaban entre la gente piadosa libros tan maravillosos y de tan 
pura doctrina como el Kempis, que entonces  llamaban Contemptus mundi;  la 
Escala  espiritual,  de  San  Juan  Clímaco;  algunos  tratadillos  de  San 
Buenaventura,  [148]  las  Epístolas  de  Santa  Catalina  de  Siena  y  pocos  más, 
impresos  casi  todos  magníficamente  por  orden  y  a  expensas  del  cardenal 
Cisneros,  también  lo  era  que  con  ellos  compartían  el  aplauso  y  aún  los 
oscurecían y eran más leídos que ellos, por ser más favorables a la embriaguez 
contemplativa,  los  de  Taulero,  Suso,  Ruysbroeck  (a  quien  llamaban  aquí 
Ruysbrochio),  Henrico  Herph  y  Dionisio  Cartujano,  por  el  cual,  e 
indirectamente, venía a influir el maestro Eckart, principal fautor del quietismo 
y  panteísmo  entre  estos  alemanes.  Por  eso  obró  sabiamente  el  inquisidor D. 
Fernando de Valdés al vedar en su Índice el Espejo de perfección, llamado por 
otro  nombre  Theologia  mystica,  de  Henrico  Herpio;  el  De  los  cuatro 
postrimeros trances, de Dionisio Richel; las Instituciones, de Taulero; todos los 
cuales  corrían  traducidos  al  castellano  y  vienen  a deponer  contra  la  absurda 
opinión  de Rousselot,  que  niega  toda  influencia  de  la mística  alemana  entre 
nosotros. Sí que la tuvo, y muy funesta. 
 
     Como Eckart había sido condenado en Roma; como en Taulero y Suso, con 
ser varones piadosísimos,  se notaban pasajes  sospechosos, Lutero y  los  suyos 
pusieron en  las nubes a estos místicos del siglo XIV y hasta  los miraron como 
predecesores  y  maestros  suyos,  como  testes  veritatis.  Y,  amalgamando  sus 
doctrinas  y  las  de Melanchton  y  las  que  le  sugirió  su  propio  fanatismo,  se 
levantó  Juan de Valdés, el más notable de nuestros  iluminados, a defender en 
las Consideraciones divinas no sólo el quietismo, sino la doctrina, enteramente 
molinosista en profecía, de que «con satisfacer el apetito se mortifican mejor los 
afectos»,  lo  cual  atenúa  luego  con mil primores  y  repulgos de  expresión,  sin 
duda para no escandalizar los castos oídos de Julia Gonzaga. 
 
     Si de  tal modo se  torcían espíritus  tan rectos y delicados como el del autor 
del Diálogo  de  la  lengua,  ¿qué  había  de  hacer  el  populacho  rudo,  salvaje  e 
ignorante;  qué  los  frailes malos,  groseros,  concupiscentes  y  enojados  de  los 

 396



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

rigores de la Orden; las monjas sin vocación, las beatas con puntas de celestinas, 
los soldados que volvían de Italia infestados con todos los vicios del bel paese? 
 
     De aquí, por una parte, una relajación bestial, cuyos pormenores no siempre 
son  para  referidos,  y  de  otra,  un  fanatismo  increíble,  un  enjambre  de  falsos 
milagros,  de  embustes  y  extravagancias,  que  dieron  bien  en  que  entender  al 
Santo Oficio. Providencial  fue su establecimiento; ¿qué hubiéramos sido sin él 
con tales elementos dentro de casa y el mal ejemplo de fuera? 
 
     Y  la  Inquisición  hizo  cuanto  en  lo  humano  cabía  por  atajar  el  mal;  no 
perdonó  ni  a  uno  solo  de  los  embaucadores.  Jamás  dio  cuartel  al  falso 
misticismo;, y, si no pudo cortarle de raíz, porque más fácilmente se curan  las 
herejías  que  nacen  de  error  del  entendimiento  que  las  que  van  envueltas  en 
depravada  voluntad  y  torpe  lujuria,  extinguió,  sin  embargo,  los  focos 
principales,  las  más  numerosas  congregaciones  de  la  secta  y  la  dejó  [149] 
reducida a casos aislados. Procedamos con el orden y claridad posibles en esta 
embrollada historia. 
 
 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Un  fraile  alumbrado  en  tiempo  de  Cisneros.  ‐La  beata  de  Piedrahita.  ‐
Alumbrados de Toledo.  ‐Noticia de  sus errores.  ‐Proceso de Magdalena de  la 
Cruz. 
 
     Cuando Fr. Francisco Ximénez estaba más seriamente ocupado en la reforma 
de los claustrales, avisóle el custodio de la provincia de Castilla, Fr. Antonio de 
Pastrana, que un franciscano de Ocaña, alumbrado con las tinieblas de Satanás, 
había  comenzado a predicar una  supuesta  revelación que decía haber  tenido, 
conforme a la cual el susodicho fraile debía juntarse con diversas mujeres santas 
para  engendrar  en  ellas  profetas.  Apenas  lo  supo  el  provincial,  le  mandó 
encarcelar  y  castigarle  de  tal modo,  que  a  los  pocos  días  abjuró  de  su  error 
(1964). He aquí la primera vez que suena el nombre de alumbrados. 
 
     Los partidarios de ésta y otras impuras herejías solían llamarse entonces, con 
voz latina o italiana, iluminados (1965). En 1498 los acusaba de nefandos vicios 
el chistoso médico de Fernando el Católico, Dr. Francisco de Villalobos, en su 
poema  sobre  las  pestíferas  bubas,  indicándonos  a  la  vez  que  los  tales 
iluminados  (sic)  venían  de  Italia,  pero  que  había mucha  pestilencia  de  ellos 
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entre nosotros, por lo cual convenía que se los curase con azotes, frío, cárceles y 
hambre. Los versos no son para citados (1966). 
 
     No  eran  raros  los  casos de milagrería y  embaucamientos. Uno de  los más 
antiguos de  que  queda  noticia  es  el de  la  beata de Piedrahita. No  era mujer 
viciosa, pero sí fanática e iluminada. Hija de un labrador de la sierra de Ávila y 
criada en Salamanca, diose con tal fervor a la oración y a la vida contemplativa, 
que  llegó  a  creer  que  tenía  coloquios  con  nuestro  Señor  Jesucristo  y  que  iba 
siempre acompañada de María Santísima. Permanecía en éxtasis  largas horas, 
sin mover ni pie ni mano, y  se decía y  creía esposa del Salvador. Los más  la 
tenían  por  santa;  algunos  pocos  la  llamaban  ilusa.  La  examinaron  muchos 
teólogos, y hubo entre ellos discordias de pareceres. El nuncio de Su Santidad y 
los obispos de Vich y de Burgos no  se  atrevieron  a decidir  si  el  espíritu que 
hablaba  en  aquella  mujer  era  celeste  o  diabólico.  La  Inquisición  la  formó 
proceso por sospechas de iluminismo; pero, como no resultaba error claro [150] 
y positivo y  la beata  tenía altos protectores,  la  causa quedó  indecisa. Acaeció 
esto en 1511 (1967). 
 
     En 1529 se descubrió en Toledo una secreta congregación de alumbrados o 
dexados casi todos idiotas y sin letras. Unos fueron condenados a azotes, otros a 
cárceles. El cronista Alonso de Santa Cruz nos ha dejado una larga relación de 
sus errores (1968). 
 
     Su doctrina era una mezcla de luteranismo y de iluminismo fanático. Decían 
que el amor de Dios en el hombre es Dios y negaban el hábito de caridad infuso. 
Afirmaban que en el dexamiento o éxtasis se alcanzaba  tal perfección, que  los 
hombres  no  podían  pecar  mortal  ni  aun  venialmente,  y  que  dexado  o 
alumbrado era libre y exento de toda potestad y no tenía que dar cuenta de sus 
actos  ni  al  mismo  Dios,  puesto  que  se  dexaba  o  entregaba  a  Él.  De  aquí 
deducían  el  quietismo  absoluto,  la  ineficacia  de  los  méritos  propios,  de  la 
oración  vocal, de  los  ayunos  y  abstinencias, de  las  obras de misericordia, de 
todos  los  actos  exteriores  de  adoración.  No  tomaban  agua  bendita,  ni  se 
hincaban  de  rodillas,  ni  veneraban  las  imágenes,  ni  oían  a  los  predicadores; 
llamaban a  la hostia  consagrada pedazo de massa; a  la  cruz, un palo, y a  las 
genuflexiones,  idolatría.  Tenían  por  supremo  triunfo  el  aniquilar  la  propia 
voluntad y en el éxtasis o dexamiento resistían todos los pensamientos buenos y 
acariciaban  los  malos.  No  inquirían  ni  escudriñaban  cuidadosamente  los 
secretos de  la Sagrada Escritura, sino que esperaban que Dios se  los  revelase. 
Tenían por ilícito el juramento y por interesadas las peticiones del Pater noster. 
 
     Eran, en suma, más protestantes que  los protestantes mismos, sobre todo si 
creemos  a  Santa  Cruz,  que  les  atribuye  otros  errores  aún más  peregrinos  y 
radicales; hasta la negación del infierno (1969). [151] Lejos de llorar la pasión de 
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Cristo, hacían todo placer y regocijo en Semana Santa. Afirmaban que el Padre 
había encarnado como el Hijo. Creían que hablaban con el mismo Dios ni más 
ni menos que con el corregidor de Escalona. Para acordarse de nuestra Señora 
miraban el rostro a una mujer en vez de mirar una  imagen. Llamaban al acto 
matrimonial  unión  con Dios.  La  principal  dogmatizadora  de  la  secta  parece 
haber sido una beata toledana  llamada Isabel de  la Cruz, asistida por cierto P. 
Alcázar. 
 
     Casi al mismo tiempo pasaba en Córdoba por santa una monja del convento 
de Santa Isabel de los Ángeles, de la Orden de Santa Clara, llamada Magdalena 
de la Cruz, natural de la villa de Aguilar. Su proceso ha sido publicado íntegro 
por  Campán,  y  fuera  prolijo  extractar  aquel  cúmulo  de  absurdos,  que  sólo 
indirectamente  pueden  entrar  en  una  historia  de  los  heterodoxos,  ya  que 
Magdalena  de  la  Cruz,  lo  mismo  que  la  priora  de  Lisboa  y  otras  monjas 
milagreras,  no  profesaban  doctrina  alguna  ni  puede  considerárselas  como 
afiliadas a ninguna secta. 
 
     Magdalena de la Cruz declaró en 3 de mayo de 1546, ante los inquisidores de 
Córdoba y Jaén, que, siendo todavía de edad de siete años, la indujo el demonio 
a  fingir  santidad  y  a  simular  la  crucifixión. Un  día,  el mismo  Satanás  se  le 
apareció en  forma de  Jesús crucificado y  le estigmatizó  los dedos de  la mano 
(1970). A los doce años hizo pacto expreso con dos demonios íncubos, llamados 
Balbán y Pitonio, que se le aparecían en diversas formas: de negro, de toro, de 
camello, de  fraile de San  Jerónimo, de San Francisco, y  le  revelaban  las  cosas 
ausentes y  lejanas para que ella se diese aires de profetisa. Como  tantas otras 
monjas milagreras, Magdalena de  la Cruz  fingía  llagas  en  las manos  y  en  el 
costado  y  permanecía  insensible  aunque  le  picasen  con  agujas.  Durante  la 
comunión y en  la misa solía caer en éxtasis o  lanzar gritos y simular visiones. 
Por  espacio de diez o doce años  fingió  alimentarse no más que  con  la hostia 
consagrada,  aunque  comía  y  se  regalaba  en  secreto.  Llevó  sus  sacrílegas 
invenciones hasta el absurdo extremo de afirmar con insistencia que había dado 
a  luz  al Niño  Jesús y que por  su  intercesión habían  salido  sesenta  almas del 
purgatorio. Como buena alumbrada, no tenía reparo en decir que era impecable 
y que ni a Dios mismo debía dar cuenta de sus actos y que era santa desde el 
vientre de su madre. Solía declarar que no veía, como  los demás, el Santísimo 
Sacramento en  forma de hostia,  sino de  cruz unas veces, y otras de niño  con 
muchos ángeles en derredor. Aseguraba haber recibido del Salvador el don de 
la virginidad y que Él  le había dicho en el coro: Filia mea  tu es, et ego hodie 
[152]  genui  te.  En  suma:  visión  intuitiva,  don  de  profecía,  éxtasis  e 
insensibilidad  física,  todos  los  síntomas  de  los  convulsionarios,  andan 
mezclados en  la peregrina historia de esta mujer, que no  fue sólo hipócrita de 
santidad, sino enferma de males nerviosos y casi demente. Logró crédito grande 
dentro de su Orden; fue elegida abadesa tres veces, en 1533, 1536 y 1539, y por 
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espacio  de  treinta  y  ocho  años  casi  todos  la  tuvieron  por  santa,  hasta  el 
inquisidor general D. Alonso Manrique, que vino a verla desde Sevilla y que se 
encomendaba a sus oraciones. La emperatriz le mandó su retrato y las mantillas 
con que se bautizó su hijo, el que fue después Felipe II. Hasta en los púlpitos se 
la  ensalzaba,  y  a  esto  contribuía  el  ser  afable  y  humilde  en  su  trato  y muy 
discreta  y  oportuna  en  cuanto decía. Corrían de  boca  en  boca  sus  vaticinios; 
decíase que por segunda vista había anunciado la batalla de Pavía y prisión del 
rey Francisco. Ella misma escribió, por encargo de sus confesores, su vida y el 
relato de las gracias espirituales que había alcanzado. 
 
     Al fin vino a descubrirse la impostura, y en 1º de enero de 1544, Magdalena 
de  la  Cruz  fue  encarcelada  en  el  Santo  Oficio  de  Córdoba.  Vistas  sus 
confesiones,  se  la  declaró  vehementer  suspecta  de  herejía;  y,  teniendo 
consideración a  su vejez, a  sus  enfermedades, a  la Santa Orden  en que había 
profesado,  a  lo  espontáneo  de  sus  confesiones  y  a  lo  sincero  de  su 
arrepentimiento,  se  la  condenó  a  hacer  pública  abjuración  de  vehementi  con 
una  cuerda  de  esparto  al  cuello  y  un  cirio  en  la  mano  y  a  vivir  reclusa 
perpetuamente  en  un monasterio  de  la  Orden,  siendo  la  última  de  toda  la 
comunidad en el coro, en el capítulo y en el refectorio, sin recibir por espacio de 
tres años el  sacramento de  la eucaristía,  salvo en peligro de muerte, ni poder 
hablar con nadie, a excepción de su prelado, vicario y confesores. La abjuración 
se verifico en 3 de mayo de 1546, con mucha concurrencia de grandes señores y 
del pueblo (1971). 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
La  doctrina  de  los  alumbrados  en  el  «cathecismo»  de Carranza.  ‐Proceso  de 
varios santos varones falsamente acusados de iluminismo: el venerable Juan de 
Ávila,  los primeros  jesuitas,  fr. Luis de Granada, Santa Teresa, San  Juan de  la 
Cruz, etc. 
 
     Quien  atentamente  haya  leído  la  censura  de  Melchor  Cano  a  los 
Comentarios, de Carranza, no habrá dejado de advertir la frecuencia con que el 
insigne dominico nota y censura en el  libro de su adversario y compañero de 
hábito  proposiciones  de  alumbrados  tanto  a  más  que  de  luteranos.  El 
menosprecio de  las obras de  caridad; el dar a entender que puede alcanzarse 
certidumbre de  la gracia;  la confusa y ambigua preposición  [153] de que  la  fe 
viva no sufre malas obras, en la cual se apoyaban los alumbrados para defender 
la  impecabilidad de  los  justos;  la proposición declarada  y  repetida  en  tantos 
lugares de que «para acertar en todo negocio, aun de los humanos, no hay otro 
camino que cierto sea sino consultar a Dios que alumbre nuestra razón», con lo 
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cual parece inclinarse Carranza al sistema de la inspiración interior del Espíritu 
Santo. que «da cognoscimiento de las cosas criadas, más claro e más limpio que 
por  ninguna  ciencia  natural»;  los  encarecimientos  del  sábado  perpetuo,  que 
parecían conducir al desprecio de la vida activa, y el decir, citando mal un texto 
de San Pablo, que «si  la  razón  estuviesse  en  su grado  e no  se  abatiesse a  las 
bajezas  de  la  carne,  quedaría  el,  hombre...  sin  pecado,  aunque  ardiesse  la 
sensualidad en sus pasiones, como en vivas llamas», todo esto es calificado por 
Melchor Cano de doctrina de alumbrados. «E de esta doctrina que el autor aquí 
pone se persuadían los alumbrados del reino de Toledo, hijos de los begardos o 
beguinos,  que  los  perfectos  no  tenían  necesidad  de  la  oración  vocal  ni  de 
señales e ceremonias exteriores, porque están tan bien dispuestos de dentro que 
las  voces  e  señales  de  fuera  no  les  ayudan,  antes  en  alguna manera  le  son 
impedimento». 
 
     Y,  en  efecto, Carranza,  hablando  de  la  oración  vocal  y  de  las  ceremonias 
sensibles, llega a decir, lo mismo que los herejes de Toledo, que, «alcanzando el 
fin,  cesan  los medios» y que  los perfectos «no  tienen necesidad de andar  con 
estos instrumentos». 
 
     Sabiamente advierte el autor De  locis  theologicis que no han de hacerse en 
términos  tan  generales,  como  quería Carranza,  las  ponderaciones  de  la  vida 
contemplativa, porque el error de los alumbrados en esta parte procedía de dar 
como regla general lo que era útil en dos o tres casos particulares y tratándose 
de almas favorecidas con extraordinarios dones espirituales y muy adelantadas 
en la vía de la perfección. 
 
     De  aquí  el  que  los  varones  prácticos  y  prudentes  dieran  en  tener  por 
peligrosos  los  libros  místicos  en  lengua  vulgar,  cosa  que  hoy  nos  parece 
extremada y que hace que muchos declamen contra la Inquisición al ver escrito, 
por ejemplo, en sus primeros Índices el nombre de Fr. Luis de Granada. Pero, si 
se  atiende  a  la malicia  y  peligros  de  aquellos  tiempos,  en  que  una  tras  otra 
surgían congregaciones de fanáticos y hordas de contemplativos en Toledo, en 
Llerena,  en  Sevilla,  se  juzgarán  con  más  indulgencias  las  prohibiciones  de 
Valdés, aunque  sean  la de  la Guía de pecadores y  el Tratado de  la oración y 
meditación en sus primeras ediciones. Ya nos advierte Melchor Cano que «fray 
Luis de Granada pretendió hacer contemplativos e perfectos a todos e enseñar 
al  pueblo  en  castellano  lo  que  a  pocos  dél  conviene,  porque  muy  pocos 
pretenderán  ir  a  la  perfección  por  aquel  camino  de  fray  Luis,  que  no  se 
desbaraten en los ejercicios de la vida activa competentes a sus estados. E por el 
provecho de algunos pocos dar por escripto doctrina en que muchos peligran... 
[154] siempre se tuvo por indiscreción perjudicial al bien público e contraria al 
seso y prudencia» (1972). 
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     Todo  esto  nos  parece  algo  sacado  de  quicios,  y  no  puede  negarse  que  la 
aspereza natural de su condición,  la extremosidad de su  índole y quizá algún 
oculto resentimiento de intra claustra guiaban la pluma de Melchor Cano. Si no, 
¿cómo  hubiera  afirmado  que  los  libros  de  Fr.  Luis  contenían  doctrinas  de 
alumbrados y otras contrarias a  la  fe y religión católica?... Pero disculpable es 
alguna exageración en  los que veían de cerca el peligro. No se  les censure con 
demasiada dureza si alguna vez arrancaron con la cizaña el trigo y, atentos sólo 
a desarraigar la embriaguez contemplativa, el falso misticismo, enervador de la 
voluntad, lepra del alma, fuente del orgullo y de la insania, hirieron a veces el 
misticismo  verdadero  y  procesaron,  acabando  siempre  por  reconocer  su 
inocencia, a doctos y piadosos varones, venerados hoy algunos de ellos en  los 
altares. 
 
     Así  fue  encarcelado por breves días  en Sevilla  el venerable  Juan de Ávila, 
apóstol de Andalucía, pero pronto se reconoció la pureza de su vida y la buena 
doctrina de sus sermones, y el inquisidor Manrique, que mucho le admiraba, no 
sólo mandó ponerle en libertad, sino que le hizo predicar un día de fiesta en la 
iglesia de San Salvador. «Y en apareciendo en el púlpito, comenzaron a sonar 
las trompetas con grande aplauso y consolación de la ciudad», dice Fr. Luis de 
Granada» (1973)  
 
. Y  tuvo el Mtro. Ávila por dichosa esta prisión, afirmando que en ella había 
aprendido más que en todos los años de estudio. 
 
     Entre  las  tribulaciones  suscitadas  contra  la Compañía de  Jesús muy desde 
comienzos, no fue la menos grave la acusación de alumbrados que recayó hasta 
en el santo fundador y en muchos de  los primeros y más esclarecidos varones 
de la Compañía. Y eso que en pocas partes puede aprenderse tan bien como en 
el  libro de  los Ejercicios, de San  Ignacio,  la diferencia entre el bueno y el mal 
espíritu, el verdadero y el engañoso; como que el conocimiento que allí se da no 
es tanto especulativo como práctico, y más que para saber, para obrar. 
 
     Con  todo  eso, hubo  sospechas de  la doctrina de San  Ignacio, y ya  cuando 
estudiaba en Alcalá, en 1526, hicieron pesquisa y comenzaron. a formar proceso 
los  inquisidores de Toledo; pero, no hallando  culpa, no  se pasó  adelante por 
entonces, contentándose  [155] el vicario general, Licdo.  Juan de Figueroa, con 
advertir a él y a sus tres compañeros que mudasen de hábito y no vistiesen de 
sayal para no dar en ojos con la novedad a la gente de la escuelas. Más adelante, 
y por fútiles pretextos, el vicario tuvo en las cárceles eclesiásticas a Ignacio y a 
los  suyos  no menos  que  cuarenta  y  dos  días,  aunque  a  la  postre  hubo  de 
reconocer su inocencia, mandándoles sólo que en cuatro años se abstuviesen de 
enseñar  al pueblo  las  cosas de  la  fe, pues  aún no habían  estudiado  teología» 
(1974). 
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     De Alcalá fue el Santo a Salamanca, donde el vicario y parte de los dominicos 
de  San  Esteban  comenzaron  a  murmurar  de  su  doctrina  y  a  reprenderle, 
porque, no  siendo  teólogo, hablaba  en público de  las  cosas de  la  fe. De  aquí 
deducían  temerariamente: que San  Ignacio debía de ser alumbrado y moverse 
por  espíritu  fanático  y  creer  que  tenía  revelaciones  del  Espíritu  Santo.  Le 
delataron, pues, al provisor del obispo (bachiller Frías), que no sólo le encarceló, 
sino que le trató durísimamente en la prisión, cargándoles de grillos y cadenas. 
Ignacio  entregó  el  libro  de  los  Ejercicios  para  que  examinara  y  calificara  su 
doctrina. Cuatro  jueces, «hombres  todos graves y de muchas  letras», vieron el 
libro  e  interrogaron  a  San  Ignacio  sobre  cosas  de  teología muy  recónditas  y 
exquisitas, a  las  cuales  respondió  con admirable discreción y  sabiduría. A  los 
veintidós días de prisión se le puso en libertad, reconociéndose en la sentencia 
que «era hombre de vida y doctrina limpia y entera, sin mácula ni sospecha, y 
que podía enseñar al pueblo, como antes lo hacía, y hablar de las cosas divinas», 
guardándose  sólo  de meterse  en muchas  honduras,  como,  v.  gr.,  declarar  la 
diferencia entre el pecado mortal y venial hasta que hubiese estudiado cuatro 
años de  teología. San  Ignacio contestó que obedecería  sólo mientras estuviese 
en  la  jurisdicción  de  Salamanca,  pues  no  era  justo  que,  por  una  parte,  se 
declarase  inculpable  su vida y buena  su doctrina y, por otra,  se  le quitase  la 
facultad de hablar libremente de las cosas de Dios. «Y pues él era libre y señor 
de sí para ir donde quisiese, él miraría lo que le cumplía» (1975). 
 
     Y, en efecto, fue a estudiar a la Sorbona de París, y allí prosiguió aconsejando 
y doctrinando a  los estudiantes, sobre  todo a  los españoles. Con esto volvió a 
levantarse contra él  la borrasca pasada, y tomó a ser denunciado al  inquisidor 
general,  Mateo  Ory.  Pero  los  cargos  eran  niñerías  y  vanidades,  y  con 
presentarse espontáneamente Ignacio a dar cuenta de su doctrina al inquisidor 
y  someter a  su examen el  libro de  los Ejercicios, de que Ory gustó  tanto, que 
hizo copiarle para. sí, se sosegó la tormenta, logrando San Ignacio un testimonio 
público de su inocencia (1976). [156] 
 
     Pero  aún  tuvo  que  pasar  por  más  duras  pruebas  el  santo  fundador.  En 
Venecia  le  acusaron  sus  émulos de  «hereje  iluminado  y  fanático,  fugitivo de 
España,  donde  le  habían  quemado  en  estatua,  y  preso  también  en  París». 
Hízose una  información  judicial, y  todo  aquel  cúmulo de  falsas  suposiciones 
vino  a  tierra. El nuncio  apostólico, Hierónimo Veralo, dio  al  Santo un nuevo 
testimonio de la entereza de su vida y doctrina (1977). 
 
     Todo esto no bastó para aquietar a los émulos de la naciente Compañía, que 
en  Roma,  y  en  1538,  reprodujeron  con más  vigor  sus  antiguas  acusaciones. 
Predicaba allí un fraile agustino llamado Agustín Piamontés, sembrando en sus 
sermones no pocos yerros luteranos. Hacíanle la contra los jesuitas, y, enojados 
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con esto ciertos caballeros españoles amigos del  fraile, determinaron vengarse 
de ellos, tomando por instrumento de su venganza a un estudiante de París, a 
quien decían Miguel, amigo falso de San Ignacio. Comenzó a murmurar Miguel 
de  los  Ejercicios  espirituales,  y  aun  arrojóse  a  decir  que  Íñigo  era  hombre 
perdido y facineroso, que en España, en París y en Venecia había sido tres veces 
condenado  por  hereje.  Conoció  el  Fundador  que  aquello  no  era menos  que 
ardid de Satanás para ahogar  la Compañía en sus principios, y dispúsose a  la 
resistencia,  logrando probar su  inocencia en  términos que el acusador Miguel 
fue  desterrado  de  Roma  por  sentencia  del  gobernador  y  los  demás  se 
retractaron públicamente ante el cardenal de Nápoles, creyendo  los  jueces que 
con esto podía acabarse el pleito aunque no se diera sentencia. Pero otros eran 
los pensamientos de San Ignacio, que derechamente se fue al papa, y logró que 
se  hiciera  información  de  testigos,  que  lo  fueron  el  vicario  Figueroa,  que  le 
había preso y absuelto en Alcalá, el inquisidor Ory y el Dr. Gaspar de Doctis, su 
juez de Venecia. Y vistos, además,  los públicos  instrumentos y sentencias que 
presentó Ignacio de España, París, Venecia, Vicenza, Bolonia, Ferrara y Siena en 
favor  de  él  y  de  sus  compañeros,  los  absolvió  en  toda  forma  el  gobernador 
Bernardino Corsini, declarando vanas y de toda verdad ajenas las cosas que se 
les imputaban, y a ellos hombres de mucha virtud y muy buenos. El fraile causa 
de  esta  tempestad  acabó  por  hacerse  luterano,  y  lo  mismo  dos  de  los 
acusadores,  viniendo  el  uno  a morir  en  las  cárceles  de Roma,  arrepentido  y 
consolado por los Padres de la Compañía, en 1559ʺ (1978). 
 
     Llorente  afirma  (1979)  que  también  el  segundo  prepósito  general,  Diego 
Laínez, fue delatado a la Inquisición por luterano y alumbrado; pero nadie hizo 
caso de tal delación. Lo que parece es que los agentes del arzobispo Valdés en 
Roma hablaban mal de Laínez y querían mezclarle en la causa de Carranza. Así 
resulta de una carta del P. Rivadeneyra a Antonio Araoz, fecha en 1º de agosto 
de 1566, que Llorente cita sin decir de dónde [157] la toma, según su costumbre. 
Y tan leve fundamento le basta para escribir el nombre de Laínez en el catálogo 
de los sabios y piadosos varones procesados por la Inquisición; como si fuera lo 
mismo recibir una delación y no darla curso que procesar. Verdad es que pone 
también  a  San  Ignacio,  que  jamás  tuvo  que  ver  con  la  Inquisición,  sino  con 
tribunales  eclesiásticos  ordinarios,  y  tres  de  ellos  fuera  de  España.  Con  tal 
conciencia escribía aquel secretario del Santo Oficio. 
 
     Tampoco  a  San  Francisco de Borja,  tercer  general de  la Orden, procesó  la 
Inquisición; porque no son proceso las declaraciones de algunos protestantes de 
Valladolid que trataron de comprometerle, ni menos las hablillas y rumores de 
Melchor Cano y de los agentes del arzobispo Valdés en Roma. Sabido es que el 
egregio obispo de Canarias tuvo toda su vida odio y animadversión loca contra 
los jesuitas,y que su poderoso entendimiento se cegó hasta el extremo de decir 
en  carta  a  Fr.  Juan  de  Regla,  confesor  de  Carlos  V,  que  «aquéllos  eran  los 
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alumbrados y dexados que el demonio tantas veces sembró en la Iglesia desde 
los gnósticos hasta ahora» (1980). 
 
     Pero de estas ferocidades de Melchor Cano no participaba la Inquisición, ni 
tampoco la Orden de Santo Domingo, en la cual tenía el naciente instituto, a la 
vez que acérrimos contradictores, amigos entusiastas. Nadie  lo era tanto como 
Fr. Luis de Granada, que escribiendo a un  jesuita en 31 de marzo de 1556, se 
quejaba así de la escandalosa agresión de su sabio e intemperante hermano de 
hábito:  «Lo  que  aquel  Padre  toma  por medio  para  abatirlos,  toma Dios  por 
remedio  para  levantarlos,  y  más  verdad  es  que  él  barbecha  para  Vuessas 
Reverencias  que Vuessas Reverencias  para  el Antecristo... Yo  no  tendría  por 
inconveniente que por parte del Consejo de la Inquisición se pusiese silencio a 
persona que escandaliza el pueblo, poniendo boca en estado que la Iglesia tiene 
tan aprobado y  llamado uñas del Antecristo a  los que no pueden probar que 
son herejes». 
 
     Nadie fue acusado de iluminismo con tanta porfía y tenacidad como Fr. Luis 
de  Granada.  Y  se  comprende:  era  el más  notable  de  los místicos  que  hasta 
entonces habían escrito en lengua castellana, y todo libro de mística en romance 
parecía  sospechoso.  Pero  es  falso  que  la  Inquisición  le  procesara.  Lo  que 
aconteció fue lo siguiente: 
 
     Por los años de 1586 gozaba fama grande de santidad en Lisboa sor María de 
la Visitación, priora del convento de la Anunziada (1981). Tenía largos éxtasis, 
decía  haber  recibido  especiales  [158]  favores de  la divinidad.  y mostraba,  en 
pies, manos  y  costado,  siete  llagas  o marcas  rojas,  que  todos  los  viernes  se 
abrían y manaban sangre; las cuales llagas le había impreso con rayos de fuego 
Cristo  crucificado.  Todos  los  jueves,  al  Ave María,  sentía  en  su  cabeza  los 
dolores de  la corona de espinas. Veíanse en  torno de  la dicha monja extraños 
resplandores y claridades. A veces, como arrebatada por sobrenatural poder, se 
levantaba del suelo durante  la oración y quedaba suspensa en el aire. Y otras 
cien maravillas a este tenor. No era alumbrada, sino embustera; las llagas eran 
simuladas,  y  la  santidad  fingida;  pero  casi  todos  le  dieron  crédito,  y  como 
tantos otros, Fr. Luis de Granada, que era un  santo varón,  tan  cándido  como 
elocuente,  incapaz de  sospechar  tanta hipocresía y maraña. Y  lo que él  sentía 
díjoselo  a  otros  de  palabra  y  por  escrito,  contribuyendo  a  aumentar  con  su 
reputación de virtud y ciencia y su autoridad de provincial de Santo Domingo 
el crédito de santidad de aquella monja. 
 
     No  todos  los  que  entraron  en  este  negocio  pecaban  de  igual  candidez,  y 
dícenos expresamente Fr. Agustín Salucio que había en el fondo de toda aquella 
milagrería un  fin político y anticastellano, pretendiendo  los adversarios de  la 
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sucesión de Felipe  II dar crédito de profetisa a aquella mujer y valerse de ella 
para sus planes (1982). 
 
     Al  fin,  la  Inquisición  entró  en  sospechas,  y  algunas monjas  de  su  propio 
convento  delataron  a  sor  María.  El  cardenal  Alberto  mandó  hacer  una 
averiguación, y, aunque  la priora  estuvo  en un principio negativa, acabó por 
confesar de plano que parte de las llagas eran pintadas y que otras se las abría 
con un cuchillo y que  todas  sus  revelaciones,  suspensiones y arrebatamientos 
eran ficción y trapacería suya para deslumbrar a los incautos. 
 
     En 7 de noviembre de 1588 se la condenó a privación del cargo de priora y de 
voz activa y pasiva en su comunidad, a cárcel perpetua en un monasterio fuera 
de  Lisboa  y  a  ciertos  ayunos,  disciplinas  y  rudas  penitencias.  Parece  que  se 
arrepintió  de  todo  e  hizo  desde  entonces  muy  loable  vida.  Y,  como  había 
cundido tanto la fama de su santidad y hasta se habían pintado cuadros de ella 
con  las  llagas, mandáronse  quitar  y  borrar,  así  [159]como  recoger  todos  los 
papeles, escrituras y reliquias que ella daba y los suyos habían divulgado. 
 
     La  tribulación  de  Fr.  Luis  de  Granada  fue  grande.  El  y  fray  Juan  de  las 
Cuevas  y  Fr. Gaspar de Aveiro,  confesor de  la priora,  habían  examinado  las 
llagas en 25 de noviembre de 1587 y  las habían declarado reales y verdaderas 
(1983), sin sospecha de engaño ni falsía. Realmente, Fr. Luis no vio a la monja, 
porque estaba casi ciego, y su buen deseo y sencillez le engañaron. Quiso, con 
todo eso, dar pública muestra de su desengaño, y escribió el admirable Sermón 
de  las caídas públicas, sobre el texto de San Pablo: Quis  infirmatur et ego non 
infirmor? Quis scandalizatur et ego non uror? que parece haber sido la postrera 
de sus obras, aunque no es producción de entendimiento ni de estilo cansados. 
«Dos  males  ‐dice  el  Tulio  español‐  se  siguen  cuando  alguna  persona  de 
reputación de virtud cae en algún error o pecado público. El uno es descrédito 
de la virtud de los que son verdaderamente buenos, pareciendo a los ignorantes 
que no  se debe  fiar de ninguno, pues éste que  lo parecía vino a dar  tan gran 
caída. El otro es desmayo y cobardía de los flacos, que por esta ocasión vuelven 
atrás o desisten de sus buenos ejercicios. Y en estos casos, así como son diversos 
los juicios de los hombres, así también lo son sus afectos y sentimientos, porque, 
unos lloran, otros ríen, otros desmayan; lloran los buenos, ríen los malos, y los 
flacos desmayan y aflojan en la virtud, y el común de las gentes se escandaliza». 
 
     Pocas veces se ha escrito con más elocuencia sobre el pecado de escándalo, 
especialmente  en  las  caídas  de  personas  religiosas.  Los  efectos  del  sermón, 
aunque no  llegó a pronunciarse,  fueron admirables para alentar a  los  flacos y 
tibios.  Pocos  días  después  de  haberle  acabado,  en  31  de  diciembre  de  1588, 
expiraba  santamente  Fr.  Luis  de  Granada,  sin  que  antes  ni  después  de  su 
muerte molestara  la  Inquisición  su persona ni  su memoria ni  fuera obstáculo 
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nada de esto para que se entablara su proceso de beatificación. De sus primeros 
libros, vedados en el Índice de Valdés, hablaremos en otra parte. Y ahora es de 
añadir  que  fue  el  venerable  granadino muy  amigo  del  Santo Oficio  y  de  él 
escribió hermosamente en el mismo Sermón de las caídas que «era muro de la 
Iglesia,  columna de  la verdad, guarda de  la  fe,  tesoro de  la  religión  cristiana, 
arma  contra  los herejes,  lumbrera  contra  los engaños del enemigo y  toque en 
que se prueba la fineza de la doctrina, si es falsa o verdadera». 
 
     Y piedra de  toque  fue  también para  la doctrina de  la  sublime  reformadora 
del Carmelo.  Suele  decirse,  con  pasión  y  sin  fundamento,  que  la  Inquisición 
persiguió a Santa Teresa. Esta persecución es tan fabulosa como las anteriores. 
Lo que hubo [160] fueron denuncias, exámenes y calificaciones, de que ni Santa 
Teresa ni nadie puede librarse, porque a nadie se le canoniza en vida y porque 
la Iglesia, única maestra y regla de fe, aún no había sentenciado ni aprobado su 
espíritu. Y, cuando pululaban  los alumbrados y  las alumbradas y el fanatismo 
místico quería alzar  la  cabeza en  los  conventos de monjas, natural era que  se 
examinase despacio la enseñanza de una mujer que discurría de palabra y por 
escrito sobre  las más sutiles cuestiones de  teología mística. No  juzguemos por 
nuestras impresiones y devociones de hoy, sino pongámonos en el siglo XVI, y 
la conducta de la Inquisición nos parecerá prudentísima. 
 
     Cuando comenzaba la fundación del convento de San José de Ávila, vinieron 
vinieron algunos con mucho misterio a decir a Santa Teresa «que andaban  los 
tiempos  recios», y que podría ser que  la delatasen a  los  inquisidores. «A mí  ‐
añade  la Santa‐ me  cayó esto en gracia y me hizo  reír... y dije que de eso no 
temiesen, que harto mal sería para mi alma si en ella hubiese cosa que fuese de 
suerte que yo temiese la Inquisición; que si pensase que había para qué, yo me 
la iría a buscar, y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría con 
ganancia». (Capítulo 33 de su Vida.) 
 
     Cierto es que la Inquisición tuvo recogido el libro de su Vida; pero conviene 
aclarar  el  cómo  y  porqué.  Santa  Teresa  había  escrito  su  Vida  en  1561  por 
mandato  de  su  confesor,  Fr.  Pedro  Ibánez,  y  tornó  a  escribirla  con muchos 
aumentos en 1565. El manuscrito anduvo en poder de varias damas de la corte. 
Quiso verle la voluntariosa y liviana princesa de Éboli, y le guardó con tan poco 
recato, que hasta sus pajes y dueñas le leyeron, e hicieron mucha risa de las las 
visiones  y  éxtasis  de  la  Santa. Más  adelante,  la  de  Éboli  se  enojó  con  Santa 
Teresa y sus monjas, que de resultas salieron de Pastrana, y para vengarse de 
ellas  delató  el  libro  a  la  Inquisición  de  Toledo. Allí  estuvo  diez  años,  y  fue 
examinado  por  Fr.  Fernando  del  Castillo  y  otros  teólogos,  que  nada  malo 
encontraron. En 1588  le  imprimió Fr. Luis de León por una copia que  tenía  la 
duquesa de Alba. El original que estuvo en la Inquisición es el mismo que hoy 
se conserva en El Escorial (1984) en el camerín de las reliquias. 
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     De  la  persecución  suscitada  en  1578  contra  las  Carmelitas  Descalzas  de 
Sevilla, discípulas de Santa Teresa, nos dejó escrita  larga relación  la venerable 
priora María  de  San  José. Atribúyela  en  parte  a  la  enemistad  de  los  Padres 
Calzados contra el P. Gracián y la reforma carmelitana, y en parte, a la delación 
de una novicia que estando para profesar salió de  la Orden y, de acuerdo con 
ciertos clérigos, acusó a Santa Teresa y a sus monjas de alumbradas en tiempo 
en que  se habían  levantado  los herejes de Llerena. «Habíanos dejado nuestra 
Madre  ‐prosigue  [161] María de San  José‐ un confesor clérigo, siervo de Dios, 
aunque  ignorante,  confuso  y  sin  letras  ni  experiencia...  Le  comencé  a  ir  a  la 
mano en algunas cosas en que se estremecía en el gobierno del convento... Y él 
andaba desbaratándome la casa y libertando a las monjas de la obediencia». 
 
     Este clérigo, y con él dos monjas, «la una  lega y  la otra simplecilla», dieron 
nuevos memoriales a  la  Inquisición y al provincial contra Santa Teresa, María 
de  San  José  y  el  P.  Gracián.  «Y  estaban  ya  los  mantos  en  casa,  porque 
entendieron que, en  llegando  los papeles  luego nos mandarían  ir... Y supimos 
que por momentos aguardaban que viniesen por nosotras, a lo menos por mí... 
Nuestro  Señor me  dio  tan  buen  ánimo  que  estaba  deseando  llegase  aquella 
hora... Al fin como debían de ser las cosas como las que la otra había dicho, y ya 
las habían averiguado, no hicieron caso de ellas» (1985). 
 
     Esta fue toda la persecución inquisitorial contra Santa Teresa y sus monjas ya 
que de las discordias entre Descalzos y Calzados no hay para que hablar aquí, 
por  ser  rencillas  domésticas  y  no  cuestiones  de  ortodoxia.  La  acusación  de 
alumbrado se había convertido en un lugar común, y salió a relucir contra todos 
los  reformadores del Carmen. San  Juan de  la Cruz  fue delatado  tres o  cuatro 
veces a las Inquisiciones de Toledo, Sevilla y Valladolid; pero jamás encarcelado 
ni molestado por el Santo Oficio, y sí únicamente por  los  frailes mal avenidos 
con la reforma. Ni la Inquisición puso tacha ni mácula en su doctrina ni en sus 
escritos,  con  ser una y otros del más  recóndito y  extraordinario misticismo y 
más expuesto a torcidas interpretaciones. 
 
     Sólo  de  paso  consignaré  que  émulos  ignorantes  o  maldicientes  pusieron 
también  la  consabida  tacha a San  José de Calasanz,  fundador de  las Escuelas 
Pías; al ilustre místico jesuita Baltasar Álvarez y al Beato Patriarca de Valencia, 
D. Juan de Ribera. 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
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Los alumbrados de Llerena.  ‐Hernando Álvarez y el P. Chamizo.  ‐Cuestiones 
del P. La Fuente con los jesuitas. 
 
     «En  tiempo del Obispo D. Fr. Martín de Córdoba  ‐escribe  el dominico Fr. 
Alonso Fernández, elegantísimo historiador de Plasencia (1986)‐se levantó una 
gente  en  Extremadura,  en  la  ciudad  [162]  de  Llerena  y  pueblos  comarcanos, 
que,  engañada  de  las  leyes  bestiales  de  la  carne  y  nueva  luz  que  fingían, 
persuadieron a  los  simples  ignorantes  ser  el verdadero  espíritu  el  errado  con 
que  querían  alumbrar  las  almas  de  sus  secuaces.  Por  eso  se  llamaron 
alumbrados... Con mortificaciones, ayunos y disciplinas fingidas comenzaron a 
sembrar su maldad: que es arte nueva sacar de las virtudes veneno». 
 
     Fueron corifeos de esta secta ocho clérigos seculares:  los dos principales se 
llamaban Hernando Álvarez, vecino de Barcarrota, y el P. Chamizo. La doctrina 
que  afectaban  profesar  se  reducía  a  recomendar  a  sus  secuaces  una  larga 
oración y meditación sobre  las  llagas de Cristo crucificado; de  la cual oración, 
hecha  del modo  que  ellos  aconsejaban,  venían  a  resultar  «movimientos  del 
sentido,  gruesos  y  sensibles»,  ardor  en  la  cara,  sudor  y  desmayos,  dolor  de 
corazón,  sequedades  y  disgustos  y,  por  fin  y  postre  de  todo,  movimientos 
libidinosos, que  aquellos  infames  llamaban  «derretirse  en  amor de Dios». Yo 
creo  que  en  todo  esto  no  hay más  que  lujuria  pura  y  que  para  explicar  la 
producción de estos síntomas eróticos, tan semejantes a los que se describen en 
la  segunda  oda  de  Safo,  no  es menester  admitir  el  empleo  del magnetismo 
animal, a que hoy acuden algunos, ni  la magia,  con que quiere explicarlo Pr. 
Alonso de la Fuente; por más que entre los fenómenos producidos en el estado 
de alumbramiento haya ciertas «visiones y revelaciones prodigiosísimas», que 
se asemejan no poco a la segunda vista de los magnetizados modernos. 
 
     Una  vez  alcanzado  el  éxtasis,  el  alumbrado  tornábase  impecable,  y  le  era 
lícita  toda  acción  cometida  en  tal  estado.  El  toque  de  esta  grosera  y  brutal 
enseñanza, si tal puede llamarse, estaba en suponer que la gracia viene al alma 
por  señales  sensibles. Como  todos  los demás  fanáticos  antiguos y modernos, 
condenaban  los  alumbrados  de  Llerena  las  órdenes  religiosas,  los  ayunos 
eclesiásticos y todo linaje de ceremonias exteriores. Eran gnósticos y pretendían 
saber ellos solos el camino de la virtud y los misterios de la oración. Pensaban 
mal  del  estado  del  matrimonio  y  se  entregaban  a  todo  género  de  feroces 
concupiscencias  y  actos  impuros,  con  cuya  relación  no  he  de  ofender  ni 
molestar  los oídos de mis  lectores siquiera por cuestión de estética y de buen 
gusto. Era frecuente que aquellos perversos clérigos solicitasen de amores a sus 
penitentes hasta  en  el mismo  confesonario. Del P. Chamizo  se  refieren  en  su 
proceso hasta treinta y cuatro víctimas. 
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     Las afiliadas de la secta vestían de beatas: con tocas y sayal pardo. Andaban 
siempre  absortas  en  la  supuesta  contemplación, mortecinas  y descoloridas,  y 
«sentían  un  ardor  terrible  que  las  quemaba,  y  unos  saltos  y  ahíncos  en  el 
corazón que les atormentaban, y una rabia y molimiento y quebrantamientos en 
todos sus huesos y miembros que las traía desatinadas y descoyuntadas... [163] 
y veían y sentían extraños  ruidos y voces»  (1987) El P. Álvarez  les certificaba 
que  aquello  era  efecto  y  misericordia  del  Espíritu  Santo,  y,  llevando  a  sus 
últimos  límites  la  profanación  y  el  sacrilegio,  comulgaba  diariamente  a  su 
beatas con varias hostias y partículas, porque decía que «mientras más formas, 
más gracia» y que no duraba  la gracia en el alma «más de cuanto duraban  las 
especies sacramentales». 
 
     Además  de Hernando  y  Chamizo  figuraban  en  la  abominable  secta  Juan 
García,  clérigo  de  Almendralejo;  el  bachiller  Rodrigo  Vázquez,  cura  de  la 
Morera; el Dr. Cristóbal Mejía, clérigo de Cazalla. un franciscano de Valladolid 
llamado fray Pedro de Santa María, que no debía de estar para muchas lozanías, 
pues contaba más de sesenta y tres años; un cura de Zafra, Francisco de Mesa, 
hombre impío y desalmado, que decía hablando de la pasión de Cristo: «¿A qué 
andarnos  cada  día  con  la muerte  de  ese  hombre?»,  y  servía  de  rufián  a  los 
demás  alumbrados,  sin  perjuicio  de  dedicarse,  por  vía  de  pasatiempo,  al 
latrocinio;  otro  clérigo,  también  zafreño,  llamado  Francisco  Gutiérrez,  cuya 
estupidez llegaba hasta el colmo de afirmar que veía la esencia divina en forma 
de  buey,  y  el  bachiller  Hernando  de  Écija,  para  quien  una  beata  recién 
comulgada era tan adorable como el Sacramento. 
 
     Entre  las  Filumenas  y  Priscilas  de  la  secta menciónese  a  una  especie  de 
celestina,  llamada Mari Gómez,  viuda  de  Francisco García,  de  Barcarrota,  la 
cual estableció un secreto conventículo, o, mejor dicho, burdel, en Zafra. Y entre 
los más entusiastas propagandistas, a un zapatero de Llerena, Juan Bernal, que 
se  atrevió  a  ir  a  la  corte  y  presentar  al  rey  un memorial  en  defensa  de  los 
alumbrados. 
 
     El nombre de secta o el de herejía parecen demasiado blandos para semejante 
gavilla  de  facinerosos,  que  realmente  sólo  querían  vivir  a  sus  anchas  y 
regodearse  como  brutos  animales.  «¿Por  qué  el  turco  no  verná  y  ganará  a 
España,  para  que  viva  cada  uno  como  quiera?»,  decía  el  bachiller  Rodrigo 
Vázquez. Y aquí está toda la filosofía de la secta y la de muchas otras que creen 
lo mismo que aquellos  ignorantes y  salvajes  clérigos extremeños, aunque por 
pudor  no  lo  confiesen  a  lo menos  con  tan  sórdido  cinismo  y  poca  literatura 
como ellos. 
 
     El  descubridor  de  esta  lepra  social,  nuevo  azote  de  la  despoblada 
Extremadura, fue un fraile dominico llamado Fr. Alonso de la Fuente. Combatía 
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en un sermón a  los alumbrados, y una mujer de Llerena que  le oía se  levantó 
como  loca y  en  altas  voces dijo:  «Padre, mejor vida  es  la déstos, y más  sana 
doctrina  que  la  vuestra».  El  Santo  Oficio  la  prendió  en  seguida  y  por  sus 
declaraciones vino a dar con los demás cómplices. Y como éstos eran muchos y 
el negocio requería prontitud y sigilo, fue encargado [164] de la causa el obispo 
de  Salamanca, D.  Francisco  de  Soto,  inquisidor  que  había  sido  de  Córdoba, 
Sevilla y Toledo. Los  alumbrados,  a quienes poco  importaba un  crimen más, 
sobornaron a su médico e hicieron que le envenenase, muriendo de resultas en 
Llerena el 21 de enero de 1578, según publica su epitafio en la iglesia de Santo 
Tomás, de Ávila. Con todo eso, se precedió eficazmente en la pesquisa y en la 
sustanciación de las causas, y fueron condenados a diversas penas de reclusión, 
cárceles  perpetuas,  azotes  y  pública  vergüenza  todos  los  herejes  hasta  aquí 
citados. 
 
     Pero no  se detienen  aquí  las  cosas, porque  el  acusador,  fray Alonso de  la 
Fuente,  era  un  fraile  vulgar,  lleno  de  preocupaciones  de  convento  y  de 
universidad,  corto  de  entendimiento,  arrebatado  y  extremoso,  y,  sobre  todo, 
enemigo mortal de  los  Jesuitas, que él  llamaba Teatinos. Y, asiendo  la ocasión 
por los cabellos, quiso complicar a los Padres de la Compañía en el vil negocio 
de los alumbrados, todo por absurdas cavilaciones y mala voluntad y flaqueza 
de magín suya. Y no entendió sino ponerse en camino para Lisboa y dar a  los 
inquisidores  de  aquel  reino  y  al  cardenal  Alberto  y  al  provincial  de  Santo 
Domingo  una  serie  de  memorias  contra  los  Jesuitas  y  contra  Fr.  Luis  de 
Granada, con todo y ser dominico (1988). 
 
     Venía  a  decir  el  P.  La  Fuente,  en muy  indigesto  y  ramplón  estilo,  que  la 
doctrina de los alumbrados y sus ejercicios eran los mismos ejercicios y doctrina 
de la Compañía de Jesús; que los unos hacían larga oración, y también los otros; 
que  un  Jesuita  de  Plasencia  evocaba  los  demonios  cuando  sus  penitentes 
querían; que los Teatinos eran magos y hechiceros y tenían pacto expreso con el 
demonio; que sentían mal de las demás religiones y procuraban desacreditarlas; 
que revelaban secretos de confesión; que no ayunaban más que lo forzoso; que 
tenían por  sucio  e  indecente  el hábito  religioso,  etc.,  etc. Y  acababa diciendo: 
«Esta persecución es la más subtil y más grave que jamás ha padecido la Iglesia. 
Está tan secreta y escondida y disimulada en los corazones destas gentes, que si 
Dios no haze milagro casi no se puede descubrir». 
 
     El  cardenal  Infante, que era muy amigo de  los  Jesuitas, mandó  recoger  los 
tres memoriales y  los  envió  a Felipe  II,  al  inquisidor  general de Castilla y  al 
nuncio de Su Santidad,  con  cartas  suyas,  [165]  en que pedía  ejemplar  castigo 
contra  aquel  fraile  sedicioso  y  levantisco,  calumniador  y  difamador  de  la 
Compañía.  Fue  con  esta  embajada  un  secretario  del  cardenal  Infante,  dicho 
Manuel Antúnez, sacerdote virtuoso y docto. El rey de España remitió las cartas 
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al Supremo Consejo de la Inquisición, que impuso una reprimenda al fraile, le 
hizo  retractarse  y  le  mandó  recluso  al  convento  de  Porta‐Coeli,  de  Sevilla, 
prohibiéndole predicar ni tratar con cosa alguna contra la Compañía ni volver a 
entender en cosas del Santo Oficio. Pero el cardenal no se dio por satisfecho y 
solicitó que el castigo del fraile y el desagravio de la Compañía fuesen públicos 
y  ejemplares, porque  los memoriales de Fr. Alonso habían  cundido mucho y 
«todos  los  Inquisidores  de  Castilla  y  los  consultores,  obispos  y  provisores 
habían  tenido siniestra relación contra  los  Jesuitas».Hizo que  la  Inquisición de 
Portugal reclamara al reo y hasta pretendió que su causa se viese en Roma o, a 
lo menos,  por  el  nuncio  apostólico  en Madrid.  Felipe  II, muy  celoso  de  los 
privilegios del Santo Oficio, se resistió tenazmente, «porque era abrir la puerta 
para  que  otros  tomasen  este  medio,  lo  cual  redundaría  en  menoscabo  y 
detrimento de  la  Inquisición de España». Entre  tanto murió Fr. Alonso de  la 
Fuente, y uno de  los  Jesuitas que  refutaron  su memorial escribe  con  cristiana 
caridad  al  fin  de  su  respuesta:  «Al  autor  de  los memoriales  perdone Dios  y 
tenga en su gloria, que escriviendo esto supe que había muerto, y de repente. 
Plegue al Señor no haya sido para su condenación este negocio, que tal manera 
de muerte mala señal es». 
 
     Por de contado que todas las diatribas de Fr. Alonso contra los Jesuitas eran 
absurdas, y ellos  las deshicieron sin dificultad. Baste decir que entre  todos  los 
procesados de Llerena no hay un solo  Jesuita ni cosa que se  le parezca, ni allí 
había existido nunca colegio ni casa de la Compañía, ni apenas eran conocidos 
los discípulos de San Ignacio como predicadores o confesores. 
 
     Fuera de esto, ¿cuándo en  las meditaciones espirituales de  la Compañía, en 
sus reglas y avisos acerca de la oración, se habló nunca de regalos ni de deleites 
sensibles?  ¿Y  no  era  absurdo  sostener,  como  el  obcecado  dominico,  que  la 
meditación  y  consideración  no  son  para  gentes  seglares?  Atinadamente 
responden  los Padres que «quitar el uso de  la consideración a  los hombres es 
quitarles el ser de hombres, y, por consiguiente, quitarles el uso de considerar 
los misterios  de  Christo  y  de  la  vida  christiana  es  quitarles  el  ser  hombres 
christianos». Y  en  cuanto  a  los  entendimientos y  liviandades,  claro  se ve que 
proceden no de  la contemplación, sino de malicia propia. «El ruin, vil y sucio 
trato con  las penitentes  ‐añaden  los Padres‐ saben  los señores del Santo Oficio 
cuán  lejos  está de  la Compañía por  la divina bondad». Y  tan verdad  es  esto, 
que, entre tantos procesos como existen de confesores solicitantes, no recuerdo 
haber visto ninguno de jesuitas. [166] 
 
     Del tan decantado secreto de la Compañía escriben que «su doctrina, que es 
la cristiana, no es doctrina de rincones, aunque convenga tener discreción en el 
modo de enseñar, porque unas cosas son para gente docta y de entendimiento, 
otras para gente simple y de menos habilidad..., unas para gente aprovechada 
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en virtud, otras para gente que comienza, y al fin cosas hay que para personas 
espirituales son de grande provecho, y para quien no adelgaza tanto serían de 
grandísimo daño». 
 
     Pero,  en  fin,  ¿qué  podía  decir  de  la  Compañía  el  que  ignoraba  hasta  su 
nombre?  ¿Qué de mística  el que  llamaba  a  fray Luis de Granada uno de  los 
principales alumbrados? 
 
     ¡Lástima que la mayor parte de los documentos que se refieren a la herejía de 
Llerena carezcan de  fechas! Uno de  los memoriales de Fr. Alonso es de 28 de 
marzo de 1576 y el obispo Fr. Martín de Córdoba, en cuyo tiempo se levantaron 
los  alumbrados,  ocupó  la  silla placentina desde  1574  a  1578. En  estos  cuatro 
años podemos colocar prudencialmente todos los sucesos narrados. 
 
     La  secta  no murió del  todo  en Extramudura. Hay una  relación,  sin  fecha, 
pero que parece ser del siglo XVII, de un autillo celebrado en Llerena contra un 
religioso  descalzo  llamado  fray  Francisco  de  la  Parra,  no  por molinosismo, 
como dice la relación, sino por pura y simple lujuria y solicitación en el acto de 
la penitencia, aunque para ahuyentar escrúpulos decía a sus hijas de confesión 
que Dios  le había quitado  todos  los afectos y pasiones de hombre y que nada 
había en sus acciones de pecaminoso, antes con la unión del cuerpo se unían los 
espíritus  con Dios  y  se  fortalecían  en  su  servicio.  Tras  esto  se  refieren  en  la 
sentencia  otros mil  indecentes disparates.  Se  le  condenó  a  reclusión por diez 
años en un convento de su Orden, a privación absoluta de licencias y a sufrir en 
el refectorio una tanda de disciplinazos que  los demás frailes  le administraron 
(1989). 
 
     Llerena  debió  de  ser  en  tiempos  antiguos  un  foco  de  inmoralidad  y  de 
herejía.  Su  población  era  muy  mezclada  de  judaizantes  y  moriscos  y  son 
antiguos  allí  los  procesos  inquisitoriales.  Y,  por  otra  parte,  ha  notado  con 
discreción  el  Sr.  Barrantes  que  la  despoblación  y  rudeza  que  cayó  sobre 
Extremadura después de la conquista de América, adonde se trasplantó lo más 
granado de aquella generosa comarca, hacía que los hombres escaseasen de tal 
suerte,  que  nada  tiene  de  extraño  ni  de  inverosímil  el  estrago  que  aquellos 
clérigos  soeces  hicieron  entre  las  pobres  mujeres  de  la  tierra.  Duras  son  y 
repugnantes de decir estas cosas, pero la historia es la historia. [167] 
 
 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
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Los  alumbrados de  Sevilla.  ‐La  beata Catalina de  Jesús y  el P. Villalpando.  ‐
Edicto de gracia del Cardenal Pacheco. ‐El P. Méndez y las cartas de D. Juan de 
la Sal, obispo de Bona.  ‐Impugnaciones de  la herejía de  los alumbrados por el 
Dr. Farfán de los Godos y el mtro. Villava. 
 
     También  en  Sevilla  arraigó  la  secta. La  influencia  enervadora del  clima,  la 
soltura y  ligereza de costumbres,  la exaltación de  la  fantasía en  las provincias 
meridionales,  el  influjo de  la Reforma,  cuyos  estragos  en  las  orillas del Betis 
hemos ya narrado, fueron causas eficacísimas para que arraigara y fructificara 
la  venenosa  planta  de  los  alumbrados.  Con  ellos  andaban  mezclados  los 
confesores  solicitantes, máquina  la más  sutil  que  el  demonio  pudo  imaginar 
contra el sacramento de la penitencia. 
 
     En 1563 comenzó a descubrirse esta plaga, y la Inquisición publicó un edicto 
de delaciones en el término de treinta días. Y entonces, según refiere Cipriano 
de  Valera  (de  cuya  narración  hay,  sin  duda,  que  rebajar mucho  por  hereje, 
falsario y maldiciente), «fue tanta la multitud de mujeres que de sola Sevilla iba 
a la Inquisición, que veinte notarios, con otros tantos inquisidores, no bastaran 
para tomar las declaraciones... Muchas honestas matronas y señoras de calidad 
tenían dentro de  sí gran guerra: por una parte, el escrúpulo de  conciencia de 
incurrir en la sentencia de excomunión que los inquisidores habían puesto a las 
que no denunciasen,  las movía  a  ir: por otra parte,  tenían miedo de que  sus 
maridos  se  harían  celosos,  teniendo  mala  sospecha  dellas...  Pero,  al  fin, 
disimuladas y rebozadas, conforme a  la costumbre de Andalucía,  iban  lo más 
secretamente que podían a los inquisidores... Por otra parte, era de reír ver a los 
padres de confesión, clérigos y frailes, andar tristes, mustios y cabecicaídos por 
la mala  conciencia, esperando  cada hora y momento  cuándo el  familiar de  la 
Inquisición le había de echar la mano» (1990). 
 
     El mal  había  cundido  de  tal manera,  que  la  Inquisición  tuvo  que  dejar  a 
muchos sin castigo, aunque la impunidad no fuera tanta como afirma Cipriano 
de Valera y repite González de Montes. 
 
     Al  lado  de  estos  confesores  sátiros  pululaban  un  enjambre  de  beatos 
milagreros y de monjas  iluminadas,  cuyos desvaríos  exceden a  cuanto puede 
soñar  la  locura  humana.  Nadie  tan  famoso  entre  ellos  como  cierto  clérigo 
secular, de  nación portuguesa,  llamado  el P.  Francisco Méndez,  que  salió  en 
estatua en un auto de fe de 30 de noviembre de 1624 (1991)  
 
. Tenía  algo de  embustero  y  algo de  loco.  Solía  orar de  este modo: Dios, mi 
corazón, mi buena cara. Dirigía una casa de beatas y recogidas, [168] a quienes 
comulgaba  cada  día  con muchas  formas.  Acabada  la misa  desnudábase  las 
vestiduras  sacerdotales  y  comenzaba  a  bailar  con  saltos  descompuestos, 
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haciéndole el son sus devotas. Diciendo misa se quedaba arrobado y en éxtasis; 
daba  horrendos  bramidos,  hacía  extraordinarios  visajes,  y  en  cierta  ocasión 
llegó a decir una misa de ¡veintitrés horas!, sin que sus oyentes, tan locos como 
él se movieran. En fin, llevó su inaudita demencia hasta anunciar coram populo 
que el 20 de julio de 1616 moriría y se iría derecho a la gloria. Media Sevilla lo 
creyó,  especialmente  las mujeres.  Teníanle  por  un  santo,  le  consultaban  sus 
dolencias y achaques, tocaban a su cuello  los rosarios, cortaban pedazos de su 
vestido,  teníanse  por  glorificadas  con  vestir  la  ropa  que  él  dejaba  y  «a 
enjambres, como abejitas de Cristo, iban a coger el rocío de sus palabras». Y esto 
no sólo el ínfimo vulgo, sino las más nobles, encopetadas y aristocráticas damas 
de  Sevilla:  la marquesa  de  Tarifa,  la  condesa  de  Palma. Hubo mañana  que 
asediaron  la puerta del  convento del Valle, de  frailes  franciscos, donde  él  se 
había retirado, más de treinta coches. 
 
     Entre tanto el P. Méndez no se hartaba de decir locuras; hizo un testamento 
que  repartía  entre  sus devotos  los dones del Espíritu Santo y afirmaba haber 
sabido por particular  revelación de Dios  la  silla que  le estaba aparejada en el 
cielo.  Empeñado  en  morirse  en  el  plazo  señalado,  se  pasaba  los  días  en 
contemplación y por las noches tomaba sólo un poco de pescado y un vaso de 
agua. Vino, pues, a quedarse macilento, flaco y extenuado, y la gente suspiraba 
por verle muerto para que se cumpliesen sus profecías. Un médico muy beato y 
algo  bobo,  el  Licdo.  Castillo,  no  se  apartaba  un  punto  de  él,  notando  y 
escribiendo todos sus hechos y dichos para imprimirlos y divulgarlos en forma 
de historia. Y decía graciosamente un fraile del Valle: «Si el P. Méndez no nos 
cumple  la  palabra,  lo  hemos  de  ahogar,  so  pena  de  que  nos  silben  por  las 
calles». 
 
     Ya próximo  al  trance  anunciado,  se despidió  con muchas  lágrimas de  sus 
devotos y les consoló con la esperanza de que había de venir después de él otro 
aún más santo y perfecto; y que, entre tanto, se consolasen con dos tratados que 
les dejaba escritos: uno, del amor de Dios, y otro, de las mercedes y favores con 
que el Señor le había enriquecido. 
 
     Llegó el día señalado; púsose en el altar a las cuatro de la mañana y acabó su 
misa el día siguiente a las tres. El médico no se hartaba de pulsarle. Y realmente 
parece maravilla que pudiera  resistir  tanto un hombre consumido, muerto de 
hambre  y  empeñado  neciamente  en  morirse.  No  quiso  Dios  que  aquella 
mentirosa profecía se cumpliese y que la memoria de aquel sandio embaucador 
recibiese los homenajes de la engañada devoción del vulgo. 
 
     Sus devotos quedaron confusos y cabizbajos, y la gente burlona y maleante, 
que nunca falta en Sevilla, se vengó de él con pesados chistes. «¿Cómo no se ha 
muerto,  P.  Méndez?»  le  decían.  [169]  Y  él  replicaba  con  tono  humilde 
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compungido: «El demonio esta vez me ha dado un mal golpecito.  ¡Cómo esas 
locuras diré yo!; soy un mentecato». Y tan mentecato era, que en una ocasión se 
empeñó en resucitar a un hombre, y decía luego muy cándidamente que no lo 
había logrado. Al fin la Inquisición se hizo cargo de él y en sus cárceles murió. 
 
     De sus patrañas tenemos larga relación en cinco saladísimas cartas escritas al 
duque  de Media‐Sidonia  por D.  Juan  de  la  Sal.,  obispo  de  Bona,  hombre de 
ingenio,  agudo  y  despierto,  a  quien  dedicó  Quevedo  sus  romances  de  Los 
cuatro animales y  las cuatro aves fabulosas y a quien el festivo poeta Dr. Juan 
de Salinas llamó 
 
                                   
 Doctor de ingenio divino,  
 sal y luz por excelencia,  
 en la iglesia y la eminencia  
 gran sucesor de Agustino, etc (1992).  
 
     Y  son  notables  las  cartas  de D.  Juan  de  la  Sal  no  sólo  por  lo  burlesco  y 
sazonado del estilo, sino por el buen  juicio y por las veras que entre las burlas 
entremezcla. «Despacio había de estar Dios ‐dice en la carta primera‐ si había de 
llamar a que gozasen en vida de su esencia y lo mirasen cara a cara tantos como 
han publicado que lo han visto y gozado de pocos años acá.». «Crea V. E. que 
como hay hombres  tentados de  la  carne,  los hay  también del espíritu, que  se 
saborean  y  relamen  en  que  los  tengan por  santos...  Santidad  con pretales de 
cascabeles nunca duró ni fue segura, sino la que a la sorda busca Dios». (Carta 
8.) 
 
     Ni fue sólo el P. Méndez quien tuvo por entonces la extraña idea de morirse 
para  pasar  opinión  de  santo.  También  un  fraile  (no  se  dice  de  qué  orden) 
anunció su muerte para un día señalado; acostóse en  la cama, cerró  los ojos y, 
viendo que no se moría y que toda la comunidad le rodeaba dijo «con voz muy 
flauteada:  ¡Dios  mío  de  mi  alma!  Abismos  son  tus  juicios.  Ya  te  entiendo. 
Quieres  que  trabaje más  en  tu  viña;  cúmplase  tu  santa  voluntad.  Padres  y 
señores míos, perdóneselo Dios, que con sus oraciones le han obligado a que me 
alargue  la  vida.  Pero  ¿qué  se  ha  de  hacer?  El  esposo  lo  quiere;  el  esposo  lo 
manda;  sea  el  esposo  bendito  para  siempre».  «Las  beatas  ‐prosigue  en  su 
picaresco  estilo  el  obispo  de  Bona‐  estaban  desojadas,  con  las  orejas  de  un 
palmo,  esperando,  para  saltar  de  placer,  que  las  viniesen  a  decir  que  había 
expirado; pero cuando supieron el suceso, quisieran no haber nacido, y con los 
mantos  echados  sobre  los  ojos  soplaron  sus  velas,  y  una  en  pos  de  otra, 
desocuparon la iglesia». 
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     En Castro del Río, una beata de hábito carmelitano refirió muy en secreto a 
su  confesor  cierta  revelación  que  había  tenido,  [170]  según  la  cual  él  y  ella 
debían  morir  a  la  semana  siguiente,  acompañando  su  tránsito  grandes 
prodigios.  Él  lo  tomó  tan  de  veras,  que  repartió  cuanto  poseía  y  divulgó  el 
milagro, haciéndoselo creer a  la marquesa de Priego, que mandó  retratar a  la 
beata y  fue en persona desde Montilla,  con  su nieto y heredero de  su  casa, a 
presenciar aquellos asombros. Cuéntalo el mismo D. Juan de la Sal (1993). 
 
     En  1627  descubrióse  en  Sevilla  un  foco  de  alumbrados  semejante  al  de 
Llerena. Eran  los corifeos  la beata Catalina de  Jesús, natural de Linares, en el 
obispado de Jaén, y el Mtro. Juan de Villalpando. En su larga sentencia constan 
menudamente detallados sus errores, que eran como de gente más culta y quizá 
menos  libidinosa  que  los  clérigos  extremeños.  Convenían  con  ellos  en 
administrar  la  eucaristía  con  muchas  formas,  por  la  grosera  y  materialista: 
creencia de que se daba poco Dios (sic) en una forma sola. Preferían el estado de 
las  beatas  al  del  matrimonio  y  a  la  vida  monástica.  A  semejanza  de  los 
alumbrados  de  Toledo,  juzgaban  innecesario  oír  sermones  ni  leer  libros  de 
devoción  y  tenían por mejor  ejercicio  la  contemplación  interna  o,  como  ellos 
decían,  orar  en  el  libro de  su propia  vida. Comulgaban diariamente.  Sentían 
mal de la veneración debida a las imágenes, porque, «teniendo a Dios dentro de 
sí, no había más que mirarle allí. Al modo luterano, tenían las obras de caridad 
por  impedimento de  la perfección. En mística aspiraban desde  luego  a  la vía 
unitiva sin pasar por la purgativa e iluminativa. Excluían de la oración mental 
todo pensamiento acerca de la humanidad o la pasión de Cristo y pensaban sólo 
en  su  divinidad.  Como  buenos  quietistas,  esperaban  que  «Dios  obrase  y 
revelase  al  alma  sus  secretos».  Condenaban  los  estudios  teológicos  porque 
infundían  soberbia.  Toda  oración  vocal,  y  especialmente  el  rosario,  les 
desagradaba (1994). Decían a su doctrina doctrina del puro amor o del amor de 
Dios, y en este amor cifraban el cumplimiento de la ley. Enemigos mortales de 
la mortificación y abstinencias, afirmaban que, «habiendo satisfecho Cristo por 
todos, debíamos gozar con descanso los hijos lo que los padres adquirieron con 
trabajo». La  beata Catalina  era  considerada  entre  los  suyos  como maestra de 
espíritu,  y  tenía  muchos  hijos  místicos,  así  sacerdotes  como  seglares,  que 
continuamente  la  reverenciaban, acompañaban y  festejaban. Ella  les hacía  sus 
pláticas,  y  les  daba  sus  [171]  lecciones,  y  les  buscaba  confesores,  y  los 
aconsejaba en todos sus negocios espirituales y temporales. Se jactaba de ser tan 
santa, que había convertido a un mancebo con sólo dejarle tocar la fimbria de su 
vestidura.  Contaba  especiales  mercedes  y  favores  del  divino  Esposo.  «He 
conseguido tal estado de perfección ‐añadía‐, que ya no tengo que hacer oración 
por mí,  sino  por  otros».  Se  comparaba  con  Santa  Teresa  de  Jesús  y  creíase 
suscitada por Dios para ser reformadora del estado de clérigos seculares, como 
la  doctora  avilesa  lo  había  sido  de  la  Orden  del  Carmelo.  Pretendía  tener 
intuición  directa  de  la  divinidad  (vista  real  que  dicen  los  krausistas)  e 
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inteligencia arcana de las Sagradas Escrituras. Refería mil prodigios y visiones y 
extremos  y  deliquios  de  amor  divino  y  a  cada  paso  exclamaba:  «Si  el  turco 
tuviera  una  briznica  de  este  amor  que  tú,  Señor, me  has  dado,  convertiríase 
toda Turquía... ¡Oh, por qué no se deshace mi cuerpo para que vengan a beber 
de  él  los  fieles  y  se  abrasen  en  tu  amor!»  Atribuía  a  la  oración mental  su 
hermosura del cuerpo, reflejo de la luz de su alma. Repartía entre sus devotos, 
como  reliquias,  cabellos  y  ropas  suyas.  Era  expresión  favorita  suya  la  de 
anegarse  en  el  amor  de Dios. No  dudaba  que Dios  asistía  en  ella  y  que  los 
efectos de su presencia eran una absoluta paz de espíritu y un don de castidad, 
que, con vivir en el siglo, la hacía ángel en carne, y don de confianza, y don de 
conocimiento de Dios, y don de contemplación y de unión, y don de sabiduría. 
 
     Ciento  cuarenta y  cinco  testigos declararon unánimes que  tal  santidad  era 
fingida y que la beata vivía en trato sospechoso con varios clérigos, aunque no 
se le pudo probar nada concreto. Salió en auto público, el 28 de febrero de 1627, 
con insignias de penitente; abjuró de levi y fue condenada a reclusión por seis 
años en un convento, a hacer diariamente ciertas oraciones y ayunos y a tomar 
el  confesor que  el Santo Oficio  le designase. Fueron  recogidas  sus  reliquias y 
retratos y los escritos suyos de mano que había divulgado entre sus devotos. 
 
     Era  el más  notable  Juan  de Villalpando,  presbítero,  natural  de  la  villa  de 
Garachico, en la isla de Tenerife, el cual dirigía una congregación de hombres y 
mujeres,  que  habían  hecho  en  sus  manos  votos  de  obediencia.  Confesor 
incansable, absolvía por sí y ante sí de los casos reservados y decía que «quien 
se  confesase  con  él  ganaba  el  grande  y místico  jubileo».  Tenía  secuestradas, 
digámoslo así, a sus penitentes. Como todos los alumbrados, era partidario de 
la comunión diaria, y aun se arrojaba a decir que era dudosa la salvación de los 
que comulgan cada quince días, y desesperaba la de los que retardan un mes el 
acercarse a la mesa eucarística. No tenía por inconveniente el que sus discípulos 
abandonasen los negocios de la casa por permanecer todo el día en la iglesia y 
las exhortaba a negar  la obediencia a sus padres, maridos y superiores. De  la 
misa  hacía  poca  cuenta.  Era,  como  los  albigenses,  enemigo  acérrimo  del 
sacramento del matrimonio, hasta  tenerle por pecado mortal y  [172]  llamarle 
Zahurda o cenagal de puercos. Todo su afán era atraer prosélitas a su beaterio y 
desacreditar los conventos de monjas. Nada tenía de edificante su vida; aparte 
del trato continuo con mujeres, juntábanse continuamente los afiliados a comer 
y beber en la ciudad o en el campo, y el tiempo que no dedicaban a la supuesta 
contemplación, lo invertían en zambras y festines, asemejándose hasta en esto a 
los agapetas, carpocracianos y priscilianistas. Mucho, y nada bueno, daban que 
decir en el mentidero de Sevilla los secretos coloquios del P. Villalpando y de la 
beata,  a  cuya  casa  solía  ir  de  noche  y  muy  de  madrugada  so  pretexto  de 
interrogarla  en  cosas  espirituales.  Y  la  verdad  es  que  el  clérigo  alumbrado 
defendía,  como  todos  los  suyos,  la  licitud  de  los  actos  deshonestos,  y 
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contábanse de él horrendas historias de solicitaciones. Fuera de estos escarceos, 
dominaba del todo su espíritu la beata Catalina, cuyo entendimiento parece que 
era más  inventivo y despejado que  el  suyo. El divulgaba  las  reliquias de  ella 
entre  las  señoras  piadosas  e  iba  escribiendo  en  un  libro  sus  éxtasis  y 
revelaciones. 
 
     Nada menos  que  doscientas  setenta  y  nueve  proposiciones  heréticas  se  le 
reprobaron, siendo la más grave y cabeza de todas la vista real de Dios en esta 
vida, la intuición directa de los misterios, que era la clave del sistema. 
 
     Se  le  condenó  a  salir  en  auto público  y  a  reclusión  en un monasterio por 
espacio de cuatro años, sin poder celebrar en el primero; a privación perpetua 
de  licencias  de  confesar,  predicar,  etc.,  y  a  varios  ayunos  y  rezos 
extraordinarios. 
 
     En una  relación manuscrita del siglo XVII cuya autoridad no es grande, se 
afirma  que  pasaron  de  695  los  reos  que  entonces  descubrió  y  condenó  la 
Inquisición  de  Sevilla. Añádase  que  su  congregación  se  llamaba  de Nuestra 
Señora de la Granada y que fue su fundador Gómez Camacho, clérigo secular. 
El  anónimo  autor  de  esta  relación,  que  debía  de  ser  tan  poco  amigo  de  los 
Jesuitas  como  el  atrabiliario  Fr. Alonso  de  la  Fuente  quiere mezclarlos  en  el 
negocio, y cita como alumbrados a los PP. Rodrigo Álvarez y Bernardo de Toro; 
pero las relaciones del auto no cuentan más que lo dicho (1995). 
 
     Aunque ya había registrado la Inquisición las herejías de los alumbrados en 
sus edictos de gracia y delaciones de 1568 y 1574, creyó conveniente el cardenal 
D.  Andrés  Pacheco,  inquisidor  general,  atajar  los  progresos  de  aquella  vil 
herejía con un nuevo y especial edicto, que lleva la fecha de 9 de mayo de 1623, 
y va dirigido especialmente a los fieles del arzobispado de Sevilla y obispado de 
Cádiz (1996), mandándoles denunciar las Juntas y con ventículos secretos de los 
alumbrados,  dexados  o  perfectos,  y  haciendo  catálogo  de  los  setenta  y  seis 
errores  en  que más  frecuentemente  [173]  incurrían.  Indicaré  sólo  los  puntos 
principales para repetirme lo menos posible: 
 
     l.º Que la oración mental es de precepto divino y que con ella se cumple todo 
lo demás. 
 
     2.º Que los siervos de Dios no han de ejercitarse en trabajos corporales. 
 
     3.º  Que  no  se  ha  de  obedecer  a  prelado,  padre  ni  superior  en  cuanto 
mandaren cosa que estorbe la contemplación. 
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     4.º Que  ciertos  ardores,  temblores  y  desmayos  que  padecen  son  estar  en 
gracia y tener el Espíritu Santo y que los perfectos no tienen necesidad de hacer 
obras virtuosas. 
 
     5.º Que se puede ver, y se ve en esta vida, la esencia divina y misterios 
 
de la Santísima Trinidad cuando se llega a cierto punto de perfección, en que el 
Espíritu Santo gobierna interiormente a sus elegidos. 
 
     6.º Que,  habiendo  llegado  a  cierto  punto  de  perfección,  no  se  deben  ver 
imágenes santas ni oír sermones, ni obliga en tal estado el precepto de oír misa. 
 
     7.º Que la persona que comulga con mayor forma o con más formas es más 
perfecta. 
 
     8.º Que puede una persona  llegar  a  tal  estado de perfección, que  la gracia 
anegue las potencias, de manera que no pueda el alma ir atrás ni adelante. 
 
     9.º Que es vana la intercesión de los santos. 
 
     10.º Que solamente se ha de entender lo que Dios entiende, que es a sí mismo 
y en sí mismo y a las cosas en sí mismo. (Especie de visión en Dios, al modo de 
Malebranche.) 
 
     11.º Que la vista de Dios, comunicada una vez al alma en esta vida, se queda 
perpetuamente en ella, a voluntad del que la tuvo. 
 
     12.º Que en los éxtasis no hay fe, porque se ve a Dios claramente, viniendo a 
ser el rapto un estado intermedio entre fe y gloria (1997). 
 
     Leído  este  edicto  en  las  iglesias  a  la  hora  de  misa  mayor,  fue  de 
extraordinario efecto. Muchos vinieron a delatarse espontáneamente para que 
les alcanzase  la benignidad del edicto, que ofrecía despacharlo secretamente y 
con penitencias favorables. Según una carta anónima de Sevilla, conservada en 
un códice de la Universidad de Salamanca (1998), «la mayor parte de la ciudad 
estaba  inficionada,  y  particularmente  mujeres,  entre  ellas  señoras  muy 
principales, nobles y ricas... No hay duquesa ni marquesa, ni mujer alta ni baja, 
excepto las que se confiesan con frailes dominicos, que no tengan algo que decir 
de lo que rezan los edictos». 
 
     Escribiéronse dos refutaciones de esta herejía en son de comentar el edicto, 
ambas con perverso gusto, muy  indigestas y  [174] poco verídicas y noticiosas. 
La primera fue predicada en forma de sermones a su pacientísimo auditorio de 
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la villa del Arahal Por el Licdo. Antonio Farfán de los Godos (1999), distinto de 
otro del mismo apellido que  imprimió en Salamanca un  libro muy raro contra 
los  estudiantes  que  decían  no  ser  pecado  la  simple  fornicación.  El  otro  Dr. 
Farfán,  de  Sevilla,  compara  a  los  alumbrados  con  «los  caballos  viciosos  que 
andan  relinchando alrededor de  las yeguas y que  tienen  su carne por  letrado 
jurisconsulto». Al  tenor de  este  rasgo  es  todo  lo demás. La  otra  confutación, 
todavía más  insípida  y  no menos  rara,  lleva  el  extraño  título  de  Empresas 
espirituales  y morales,  en  que  se  finge  que  diferentes  supuestos  las  traen  al 
modo extrangero, representando el pensamiento en que más pueden señalarse, 
así en virtud como en vicio, de manera que puedan servir a la christiana piedad. 
El Primer discurso es  todo contra  la secta de  los agapetas o alumbrados. Y es 
autor del  libraco  el prior de  la villa de  Javalquinto  (obispado dé  Jaén), Mtro. 
Juan Francisco de Villava, que tiene, a lo menos, el mérito de haber mostrado el 
parentesco de  los alumbrados con  las sectas gnósticas de  los primeros siglos y 
con los luteranos. Fuera de esto, el libro vale poco. Ni merecía esta soez herejía 
más lucidos refutadores (2000). 
 
 
 
 
‐ VI ‐ 
Otros  procesos  de  alumbrados  en  el  siglo  XVII.  ‐La  beata  María  de  la 
Concepción. ‐Las monjas de San Plácido y fr. Francisco García Calderón. 
 
     El número de causas de falsa devoción es grande en todo el siglo XVII, pero 
vista una, están vistas todas. Ni siquiera hay variedad en los pormenores. Así, 
por  ejemplo,  en  el  auto  de  fe  de Madrid  de  21  de  Junio  de  1621  salió  con 
sambenito, coroza y mordaza la célebre embaucadora María de la Concepción, 
beata que presumía de santa, con ser lujuriosa y desenfrenada, y fingía visiones 
y éxtasis. Se la condenó a doscientos azotes y a cárcel perpetua. Y la sentencia la 
acusa de haber hecho pacto expreso  con el demonio y  seguido  los errores de 
Arrio, Nestorio, Elvidio, Mahoma, Calvino y, finalmente, de los materialistas y 
ateístas; aunque yo creo, salvo todo el respeto debido al santo Tribunal, que de 
ninguno de estos personajes y sectas tenía aquella beata  ignorante  la más  leve 
idea (2001). [175] 
 
     En Valladolid y en toda Castilla la Vieja pasaba por santa la Madre Luisa de 
la Ascensión, vulgarmente  llamada  la monja de Carrión. Era más bien  ilusa y 
engañada que engañadora y de ninguna manera hereje. Contábanse de ella mil 
prodigios  y,  sobre  todo,  que  tenía  las  llagas  o  estigmas  de  la  pasión  en  las 
manos.  La  Inquisición  descubrió  el  engaño  en  1635  y  mandó  recoger  las 
devociones y reliquias de cruces, cuentas, Niños Jesús, láminas, etc., que con el 

 421



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

nombre  de  la Madre  Luisa  andaban  (2002).  Con  todo  eso,  el  pueblo  siguió 
venerándola. 
 
     Sería vana e inútil prolijidad traer a cuento otros procesos del mismo género, 
como el de la toledana Lucrecia, de León, el de Juana la Embustera, de Madrid, 
y el de Manuela de Jesús María, todos los cuales corresponden a los reinados de 
Felipe III y Felipe IV, en que fue grande la inundación de supercherías así en la 
vida como en  la historia. Pero en tales causas nada de dogma se atravesaba, y 
vale más dejarlas dormir en el olvido. Sáquelas en buena hora a  la  luz quien 
busque noticias de costumbres o quiera satisfacer una curiosidad algo pueril. 
 
     Más atención merece, siquiera por lo ruidoso, el proceso de las monjas de la 
Encarnación Benita de San Plácido, de Madrid. Pocos años llevaba de fundación 
este convento, y con no poca fama de perfección religiosa, cuando comenzaron 
a advertirse en él extrañas novedades, que muy luego abultó la malicia. Díjose 
que  casi  todas  las  monjas  (veinticinco  de  las  treinta  que  había)  estaban 
endemoniadas, y entre ellas la priora y fundadora, Doña Teresa de Silva, moza 
de veintiocho años y de noble linaje. El confesor, Fr. Francisco García Calderón, 
natural  de  Barcial  de  la  Loma,  en  Tierra  de  Campos,  no  se  daba  paz  a 
exorcizarlas, y entre visajes y conjuros se pasaron tres años, desde 1628 a 1631, 
hasta que el Santo Oficio juzgó necesario tomar cartas en el asunto y llevó a las 
cárceles secretas de Toledo al confesor, a la abadesa y a las monjas. Tras varios 
incidentes de recusación, fue sentenciada la causa en 1633, declarando al Padre 
Calderón «sospechoso de haber seguido a varios herejes, antiguos y modernos, 
especialmente a gnósticos, agapetos y nuevos alumbrados, y  los errores de  los 
pseudo Apóstoles,  los  de Almarico,  Serando  y  Pedro  Joan».  Tuvo,  añade  la 
sentencia,  deshonesto  trato  con  una  beata,  hija  suya  de  confesión,  ya  antes 
castigada en el Santo Oficio por alumbrada y por pacto expreso con el demonio; 
y aún después de muerta predicó él un sermón en loor de ella y la hizo venerar 
por  santa. Decía que «los actos  ilícitos no  eran pecados, antes, haciéndose  en 
caridad y amor de Dios, disponen a mayor perfección, y no son estorbo para la 
oración y contemplación, sino que por ellos mismos, y poniendo el corazón en 
Dios,  se  puede  conseguir  un  alto  grado  de  oración».  Tenía  pensamientos  de 
reforma de la Iglesia y de que él y sus monjas habían de convertir al mundo, a 
lo cual [176] llamaba segunda redención y complemento de la primera. Pensaba 
llegar a ser cardenal y papa y excitar a los príncipes a la conquista de Jerusalén, 
y  trasladar allí  la Sede apostólica, y reunir un concilio, en que se explicaría el 
sentido  oculto  del  Apocalipsis  y  el  de  los  plomos  del  Sacro‐Monte  (!!).  Y, 
finalmente, llamaba inicuo e injusto al Tribunal de la Fe. 
 
     Por más que Fr. Francisco negó  lo de ser alumbrado ni hereje y dijo que en 
los actos  libidinosos había procedido «como  flaco y miserable»,  sin pensar ni 
dogmatizar  que  fuesen  buenos,  se  le  condenó  a  abjuración  de  vehementi,  a 
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sufrir ciertos disciplinazos y a reclusión perpetua en una celda de su convento, 
con obligación de ayunar  tres días a  la semana y no comulgar sino en  las  tres 
Pascuas»  (2003).  Las, monjas  abjuraron  de  levi  y  se  las  repartió  por  varios 
conventos con diversas penitencias. La abadesa quedó privada de voto activo y 
pasivo en la comunidad por ocho años. 
 
     Y, sin embargo (¡ejemplo singular de lo falible de la  justicia humana aun en 
los tribunales más santos y calificados!), fue inicua la sentencia, a lo menos en lo 
relativo  a  las  monjas,  y  el  mismo  Tribunal  vino  a  reconocerlo  por  nueva 
sentencia diez años adelante. Y las cosas acaecieron de este modo: 
 
     Tales  muestras  de  fervor,  buena  vida  y  humildad  cristiana  daba  en  su 
penitencia  la  priora,  que,  convencidos  de  su  inocencia  los  prelados  de  su 
religión,  lograron  de  ella,  no  sin  dificultad,  que  apelase  al  Consejo  de  la 
Suprema contra la sentencia de la Inquisición toledana; moviéndola a este paso 
no  tanto  el  cuidado  de  su  buen  nombre  como  la  honra  de  todo  el  instituto 
benedictino,  comprometido  al  parecer  por  aquel  escandaloso  proceso.  Doña 
Teresa hizo constar que todo había sido maraña urdida por Fr. Alonso de León, 
enemigo acérrimo del confesor, y por el comisionado de  la  Inquisición, Diego 
Serrano, que aturdió a las monjas, y falsificó sus declaraciones, y les hizo firmar 
cuanto él quiso, minis et  terroribus. Probó hasta  la evidencia que  jamás había 
penetrado en su monasterio  la herejía de  los alumbrados ni otra alguna y que 
eran atroces calumnias las torpezas que se imputaban a las religiosas. Dijo que 
realmente  ella  y  las  demás  [177]  se  habían  creído  endemoniadas  y  que  el 
confesor las exorcizaba de buena fe, pero que quizá hubiera sido todo efecto de 
causas  naturales  (fenómenos  nerviosos  que  hoy  diríamos).  «Sólo Dios  sabe  ‐
añade  la  priora‐  cuán  lejos  estuve  de  los  cargos  que me  hicieron,  los  cuales 
fueron puestos con tal unión, enlace y malicia, que, siendo verdaderas todas las 
partes  de  que  se  componían  en  cuanto  a mis  hechos  y  dichos,  resultaba  un 
conjunto  falso  y  tan maligno,  que  no  bastaba  decir  la  verdad,  sencilla  de  lo 
sucedido para que pareciese la inocencia..., y así, con la verdad misma me hice 
daño, por las malas y falsas consecuencias que se sacaban contra mí». 
 
     Hay tal sinceridad y candor en todas las declaraciones de la priora, hasta en 
lo que dice del demonio Peregrino, de quien se juzgaba poseída, que ni por un 
momento  puede  dudarse  de  su  culpabilidad. No  así  de  la  del  confesor,  que 
parece hombre  liviano y enredador, aunque no  fuera hereje. El confesó  tratos 
deshonestos, pero con cierta beata, nunca con las monjas. 
 
     La  Inquisición  mandó  revisar  los  autos,  hizo  calificar  de  nuevo  las 
proposiciones  (2004)  por  los más  famosos  teólogos  de  varias  órdenes  y  por 
sentencia de 5 de Octubre de 1638  restituyó a  las monjas en su buen nombre, 
crédito y opinión, dándoles testimonio público de esta absolución, de la cual se 
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envió un traslado al Papa otro al Rey. Del confesor nada se dice, lo cual prueba 
que no le alcanzó el desagravio (2005). 
 
 
 
 
 
 
 
 
‐ VII ‐ 
El quietismo.  ‐Miguel de Molinos  (1627‐1696). Exposición de  la doctrina de su 
«guía espiritual». 
 
     De la vida de este famoso heresiarca antes de su viaje a Roma apenas quedan 
noticias. De  él,  como de  otros disidentes  nuestros, puede decirse  que  no  fue 
profeta en su patria ni le conoció nadie hasta que los extraños le levantaron en 
palmas. Era un clérigo oscuro, natural de Muniesa, en la diócesis de Zaragoza, y 
se había educado en Valencia, donde tuvo un beneficio y fue confesor de unas 
monjas.  Se  jactaba de haber  sido discípulo de  los  Jesuitas del  colegio de  San 
Pablo, a quienes apoyó en sus cuestiones con la Universidad. 
 
     Fue  a  Roma  en  solicitud  de  una  causa  de  beatificación  el  año  1665, 
pontificado de Clemente IX. De los documentos que tenemos a vista consta que 
moraba cerca del arco de Portugal, en la calle del Corso, y que de allí se trasladó 
a otra  casa de  la  calle de  la Vite. Asistía muy de  continuo  a  la  congregación 
llamada  Escuela  de  Cristo,  en  San  Lorenzo  in  Lucina,  que más  adelante  se 
estableció  en  Santa  Ana  de  Monte‐Cavallo,  hospicio  [178]  de  religiosas 
descalzas de Santa Teresa; luego cerca de la iglesia de San Marcelo, en las casas 
del  cardenal  de  Aragón,  y  finalmente,  en  la  iglesia  de  San  Alfonso,  de  PP. 
Agustinos  Descalzos  españoles.  Esta  congregación  fue  el  primer  foco  del 
quietismo, y Molinos llegó a dominarla a su albedrío, arrojando de ella a más de 
cien  hermanos  que  le  eran  hostiles.  Pronto  su  fama  de  piedad  y  religión  le 
abrieron las puertas de las principales casas de Roma. Parecía buena y sana su 
doctrina, como que recomendaba sin cesar las obras espirituales del Venerable 
Gregorio López y del P. Falcón (2006). 
 
     Era,  conforme  le describen  las  relaciones  italianas del  tiempo,  «hombre de 
mediana estatura, bien  formado de cuerpo, de buena presencia, de color vivo, 
barba negra y aspecto serio». Pasaba por director espiritual sapientísimo y por 
hombre muy arreglado en vida y costumbres, aunque no muy dado a prácticas 
exteriores de devoción. 
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     El fundamento de esta reputación estribaba en un libro tan breve como bien 
escrito, especie de manual ascético, cuyo rótulo a  la  letra dice: Guía espiritual 
que  desembaraza  el  alma  y  la  conduce  al  interior  camino  para  alcanzar  la 
perfecta contemplación (2007). No imprimió esta obrilla el mismo Molinos, sino 
su fidus Achates, Fr. Juan de Santa María, que recogió para ella aprobaciones de 
Fr. Martín Ibáñez de Villanueva, Trinitario calzado, calificador de la Inquisición 
de  España;  del  P.  Francisco María  de  Bologna,  calificador  de  la  Inquisición 
romana;  de  fray  Domingo  de  la  Santísima  Trinidad;  del  P. Martín  Esparza, 
Jesuita, y del P. Francisco Jerez, Capuchino, definidor general de su Orden. La 
primera  edición  se hizo  en 1675;  reimprimióse al año  siguiente  en Venecia, y 
con tal entusiasmo fue acogida, que en seis años llegaron a veinte las ediciones 
en diversas lenguas. Hoy son todas rarísimas; yo la he visto en latín (2008), en 
francés y en italiano, pero jamás en castellano; y es lástima, porque debe ser un 
modelo de  tersura y pureza de  lengua. Molinos no estaba contagiado en nada 
por  el mal  gusto  del  Siglo  XVII,  y  es  un  escritor  de  primer  orden,  sobrio, 
nervioso y  concentrado,  cualidades que brillan  aún  a  través de  las versiones. 
[179] 
 
     Con  todo  eso,  la Guía  espiritual  es  uno  de  los  libros menos  conocidos  y 
menos leídos del mundo, aunque de los más citados. Yo voy a presentar un fiel 
resumen  de  ella,  que  muestre  su  importancia  en  la  historia  de  las 
especulaciones místicas. Es  fácil analizarla, porque Molinos, al contrario de su 
paisano  Servet,  con quien  tiene  otros puntos de  contacto,  se distingue por  la 
claridad y el método. 
 
     El  editor,  Fr.  Juan  de  Santa María,  quiere  persuadirnos  de  que Molinos 
escribió la Guía «sin otra lectura ni estudio que la oración y el martirio interior, 
sin más  artificio  que  los movimientos  del  corazón,  sin  otra mira  que  la  de 
responder a la inspiración y, por decirlo así, a la violencia divina». A despecho 
de  tales  pretensiones,  comunes  en  todos  los  iluminados,  v.  gr.,  en  Juan  de 
Valdés, Molinos era hombre de grandes  lecturas místicas, así ortodoxas como 
heterodoxas,  y  con  frecuencia  cita  y  aprovecha,  torciéndolos  a  su  propósito, 
conceptos y frases de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, lo mismo que de 
Ruysbroeck y de Tauler o del Aeropagita y de San Buenaventura. 
 
     Molinos  empieza  por  definir  la  mística  ciencia  de  sentimiento,  que  se 
adquiere por infusión del espíritu divino, no por la lectura de los libros ni por 
sabiduría humana. Dos caminos hay para llegar a Dios: uno, la meditación y el 
razonamiento; otro, la fe sencilla y la contemplación. El primero es para los que 
comienzan; el  segundo, para  los ya adelantados, en quienes es preciso que el 
amor vuele, dejando al entendimiento atrás. Cuando el alma ha roto  los  lazos 
de  la  razón, Dios obra en ella y  la  llena de  luz y de  sabiduría. En  tal estado, 
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basta fe general y confusa, y aun negativa, que con serlo, excede siempre a las 
ideas más claras y distintas que se forman de Dios mediante las criaturas. 
 
     La meditación es cosa distinta de la contemplación, aunque una y otra sean 
formas de oración; pero  la primera es obra de  la  inteligencia;  la  segunda, del 
amor. Puede definirse la contemplación: una vista sincera y dulce sin reflexión 
ni razonamiento. Para alcanzarla es fuerza abandonar todos los objetos creados, 
así espirituales como materiales, y ponerse en manos de Dios. En el interior del 
alma se halla su  imagen, se escucha su voz, como si no hubiera en el mundo 
más que él y nosotros. 
 
     La  contemplación  se  divide  en  acquisita  o  activa  e  infusa  o  pasiva.  La 
primera es imperfecta y está en mano del hombre llegar a ella, si Dios le llama 
por  ese  camino  y  le da  los  auxilios de  la  gracia. Las  señales de  esto  son:  1.ª 
incapacidad de meditar; 2.ª tendencia a la soledad; 3.ª fastidio y disgusto de los 
libros espirituales; 4.ª firme propósito de perseverar en la oración; 5.ª vergüenza 
de sí misma, horror extremo del pecado y profundo respeto a Dios. En cuanto a 
la contemplación infusa, que Molinos describe con palabras de Santa Teresa en 
el Camino de perfección (c. 25), es una pura gracia de Dios, que la da a quien Él 
quiere. [180] 
 
     El objeto de la Guía es desterrar la rebelión de nuestra voluntad y conducirla 
a la paz y recogimiento interior. No hay que arredrarse por las tinieblas, por la 
sequedad y  las  tentaciones. Son medios de que Dios  se vale para purificar  el 
alma.  «Es  fuerza  que  sepáis  ‐dice Molinos‐  que  vuestra  alma  es  el  centro,  el 
asiento y el reino de Dios. Si queréis que el Soberano Rey venga a sentarse en el 
trono de vuestra alma, debéis tenerla limpia, tranquila, vacía y sosegada; limpia 
de pecados y de defectos; tranquila y exenta de errores; vacía de pensamientos 
y deseos; sosegada en las tentaciones y aflicciones». 
 
     Cuando el alma se encuentra privada del razonamiento, debe perseverar en 
la oración y no afligirse, porque su mayor felicidad se halla en ese estado. Esta 
sequedad y  estas  tinieblas  son  el  camino más breve y  seguro para  llegar a  la 
contemplación.  Sufrir  y  esperar,  pues,  que  Dios  hará  lo  restante.  Hay  que 
marchar  con  los  ojos  cerrados,  sin  pensar  ni  razonar  absolutamente. A Dios 
hemos de buscarle no fuera, sino dentro de nosotros mismos. El alma no debe 
afligirse ni dejar  la oración  aunque  se  siente oscura,  seca,  solitaria y  llena de 
tentaciones  y  tinieblas.  La  oración  tierna  y  amorosa  es  sólo  para  los 
principiantes, que aún no pueden salir de la devoción sensible. Al contrario, la 
sequedad es indicio de que la parte sensible se va extinguiendo, y, por lo tanto, 
buena  señal;  como  que  produce  todos  estos  bienes:  1.º,  perseverancia  en  la 
oración;  2.º,  disgusto  de  todas  las  cosas  mundanas;  3.º,  consideración  de 
nuestros defectos propios; 4.º, advertencias secretas, que impiden cometer tal o 
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cual acción y mueven a corregirse; 5.º, remordimiento de cualquier falta ligera; 
6.º,  deseos  ardientes  de  sufrir  y  hacer  cuanto  Dios  quiera;  7.º,  inclinación 
poderosa a la virtud; 8.º, conocerse el alma a sí misma y despreciar las criaturas; 
9.º, humildad, mortificación, constancia y sumisión. De ninguno de estos efectos 
se da cuenta el alma por entonces, pero los reconoce después. 
 
     Hay  dos  especies  de  devoción:  la  esencial  y  verdadera  y  la  accidental  y 
sensible. Debe huirse de  la segunda, y aun despreciarla, si se quiere adelantar 
en la vía interior. 
 
     Ni ha de creerse que cuando el alma permanece quieta y silenciosa está en la 
ociosidad,  antes  el Espíritu  Santo  trabaja  entonces  en  ella, y  las  tinieblas que 
Dios  envía  son  el  camino más derecho y  seguro:  aniquilan  el  alma y disipan 
todas las ideas que se oponen a la contemplación pura de la verdad divina. 
 
     No llegará el alma a la paz interior si antes Dios no la purifica. Los ejercicios 
y mortificaciones no  sirven para  eso. El deber del  alma  consiste  en no hacer 
nada proprio motu, sino someterse a cuanto Dios quiera imponerle. El espíritu 
ha de  ser como un papel en blanco, donde Dios escriba  lo que quiera. Ha de 
permanecer el alma largas horas en oración muda, humilde y sumisa, sin obrar, 
ni conocer, ni tratar de comprender cosa alguna. Será acrisolada con todo linaje 
de  tormentos  interiores  [181] y  exteriores y  se desatarán  contra  ella  todas  las 
pasiones  y  los  deseos  impuros.  Pero  no  debe  inquietarse  ni  apartarse  del 
camino espiritual por más recia que la tempestad brame. La tentación sirve para 
probar al hombre y hacerle sentir su bajeza, y en la tentación se apura y acendra 
el alma como en el crisol el oro. «Las  tentaciones  ‐concluye Molinos‐ son una 
gran  felicidad.  El modo  de  rechazarlas  es  no  hacer  caso  de  ellas,  porque  la 
mayor de las tentaciones es no tenerlas». 
 
     La  fe  debe  ser  pura,  sin  imágenes  ni  ideas;  sencilla  y  sin  razonamientos; 
universal,  sin  reflexión  sobre  objetos  distintos.  En  medio  del  recogimiento 
asaltarán al alma todos sus enemigos; pero el alma saldrá ilesa y triunfante con 
ponerse en las manos de Dios, hacer un acto de fe, separarse de todo lo sensible 
y permanecer inactiva, retirada en la parte superior de sí misma, abismándose 
en  la  nada,  como  en  su  centro,  y  sin  pensar  en  nada,  y mucho menos  en  sí 
misma. Dios hará lo demás. No se pierde la contemplación virtual y adquirida 
aunque  la molesten mil pensamientos  importunos, con tal que no se consienta 
en ellos. 
 
     Los trabajos ordinarios de la vida (estudiar, predicar comer, beber, negociar, 
etc.) no se apartan del camino de  la contemplación, que virtualmente se sigue 
dada la primera resolución de entregarse a la voluntad divina. 
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     La meditación no comunica al alma más que algunas verdades particulares; 
sólo en la contemplación se halla la verdad universal. Puede entrarse en el mar 
inmenso de  la divinidad  teniendo presentes  los misterios de  la humanidad de 
Jesucristo; pero mejor por un acto sencillo de fe que por la meditación, la cual, 
por lo que tiene de racional y sensible, no es del agrado de Molinos. El está por 
la  contemplación  pura,  en  que  callan  las  palabras,  los  deseos  y  los 
pensamientos. 
 
     El  libro  segundo de  la Guía espiritual está dedicado, en  su mayor parte, a 
consejos sobre la elección de un director espiritual que allane los caminos de la 
gracia. «Un buen confesor ‐dice‐ es más conveniente que muchos libros místicos 
y espirituales; los libros hacen más daño que provecho, porque están llenos de 
conocimientos  razonados».  A  este  confesor  hay  que  someterse  en  todo  con 
obediencia  sencilla, pronta y  ciega, porque  la  santa  inacción vale mucho más 
que  todos,  los  esfuerzos  propios  contra  los  malos  pensamientos  y  los 
escrúpulos. 
 
     Los avisos a  los confesores son, en general, sabios y prudentes; requiere en 
ellos luz, experiencia y vocación divina, y les aconseja que no se mezclen en los 
negocios  temporales  de  sus  penitentes;  que  no  acepten  nunca  el  cargo  de 
ejecutores testamentarios; que no visiten a sus hijas de confesión; que huyan de 
toda hipocresía; que  impongan penitencias moderadas, para que sea más  fácil 
cumplirlas,  que  no  acepten  regalos;  que  no  crean  ni  condenen  de  ligero  las 
revelaciones que les cuenten. 
 
     Es medio  eficacísimo  la  frecuente  comunión  para  adquirir  [182]  todas  las 
virtudes,  en  especial  la paz  interior. A pesar de  las  frialdades  y  sequedades, 
deben acercarse a la sagrada mesa las almas interiores y espirituales, aunque se 
encuentren mal dispuestas, sin devoción y sin fervor, con tal que tengan firme 
resolución de no pecar. 
 
     No  es  preciso  entregarse  a  penitencias  austeras  e  indiscretas,  que  pueden 
fomentar el amor propio e  inspirarnos acritud hacia el prójimo. Son buenas y 
santas sin embargo, con tal que estén medidas por la discreción y por los avisos 
de  un  buen  director.  En  la  vía  iluminativa  y  en  la  unitiva  deben  ser muy 
moderadas. Las penitencias que uno voluntariamente se  impone, aunque sean 
rigurosas, parecen siempre más dulces que  las ordenadas por voluntad ajena, 
pero deben preferirse éstas por  lo que mortifican el amor propio. Más  fácil es 
mortificar  el  cuerpo  que  el  espíritu,  pero  es más meritoria  la mortificación 
espiritual. 
 
     En  el  libro  tercero  está  lo  culminante  del  sistema:  la  proclamación  más 
elocuente que se ha hecho nunca del nihilismo estático. 
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     Después de repetir que  la paz interior no se  logra por dulzuras sensibles ni 
consuelos espirituales, sino por la perfecta abnegación de sí mismo, añade que 
Dios purifica el alma de dos maneras: por angustias y tormentos espirituales y 
por el fuego de un amor ardiente e impetuoso. Para que un alma se convierta en 
celeste, de terrena que era: para que se una con Dios y goce del soberano Bien, 
es preciso que sea purificada en el fuego de la tribulación, superior a la de los 
mártires, porque a éstos  los  consolaba Dios, al paso que aquí Dios hiere y  se 
esconde. Mas  no  ha de  buscar  el  alma  consuelos  sensibles,  sino  encerrarse  y 
sumergirse en  la nada. No consiste  la  felicidad en gozar, sino en padecer con 
espíritu tranquilo y sumiso. Hay otro martirio todavía más útil y meritorio, que 
es sólo para los ya curtidos en la lid espiritual, a saber: un fuego de amor divino 
que  abrasa  el  alma  y  la  consume  en  deseos  amorosos.  Molinos  describe 
admirablemente las angustias de este amor. 
 
     «Si no encontráis a Dios en todo ‐continúa después de esa efusión‐ aún estáis 
muy lejos de la perfección. El verdadero amor se conoce en sus frutos, que son 
una humillación profunda y un deseo sincero de ser mortificado y despreciado. 
En el fondo de nuestra alma está el asiento de la felicidad; allí nos descubre el 
Señor  sus maravillas.  Perdámonos,  sumerjámonos,  en  el mar  inmenso  de  su 
bondad  infinita,  y  quedemos  allí  fijos  e  inmóviles. Muramos  sin  cesar  para 
nosotros  mismos;  conozcamos  nuestra  miseria».  Y  aquí  Molinos  dirige  la 
palabra  al  alma,  y  la  desprecia  y  la  abate  y  enumera  implacablemente  sus 
defectos. 
 
     Convencidos ya de nuestra bajeza, con verdadera humildad, no con  la que 
nace de orgullo  secreto, «entonces  es  cuando  el divino Esposo,  suspendiendo 
las  facultades del alma,  le  infunde un sueño dulce y  tranquilo, en que goza el 
espíritu  con un  reposo  increíble,  sin  saber  en qué  consiste  su gozo». El  alma 
elevada [183] a este estado pasivo se encuentra unida con el sumo Bien, sin que 
esta unión le cueste fatiga, y se llena de luz y de amor. 
 
     Dios  no  ilumina  siempre  ni  por  igual  modo;  unas  veces  da  más  luz  al 
entendimiento,  otras más  amor  a  la  voluntad. El  alma puede  levantarse  a  la 
contemplación  infusa  por  dos  caminos:  el  gusto  y  los  deseos.  Y  la 
contemplación infusa tiene tres grados: en el primero se llena el alma de Dios y 
se disgusta de todo lo mundano; el segundo es una como embriaguez espiritual, 
un éxtasis o elevación del alma; el  tercero, una seguridad  inquebrantable, que 
llega  hasta  el  martirio.  Aun  pueden  señalarse  otros  cinco  grados  en  la 
contemplación: el fuego, la oración, la elevación, el placer y el reposo. 
 
     Cuatro  son  los  efectos  de  la  contemplación:  iluminación,  encendimiento, 
suavidad, inmersión de todas las facultades en Dios. La iluminación es a modo 
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de una ciencia  infusa por  la cual el alma contempla con delectación  la verdad 
divina;  un  conocimiento  intuitivo  de  las  perfecciones  de Dios  y  de  las  cosas 
eternas. La mayor parte de  los hombres se dejan guiar de  la opinión y  juzgan 
según  las  falsas  ideas  que  sus  sentidos  o  imaginación  les  presentan.  Pero  el 
sabio,  iluminado  por  la  contemplación  interior,  no  juzga  de  nada,  sino 
guiándose por la verdad esencial que vive en él; y así, oye, concibe, penetra y se 
levanta  sobre  todo y  sobre  sí mismo. Molinos habla con desdén de  los  sabios 
escolásticos y de  los predicadores  retóricos que  se predican a  sí mismos: «La 
suprema sabiduría ‐llega a decir‐ odia mortalmente las imágenes y las ideas; y 
la  mezcla  de  un  poco  de  ciencia  es  obstáculo  invencible  para  la  eterna, 
profunda,  pura,  sencilla  y  verdadera  sabiduría».  Si  los  sabios  mundanos 
quieren  hacerse místicos,  tendrán  que  olvidarse  totalmente  de  la  ciencia  que 
poseen, y que, si no lleva a Dios por guía, es el camino derecho del infierno. 
 
     Su verdadera y perfecta aniquilación se funda en dos principios: el desprecio 
de  nosotros  mismos  y  la  alta  estimación  de  Dios.  Esta  aniquilación  ha  de 
alcanzar a toda  la sustancia del alma, pensando como si no pensase, sintiendo 
como  si  no  sintiera,  etc.,  hasta  renacer,  como  el  fénix,  de  sus  cenizas 
transformada, espiritualizada y deificada. 
 
     La nada es el camino más breve para llegar al soberano Bien, a la pureza del 
alma, a  la contemplación perfecta y a  la paz  interior. «Abismaos en  la nada y 
Dios  será  vuestro  todo».  En  no  considerar  nada,  en  no  desear  nada,  en  no 
querer nada..., consiste la vida, el reposo y la alegría del alma, la unión amorosa 
y  la  transformación  divina. Y  con  una  especie  de  himno  en  loor  de  la  nada 
cierra Molinos  su  tratado  (2009),  poético  en  verdad,  [184]  aunque  con  cierto 
género de poesía enfermiza y enervadora. Es el nirvana búdico, la filosofía de la 
aniquilación y de  la muerte,  la condenación de  la actividad y de  la ciencia; el 
nihilismo en suma, al cual vienen a parar, por diferente camino,  los modernos 
pesimistas y filósofos de lo inconsciente. Eso es el quietismo, y hoy le volvemos 
a  tener  en moda,  arreado  con  los  cascabeles  germánicos  de  Schopenhauer  y 
Hartmann. De un modo más  idealista y espiritual en Molinos, más grosero y 
material en los modernos, la cesación y muerte de la conciencia individual es el 
paradero de ambos sistemas: la felicidad está en la nada. 
 
     Molinos  es  autor,  además,  de  un  brevísimo  Tratado  de  la  comunión 
cuotidiana,  que  recomendaban  mucho  todas  las  sectas  alumbradas,  y  de 
algunas  cartas  espirituales. Nicolás Antonio, que  le  trató mucho  en Roma,  le 
atribuye cierta obra publicada a nombre de don Juan Bautista Catalán» (2010). 
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‐ VIII ‐ 
Proceso y condenación de Molinos. ‐Ídem de los principales quietistas italianos. 
‐Bula de Inocencio XI. 
 
     No todos ni a primera vista descubrieron el veneno encerrado en la Guía. El 
arzobispo  de  Palermo  no  tuvo  reparo  en  ensalzarla  y  recomendarla  a  sus 
diocesanos en una pastoral que dio en 1687. Y entre los devotos de Roma y de 
Nápoles  llegó Molinos  a  ser  considerado  como  un  oráculo.  Continuamente 
recibía  cartas de  adhesión  a  su método. Declaráronse  abiertamente por  él  los 
cardenales  Coloredi,  Ciceri  y,  sobre  todo,  Petruzzi,  obispo  de  Iesi,  a  quien 
llamaban el Timoteo de Molinos. Otros cardenales, v.gr., Casanata, Carpegna, 
Azzolini y DʹEstrées, sin haber hecho prolijo examen del libro, se honraban con 
la amistad del autor. Muchos eclesiásticos vinieron a Roma a aprender [185] de 
él su método y casi todas las monjas, excepto las que tenían confesores Jesuitas, 
se dieron a  la oración de quietud,  tal como  se explica en  la Guía. El cardenal 
DʹEntrées, para mayor crédito de la doctrina, hizo trasladar en italiano un libro 
de Francisco Malaval: Practique facile pour éléver lʹâme à la contemplation, en 
forme de dialogue, obra que muchas veces había sido impresa en Francia y que 
parecía  conforme  con  la doctrina de Santa Teresa. Petruzzi publicó  al mismo 
tiempo muchos tratados y cartas en apoyo de Molinos (2011). Si hubiéramos de 
creer algunas  relaciones de aquel  tiempo, el Papa mismo estaba prevenido en 
favor de Molinos y pensó darle el capelo (2012). 
 
     Los  protestantes  recibieron  con  palmas  el  quietismo.  Gilberto  Burnet 
comparaba  la obra de Molinos con  la de Descartes, considerando al uno como 
restaurador de la filosofía, y al otro, como purificador del cristianismo. Para él, 
el misticismo de  la Guía era el mejor aliado de  la Reforma, porque condenaba 
las mortificaciones voluntarias y las tradiciones humanas, las obras exteriores et 
tout ce fatras de cérémonies. Y él y otros anunciaban apologías del quietismo y 
ponían en  francés y en  inglés  la Guía y el Tratado de  la comunión cuotidiana. 
[186] 
 
     Al  fin  abrieron  los  ojos  los  celadores  de  la  fe,  y  Jesuitas  y Dominicos  se 
conjuraron contra los quietistas. El P. Couplet, en el prólogo de su traducción de 
Confucio, no dudó en asimilarlos con los budistas de la China. Y el P. Segneri, 
insigne  entre  los  predicadores  y  místicos  italianos,  sostuvo  en  su  libro  del 
Accordo dellʹazione e del riposo nellʹorazione que tal estado no es para todos, ni 
puede ser continuado por largas horas, ni menos en todo el curso de la vida; y 
que para el común de las gentes vale más atenerse a la meditación y a los usos 
de la Iglesia. Acusaba a Molinos de olvidar demasiado la humanidad de Cristo 
y aun toda la parte dogmática de la religión. 
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     La Inquisición romana tomó cartas en el asunto y mandó examinar los libros 
de Molinos, Petruzzi y sus impugnadores. Aquéllos se defendieron bien, y con 
esto creció la importancia de los quietistas, aunque algunos dieron en sospechar 
que Molinos fuera un alumbrado o tal vez algún enemigo oculto de la religión 
descendiente  de  moros  o  judíos,  tacha  que  solían  poner  en  Roma  a  los 
españoles. Y aun parece que se pidieron informes reservados a España, sin que 
resultara nada contra la limpieza de sangre del beneficiado aragonés. 
 
     Comenzó a susurrarse que los quietistas formaban una secta pitagórica, con 
iniciaciones  esotéricas  y  secretos  conciliábulos,  en  que  enseñaban  errores  de 
moral  peligrosísimos.  Lo  cierto  es  que  se  les  veía  evitar  cuidadosamente 
muchas devociones y hasta parecían limitarse a lo interno del culto. 
 
     Cuentan que el P. La Chaise, confesor de Luis XIV, le persuadió, a seguida de 
las dragonadas y del edicto de Nantes, que era preciso hacer un esfuerzo para 
acabar  con  los quietistas, de quienes  se decía que eran en Roma un elemento 
político  en  pro  de  los  intereses  de  la  casa  de  Austria  y  contra  Francia.  El 
arzobispo  de  París  aprobó  este  parecer,  y  el  rey  ordenó  a  su  embajador  en 
Roma,  cardenal DʹEstrées,  perseguir  a  los  quietistas.  El  cardenal  pasaba  por 
amigo de Molinos, pero se decidió a obedecer a su rey, y denunció al jefe de los 
quietistas, presentando varias cartas suyas y refiriendo conversaciones que con 
él había tenido mientras fue su amigo, aunque fingido y con el único propósito 
de descubrir sus marañas. Así dijo. 
 
     El Santo Oficio decretó en mayo de 1685  la prisión de Molinos  (2013), y en 
febrero del año siguiente, la del conde y la condesa Vespiniani: D. Paulo Rocchi, 
confesor del príncipe Borja, con algunos de sus criados y otras personas, hasta 
el número de setenta. A  la condesa Vespiniani y a su marido se  los puso muy 
luego  en  libertad.  En  poco  tiempo, más  de  doscientas  personas  fueron  a  las 
cárceles  inquisitoriales. Se hizo visita en varios conventos, y muchas religiosas 
declararon haber dejado por precepto de sus confesores  las prácticas externas 
para darse  a  [187]  la pura  contemplación. No  se  les  impuso más  castigo que 
quitarles los libros de Petruzzi y Molinos. El nepote del Papa, don Livio, duque 
de Cesi, en quien recaía alguna sospecha, se retiró a su quinta, cerca de Cività‐
Vecchia. 
 
     Catorce testigos depusieron contra Molinos, acusándole de haber defendido 
la  oración  de  quietud  y  el  aniquilamiento  interior  con  todas  sus  últimas 
consecuencias; de haber defendido la licitud de los actos carnales y cometídolos 
él mismo; de  haber  enseñado  el desprecio  a  las  santas  imágenes,  crucifijos  y 
ceremonias  exteriores;  de  haber  disuadido  la  entrada  en  religión;  de  haber 
aconsejado  a  sus  discípulos  que  ocultasen  la  verdad  y  diesen  respuestas 
equívocas en caso de ser perseguidos. 
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     Respondió Molinos que sólo había enseñado la licitud de los malos actos en 
el caso de no intervenir en ellos la razón ni la voluntad, sino el inferior sentido, 
instigado por el demonio, y permitiéndolo Dios para probar y purificar el alma. 
Que  había  enseñado  la  doctrina  del  quietismo  sólo  para  los  que  van  por  el 
camino de la perfección, teniendo y considerando las ceremonias externas como 
inferiores  a  la  unión  que  por  el  quietismo  se  logra.  Negó  haber  tenido 
conventículos  ni  permitido  actos  lascivos,  aunque  los  había  excusado  en 
diecisiete penitentes suyos, que nombró, aconsejando a unos que se confesasen 
y a otros no, según  le parecía que había pecado o no  la voluntad. Confesó  los 
suyos propios, siempre con  la bellaquería de explicarlos por el quietismo y no 
con  consentimiento  de  la  voluntad.  Y  acabó  sometiéndose  al  Santo  Oficio, 
reconociendo  por  suyas  las  proposiciones  de  la  Guía,  sin  querer  admitir 
defensor y pronto a abjurar de todas ellas. 
 
     La  ceremonia, que  fue  ruidosa,  tuvo  lugar  en  Santa María  sopra Minerva, 
famosa iglesia de PP. Dominicos. El 2 de septiembre de 1687, a las cuatro de la 
madrugada,  Molinos  fue  trasladado  al  convento  en  una  carroza  con  el  P. 
Comisario y los alcaides del Santo Oficio, no sin buena guarda de esbirros. Por 
la mañana  le  vieron  en  la  sacristía  algunas personas de  cuenta,  a una de  las 
cuales  echó  en  cara  su  importuna  curiosidad de  ver  a un  hombre  infamado. 
Después de comer y reposar, apareció en el púlpito de la iglesia con ostentación 
y sin muestras de arrepentimiento. Llenóse el templo de gente, y mucha hubo 
de quedarse en la calle. Mientras se leía la relación del proceso gritaron algunos: 
«¡Al  fuego!»,  pero  los  cardenales  allí  presentes  impusieron  silencio. Molinos 
permaneció inmutable, sin señal alguna de temor ni de confusión. La sentencia 
le declaraba hereje dogmático y le condenaba a cárcel perpetua, a llevar siempre 
el hábito de la penitencia, a rezar todos los días el credo y una parte del rosario, 
con meditaciones sobre  los misterios, y a confesar y comulgar cuatro veces al 
año (en Navidad, Pascua de Resurrección, Pentecostés y Todos los Santos) con 
el confesor que el Santo Oficio le señalase. Con [188] él abjuraron dos hermanos 
de Casa Leoni, uno sacerdote y seglar el otro  (2014). No vuelve a saberse más 
palabra de Molinos hasta su muerte, acaecida en 28 de diciembre de 1696. 
 
     Entre  todos  los  quietistas  procesados  entonces  no  hay más  españoles  que 
Molinos y un tal Pedro Peña, aragonés, que por once años había sido criado o 
secretario suyo, y le tenía por santo y había enseñado a muchos sus doctrinas. 
Se le condenó a abjuración pública y prisión perpetua, con obligación de recitar 
todos  los  días  el  símbolo  de  los  apóstoles,  y  cada  semana,  el  rosario,  y 
confesarse en  las  tres Pascuas. A  los hermanos Leoni se  les acusa nada menos 
que  de  aspirar  a  una  reforma  en  la  Iglesia  y  nueva  interpretación  de  las 
Escrituras. 
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     Más  se  dilató  que  la  sentencia  de Molinos  la  de  su  amigo  y  discípulo  el 
cardenal Petruzzi, a quien parecía proteger su alta dignidad. Así y todo, hubo 
de  abjurar  cincuenta  y  cuatro  proposiciones,  calificadas,  respectivamente,  de 
falsas,  malsonantes,  temerarias,  escandalosas,  perniciosas  y,  peligrosísimas, 
sapientes  haeresim,  erróneas,  carnales  y  diabólicas,  las  cuales  confesó  haber 
enseñado de  buena  fe  en  sus  libros,  que  fueron  asimismo prohibidos. Previa 
esta  retractación,  fue  absuelto  de  las  censuras  y  renunció  a  todas  sus 
dignidades. 
 
     En 5 de octubre de 1687, y con ocasión del  jubileo, se dio edicto de gracia o 
de indulto, como en Roma decían, a los quietistas que compareciesen a abjurar 
en  el  término  de  tres meses.  Se mandó  disolver  las  congregaciones  que  en 
diversas partes de Italia se habían formado bajo pretextos espirituales, muchas 
[189] de  ellas  anteriores  a Molinos. Ya  en  1655,  el nuncio  en Venecia, Carlos 
Caraffa,  había  dado  aviso  al  Santo  Oficio  de  las  herejías  sembradas  en  la 
Valcamonica (diócesis de Brescia) por el milanés Giacoppo di Filippo, rector del 
oratorio de Santa Pelagia, en Milán. Sus sectarios se  llamaban pelaginos y aún 
iban más  allá  que  los molinosistas,  puesto  que  condenaban  la  confesión,  la 
comunión y todo género de ceremonias religiosas. Hízose diligente inquisición 
en  aquel  valle,  próximo  a  la  Valtellina,  y  se  averiguó  que  existían 
congregaciones de más de  seiscientas personas, dirigidas por  el  arcipreste de 
Pisogno, Ricccaldini, y que practicaban una especie de oración de quietud, con 
gran  menosprecio  del  culto  externo.  Se  mandó  cerrar  los  oratorios  y  fue 
extrañado  del  territorio  bresciano  el  arcipreste  y  castigados  con  diversas 
penitencias sus cómplices (2015). 
 
     En 1671, el  inquisidor de Casal había denunciado a un  tal Antonio Gijardi, 
médico. francés, que enseñaba en el Montferrato una doctrina semejante a la de 
los  pelaginos,  contando  entre  sus  secuaces  al  conde Mauricio  Scavampi.  El 
médico confesó haber aprendido su doctrina acerca de la oración de quietud de 
una monja ursulina de la diócesis de Viena, del Delfinado. Con saludable rigor 
logró  cortar  el  obispo de Alba  esta herejía muy  en  sus principios. Enviada  a 
Roma  la  instrucción que  la monja había dado al médico, declaráronla católica 
los calificadores, a pesar de lo cual, y por los peligros que pudieran seguirse, se 
mandó al médico que no siguiera enseñándola. Con todo eso, sus discípulos la 
propagaron en el Piamonte, y el Genovesado, especialmente en  la diócesis de 
Savona, según resulta de un aviso del inquisidor de Génova en 24 de agosto de 
1675. En Córcega aparecieron también algunos herejes, y hubo que estorbar  la 
impresión de un  libro quietista  intitulado La  Sunamitide della  Sacra Cantica, 
reducido a sostener que podía llegarse a la unión mística sin pasar por las vías 
purgativa e iluminativa. 
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     Al  mismo  tiempo,  el  inquisidor  de  Alejandría  de  la  Palla  envió  nueva 
denuncia  contra  el  conde Mauricio  Scavampi,  y  el  obispo  de  Savona  vedó 
rigurosamente  tales enseñanzas por edicto de 12 de diciembre de 1675. Como 
los  términos  eran  demasiado  generales  y  parecían  condenar  toda  oración 
mental,  el  Santo Oficio  comunicó una  aclaratoria  al  obispo  en  27 de  abril de 
1676. Más tarde se esparcieron doctrinas semejantes en  la diócesis de Espoleto 
por un  tal Giacoppo Lombardi,  a  quien  en  1542  había penitenciado  el  Santo 
Oficio de Perusa. Prendiósele en Espoleto y murió en  las cárceles. El cardenal 
Bichi logró traer al buen camino a sus discípulos, que, adoctrinados en los libros 
de  Lombardi,  reprobaban  casi  todas  las  ceremonias  y  prácticas  del  culto 
externo.  Finalmente,  hasta  en  [190] Nápoles  prendió  la  herejía,  y  el  cardenal 
Caracciolo tuvo que prohibir una apología de la oración de quietud. Cada día se 
multiplicaban  las  condenaciones  de  libros  místicos  en  castellano,  francés  e 
italiano. También se procesó al P. Romiti, que dirigía en la diócesis de Camerino 
una congregación de mujeres quietistas, llamadas filipinas (2016). 
 
     Seguir las vicisitudes y procesos de estos quietistas italianos, que, a lo menos 
en Sicilia, llegaron hasta el siglo XVIII, fuera materia curiosa, pero ajena de este 
lugar. Bástenos  recordar, para  fin  y  remate de  esta historia,  la  bula Caelestis 
Pastor  (de 20 de noviembre de 1688),  en que  Inocencio XI  condenó  sesenta y 
ocho proposiciones molinosistas, no  entresacadas  todas de  la Guía  espiritual, 
sino, además, de los escritos de Petruzzi y de las confesiones y abjuraciones de 
varios hierofantes de la secta. 
 
     Los principales son: 
 
     «Entregado que sea el  libre albedrío a Dios se debe poner en sus manos el 
cuidado y el pensamiento de toda cosa nuestra, dejando que obre en nosotros, 
sin nosotros, su divina voluntad. 
 
     ‐Es acto de imperfección, en quien está resignado a la divina voluntad, pedir 
a Dios nada, ni darle las gracias por cosa alguna. 
 
     ‐No conviene buscar indulgencias de la pena debida por los pecados propios, 
y  es mejor  satisfacer  a  la divina  justicia  que  implorar  la divina misericordia, 
porque  aquello  procede  del  amor  puro  de  Dios  y  éstos  del  amor  propio  e 
interesado. 
 
     ‐Entregado que sea el  libre albedrío a Dios no se deben temer ni resistir  las 
tentaciones. 
 
     ‐Quien en la oración se vale de imágenes y figuras y de propios conceptos no 
adora a Dios en espíritu y en verdad. 
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     ‐Quien ama a Dios como la razón y el entendimiento lo conciben no ama al 
verdadero Dios. 
 
     ‐En la oración es necesaria una fe oscura y universal, con reposo o quietud, y 
olvido de cualquier pensamiento particular y distinto de los atributos de Dios. 
 
     ‐Los  pensamientos  que  se  ocurren  en  la  oración,  aunque  sean  impuros,  o 
contra  Dios  y  sus  Santos,  o  contra  la  fe  y  Sacramentos,  si  se  sufren  con 
indiferencia  y  resignación,  no  impiden  la  oración  de  fe,  antes  la  hacen más 
perfecta, porque el ánima está más resignada a la divina voluntad. 
 
     ‐Aunque sobrevenga el sueño, y uno se duerma, la contemplación prosigue, 
porque oración y resignación son una misma cosa, mientras dura la resignación, 
dura la oración. 
 
     ‐No hay más vía mística que la interna. 
 
     ‐Es bueno  el  tedio de  las  cosas  espirituales, porque así  se purifica  el amor 
propio. [191] 
 
     ‐El amor suple con modo más perfecto todos los demás actos de las virtudes 
que se puedan hacer y se hagan en la vía ordinaria. 
 
     ‐Para  el  alma  interior  todos  los  días  son  iguales,  todos  fiestas;  todos  los 
lugares son templos. 
 
     ‐Las almas, en la vía interna, no han de hacer operaciones, ni aun virtuosas, 
de propia elección, ni actos de amor a la Virgen, a los Santos, a la humanidad de 
Cristo, por ser estos objetos sensibles. 
 
     ‐Por  fuerte  que  sea  la  tentación  no  debe  hacer  el  alma  actos  explícitos  de 
virtud opuestos, sino permanecer en el susodicho amor y resignación. 
 
     ‐Las obras más santas y  las penitencias que han hecho  los Santos no bastan 
para alejar del alma una sola tentación. 
 
     ‐Dios permite y quiere, para humillar hacer  llegar a  la perfección a algunas 
almas elegidas, que el demonio cause violencia en su cuerpo y las haga cometer 
actos carnales y pecaminosos. (Los molinosistas traían, en apoyo de este error, 
diabólicas y torcidas  interpretaciones de algunos  lugares de  la Escritura, sobre 
todo de uno del c.16 de Job, y añadían que «tales actos no son pecado, por ser 
sin consentimiento».) 
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     ‐Dios, en los tiempos pasados, hacía los Santos por medio de los tiranos: hoy 
lo hace por medio de los demonios, que, causándoles las dichas violencias, hace 
que internamente se humillen, se aniquilen en sí mismos y se resignen en Dios. 
Job blasfemó, y con todo eso «non peccavit labiis suis», porque fue violencia del 
demonio. Estas violencias son medio más proporcionado para aniquilar el alma 
y hacerla llegar a la verdadera transformación y unión. 
 
     ‐Cuando  estas  violencias  llegan,  déjese  obrar  a  Satanás,  sin  usar  propia 
industria ni propia fuerza, sin inquietarse y sin escrúpulos ni dudas, porque el 
alma  se  hace más  iluminada, más  fortificada  y  cándida,  y  adquiere  la  santa 
libertad. 
 
     ‐En la Sagrada Escritura hay muchos ejemplos de violencias y actos externos 
pecaminosos: como Sansón, que por violencia del demonio se mató juntamente 
con  los Filisteos, se casó con una alienígena y pecó con Dalila, meretriz, cosas 
todas  prohibidas,  y  que  hubieran  sido  pecados.  Como  Judit,  que  mintió  a 
Holofernes. Como Eliseo, que maldijo a los niños. Como Elías, que abrasó a los 
dos capitanes, con las tropas del rey Acab. 
 
     ‐Para  conocer  en  la práctica  si  algún  acto de otra persona  es violencia del 
demonio, basta ver si son almas que aprovechan en la vía interna, con luz actual 
y superior al conocimiento humano y teológico. 
 
     Por esta vía  interna se  llega, aunque con mucho  trabajo, a purificar y hacer 
morir todas  las pasiones, hasta que no se siente nada, nada, ni se experimenta 
ninguna inquietud, como [192] si se tratara de un cuerpo muerto. Entonces no 
es posible ni aun el pecado venial. 
 
     ‐Este  camino  interno  nada  tiene  que  ver  con  la  Confesión  ni  con  los 
confesores, ni con los casos de conciencia, ni con la Teología o la Filosofía. Las 
almas perfectas no tienen para qué llegarse al tribunal de la Penitencia, porque 
Dios suple los efectos del Sacramento, dándoles gracia perseverante. 
 
     Llegada el alma a tal estado, no tiene voluntad, porque Dios se la quita. 
 
     ‐Se llega por la vía interna a la muerte de los sentidos, como quien está en la 
nada, y muere de muerte mística, y aunque  los sentidos representen  las cosas 
exteriores, no repara en ellas el entendimiento. 
 
     ‐A los superiores se debe obedecer sólo en lo exterior. 
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     ‐El teólogo tiene menos disposición que el hombre rudo e ignorante para ser 
contemplativo: 1.º, porque su fe no es tan pura; 2.º, porque no es tan humilde; 
3.º, porque no tiene tanta seguridad de la salvación; 4.º, porque tiene la cabeza 
llena de fantasías, especies, opiniones y especulaciones, y no puede acercarse a 
la verdadera luz» (2017) y (2018). 
 
 
 
 
‐ IX ‐ 
El quietismo en Francia.  ‐El p. Le Combe y  Juana Guyón.  ‐Concepción de  las 
«Máximas de los Santos», de Fenelón. 
 
     Aunque  el  quietismo  francés,  especialmente  en  Fenelón,  no  tomó  en 
sustancia de los molinosistas españoles más doctrina [193]que la del puro amor, 
conviene  decir  dos  palabras  de  este  ruidoso  negocio,  ya  que  amigos  y 
adversarios mezclaron en él el nombre de Molinos. Seré muy breve, porque los 
documentos  abundan  y  porque  la  cuestión  entre  Bosuet  y  Fenelón  es  para 
nosotros de un interés muy secundario. 
 
     En medio de las pompas de Versalles y del carácter algo profano y teatral de 
aquella corte y de aquella época, el siglo de Luis XIV  fue  fecundo en místicos 
teósofos,  y  los  últimos  años  del  desastroso  reinado  que  la  adulación  llamó 
grande  vieron  desarrollarse,  al  amparo  de  madama  de  Maintenon,  algo  la 
piedad  sincera  y mucho  la mojigatería.  Púsose  de moda  la  devoción,  como 
pocos años más adelante, en  tiempo del Regente,  la  impiedad y  la  licencia,  la 
hipocresía del vicio sustituida a la hipocresía de la virtud. 
 
     En Francia habían sido muy leídos los místicos españoles y traducidos todos, 
especialmente  Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la  Cruz.  En  sus  obras  se 
amamantaron  tan  nobles  espíritus  como  el  angélico Obispo  de Ginebra  y  la 
santa baronesa de Chantal. Pero, mezclados con los libros y enseñanzas de tan 
sublime doctrina, vinieron, así de España como de Italia, todos los frutos de la 
demencia de quietistas e iluminados, y a su vez tuvieron discípulos y formaron 
escuela (2019). No faltó a la secta su Priscila, que nunca se ha visto congregación 
de alumbrados sin  influjo  femenino. Sólo que en Francia  la  iniciadora de esos 
sueños místicos  no  fue,  ni  podía  ser,  una monja  taumaturga  o  alguna  beata 
andariega, como en nuestra democrática España, sino una mujer de mundo y de 
alto nacimiento, hermosa, elegante y  tan  conocida en  los  salones  como en  las 
iglesias.  Tal  fue  Juana  de  la  Mothe  Guyón,  viuda  joven,  rica  y  muy  bien 
emparentada, cuyo púlpito o academia fue el hotel Beauvilliers. Allí la conoció 
Fenelón. 
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     En  sus  escritos,  que  son  innumerables  y  muy  voluminosos  (señalándose 
entre  ellos  el Medio  corto y  fácil de hacer oración,  la Explicación mística del 
Cántico de  los Cánticos,  los Torrentes,  las  Justificaciones,  la Vida  íntima y un 
enorme  comentario  espiritual  a  la Biblia)  (2020),  se da  la mano  con Molinos, 
aunque  jamás  llegó  a  leerle,  y  explica,  como  él,  que  «el  éxtasis  perfecto  se 
cumple por la aniquilación total, en que el alma, perdiendo el propio dominio, 
se abisma en Dios, sin esfuerzo y sin violencia, como quien entra en el lugar que 
le es propio y natural». Lo mismo que  los quietistas  italianos, tiene en poco  la 
oración vocal. «Mi corazón  ‐dice‐ sin ruido de palabras, se hace oír de su bien 
amado, y oye a su vez el silencio profundo del [194] Verbo siempre elocuente, 
que habla sin cesar en el fondo del alma». 
 
     A  sus errores  juntaba madama Guyón una petulancia y vanidad  femenil y 
francesa  verdaderamente  extraordinarias,  y  se  distinguía  por  la  nota 
característica de todos los falsos místicos: la ausencia de humildad. Creía recibir 
visitas de los ángeles; llamábase la esposa del Niño Jesús y la madre espiritual 
de Fenelón, entonces muy  joven, y se  juzgaba nacida para  la predicación y  la 
enseñanza. Quiso  convertir  a  los ginebrinos, pero  el P. Le Combe, barnabita, 
director de las Jóvenes Católicas de Gex, la retrajo de tal propósito, y formó con 
ella alianza mística, en que muy pronto el superior entendimiento y la vigorosa 
iniciativa de la Guyón se sobrepuso al débil carácter de su director. 
 
     «Nuestra unión era tan perfecta ‐dice madama Guyón‐, que no formábamos 
más que una unidad, de manera que yo apenas podía distinguirle de Dios». 
 
     Juntos dogmatizaron y enseñaron en Marsella, Lyón, Grenoble y, finalmente, 
en París, donde  fue denunciado en 1688 el P. Le Combe como  sospechoso de 
molinosismo por su Análisis de la oración mental. El arzobispo de París, Mons. 
DʹHarlay, obtuvo una orden real para encerrarle en la Bastilla, de donde pasó a 
la isla de Olerón y, por último, al hospital de Charentón en un estado de furiosa 
demencia. 
 
     Madama Guyón, encerrada, en las Visitandinas de la calle de San Antonio, se 
defendió  con habilidad. Pero,  aunque  fuese  cierto que no había  llegado  a  las 
extremas  consecuencias  del  quietismo,  también  lo  era  que  recomendaba  el 
estado  de  aniquilación,  en  que  el  alma  nada  quiere,  nada  desea,  ni  aun  su 
propia salvación, lo cual llamaba amor desinteresado y perfecto. 
 
     Esta teoría enervadora de la voluntad contagió a Fenelón, que, simple clérigo 
o  abate  todavía,  pero  muy  apreciado  por  la  pureza  y  sencillez  de  sus 
costumbres, por  lo dulce y ameno de  su  trato y por  la gracia  literaria de  sus 
primeros escritos,  frecuentaba mucho  la corte, y aún más el hotel Beauvilliers, 
donde era oída  como un oráculo, en materias de misticismo,  la autora de  los 
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Torrentes, libre ya de su reclusión después de ocho meses. «Me interesé por él ‐
dice hablando de Fenelón‐ con extremada fuerza y dulzura. Parecióme que Dios 
me unía a él más  íntimamente que a ningún otro... El espíritu que hallé en mi 
interior me pidió  el  consentimiento para  esta unión, y yo  le di... Entonces  se 
verificó en mí una como  filiación espiritual... Al principio creí que no gustaba 
de mí... Luego se aclaró un poco el nublado». 
 
     Realmente  es  cosa  que  pasma  el  que  una mujer  que  en  tales  términos  se 
explicaba, y a quien no sabe uno si calificar de visionaria y loca o de coqueta a 
lo divino, llegase a influir por tan extraño modo en un espíritu tan recto y claro 
como el del autor del Tratado de la existencia de Dios y de la refutación [195] de 
Malebranche.  Pero  todo  hombre  tiene  los  defectos  de  sus  cualidades,  y  el 
defecto  de  Fenelón,  dicho  sea  pace  tanti  viri,  era  cierta  tendencia  al 
sentimentalismo  religioso  y  declamatorio,  de  que  han  solido  adolecer  los 
franceses. Como quiera, el buen gusto y el mismo candor y sinceridad de alma 
del futuro arzobispo de Cambray le libraron de caer en las risibles aberraciones 
de madama Guyón, a quien entonces se abrían  todas  las puertas, hasta  la del 
colegio  de  Saint‐Cyr,  y  sonreían  todos,  incluso  la  misma  madama  de 
Maintenon. Tan satisfecha estaba la nueva profetisa y maestra de espíritus con 
su  misión  providencial,  que  llegó  a  decir  que  «disfrutaba  de  una  felicidad 
semejante a la de los bienaventurados, salvo la visión beatífica». 
 
     El obispo de Saint‐Cyr hizo nueva denuncia contra ella; el obispo de Chartres 
fulminó un Aviso o  Instrucción pastoral, y, entrando  en  cuidado madama de 
Maintenon, quitó los libros de la famosa iluminada de manos de las educandas 
de  Saint‐Cyr  y  prohibió  a  la Guyón  la  entrada  en  aquel  convento. Con  esto 
acabó de desatarse la tempestad, primero contra ella, luego contra Fenelón. Y al 
frente  de  sus  contradictores  se  puso  desde  luego  el  gran  Bossuet,  espíritu 
dogmático y austero, poco místico, pero teólogo a machamartillo y enemigo de 
sueños  y  visiones.  Júzguese  lo  que pensaría de  los Torrentes, de  los Nuevos 
Apocalipsis  y  de  la  autobiografía  que  madama  Guyón  tuvo  la  torpeza  de 
someter a su examen. Examinados sus escritos e interrogada ella misma en las 
conferencias  de  Issy  por  una  comisión  de  la  que  formaban  parte  Bossuet,  el 
obispo de Chalons y el abate Tronson,  formulóse en  treinta y cuatro artículos 
una  explícita  condenación  del  supuesto  estado  de  contemplación  y  reposo 
permanente e invariable y de la muerte espiritual en el sentido de aniquilación 
y no  en  el de purificación,  como  el Apóstol  la  entiende. La pena  impuesta  a 
madama Guyón fue muy leve, si es que merecía llamarse pena: pasar seis meses 
en Meaux bajo  la dirección espiritual de Bossuet, que se proponía convertirla. 
Ella pasó por todo, y firmó una abjuración de su doctrina, pero pronto dejó  la 
tutela de Bossuet para volverse a París. 
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     Hasta ahora, Fenelón había intervenido poco en estas cuestiones, limitándose 
a  extractar pasajes de  libros místicos  sobre  el  amor puro  y  la  contemplación 
para que Bossuet los tuviera presentes en las conferencias de Issy. Aún duraba 
su amistad y también el crédito de Fenelón en la corte, pues el mismo año de las 
conferencias  de  Issy,  en  1695,  era  exaltado  a  la  archidiócesis  de Cambray,  y 
Bossuet presidía a su consagración. 
 
     Pronto  estallaron  las  hostilidades.  Fenelón  se  negó  con  leves  pretextos  a 
condenar los escritos de madama Guyón, como ya lo habían hecho el arzobispo 
de París y  los obispos de Meaux, Chalons y Chartres. En 10 de diciembre de 
1695,  madame  Guyón  fue  presa  y  conducida  a  Vincennes,  de  donde  salió 
desterrada [196] para el obispado de Blois. Allí pasó sus últimos años en obras 
de caridad y devoción, arrepentida de sus errores a lo que parece. 
 
     Fenelón salió a la defensa de la reclusa de Vincennes y negó su asentimiento 
a  la  Instrucción pastoral, de Bossuet,  sobre el estado de  la oración, en que  se 
achacaban a la Guyón todos los errores de Molinos, hasta los más abominables. 
Por el contrario, el arzobispo de Cambray negaba todo parentesco entre las dos 
enseñanzas, y, para mostrar que la doctrina del puro amor era conforme a la de 
los místicos  antiguos,  compuso  su  Explicación  de  las máximas  de  los  santos 
sobre el estado de  la oración. Sus amigos publicaron el  libro quizá demasiado 
pronto y contra su voluntad. El efecto fue desastroso. Fenelón fue desterrado de 
la corte, lo cual aquellos palaciegos tenían por incomparable desgracia, como si 
la residencia de un obispo debiera ser Versalles y no su diócesis. Se delataron 
las Máximas a Roma, y mientras estuvo  la cuestión sub  judice se cruzaron de 
una  parte  a  otra  innumerables  opúsculos,  en  que  hicieron  Bossuet  gallarda 
muestra de su elocuencia y vigor polémico, y Fenelón, de su saber místico y de 
la candidez de su alma. 
 
     Triunfó Bossuet, no por las intrigas de sus agentes en Roma ni porque el rey 
y madama de Maintenon  estuvieran  con  él,  sino por una  razón más  fuerte y 
poderosa que todas éstas: porque tenía razón en la polémica. 
 
     Inocencio  XII  condenó  en  1699  veintitrés  proposiciones  del  libro  de  las 
Máximas,  no  como  heréticas,  sino  como  erróneas.  Referíanse  todas  al  amor 
desinteresado  y  a  la  oración pasiva. El mejor de  los  biógrafos de  Fenelón,  el 
cardenal Beausset, las resume en estas palabras: 
 
     «Hay  en  esta  vida  un  estado  de  perfección,  que  excluye  el  deseo  de  la 
recompensa y el temor de las penas. 
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     Existen almas  tan resignadas a  la voluntad de Dios, que si en un estado de 
tentación  llegasen  a  creer  que  Dios  las  condena  a  las  penas  eternas,  las 
aceptarían gustosos, sacrificando al amor de Dios su propia salvación». 
 
     Doctrina  a  primera  vista  generosa  y  deslumbradora,  pero  contradictoria 
hasta en los términos; porque ¿qué es el amor a Dios sino la aspiración al Bien 
absoluto?  ¿Y  no  es  una  quimera  el  amor  que  excluye  su  objeto  y  mata  la 
esperanza? 
 
     Fenelón, notable ejemplo de humildad cristiana, se sometió, y  leyó desde el 
púlpito de Cambray el breve de condenación de las Máximas de los santos. Pero 
en una memoria que dejó manuscrita entre  sus papeles para que, después de 
muerto él, se remitiera al papa, insiste en probar que «jamás pretendió defender 
ninguna de las veintitrés proposiciones en los términos en que están enunciadas 
en el breve», y torna con atenuaciones a la doctrina del puro amor, idéntica en 
sustancia  a  la  moral  desinteresada  de  los  kantianos  y  demás  filosofistas 
modernos, que vedan hacer el bien por motivos de esperanza o de temor. [197] 
 
 
 
 
‐ X ‐ 
El quietismo y la mística ortodoxa. 
 
     La  impiedad moderna,  en  su  diabólico  afán  de  confundir  la  luz  con  las 
tinieblas y llamar bueno a lo malo, y malo a lo bueno, ha dicho por boca de sus 
doctores  sin  luz  que  el  quietismo  y  las  sectas  alumbradas  nacieron  del 
misticismo español y son su fruto legítimo. Mil veces he leído y oído decir que 
Molinos desciende de Santa Teresa, que la mística española es panteísta y otros 
mil absurdos de la misma laya. 
 
     Pero  quien  con  atención  siga  la  historia  de  las  herejías,  verá,  como  al 
principio  de  este  capítulo  queda  explicado,  que  la  genealogía  de Molinos  se 
remonta mucho más y no para hasta Sakya‐Muni y  los budistas  indios, y que 
desde ellos desciende, pasando por la escuela de Alejandría y por los gnósticos, 
hasta  los  begardos  y  los  fratricellos  y  los místicos  alemanes del  siglo XIV. Y 
sabrá  también que  las gotas de sangre española que el quietismo  tiene son de 
sangre heterodoxa, ya priscilianista, ya árabe de Tofáil (el filósofo autodidacto), 
ya  de  los  alumbrados  del  siglo  XVI.  Y  ni  estos  alumbrados,  ni  menos  los 
fratricellos  y  los  begardos,  aunque unos  y  otros  hayan  sonado más  o menos 
ruidosamente  en nuestra Historia,  son planta  indígena, pues  en Provenza,  en 
Italia y en Francia los hubo antes, y de más importancia y en mayor número. Ni 
había, puede decirse, mística española cuando comenzaron los alumbrados. Ni 
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Molinos dogmatizó en España, ni  tuvo aquí discípulos hasta el siglo XVIII, ni 
hizo aquí ruido su herejía, ni leyó nadie su libro, que es y ha sido siempre rara 
avis en nuestras bibliotecas. Y si por haber dado cuna al heresiarca aragonés se 
nos califica de nación embrutecida, ignorante, fanática y sensual, ¿qué diremos 
de la Francia de Luis XIV, donde el rey, y madama de Maintenon, y Bossuet, y 
Fenelón, y la corte, y los literatos, y cuanto había de culto y elegante en aquella 
sociedad  se  apasionó  en  pro  o  en  contra  de  esa  doctrina  española  que  aquí 
mirábamos  con  indiferencia?  ¿Qué  de  Italia,  donde  hasta  un  cardenal  fue 
discípulo  de Molinos  y  tuvo  la  secta  iglesias  y  congregaciones?  ¿Qué  de  los 
protestantes  ingleses  y  alemanes,  que  pusieron  la  Guía  espiritual  sobre  sus 
cabezas? ¿Qué de Leibnitz, que no se desdeñó de  intervenir en  la cuestión del 
amor puro?  ¿Qué de  los pesimistas,  que  reproducen  hoy,  en  otro  sentido,  la 
doctrina  del  nirvana,  y  de  los  innumerables  sofistas  que,  desde  Fichte  acá, 
preconizan la moral desinteresada? 
 
     Resulta de  todo esto, mirada  la cuestión histórica e  imparcialmente, que no 
tenemos  que  responder  los  españoles  solos  de  los  extravíos  alumbrados  y 
quietistas, que son muy viejos en el mundo y comunes a todas edades, razas y 
naciones, brotan lo mismo en el siglo VII antes de Cristo que en el XVI, y en el 
XVII y en el XIX después de su venida; porque nunca faltarán ilusos y fanáticos 
que,  llamándose  gnósticos,  o  krausistas,  [198]  o  de  cualquiera  otra  manera 
pretendan alcanzar en esta vida  la  intuición de  lo absoluto, directa y en vista 
real;  que  es  a  lo  que  viene  a  reducirse  la metafísica  de  todo  este  grupo  de 
sistemas  y  herejías,  en  su  esencia  panteísticos.  ¿Por  qué  se  ha  de  culpar  del 
desarrollo de tales plantas a la Inquisición española, que las descuajaba de raíz 
y  sin  piedad?  Por  ventura,  en  materia  de  extravagancias,  visiones  y 
alumbramientos, ¿no vale más que todos los nuestros juntos el zapatero teósofo 
Jacobo  Boehme,  con  todo  y  haber  nacido  en  la Alemania  protestante?  ¿Eran 
españoles  los  anabaptistas?  ¿Y  con  qué  derecho  acusan  a  España  ni  al 
catolicismo de favorecer tales engendros los impíos del siglo XVIII, que se iban 
como  embobados  detrás  de  nuestro  Martínez  Pascual  o  del  visionario 
Swedemborg; ni menos  los de éste, que miran como cosa  seria el espiritismo, 
verdadera  secta  iluminada,  tan  repugnante,  inmoral  y  enervadora  como  las 
antiguas? 
 
     ¿Y por qué ha de  recaer exclusivamente en nosotros  la afrenta de Molinos, 
cuando  Italia,  donde  él  escribió  y  dogmatizó,  estaba  llena  de  quietistas, 
denunciados  en  1655  por  el  obispo  de  Brescia,  en  1671  por  el  inquisidor  de 
Montferrato,  siendo  así  que  la  Guía  espiritual  no  apareció  hasta  1675?  ¿No 
podría decirse que Molinos, lejos de ser maestro y contagiador, fue discípulo de 
Giacoppo di Filippo, y de Antonio Girardi, y que, si llegó a dar su nombre a la 
secta,  fue  sólo  porque  tenía más  talento  y más  gracia  de  estilo  y  quizá más 
franqueza que ellos? 
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     ¿Quién  osa  comparar  la  doctrina  de Molinos  con  la  de  nuestros místicos 
ortodoxos? Tomemos al más exaltado de ellos, a San Juan de la Cruz, tan citado 
por todos los críticos racionalistas, que ni le entienden ni le leen entero. 
 
     ¿Qué  dice  el  sublime  reformador  del  Carmelo?  Que  la  vida  espiritual 
perfecta es posesión de Dios por unión de amor (Subida del monte Carmelo) y 
que a esta perfección no se  llega sin el ejercicio de  las  tres virtudes  teologales 
(Avisos  y  sentencias  espirituales,  p.  16).  Es  decir:  con  la  esperanza, 
anatematizada por los quietistas; con las obras de caridad, de que ellos huyen. Y 
expresamente dice  el  extático Doctor de Hontiveros que  las gracias y  favores 
espirituales no son permanentes, ni de asiento, sino por vía de paso, y que en 
ellos,  lejos de  revelar Dios  su esencia cara a cara, da claramente a entender y 
sentir... que no se puede ni sentir del todo. (Avisos, p. 28.) 
 
     ¿Cómo errar con tales avisos? Ya nos advierte el santo Doctor que «cualquier 
alma  de  por  ahí,  con  cuatro maravedises  de  consideración,  si  sienten  algún 
recogimiento,  luego  lo  bautizaron  todo  por  de  Dios,  y...  ellas mismas  se  lo 
dicen, y ellas mismas se lo responden, con la gana que tienen de ello». Quien así 
sentía de  los reveladores y visionarios, y aun  llegaba a decir que «el alma que 
pretende revelaciones peca venialmente por  lo menos... y va disminuyendo  la 
perfección de  regirse por  la  [199]  fe, y abre  la puerta para que el demonio  le 
engañe», ¿puede tener parentesco alguno con los alumbrados? 
 
     ¿Y este amor de Dios excluye la inteligencia? No, responde nuestro Santo: «el 
perfecto amor de Dios no puede estar sin conocimiento de Dios y de sí mismo». 
(Avisos,  p.  94.)  ¿Y  se  pueden  descuidar  los  sentidos,  absorta  el  alma  en  la 
contemplación?  Tampoco,  sino  guardarlos,  porque  son  puertas  del  alma. 
(Avisos, p. 110.) 
 
     Los quietistas olvidan la consideración de la humanidad de Cristo; y, por el 
contrario, San Juan de  la Cruz nos enseña (Avisos, p. 250) que «por su vista y 
meditación amorosa se subirá más fácilmente a  lo muy  levantado de  la unión, 
porque Cristo, Señor Nuestro, es verdad, camino y guía para los bienes todos». 
 
     San  Juan  de  la  Cruz  cantó  en  prosa  admirable  y  en  versos  aún  más 
admirables que su prosa, y de fijo superiores a todos los que hay en castellano, 
las delicias de la unión extática, que llama dulce abrazo, en que siente el alma la 
respiración de Dios: 
 
 
     
 Quedéme y olvidéme,  
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 el rostro recliné sobre el amado;  
                               cesó todo y dejéme,  
 dejando mi cuidado  
 entre las azucenas olvidado. 
 
     Pero  para  llegar  a  esta  unión,  que  es  siempre  por  fe  y  no  directa,  ha  de 
pasarse  antes por  las vías purgativa  e  iluminativa; y  aun  en  el momento del 
éxtasis  conserva  el  alma  su  individualidad,  y  se  reconoce  sustancialmente 
distinta de Dios, y no se aniquila, sino que ejerce su libertad en el mismo acto de 
entregarse, cuando exclama el divino poeta: 
 
     
 Apaga mis enojos,  
                               pues que ninguno basta a deshacellos,  
 y véante mis ojos,  
 pues eres lumbre de ellos,  
 y sólo para ti quiero tenellos.  
    Descubre tu presencia,  
 y máteme tu vista y hermosura...  
 
     Declara en seguida en el comentario que  lo que pide es ser desatado de  los 
lazos de la carne, pues en ella no puede verse ni gozarse la divina esencia como 
él desea, y que en esta vida sólo comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su 
divina  hermosura,  que  hacen  codiciar  y  desfallecer  el  alma  en  el  deseo  de 
aquello que siente encubierto. Pero, si lo viese cara a cara, moriría, porque dijo 
el  Señor  a Moisés  en  el  Sinaí:  Non  poteris  videre  faciem meam;  non  enim 
videbit homo, et vivet. 
 
     ¿Y qué diremos de  la mística doctora de Ávila? ¿Quién tuvo mejor sentido, 
sentido más práctico, en  la recta acepción de  la palabra? ¿Quién más enemiga 
de deslumbramientos y  trampantojos? ¿Quién más prudente y mesurada? Por 
eso  da  [200]  a  su  doctrina  una  base  psicológica,  y  arranca  del  conocimiento 
propio de las Moradas. Llega a tratar de la oración de recogimiento (Moradas, 
IV),  o  de  quietud,  como  decían  los  molinosistas,  y  buen  cuidado  tiene  de 
advertir,  con muy  gracioso  símil,  que  entonces más  que  nunca  se  guarde  el 
alma de ofender a Dios y esté apercibida contra  la  tentación; porque, «si a un 
niño que  comienza a mamar  se  le aparta de  los pechos de  su madre,  ¿qué  se 
puede  esperar  de  él  sino  la muerte?».  ¡Qué  burla más  donosa  de  los  falsos 
devotos, que «como sienten algún contento interior y caimiento en lo exterior y 
flaqueza..., déjanse embebecer, y mientras más se dejan se embebecen más y les 
parece arrobamiento... y  llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de 
estar perdiendo tiempo allí y gastando su salud!». 
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     Por eso, el alma,  si en  la oración de  recogimiento  es María, en  la unión es 
Marta; porque Santa Teresa no separa nunca la vida activa de la contemplativa. 
«Amor de Dios y del prójimo es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con 
perfección  hacemos  su  voluntad,  y  ansí  estaremos  unidos,  con  El...  La más 
cierta  señal  que  a mi parecer  hay...  es  guardar  bien  el  amor del prójimo... Y 
estad ciertas que mientras más en éste os viérades aprovechadas, más lo estáis 
en  el  amor  de  Dios.».  Y  añade  como  si  viera  en  profecía  a  los  quietistas 
escudarse  con  su  autoridad  y  con  su  nombre  y  los  rechazara  como malos  e 
infieles discípulos: «Cuando yo veo almas muy diligentes a la oración... y muy 
encapuzadas  cuando  están  en  ella, que parece no  se osan bullir ni menear  el 
pensamiento, porque no se  les vaya un poquito de gusto y devoción que han 
tenido,  háceme  ver  cuán  poco  entienden  el  camino  por  donde  se  alcanza  la 
unión... Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor: que si ves una enferma a 
quien  puedes  dar  un  alivio  no  se  te  dé  nada  de  perder  esa  devoción,  y  te 
compadezcas de ella, y si tiene algún dolor te duela a ti... Ésta es la verdadera 
unión». (Moradas, V.) 
 
     ¡Y éste es el misticismo español, no enfermizo ni egoísta e inerte, sino viril, y 
enérgico, y robusto hasta en  la pluma de  las mujeres! Nadie ha descrito como 
Santa Teresa la unión de Dios con el centro del alma, nadie la ha declarado con 
tan graciosas comparaciones, ya de  las dos velas de cera que  juntan su  luz, ya 
del agua del cielo que viene a henchir el cauce de un arroyo. Pero esta unión no 
trae  consigo  el  aniquilamiento  ni  el  nirvana;  el  alma  reconoce  y  afirma  su 
personalidad, y, fortificada «con el vino de  la bodega del Esposo», vuelve a  la 
caridad activa y a las obras. (Moradas, VII.) (2021) 
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Capítulo II 
 
Judaizantes. ‐La sinagoga de Amsterdam. 
 
I. Vicisitudes  generales de  la  secta.  ‐II. Médicos  judaizantes. Amato Lusitano 
(Juan Rodrigo de Castello‐Branco). Abraham Zacuth. Rodrigo de Castro. Elías 
de  Montalto.  ‐III.  Filósofos,  controversistas  y  librepensadores.  La  filosofía 
atomística  entre  los  judíos:  Isaac  Cardoso.  Los  impugnadores  judíos  de 
Espinosa: Orobio  de  Castro.  Un materialista  de  la  sinagoga  de  Amsterdam: 
Uriel da Costa. ‐IV. Poetas, novelistas y escritores de amena literatura. Esteban 
Rodríguez de Castro. Moseh Pinto Delgado. David Abenatar Melo. Israel López 
Laguna. Antonio Enríquez Gómez. Miguel Leví de Barrios. 
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‐ I ‐ 
Vicisitudes generales de la secta. 
 
     Queda explicada en libros anteriores la razón de incluir, siquiera de pasada, 
en nuestra historia a los musulmanes y judíos que, después de haber recibido el 
bautismo,  tornaron  a  sus  antiguas  opiniones.  Lo  mismo  ahora  que  cuando 
hablamos de la Edad Media, procederemos rápidamente y no como si se tratase 
de  herejes  propiamente  dichos.  Me  detendré  algo  más  en  los  escritores 
judaizantes, porque algunos de ellos no tuvieron de hebreos más que la raza, ni 
de  cristianos  más  que  el  bautismo,  y  acabaron  por  ser  librepensadores, 
materialistas o deístas, por  lo cual entran  con pleno y propio derecho en este 
libro. 
 
     Los  judíos públicos habían  sido extrañados de  los  reinos de Castilla por el 
edicto  de  31  de marzo  de  1492. Algunos, muy  pocos,  abrazaron  entonces  el 
cristianismo y lograron quedarse. «E siempre por donde iban, les convidaban al 
bautismo e algunos se convertían e quedaban pero muy pocos», dice el Cura de 
los Palacios (2022). El número de los que salieron no puede fijarse con exactitud; 
unos  le  suben  a  400.000,  otros  le  reducen  a  170.000.  Muchos  de  ellos  se 
refugiaron  en  Portugal,  cuyos  reyes,  siguiendo  una  política  opuesta  a  los  de 
Castilla, y menos noble y menos generosa que la de ellos, querían, a la vez que 
oprimir  la conciencia de  los hebreos, no dejar salir de su tierra  los tesoros que 
ellos habían allegado ni perder para el fisco los pingües tributos y gabelas que 
les plugo imponerles. [202] 
 
     Otros  buscaron  asilo  en  las  costas  de  África,  de  donde,  saqueados, 
diezmados, hambrientos y desnudos, presa vil de las tribus bereberes, volvieron 
en gran número a Castilla, pidiendo en altas voces el agua del bautismo. 
 
     De  las  abominaciones  que  el  rey  D.  Manuel  de  Portugal  hizo  con  los 
desdichados  hebreos,  renovando  en mal  hora  las  anticatólicas  violencias  de 
Sisebuto  y  cristianando  por  fuerza  a  los  judíos  para  evitar  que  saliesen  del 
reino, ya se ha dicho algo en capítulos anteriores. Aquella inaudita conversión o 
profanación  general,  que  el  obispo de  Silves,  Jerónimo Osorio,  llama  «fuerza 
inicua contra ley y contra religión», es la clave de todas las apostasías del siglo 
XVI. Quedó en medio del pueblo lusitano una grey numerosa, ya indígena, ya 
venida de Castilla, cristiana en el nombre y en la apariencia,  judía en el fondo, 
odiada y perseguida a fuego y a sangre por los cristianos viejos. Y era en vano 
que edictos como el de 30 de mayo de 1497 vedasen el hacer pesquisas durante 
veinte  años  sobre  la  vida  de  los  conversos,  para  que  en  este  término  fueran 
entrando  pacíficamente  en  la  iglesia.  Inútil  era  que  se  otorgase  igualdad  de 
derechos  a  los  conversos,  porque  ni  el  rey  ni  el  pueblo  podían  creer  en  la 
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sinceridad  de  tales  conversiones,  ni  era  todo  aquello más  que  una  inicua  y 
sacrílega farsa, nacida del más vil y sórdido interés. Vino la matanza horrible de 
1506, que duró tres días y exterminó sólo en Lisboa más de 2.000 conversos. Y 
por más que D. Manuel castigase, con justicia que tuvo mucho de tumultuaria y 
feroz,  aquellos  escándalos  y  rehabilitase  a  los  cristianos  nuevos  en  todos  los 
beneficios de la ley común por pragmática de 1507, concediéndoles, en términos 
expresos, licencia para salir del reino o permanecer en él y enajenar sus bienes 
cuando  y  como  quisiesen,  esta  tolerancia  fue  precaria  y  engañosa,  y  el  odio 
general contra la estirpe israelita, el ejemplo de Castilla o el deseo de complacer 
a la reina D.ª Catalina, hija de los Reyes Católicos, movió a D. Manuel en 1515 a 
solicitar  de  Roma,  por  medio  de  su  embajador,  D.  Miguel  de  Silva,  el 
establecimiento de  la  Inquisición  en  los  reinos de Portugal  so  color del  gran 
número de judaizantes castellanos que penetraban en aquel reino y contribuían 
a pervertir a los conversos portugueses. 
 
     Pero éstos eran influyentes y ricos, y por medio de una serie de intrigas que 
fuera prolijo exponer lograron parar el golpe, acaeciendo entre tanto la muerte 
de D. Manuel y el advenimiento al trono de D. Juan III en 1521. 
 
     El cual puso todavía más ahínco y fervor que su padre en descuajar la planta 
del  judaísmo,  pero  con  la misma  tortuosa,  falaz  e  interesada  política  que D. 
Manuel, sin atreverse a imitar el generoso arranque de los Reyes Católicos, que 
prefirieron la unidad religiosa de sus reinos a la razón de Estado. Don Juan III 
quería vejar y oprimir a  los  cristianos nuevos, hacerlos buenos  creyentes a  la 
fuerza, pero no expulsarlos de su reino en modo alguno. El pueblo portugués 
pensaba  de  otra  manera,  y  muy  [203]  amargamente  se  quejaron  los 
procuradores de las Cortes de Torres‐Novas en 1525 de la avaricia y tiranía de 
los  conversos  en  el  arrendamiento  de  las  rentas  reales  y  de  los  crímenes  y 
excesos de los médicos  judíos. Mandáronse hacer secretas informaciones sobre 
las creencias y tenor de vida de los conversos, y súpose por delaciones de espías 
cómo  el  tornadizo  Enrique  Núñez,  que  no  vaciló  en  acusar  a  su  propio 
hermano, que la mayor parte de ellos judaizaban en secreto. Sabedores de estas 
pesquisas, dos clérigos  judaizantes, Diego Vaz de Olivenza y Andrés Díaz de 
Viana, dieron cruda muerte a Enrique Núñez en la frontera de Castilla, y, unido 
este  crimen  a  los  desacatos  contra  imágenes  y  lugares  santos  que  cada  día 
perpetraban los conversos, volvió a levantar la cabeza el furor del populacho y 
a reproducirse los tumultos y asonadas. 
 
     En tal conflicto, y para acabar aquella sanguinaria lucha de razas, D. Juan III 
volvió a solicitar del papa Clemente VII el establecimiento del Santo Oficio, y 
para  solo  esto  envió  a  Roma  con  plenos  poderes  al  Dr.  Blas  Nieto  y  al 
jurisconsulto Luis Alfonso. La bula  se  expidió  en  17 de diciembre de  1531, y 
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para  preparar  la  ejecución  de  ella  vedó  el  rey  de  Portugal  la  salida  de  sus 
estados a todos los conversos. 
 
     Estos,  resueltos  a  no  ceder  ni  dejarse  aniquilar  sin  resistencia,  enviaron  a 
Roma al más habilidoso y sagaz de ellos, Duarte de Paz, que  tuvo maña para 
alcanzar de Clemente VII  la revocación de  la bula anterior como subrepticia y 
un motu proprio de perdón para  los cristianos nuevos, mandándoles  restituir 
sus  bienes  y  avocando  al  foro  apostólico  todas  las  causas  de  fe  que  hubiese 
incoadas (7 de abril de 1533). 
 
     ¿Quién podrá decir la indignación de D. Juan III y de sus áulicos? ¿Quién la 
guerra sorda de intrigas, amenazas, concusiones y sobornos a que acudieron el 
rey y  los conversos en  la curia romana? Más vale no volver a esta  lamentable 
historia,  que  ya  ha  sido  escrita  con  todos  sus  pormenores  por  Alejandro 
Herculano, verídicamente en cuanto a los hechos, pero con espíritu de sectario y 
ciega aversión a las cosas de la Iglesia. 
 
     Murió  Clemente  VII,  y  su  sucesor  Julio  III  suspendió  en  1534  la  bula  de 
perdón  y  mandó  examinar  despacio  el  asunto.  Pero,  exasperado  con  las 
fanfarronadas  de  don  Juan  III,  que  se  obstinaba  en  poner  en  ejecución  sus 
tiránicas  y  vejatorias  pragmáticas  contra  los  judíos  y  en  impedirles  salir  del 
reino, volvió a poner en vigor el rescripto de Clemente VII. 
 
     No  cejó  un  punto  el  rey  de  Portugal,  y,  considerándose  débil,  puso  por 
empeño a Carlos V, y,  logró,  tras  larga  resistencia, en 23 de mayo de 1536,  la 
bula de creación del santo Tribunal, con ciertas condiciones y cortapisas. 
 
     Tras esto se desató la persecución contra los conversos, se multiplicaron los 
procesos y los autos de fe, y la condición de los judíos ocultos no fue mejor que 
en Castilla. Digo mal, mucho peor, porque ni aun les quedaba el recurso de la 
expatriación. [204] 
 
     Fue  menester  que  viniera  la  conquista  castellana  a  dar  algún  respiro  a 
aquellos infelices. Uno de los primeros actos de Felipe II después de la anexión 
de Portugal fue dar (en 1587) a los cristianos nuevos libertad para salir del reino 
y deshacerse de sus bienes. Asimismo,  les concedió permiso para establecerse 
en  las posesiones portuguesas de África. Lo mismo decretó Felipe  III en 4 de 
abril de 1601; y, a pesar de la lucha a brazo partido que sostuvo la Inquisición 
portuguesa,  fueron  definitivamente  anuladas  aquellas  tiránicas  y  absurdas 
pragmáticas por otra de 1629. 
 
     La  expulsión  de  los moriscos  trajo  consigo  la  de  los  judíos  públicos  que 
quedaban en  la  costa africana  sometida a España; expulsión que  completó en 

 450



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

1667 el marqués de  los Vélez, gobernador de Orán, arrojándolos del  territorio 
de aquella plaza, de donde fueron, a refugiarse en Liorna en 1670. 
 
     Llena  estaba  Europa  de  judíos  de  origen  español.  Muchos  moraban  en 
Constantinopla, otros en Salónica, Ragusa y Corfú. Por  Italia peregrinaban no 
pocos,  acogidos  en  Florencia  y  Roma,  Ferrara  y Venecia,  y más  adelante  en 
Liorna.  Francia  dio  asilo  a  una  porción  considerable  de  la  grey  expulsa  en 
Bayona,  Burdeos, Nantes  y Marsella.  A  todas  partes  llevaron  la  lengua,  las 
costumbres,  los  libros  y  los  nombres  españoles,  y  en Amsterdam  levantaron 
magnífica sinagoga, a  imitación, según dicen, del templo de Salomón. Aquella 
ciudad,  emporio  del  comercio  de  Holanda,  lo  fue  también  del  saber  y 
prosperidad  de  los  judíos  españoles,  o,  como  allí  los  apellidan,  portugueses, 
aunque  los  hubiera  de  todas  las  regiones  de  la  Península. Gran  número  de 
tipógrafos judíos hacían sudar sus prensas con obras de todo género, escritas la 
mayor  parte  en  Castellano;  y  un  jesibah,  o  academia,  y  los  parnassim,  o 
sanhedrines, contribuían a mantener vivo el fervor talmúdico. Aquella colonia 
se  acrecentaba  cada  día  con  apóstatas  y  renegados  que  venían  de  España 
huyendo de los rigores del Santo Oficio, y la emigración fue grande sobre todo 
cuando nuestros reyes permitieron salir a los cristianos nuevos portugueses. 
 
     Bien  puede  decirse  que  de  tantos  como  forzadamente  habían  recibido  el 
bautismo y moraban  entre nosotros,  apenas había uno que  fuera  cristiano de 
veras.  Pero  la  larga  residencia  entre  los  nuestros  y  el  apartamiento  en  que 
vivían de los centros del rabinismo los hizo iguales, en ciencia, estilo, lengua y 
«formas artísticas, al resto de los escritores españoles. Es más: muchos de estos 
cristianos nuevos, judíos por linaje, no lo eran por creencias allá en el fondo de 
su  alma  y  hasta  conocían  mal  las  de  sus  padres.  Fuera  de  algunas 
supersticiones, solían ser hombres sin ley ni religión alguna, y esto nos explica 
los  descarríos  filosóficos  de  algunos  pensadores  israelitas  de  fines  del  siglo 
XVII, como Espinosa, Uriel da Costa y Prado. 
 
     En ningún auto de fe de los celebrados en España durante los dos siglos XVI 
y XVII dejó de salir algún judaizante; pero la enumeración [205] de gentes, por 
lo  común  oscuras  y  sin  notoriedad  literaria,  fuera  de  todo  punto  inútil  y 
enfadosa. Sólo he de citar, por  lo peregrino del caso el de D. Felipe de Vera y 
Alarcón, caballero vallisoletano, cristiano viejo por  los cuatro costados, que en 
1649 fue quemado en un auto de Valladolid por haber abrazado el  judaísmo y 
dádose  a  interpretar  por  su  cuenta  la  Biblia,  haciéndose  llamar  Judas  el 
Creyente. En Portugal se dio en 1603 un caso semejante con cierto fraile Diego 
de la Asunción (2023). 
 
     El odio popular contra los judíos y sus descendientes no se amansó un punto 
en todo el siglo XVII. Una de las causas que más concitaron los ánimos contra la 
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privanza del Conde‐Duque de Olivares fue la afición que se le suponía a la raza 
proscrita  y  sus  proyectos  librecultistas  de  traer  a  España  a  los  hebreos  de 
Salónica  para  que  con  sus  tesoros  remediasen  la  penuria  del  erario.  El  gran 
Quevedo denunció y puso en la picota de la sátira al autor de tales proyectos en 
La isla de los monopantos, episodio de La Fortuna con seso y hora de todos. Y 
el  proyecto,  combatido  por  el  nuncio  apostólico,  César  Monti,  y  por  los 
Consejos  de  Estado  y  de  Inquisición,  fracasó  del  todo,  como  vino  a  fracasar 
después el que formó don Manuel de Lira, ministro de Carlos II, proponiendo 
la admisión de judíos y protestantes en América (2024). 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Médicos  judaizantes.  ‐Amato  Lusitano  (Juan  Rodrigo  de  Castello‐Branco).  ‐
Abraham Zacuth. ‐Rodrigo de Castro. ‐Elías de Montalto. 
 
     En  la  breve  noticia  bibliográfica  que  voy  a  dar  de  los  escritores  hispano,‐
judaizantes  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  incluiré  sólo  a  aquellos  de  quienes 
positivamente  conste que, habiendo hecho más o menos  tiempo profesión de 
cristianos,  renegaron para  tornar a  la  ley de  sus padres. Por no  tener prueba 
directa  de  que  así  lo  hiciesen  los  dos  editores  de  la  Biblia  Ferrariense,  los 
excluyo  de  este  catálogo,  aunque  el  llevar  cada  uno  de  ellos  dos  nombres: 
Duarte Pinel o Jom Tob Atías, hijo de Leví Atías Español y Jerónimo de Vargas 
o Abraham Usque, y la época en que huyeron de Portugal induzca a suponerlos 
cristianos nuevos vueltos al judaísmo (2025). [206] 
 
     Para proceder con la posible claridad dividiré a nuestros judaizantes en tres 
grupos:  médicos  y  naturalistas  entran  en  el  primero;  teólogos,  filósofos  y 
controversistas,  en  el  segundo;  poetas  y  escritores  de  amena  literatura,  en  el 
tercero. 
 
     La  medicina  fue  siempre  estudio  predilecto  de  los  hebreos,  y  aun  la 
monopolizaron durante la Edad Media, por lo menos hasta el siglo XIV, en que 
tan amargamente se quejaba nuestro Arnaldo de Vilanova de que reyes, obispos 
y conventos fiasen su salud a aquellos diabólicos enemigos de nuestra santa fe, 
contra  lo  prevenido  en  los  cánones. Maimónides  fue  tan  gran médico  como 
filósofo, y logró no pequeña gloria reduciendo a epítome las obras de Galeno y 
aclarando  sus  lugares  contradictorios.  Judíos  fueron  los  que  dilataron  en 
Europa  el  conocimiento  de  las  doctrinas  y  experiencias médicas  de Avicena, 
Abenzoar, Rasis y Averroes.  Judío el anónimo autor de  la Medicina castellana 
regia, uno de los primeros ensayos de topografía médica. Y, en general, puede 
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afirmarse  que  entre  la  ciencia  árabe  y  la  de  los  cristianos  occidentales  hay 
siempre un mediador, truchimán o intérprete judío. 
 
     El  Renacimiento  vino  a  hacer,  en  parte,  inútil  y  anticuada  esta  ciencia 
semítica, y no podía menos de suceder así, conocidos ya en sus fuentes griegas 
Hipócrates, Galeno y Discórides; enriquecida la botánica con el descubrimiento 
de  tantas  raíces  salutíferas  del  Nuevo  Mundo  y  del  Extremo  Oriente; 
interrogada la Naturaleza ya muerta, ya palpitante, por el cuchillo de Vesalio y 
de Valverde; descubierto por Miguel Servet el secreto de la vida, y fundadas así 
la anatomía y la fisiología modernas. 
 
     Pero, si los judíos no acaudillaban por entonces el movimiento, le siguieron, 
no  obstante,  con  gloria,  y  supieron  asimilarse  la  ciencia  renaciente  y  aun 
acrecentarla con el caudal de su práctica y observaciones. 
 
     El más famoso de estos médicos renegados es, sin disputa, Amato Lusitano, 
llamado entre  los portugueses  Juan Rodrigo de Castello‐Branco por ser éste el 
pueblo de su nacimiento. Floreció en  los primeros años del siglo XVI y por su 
educación científica pertenece a Castilla y a  la escuela de Salamanca, donde  le 
adoctrinó  el médico Aldrete,  inventor de un ungüento  famoso. Ejerció  algún 
tiempo  Juan Rodrigo  su  profesión  en  tierra  de  Salamanca  y  en  Lisboa;  pero 
alguna  sospecha  que  el  Santo  Oficio  tuvo  de  sus  opiniones,  le  movió  a 
expatriarse  (no  sé en qué año) y a abjurar el cristianismo en una  sinagoga de 
Ancona. El resto de su vida es una serie de viajes. Dicen que recorrió [207] toda 
Europa y  que  el  rey de Polonia  se  empeñó,  sin  resultado,  en hacerle médico 
suyo.  Las  dedicatorias  y  algunos  pasajes  de  sus  libros  nos  le  muestran 
sucesivamente  en Roma, Venecia, Ferrara, donde  tuvo una  cátedra: Pésaro y, 
finalmente,  en  la  sinagoga  de  Salónica,  foco  y  metrópoli  de  los  judíos  de 
Levante. Parece que allí acabó sus días. 
 
     La  obra más  celebrada  de Amato  Lusitano  como médico  práctico  son  sus 
Centurias  de  curaciones  medicinales,  que  son  hasta  siete,  acompañadas  de 
discursos  sobre  el modo de visitar  a  los  enfermos,  sobre  los días  críticos,  etc 
(2026). Pero  hoy  tiene más  importancia  su  comentario  a Dioscórides,  con  los 
nombres  de  los  simples  en  griego,  latín,  italiano,  español,  alemán  y  francés, 
trabajo  que  precede  y  anuncia  a  los  del  Dr.  Laguna,  no  sin  que  éste  los 
aprovechara  a  veces.  Era  Amato  Lusitano  hombre  de  no  vulgar  erudición 
lingüística y clásica, y queda noticia de una traducción suya, al castellano de la 
Historia romana, de Eutropio (2027). 
 
     Rabí Zacuth, natural de Lisboa (1575), descendiente del famoso matemático 
Abraham  Zacuth,  es  otro  discípulo  de  la  ciencia  cristiana  y  española  de  los 
doctores de Salamanca, donde se graduó (¡muestra maravillosa de precocidad!) 
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de  doctor  en Medicina  a  los  dieciocho  años.  Por  más  de  treinta  ejerció  su 
profesión  en Lisboa  con  tal  crédito,  que,  a pesar de  ser pública  y  notoria  su 
apostasía religiosa desde 1625, logró morir tranquilamente, y sin ser molestado 
por el Santo Oficio, en 1642. Escribió su vida el insigne cirujano Luis de Lemus. 
Hay de Zacuth un Tratado de práctica médica,  otro de  enfermedades de  los 
ojos,  una  introducción  a  la  farmacopea  y  una  voluminosa  historia  de  la 
medicina. Su biógrafo le atribuye, además, biografías de los cirujanos insignes, 
un tratado de los errores de los médicos modernos y un epítome de la doctrina 
hipocrática, que Zacuth, como  todos  los médicos del Renacimiento, profesaba 
con ardor, en oposición al exclusivo galenismo de  los  tiempos medios  (2028). 
[208] 
 
     Lisbonense también, y doctor en Filosofía y Medicina por la Universidad de 
Salamanca,  fue  el  judaizante  Rodrigo  de  Castro,  que  ejerció  la medicina  en 
Hamburgo  hasta  1627,  en  que  falleció.  Cítanse  con  elogio  su  tratado  de  las 
enfermedades  de  las  mujeres,  el  más  completo  que  hasta  entonces  había 
aparecido; su libro del médico político, que hoy llamaríamos de moral médica, 
y  su  tratado  de  la  naturaleza  y  causas  de  la  peste,  que  él  atribuye  a  un 
meteorismo espontáneo (2029). 
 
     Otros dos médicos  judíos portugueses, Esteban Rodríguez de Castro e Isaac 
Cardoso,  quedan  reservados,  el  primero,  para  la  sección  de  los  poetas,  y  e1 
segundo, para  la de  los  filósofos, por ser más  importantes sus escritos en esos 
géneros que los de medicina. 
 
     En cambio, Elías de Montalto, llamado también Felipe y Filoteo Eliano, tiene 
mucha  más  importancia  como  médico  que  como  escritor.  anticristiano  y 
controversista.  Era  portugués,  como  los  anteriores,  y  renegado  y  fugitivo  lo 
mismo que ellos. Médico de la reina de Francia, María de Médicis, logró para él 
y  los de su familia el singular privilegio de practicar  libremente su religión en 
Francia. Murió en París el 16 de  febrero de 1616, y  su  cadáver, embalsamado 
por  orden  de  la  reina,  fue  trasladado  con  fúnebre  pompa  a Amsterdam  por 
Moseh Montalto, hijo del muerto, y por R. Saúl Leví Mortera. 
 
     Su  libro  contra  el  cristianismo  no  se  distingue  por  ninguna  cualidad 
relevante de ciencia ni de estilo y es muy inferior a las Prevenciones divinas, de 
Isaac Orobio de Castro. El de Montalto está en lengua portuguesa, y el autor se 
propuso  «aclarar  la  verdad  de  los  diversos  textos  y  casos  que  alegan  las 
gentilidades, es decir,  los cristianos, para confirmar  sus  sectas». Dicho  se está 
que versa  todo  sobre el  cumplimiento de  las profecías mesiánicas. Duerme, y 
dormirá inédito, en la Biblioteca Nacional de París (2030). 
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     En  cambio,  logran  singular  estimación  su  tratado  de  óptica  aplicado  a  la 
medicina y el de  la esencia, causas, signos, pronósticos  [209] y curación de  las 
afecciones internas de la cabeza; notables uno y otro por lo preciso y severo del 
método y la riqueza de observaciones propias y sagaces (2031). 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Filósofos,  controversistas  y  librepensadores.  ‐La  filosofía  atomística  entre  los 
judíos: Isaac Cardoso. ‐Los impugnadores judíos de Espinosa: Orobio de Castro. 
Un materialista en la sinagoga de Amsterdam: Uriel da Costa. 
 
     Fuera de Benito Espinosa, no produjo  la raza hebrea en el siglo XVI mayor 
entendimiento ni hombre de saber más profundo y dilatado que Isaac Cardoso. 
Su nombre figura al lado de los de Gómez Pereyra y Francisco Vallés, entre los 
reformadores de la filosofía natural de España. 
 
     Como  los  demás  judaizantes  hasta  aquí  referidos,  era  portugués,  natural, 
según  unos,  de  Lisboa,  y  según  otros,  de Celorico,  en  la  provincia  de  Beira. 
Doctor en Medicina por  la Universidad de Salamanca, ejerció su profesión en 
Valladolid y en Madrid, haciéndose llamar el Dr. Fernando Cardoso. En esta su 
primera  época  divulgó  varios  libros  de  medicina,  un  tratado  de  la  fiebre 
sincopal y modo de curarla, otro de  las utilidades del agua y de  la nieve, del 
beber  frío  y  caliente,  en  cuya  obra  siguió  las  huellas  del  médico  sevillano 
Nicolás Monardes, y una disertación, que no he llegado a ver, y que de fijo será 
curiosa, sobre el origen y restauración del mundo. 
 
     En materias no médicas ni  filosóficas, sino de amena  literatura, pero más o 
menos  enlazadas  con  las  ciencias  naturales,  se  citan  su  Panegírico  del  color 
verde y su libro sobre El Vesubio (2032), (2033). 
 
     Isaac Cardoso volvió  secretamente al  Judaísmo, y bien de propio  impulso, 
bien perseguido por la Inquisición, emigró a Venecia, a cuyo Senado dedicó en 
1673 su Philosophia Libera; «porque ‐dice en la epístola dedicatoria‐ a una libre 
ciudad corresponde una filosofía libre también» (2034). [210] 
 
     Mucho se engañaría el que juzgase que estas libertades de Isaac Cardoso son 
impiedades panteísticas o materialistas ni ataques más o menos embozados al 
catolicismo. Nada de eso; la obra se imprimió con todo linaje de aprobaciones, 
superiorum permissu et privilegio, y circuló libremente en Italia y en España, y 
está escrita de tal suerte, que, a no tener otros datos, fuera imposible acusar de 
Judaísmo al autor. Y hay más: su erudición filosófica, que realmente suspende y 
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maravilla, es casi toda de autores cristianos, y, sobre todo, españoles; su obra es 
fruto genuino de nuestra  cultura y  en nada  recuerda  las de  los Avicebrones, 
Maimónides  y  Jehudah‐Leví,  de  los  siglos  medios.  Isaac  Cardoso  conoce  a 
fondo  la  doctrina  de  Santo  Tomás  y  de  sus  comentadores,  entre  los  cuales 
prefiere y escoge por maestros a los Jesuitas. Hormiguean en las páginas de la 
Philosophia  Libera  las  citas  de  Suárez,  Francisco  de  Oviedo,  Hurtado  de 
Mendoza,  Toledo,  Gabriel  Vázquez  y  otros  insignes  metafísicos  de  la 
Compañía. 
 
     Pero con todo eso, no es escolástico Isaac Cardoso, sino ciudadano libre de la 
República de  las  letras, pensador  independiente, discípulo, según nos advierte 
en su prefacio, de Vives, Pedro Dolese, Gómez Pereira y Francisco Vallés, entre 
los españoles; de Telesio y Campanella, entre los italianos. Conoce a fondo  los 
sistemas de Descartes, Gassendi, Maignan y Beligardo; pero tampoco los sigue a 
ciegas  y  con  sumisión  servil.  «¿Qué  secta  hemos  de  seguir?  (pregunta).  ‐
Ninguna. ‐¿A qué filósofo? ‐A todos y a ninguno, porque el estudioso no debe 
jurar en las palabras del maestro, sino elegir lo mejor de cada uno y lo que más 
se conforme a la razón y parezca más verosímil» (2035). 
 
     Isaac Cardoso es, pues, un filósofo ecléctico; ero no puede negarse que en lo 
esencial de su sistema, en la cuestión de principiis rerum naturalium, se declara 
fervoroso atomista y enemigo acérrimo de las formas sustanciales. «¿Cuánto no 
se hubieran reído  ‐exclama‐ Demócrito, Platón y Empédocles si hubieran oído 
que la privación es principio de las cosas y que hay una materia prima, ruda e 
inerte, de  cuyo vientre,  como del  caballo  troyano, proceden  todas  las  formas, 
que, sin embargo, están sólo en potencia, produciéndose, por consiguiente, de 
la  nada  todos  los  seres  naturales?  El  mismo  Heráclito  lloraría  al  oír  tan 
monstruosa enseñanza. Si la privación es nada, ¿por qué se la cuenta entre  los 
principios? ¿Y qué es la materia prima? ¿Será un punto o un cuerpo? No puede 
ser cuerpo, porque no tiene forma ni castidad. Si es punto, dependerá [211] de 
otro  sujeto, en quien persista, y por  tanto, no  será principio. Si es  cuerpo, no 
será ya pura potencia, sino que tendrá cantidad, porque todo cuerpo es cuanto. 
Vacío no será, porque los escolásticos no querrán conceder que se dé vacío en la 
naturaleza. ¿Dónde está, pues, ese cuerpo insensible, sin cualidad ni cantidad? 
¿Dónde ese fantasma o vana sombra? Ni en los elementos, ni en el cielo, ni en 
los mixtos, ni en parte alguna, a no ser en nuestro pensamiento. ¿Y cómo ha de 
crear nuestro pensamiento entes naturales? Los principios de toda composición 
natural no son lógicos ni gramaticales, sino reales, naturales, físicos y sensibles» 
(2036). 
 
     En  vez  de  la materia  prima,  que  por  donaire  llama  Cardoso  vaginam  et 
amphoram  formarum,  proclama  Isaac  Cardoso  la  doctrina  de  los  átomos, 
«mínimos  e  indivisibles  principios  de  las  cosas  naturales,  de  los  cuales  se 
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compone y en los cuales se resuelve todo...; semillas de las cosas, elementos de 
primera  magnitud,  llamados  por  los  pitagóricos  unidades.  Son  corpúsculos 
sólidos,  individuales,  insecables,  indivisibles,  pero  no  como  un  punto 
matemático,  sino  tan  sólidos,  compactos  y  mínimos,  que  no  pueden  ser 
divididos». (Página 9.) 
 
     ¿Llamaremos  por  esto  gassendista  a  Isaac  Cardoso?  De  ningún  modo, 
porque  la  filosofía  corpuscular peinaba ya  canas  en España,  cuando  apareció 
Gassendi, y el mismo  Isaac Cardoso  tuvo cuidado de contarnos  la historia de 
esa doctrina. No es pequeña gloria para España haber resucitado ella la primera 
en el Renacimiento esa concepción atómica que hoy se pasea triunfante por los 
campos  de  la  química Restauróla  el  valenciano  Pedro Dolese  en  la  Suma  de 
filosofía y medicina, y después de él se acogieron a  los reales de Leucipo y de 
Demócrito, con más o menos  salvedades y atenuaciones, el Descartes español 
Gómez Pereyra,  que difiere de Cardoso  en  sostener  la  corruptibilidad de  los 
elementos,  y  el  Divino  Vallés,  seguido  por  varios  médicos  y  teólogos 
complutenses, como Torrejón y Barreda. Ni un punto se detiene entre nosotros 
la tradición atomística, hasta llegar al P. Tosca, a Juan de Nájera y al presbítero 
Guzmán,  impugnadores  de  las  formas  sustanciales  en  los  primeros  años  del 
siglo pasado. 
 
     Todo  el  libro de Cardoso  está  lleno de  sutiles novedades,  así  físicas  como 
psicológicas. Fue uno de los primeros en escribir que los colores no residen en 
los objetos, sino que son  la  luz misma refracta, reflexa ac disposita. Dejándose 
llevar  de  sus  tendencias  nominalistas  y  un  tanto  empíricas,  negó  que  se 
distinguiesen de la sustancia muchos accidentes entitativos, v. gr., la cantidad y 
la figura. Y quien tenga ocio bastante para examinar la parte física de su libro, lo 
que disertó  sobre  el movimiento y  la  caída de  los  graves,  sobre  la  teoría del 
fuego,  sobre  la  luz  la  sombra,  etc.,  hallará,  a  la  vez  que  un  conocimiento 
profundo de cuanto se sabía de cosmología, fisiología y anatomía [212] a fines 
del siglo XVII, verdaderas adivinaciones y vislumbres de  la ciencia por venir, 
mezcladas  con  graves  preocupaciones,  entre  las  cuales  pongo  su  enemiga 
mortal al sistema copernicano. Y bueno será advertir que este libro tan audaz y 
antiaristotélico, jamás fue prohibido ni mandado expurgar por la Inquisición de 
España,  antes  bien  solían  tenerle  con  mucha  estimación  los  frailes  en  sus 
conventos,  y  hoy  es  el  día  en  que  el  sabio  prelado  caudillo  de  los  tomistas 
españoles le califica aún de obra excelente: Opus sane egregium (2037). 
 
     Imposible parece que el autor de la Philosophia Libera y el de las Excelencias 
de los hebreos sean uno mismo. Esta segunda obra, escrita al gusto de los más 
fanáticos doctores de  la  sinagoga de Amsterdam,  rebosa de orgullo  judaico  e 
hiel anticristiana, como si se hubiesen  juntado en el alma de Cardoso todas las 
furias vindicativas de  su  raza, exasperada por matanzas,  saqueos, hogueras y 
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proscripciones. Así y todo, es el más erudito y mejor hecho de y los libros que la 
superstición talmúdica ha abortado contra la ley del Redentor. Divídase en dos 
partes:  la primera  Excelencias;  la  segunda, Calumnias.  En  una  y  otra  luce  el 
autor  sus  recónditos  conocimientos  en  la  historia  y  tradiciones  de  su pueblo 
(2038). 
 
     Casi tan erudito como Isaac Cardoso; dado, como él, a estudios filosóficos y 
odiador más que ninguno del nombre cristiano,  fue el portugués Isaac Orobio 
de Castro, médico de Sevilla y catedrático de Metafísica en Alcalá, procesado 
por  la  Inquisición  y  fugitivo  en  Tolosa  y  luego  en  Amsterdam,  donde  se 
circuncidó, trocando su nombre cristiano de Baltasar por el de Isaac. Vivía aún 
en  1687.  Combatió  la  religión  del  Crucificado,  con  toda  la  saña  y 
encarnizamiento  propio  de  los  apóstatas,  en  su  famoso  libro  Prevenciones 
divinas contra la vana idolatría de las gentes, cuyo intento es demostrar que en 
los cinco libros de la ley «previno Dios a Israel contra todas las idolatrías de las 
gentes,  contra  los  Philósophos,  contra  la  Trinidad  y  Encarnación,  contra  la 
necesidad  de  venir  Dios  al mundo  por  el  pecado  de  Adam»,  etc.  Toma  la 
defensa de los jueces y acusadores de Cristo, y se esfuerza en probar que «la ley 
no depende para su observancia de venir o no el Mesías, y que la redención no 
es  solamente  espiritual,  como  pretenden  los  cristianos,  sino  corporal  y 
espiritual,  como  Israel  la  espera».  En  la  interpretación  de  las  profecías 
mesiánicas  se  encarniza,  sobre  todo,  con  el  Scrutinium  Scripturarum  del 
Burgense (2039). [213] 
 
     Fue Orobio  de Castro  incansable  controversista;  disputó  con  un  calvinista 
francés sobre el pecado original; con D. Alonso de Zepeda y Andrada, traductor 
del  Árbol  de  la  ciencia,  de  Raimundo  Lulio,  sobre  la  filosofía  del  Doctor 
Iluminado,  a  quien  recientemente  impugna;  con  Juan  Bredemburg,  sobre  la 
Ética, de Espinosa; y,  finalmente, con un naturalista español, el doctor Prado, 
refugiado  en Amsterdam por  judaizante, pero  tan poco  creyente  en  el  fondo 
como muchos de su raza. 
 
     «Los que se retiran de la Idolatría a las provincias donde se permite libertad 
al  Judaísmo  ‐dice  Isaac Orobio‐ son en dos maneras. Unos que en  llegando al 
deseado puerto, y recibiendo el Santo Firmamento, emplean  toda su voluntad 
en  amar  la  divina  Ley:  procuran,  quanto  alcanza  la  fuerza  de  su  entender, 
aprender  lo  que  es  necesario  para  observar  religiosamente  los  sagrados 
preceptos... Otros  vienen  al  Judaísmo,  que  en  la  Idolatría  estudiaron  algunas 
ciencias profanas,  como Lógica, Phisica, Metaphisica y Medicina. Estos  llegan 
no  menos  ignorantes  de  la  Ley  de  Dios  que  los  primeros,  mas  llenos  de 
vanidad, soberbia y altivez... De éstos fue Prado». 
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     Orobio de Castro se disculpa de escribir contra él «por no haber recibido del 
Dr.  Prado  ningún  agravio,  sino  repetidas  y  continuadas  experiencias  de  su 
buena voluntad y deseo de mis medros, sin olvidar los favores y asistencias en 
los  primeros  años  de mi  juventud...  Pero  son  públicos  a  toda  la  nación  sus 
excesos, y públicos, no por ajenas delaciones, sino por frequentísimos coloquios 
del mismo doctor». 
 
     Prado  era  sencillamente  un  deísta  enemigo  de  toda  revelación,  ya  que 
Oprobio de Castro se creyó obligado a probar contra [214] él la divinidad de las 
Sagradas  Escrituras,  el  don  de  profecía,  la  razón  filosófica  de  los  futuros 
contingentes, la ley mental o tradición divina, la conformidad de la ley mosaica 
con la razón y la pureza y sinceridad del Talmud. 
 
     Prado le respondió en términos amargos, llamándole creyente a ciegas y sin 
razón  e  hipócrita,  que  en España  había  alardeado de  catolicismo. Y Oprobio 
contestó que «había  fingido ser Cristiano porque  la vida es muy amable, mas 
nunca lo fingió bien, y así se le descubrió que no era sino judío». «Yo también ‐
añade‐ estudié Teología en Alcalá y era un buen estudiante; enseñé en España y 
algún tiempo en la más insigne Universidad de Francia (Tolosa)... y fui profesor 
y médico regio, pero desprecié el regio pulso, huyendo de él a uña de caballo, 
por seguir la verdadera religión». 
 
     También  Isaac  Caldoso  escribió  contra  Prado;  pero  éste  persistió  en  su 
racionalismo,  afirmando  que  «sólo  se  la  de  regular  lo  creable  por  el 
entendimiento» (2040). 
 
     La  refutación  de  la  Ética,  de  Espinosa,  hecha  por Oprobio  de Castro  vale 
muy  poco.  Es  opinión  común  que  la  epístola  49  (2041)  en  que  Espinosa  se 
defiende  ligeramente de  la nota de  ateo y  fatalista, va dirigida  a Oprobio de 
Castro. 
 
     Además  de  las  Prevenciones  divinas,  escribió  Isaac  de Oprobio  contra  el 
cristianismo,  en polémica  con  el  teólogo  arminiano  Felipe Limborch. El  libro 
que encierra esta disputa se rotula De veritate religionis christianae (2042), y no 
le busca nadie por  lo que en él pusieron  las  indigestas plumas de Limborch y 
Oprobio, sino por un extraño apéndice, titulado Exemplar humanae vitae, que 
es  la  autobiografía  de  un  español  del  siglo  XVII,  cristiano  primero,  judío 
después y materialista a la postre. 
 
     Llamábase entre  los cristianos Gabriel, y entre  los  judíos Uriel de Acosta, y 
su biografía es muy semejante a la de Espinosa, excepto en lo trágico de su fin. 
Acosta, menos resignado o menos filósofo que su paisano, acabó por suicidarse, 
y el Exemplar es su testamento o su confesión, escrito pocas horas antes [215] de 
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morir;  lo  cual  duplica  su  interés,  ya  que  no  hay  otro  documento  del mismo 
género en toda la literatura española. Lo traduciré, abreviando algo: 
 
     «Nací en Portugal, en la ciudad de Oporto. Mis padres eran nobles, aunque 
de origen  judío, descendientes de aquellos a quienes el  rey D. Manuel obligó 
por fuerza a recibir el bautismo. Con todo eso, mi padre era cristiano de veras, 
hombre honradísimo y muy caballero. Me dio una educación esmerada. No me 
faltaban criados ni un caballo español de generosa raza para los ejercicios de la 
gineta, en que mi padre era peritísimo, y yo, aunque de lejos, procuraba seguir 
sus huellas. Aprendí las humanas letras, como suelen hacerlo todos los jóvenes 
de familias distinguidas, y luego me dediqué a la jurisprudencia. 
 
     Por  lo que hace a mi  índole y  carácter, yo era naturalmente piadoso y  tan 
inclinado  a  la misericordia,  que  no  podía  contener  las  lágrimas  en  oyendo 
lástimas  ajenas. Había  en mí una vergüenza natural que me hacía preferir  la 
muerte a  la  ignominia. Era mi condición arrebatada y propensa a  la  ira, sobre 
todo cuando veía a los soberbios e insolentes atropellar y molestar a los débiles, 
a quienes yo defendía y amparaba con todas mis fuerzas. 
 
     Me  eduqué,  según  es  costumbre  de  aquel  reino,  en  la  religión  cristiana 
Pontificia, y como era yo joven y temía mucho la condenación eterna, procuraba 
observar  con  exactitud  todos  sus  preceptos.  Me  dedicaba  a  la  lectura  del 
Evangelio y de otros  libros espirituales,  consultaba de  continuo  los  sumas de 
confesión, y cuanto más  leía, más dificultades encontraba. Vine a caer en una 
extraordinaria  perplejidad  y  angustia.  La  tristeza  y  el  dolor me  consumían. 
Desesperé  de  mi  salvación,  por  parecerme  imposible  llenar  nunca  las 
condiciones  que  para  la  penitencia  se  requerían.  Y,  aunque  es  difícil  de 
abandonar  la  religión a que nos hemos habituado desde  los primeros años, y 
que ha echado ya profundas raíces en el entendimiento, aún no había cumplido 
yo veintidós años, cuando me di a pensar si sería verdad  lo que se dice de  la 
otra vida y si era conforme a la razón esta creencia. Porque mi razón me estaba 
diciendo siempre al oído cosas muy contrarias. 
 
     Por este tiempo me ocupaba, como ya he dicho, en el estudio del derecho, y a 
los veinticinco años logré un beneficio eclesiástico de tesorero en la colegiata de 
Oporto. No pudiendo aquietarme en la religión católica, busqué alguna otra, y 
sabiendo  la gran discordia que hay entre cristianos y  judíos, estudié  los  libros 
de Moisés y de  los profetas, en  los cuales me pareció encontrar algunas cosas 
que contradecían a la ley nueva. Y determiné seguir la antigua, ya que Moisés la 
había recibido directamente de Dios. Tomada esta resolución, lo primero que se 
me ocurrió fue mudar de residencia y dejar mis patrios y nativos lares. Para esto 
no  dudé  en  renunciar  a  favor  de  otro  el  beneficio  que  tenía  en  la  Iglesia. 
Abandoné mi hermosa [216] casa, que había labrado mi padre en el sitio mejor 
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de  la  ciudad, y me embarqué, en  compañía de mi madre y hermanos, no  sin 
gran peligro, porque está prohibido a los cristianos nuevos salir de aquel reino 
sin especial permiso del rey. 
 
     Después  de  una  larga  navegación  llegué  a Amsterdam,  donde  los  judíos 
viven  libremente, y allí cumplimos el  rito de  la circuncisión. A  los pocos días 
eché de  ver  que  las  costumbres  y  ceremonias de  los  judíos  no  convenían  en 
manera alguna con los preceptos de la ley mosaica. Y, no pudiendo contenerme, 
juzgué que haría una cosa grata a Dios tomando  la defensa de  la pureza de  la 
ley.  En  seguida  me  excomulgaron  por  impío,  y  mis  propios  hermanos,  de 
quienes  yo  había  sido  maestro,  pasaban  a  mi  lado  en  la  plaza  y  no  me 
saludaban por miedo a los fariseos. 
 
     Así  las cosas, determiné escribir un  libro mostrando  la  justicia de mi causa. 
Le llamé Examen de las tradiciones farisaicas, y en él me acosté a la opinión de 
los que sostienen que el premio y  la pena en  la  ley antigua eran  temporales y 
negué  la  inmortalidad  del  alma  y  la  vida  futura,  entre  otras  razones  por  el 
silencio que guarda acerca de ella la ley de Moisés. 
 
     Mis  enemigos vieron  el  cielo abierto, y para hacerme odioso aún  entre  los 
cristianos divulgaron contra mí un libro De inmortalitate animarum, escrito por 
cierto médico,  el  cual  reciamente me  impugnaba  y maltrataba,  llamándome 
secuaz  de  Epicuro  y  diciendo  que  a  quien  negaba  la  inmortalidad  del  alma, 
poco le faltaría para negar la existencia de Dios. 
 
     Los niños judíos, amaestrados por los rabinos, me seguían en grandes turbas 
por  las  plazas,  me  maldecían  a  gritos  y  me  irritaban  con  todo  género  de 
afrentas,  llamándome  hereje  y  renegado.  A  veces  se  congregaban  ante  mi 
puerta y tiraban piedras a mis ventanas para no dejarme tranquilo ni aún en mi 
casa... Yo me preparé a  la defensa, escribí un nuevo  libro, en que  impugnaba 
con todo género de armas el dogma de la inmortalidad y mostraba los muchos 
puntos en que se apartan de Moisés los fariseos. 
 
     Juntáronse  los senadores y rabinos  judíos y entablaron acusación contra mí 
ante el magistrado público. Por delación de ellos, estuve ocho o diez días en la 
cárcel,  hasta  que me  soltaron  bajo  fianza.  El  gobernador me  condenó  a  una 
multa de 300 florines y a perder todos los ejemplares de mi libro. 
 
     Desde entonces comencé a dudar que la ley de Moisés fuese la ley de Dios, 
porque en muchas cosas contradecía a la ley natural. Y vine a parar en tenerla 
por  invención  humana,  como  las  demás  innumerables  leyes  que  hay  en  el 
mundo. Y esto pensando, dije entre mí (¡ojalá nunca se me hubiera ocurrido tal 
pensamiento!): ¿qué saco de estar separado hasta la muerte de la comunión de 
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este  pueblo  judío,  siendo,  como  soy,  extranjero  en  Holanda,  sin  saber  una 
palabra  de  la  lengua  del  país?  Movido  de  esta  consideración,  volví  a  la 
comunión  judaica, retractando [217] todos mis antiguos pareceres a  los quince 
años justos de haber sido excomulgado. Sirvió de mediador para esta concordia 
un primo mío. 
 
     Pocos días habían pasado, cuando ya me delató un niño, hijo de mi hermana, 
porque  no  guardaba  yo  las  abstinencias  judaicas  y  elección  de manjares. Mi 
primo  tomó por afrenta propia mi reincidencia, y me declaró guerra a muerte 
apoyado por  todos mis hermanos. Él estorbó mi segundo matrimonio. Él hizo 
que mi hermano retuviera mi hacienda, sin darme un óbolo, y arruinó mi casa 
de comercio. 
 
     Por  estos  días  se  me  acercaron  dos  forasteros,  español  el  uno  y  el  otro 
italiano, que venían de Londres con propósito de abrazar el  Judaísmo, no por 
convicción, sino por remediar en algo su miseria. Me pidieron consejo, y yo se 
lo di de que no  lo hicieran, porque no sabían qué yugo  iban a echar sobre sus 
cervices. Aquellos hombres malignos, atentos sólo al torpe lucro, se lo delataron 
todo a los fariseos. 
 
     En  esta  situación,  pasé  cerca  de  siete  años.  Nadie  me  asistía  en  mis 
enfermedades.  Volvieron  a  excomulgarme,  y  no  quisieron  admitirme  a 
reconciliación sin pasar por una durísima penitencia. A todo me sometí. 
 
     Entré  un  sábado  en  la  sinagoga,  llena  de  hombres  y mujeres,  que  habían 
venido como para un espectáculo. Cuando  llegó  la hora, subí a un púlpito de 
madera que está en medio, y allí con clara voz leí una abjuración de mis errores, 
en que confesaba yo ser digno de mil muertes y prometía no reincidir más en 
tales  iniquidades  y  blasfemias.  Acabada  la  lectura,  bajé  del  púlpito,  y, 
acercándoseme un rabino, susurróme al oído que me apartase en un ángulo de 
la sinagoga. Así lo hice, y luego el portero me mandó desnudar hasta la cintura, 
me ató un lienzo a la cabeza, me quitó los zapatos y ató las manos a una especie 
de  columna.  Acto  continuo  un  sayón  tomó  unas  correas  y  me  dio  en  las 
espaldas  treinta y nueve azotes, conforme al  rito. Entre azote y azote cantaba 
salmos. Acabado ese martirio, me senté en el suelo; llegó el predicador o sabio y 
me absolvió de la excomunión. Tomé mis vestidos y me postré en el umbral de 
la sinagoga. Todos los que salían pasaban sobre mí, levantando el pie, y esto lo 
hicieron  todos,  así  niños  como  ancianos. Cuando  ya  no  faltaba  ninguno, me 
levanté manchado de polvo y me fui a mi casa». 
 
     El resto del Exemplar humanae vitae es una declamación contra el Judaísmo 
y aun contra toda ley positiva y un encomio de la natural. 
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     Para acabar la historia, diré que Acosta, exasperado por las vejaciones de sus 
correligionarios, quiso matar  a  su primo,  a quien  tenía por  causante de  todo 
mal, y no lográndolo, se suicidó de un arcabuzazo el año 1640. 
 
     Los  libros  de  Uriel  da  Costa  fueron  destruidos  del  todo  por  [218]  sus 
correligionarios. Aún la refutación que de ellos hizo Samuel de Silva es rarísima 
(2043). 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Poetas,  novelistas  y  escritores  de  amena  literatura.  Esteban  Rodríguez  de 
Castro. ‐Mosehp Pinto Delgado. David Abenatar Melo. ‐Israel López Laguna. ‐
Antonio Enríquez Gómez. ‐Miguel Leví de Barrios. 
 
     La  literatura de  los  judaizantes  españoles del  siglo XVII,  lo mismo que  su 
conciencia,  no  tiene  originalidad  ni  carácter  propio  antes  sigue  todas  las 
vicisitudes de gusto propias de la general española. A lo sumo, se distingue, y 
no más  que  en  ciertos  poetas,  por  la  predilección  que  da  a  los  asuntos  del 
Antiguo Testamento; pero el modo de  tratarlos no difiere, ni en el estilo ni en 
las  formas rítmicas, del que usaban  los poetas cristianos. Hay  judaizantes que 
recuerdan,  aunque  de  lejos,  a  Camoens  y  a  Fr.  Luis  de  León;  los  hay 
terriblemente conceptuosos y culteranos. 
 
     Entre  los  que  escribieron  en  lengua  portuguesa,  apenas  conozco  ninguno 
digno  de  citarse,  fuera  del  lisbonense  Esteban  Rodríguez  de  Castro  que, 
emigrado a Italia, fue protomédico del gran duque de Florencia y catedrático en 
la Universidad de Pisa. Nació en 1559; murió en 1637. Además de varios libros 
de medicina,  dejó  una  colección  de  poesías,  publicada  por  su  hijo  Francisco 
Esteban  de  Castro  (2044),  que  para  hacer  un  volumen  completo  juntó  otros 
versos  de  diferentes  autores  que  halló  entre  los  papeles  de  su  padre.  Estos 
autores son Fernán Rodríguez Lobo (Soropita), Jorge Fernández, Sa de Miranda, 
D. Fernando Correa de La Cerda y Bernardo Rodríguez. El editor confundió con 
poco escrúpulo  las obras de unos y de otros, y  llegó a atribuir a Rodríguez de 
Castro  cuatro  sonetos  y  una  égloga  de  Camoens.  Realmente,  su  estilo  tiene 
mucho  de  camoniano,  pero  sin  el  quid  divinum  del maestro.  Sólo  acierta  a 
reproducir  medianamente  la  vaga  y  saudosa  melancolía  de  los  sonetos  del 
amador de D.ª Catalina. Su poema didáctico De  la  inmortalidad del alma vale 
poco, a no ser por la elegancia del estilo. Don Francisco Manuel de Melo, en su 
ingeniosísimo Hospital de las letras (p. 376), dijo de este  judaizante que «tenía 
mejor musa que fe». Los portugueses no le perdonan el haber celebrado a Felipe 
II. 
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     Mucho más que Rodríguez de Castro vale como poeta Moseh Pinto Delgado, 
portugués  también,  aunque no usó  en  sus obras  impresas otra  lengua que  la 
castellana. Habíase  llamado  entre  [219]  los  cristianos  Juan,  y,  huyendo  de  la 
Inquisición,  fue a parar a Francia, donde están  impresas sus obras, sin año, ni 
lugar,  dedicadas  al  cardenal  Richelieu  (2045). Contiene  este  tomo,  aparte  de 
varias  canciones y poesías  sueltas, un Poema de  la  reina Ester  en  sextetos,  la 
Historia  de  Rut  en  redondillas  y  una  paráfrasis  de  las  Lamentaciones  de 
Jeremías  en  quintillas.  El  sentimiento  elegíaco  predomina  en  Moseh  Pinto 
Delgado,  sin  que  le  falten  condiciones  descriptivas.  Está  más  feliz  cuando 
traduce  las  Sagradas  Escrituras  o  se  inspira  en  ellas  que  cuando  escribe  de 
cosecha propia. Se distingue por el buen gusto continuado en el estilo y en el 
lenguaje,  sin  que  sean  apenas  visibles  en  sus delicados  versos  las  huellas de 
afectación y culteranismo, de que apenas se  libró ningún  ingenio de entonces. 
En la versificación es diestro y fácil, mostrando cierto amor y gusto especial por 
metros cortos, a la manera de los antiguos cancioneros. No desdeña por eso ni 
se muestra  torpe  en  el  uso  de  los  endecasílabos  de  la  escuela  de Garcilaso. 
Como poeta de índole tierna y apacible, consigue remedar bien el idealismo del 
Petrarca; pero interesa y conmueve más cuando llora sus propias desdichas y se 
dirige al Señor con arrebato místico, y exclama: 
 
                                   
 Del tesoro infinito  
 de tu divina lumbre  
 a mi noche, Señor, un rayo envía.  
 Sea tu santa inspiración mi guía,  
 que entre la luz del amoroso fuego,  
 me llame en el desierto, no cursado,  
 de mundana memoria:  
 allí desnudo, por tu causa, el ciego  
 velo de error, el hábito pasado,  
 dichoso suba a contemplar tu gloria,  
 donde mi ser por milagro efeto  
 en sí transforme el soberano objeto.  
 
     Nunca se elevó a más altura Moseh Pinto Delgado, nunca hizo tan gallarda 
muestra de su  fluidez métrica y de  la viva penetración que  tenía de  las cosas 
bellas como en su paráfrasis e los Trenos de Jeremías, que es la mejor corona de 
su memoria. Apenas  hay mejores  quintillas  en  todo  el  siglo  XVII,  y  de  fijo 
ningunas tan sencillas, inspiradas y ricas de sentimiento: 
 
                                   
 ¿Cuál desventura, ¡oh ciudad!,  
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 ha vuelto en tan triste estado  
 tu grandeza y majestad,  
 y aquel palacio sagrado  
 en estrago y soledad?  
    ¿Quién a mirarte se inclina  
 y tus muros derrocados  
 por la justicia divina  
 que no vea en tus pecados  
 la causa de tu ruina?  
              [220]  
    ¿Cuál pecado pudo tanto  
 que no te conozco agora?  
 Mas no advirtiendo, me espanto;  
 que tú fuiste pecadora,  
 y quien te ha juzgado, santo.  
               
    La causa por que bajaste  
 y por que humilde caíste  
 de la gloria en que te viste  
 fue la verdad que dejaste,  
 la vanidad que seguiste.  
               
    Lloren, al fin, entre tanto  
 que no descansa tu mal  
 y obliguen al cielo santo,  
 que no puede ser el llanto  
 a tus delitos igual (2046).  
 
     Poeta  bíblico,  aunque  vale  harto  menos  que  Pinto  Delgado,  fue  David 
Abenatar Melo, fugitivo de las cárceles de la Inquisición en 1611 y autor de una 
mediana  traducción  de  los  Salmos,  inferior  no  sólo  a  las muestras  que  nos 
dejaron Fr. Luis de León y Malón de Chaide, sino a  la del Mtro. Valdivieso y 
hasta a la del conde de Rebolledo, a pesar de su falta de color poético. 
 
     Era Abenatar Melo hombre de poca cultura, aunque de buen instinto poético, 
y hace alarde de ignorar hasta las reglas de la métrica: «Yo conozco que éstos no 
pueden tener nombre de versos; y afirmo que, aunque los hice, no sé medirlos 
ni sé si están con las sílabas que se requieren». Con todo eso, no son muchos los 
versos  suyos  que  claudican;  y  debe  haber  algo  de  vanidad  en  su  decantada 
ignorancia,  puesto  que  le  vemos  recurrir  a  las  formas  más  artificiosas  y 
complicadas de nuestra versificación: tercetos y octavas reales. Tampoco faltan 
romances y estancias  líricas. En  la  traducción de  los Salmos, y aún más en el 
primer cántico de Moisés, que va al fin, hay algunos pasajes escritos con fuerza 
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y  color  poético,  pero  ni  una  sola  composición  entera  que  pueda  citarse  por 
modelo.  Reina  en  todo  ello  cierta  facilidad  desaliñada,  no  inmune  de 
prosaísmos. No estará de más advertir que Melo sabía poco hebreo, y se valió 
casi  siempre  de  la  Biblia  de  Ferrara.  Lo  peor  es  que,  sin  respeto  alguno  al 
sagrado texto, ingiere mil circunstancias personales suyas y hasta pone en boca 
de  David  invectivas  contra  la  Inquisición,  en  que  describe  el  intérprete  su 
propio tormento (2047). [221] 
 
     
 Nʹe1 infierno metido  
 de la Inquisición dura,  
                               entre fieros leones de albedrío,  
 de allí me has redimido,  
 dando a mis males cura  
 sólo porque me viste arrepentido.  
               
 Cuando en dura tormento  
 porque a mi hermano y prójimo matase:  
 me tenían atado  
 helado, sin aliento,  
 en alto levantado,  
 mi lazo le pedí me desatase.  
               
 mas, al suelo bajado,  
 con un corazón nuevo te he llamado.  
               
 y, vuelto a atar de nuevo,  
 me deshicieron como cera al fuego.  
               
 De aquella fuessa oscura  
 con gloria me has subido,  
 vivificando el alma que me diste,  
 y en gusto mi tristura,  
 mi Dios, has convertido,  
 mostrando bien la fuerza que en ti asiste.  
 
     El mayor mérito de  esta versión  es  la  riqueza y  salvaje  energía de  lengua; 
pero  no  es  tanto  mérito  del  traductor  como  de  la  Ferrariense,  cuya  prosa 
calcaba. De aquí el extraño y no desagradable sabor de arcaísmo que tienen los 
versos. 
 
     Hay  otro  traductor  de  los  Salmos muy  posterior  a David Abenatar Melo; 
como que no publicó su traducción hasta el año 1720 (5480 según la cuenta de 
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los  judíos),  si  bien  la  tenía  hecha  algo  antes.  Se  llamaba Daniel  Israel  López 
Laguna, y de su vida apenas sabemos más que lo que él quiso decirnos en estos 
versos: 
 
     
 A las musas inclinado  
                          he sido desde mi infancia;  
 la adolescencia en la Francia  
 sagrada escuela me ha dado;  
 en España algo han limado  
 las artes mi juventud;  
 hoy Jamaica en canción  
 los Salmos da a mi laúd.  
 
     Y,  en  efecto,  acabó  su  traducción  (obra,  según dicen  sus panegiristas,  «de 
veintitrés  años  de  trabajo...  entre  persecuciones  de  guerras,  incendios  y 
huracanes»)  en  la  isla  de  Jamaica,  y  la  publicó  en  Londres  con  el  rótulo  de 
Espejo  fiel de  vidas.  Sus  [222]  correligionarios  la  ensalzaron  hasta  las  nubes; 
nada  menos  que  trece  poetas  judíos  y  tres  poetisas,  a  cual  más  oscuros  y 
olvidados  todos,  la honraron con versos  laudatorios, encontrando «delicado y 
dulce  el  estilo, melosos  y  sonoros  los  versos».  Al  revés  de  Abenatar Melo, 
parece  que  López  Laguna  sabía  algo  de  hebreo,  y  quiso  con  su  traducción 
remediar  la  ignorancia  de  sus  hermanos,  que  venían  de  España  sin  poder 
traducir  la  lengua  santa.  Pero  ésta  es  la  única  ventaja  que  tiene  sobre  su 
predecesor; y, por más que se jacte de escrupulosa fidelidad, hasta el punto de 
no  «acrecentar  ni  disminuir  una  sílaba  al  texto  hebraico»,  tan  lejos  está  de 
hacerlo, que no deja de  intercalar  los usados anatemas  contra  el  tribunal que 
infieles llaman santo. 
 
     Esta  traducción  tiene  ciertas  pretensiones  de  ser  hecha  para  puesta  en 
música,  con  lo  cual  se  creyó  autorizado  Laguna  para  usar  todas  las  formas 
métricas conocidas en nuestro Parnaso, desde  las octavas,  tercetos y estancias 
líricas, hasta  las  redondillas, quintillas, décimas y  seguidillas; ejemplo  insigne 
de perversidad de gusto. Así esta traducido el salmo 88: 
 
                                
 
 
 Ama Dios más las puertas  
 de Sión, que todas  
 las moradas que el pueblo  
 de Jacob goza.  
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 Cuenta el Señor los pueblos,  
 Y sólo escribe  
                               en su libro al perfecto  
 que en su ley vive.  
               
    
 Todos estos loores  
 en su alta esfera  
 logra el trono del alto  
 Dios en la tierra.  
 
     Semejantes  coplas de  fandango están pidiendo una guitarra y  la puerta de 
una taberna. ¡Pobre David! 
 
     Hay dos  judaizantes del siglo XVII que merecen el nombre de poetas y aun 
de  escritores polígrafos:  el  segoviano Antonio Enríquez Gómez y  el  cordobés 
Daniel Leví de Barrios. 
 
     A Antonio Enríquez Gómez le supone Barbosa portugués; los demás autores 
que de él escriben, segoviano (2048). Su padre, Diego Enríquez Villanueva, era 
de  familia  de  conversos,  y  no  fue  obstáculo  éste  para  que  el  hijo  alcanzara 
grados y honores militares. Mientras vivió en España se hacía  llamar Enrique 
Enríquez de Paz, y con tal apellido concurrió a un certamen poético de Cuenca, 
dio a las tablas varias comedias y firmó un soneto a [223] la muerte de Lope de 
Vega, inserto en la Fama póstuma que recopiló Montalbán. 
 
     Por los años de 1636 pasó a Francia, tomando como nombre de guerra el de 
Antonio  Enríquez Gómez,  aunque  no  parece  que  por  entonces  renegara  del 
catolicismo; a lo menos, jamás se manifiesta judío en las muchas obras que dio a 
luz  en  Francia,  cuyo  rey,  Luis  XIII,  le  honró  con  los  cargos  de  secretario  y 
mayordomo suyo y el hábito de la Orden Militar de San Miguel. Si hubiéramos 
de juzgar por varias alusiones suyas contra áulicos y envidiosos y por la satírica 
y poco  embozada pintura  que  en El  siglo pitagórico  hizo de  la privanza del 
Conde‐Duque de Olivares, habríamos de decir que la causa de su destierro fue 
una  intriga  cortesana.  Como  quiera,  no  cabe  duda  que  murió  judío  en 
Amsterdam y que la Inquisición de Sevilla le sacó en estatua (2049), en un auto 
de fe de 14 dé abril de 1660, donde fueron castigados otros ochenta judaizantes. 
Dejó un  hijo,  llamado Diego Enríquez Basulto,  autor de un poema  culterano 
sobre la Paciencia del santo Job. (Ruán, 1649, en 4.º) 
 
     Las  obras  de  Enríquez Gómez  son  en  gran  número,  y  puede  decirse  que 
cultivó más o menos todos  los géneros de  literatura, siempre con más audacia 
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que fortuna. Hay de él libros de política nada menos que Angélica (2050); obras 
semihistóricas adulatorias de los reyes de Francia, como la que llamó Luis dado 
de  Dios  a  Luis  y  Anna  y  Samuel  dado  de  Dios  a  Eleana  y  Anna  (2051), 
compuesta al nacimiento de Luis XIV, comedias en gran número, poesías líricas 
y didácticas, dos epopeyas o cosa tal, una novela picaresca y sueños morales a 
imitación de los de Quevedo. 
 
     De  todo esto, muy poco es  lo que  conserva estimación. El  ceñudo Moratín 
puso, entre los proyectiles que se disparaban en La derrota de los pedantes, las 
comedias, silvas y  romances de Enríquez Gómez, pero  también esta sentencia 
peca de  extremada y hasta de  injusta. Tenía  este  judaizante muy despierto y 
lucido ingenio, aunque de segundo orden e incapaz de la perfección en nada, y 
contagiado  hasta  los  tuétanos de  los  vicios de  la  época  y de  otros propios  y 
peculiares suyos. 
 
     No vale mucho como dramático, y eso que fue bastante fecundo. A veintidós 
llegaron,  según  él  afirma  (2052),  sus  comedias,  la  mayor  parte  del  género 
heroico,  llenas  de  hinchazón  y  culteranismo,  de  fieros  y  cuchilladas,  de 
tramoyas y pomposas relaciones. Así, v. gr., El cardenal de Albornoz, Engañar 
para  reinar, Diego de Camos, El  capitán Chinchilla, El  rayo de Palestina, Las 
soberbias de Nembrot, El Caballero de Gracia, La Casa de Austria en España, El 
trono de Salomón, El sol parado [224](que es la historia de Josué), La prudente 
Abigail  y  las  Peregrinaciones  de  Fernán  Méndez  Pinto  (partes  primera  y 
segunda), en que le llevó su desatinado gusto a poner en verso y en diálogo el 
libro de  los viajes de aquel  famoso portugués. Ni en ésta ni en  las demás hay 
apenas  cosa  tolerable,  sino  algunos  retazos  de  versificación  fácil  y  rotunda. 
Conócese, por lo demás, la sangre judaica de Enríquez en su declarada afición a 
las historias del Viejo Testamento, que llenan la mitad de su teatro (2053). 
 
     En sus dos mejores o menos malas comedias, Celos no ofenden al sol y A lo 
que obliga el honor, Enríquez Gómez es calderoniano en todo lo malo y en poco 
de lo bueno. El asunto de A lo que obliga el honor es la misma celosa venganza 
que  sirve de móvil a El médico de  su honra, a El pintor de  su deshonra y A 
secreto agravio; pero ¡cuán débil y pobremente tratado el asunto en Enríquez a 
pesar del  servilismo  con  que pisa  las  huellas de  su predecesor! No  falta,  sin 
embargo, algún feliz movimiento dramático: 
 
                              
 ¡Quitóme el honor el rey  
 y entendió que me lo daba!  
 
exclama el  celoso marido  cuando el  rey D. Pedro  le envía de adelantado a  la 
frontera.  En Celos  no  ofenden  al  sol  hay  en  boca  del  gracioso  una  invectiva 
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contra el matrimonio llena de desenfado y donaire. Pero siempre trozos, jamás 
una pieza entera. 
 
     Lo  mismo  digo  de  sus  versos  líricos,  casi  siempre  del  género  moral  y 
didáctico. Pertenecen a  la misma  escuela  fría y prosaica que  los de Francisco 
López  de  Zárate  o  los  del  conde  de  Rebolledo,  tendencia  que  surgió  en 
oposición  a  los desvaríos  culteranos, y que  luego  reinó  señora  absoluta  en  el 
siglo XVIII. En sus canciones, elegías y epístolas, recopiladas bajo el nombre de 
Academias  de  las  musas,  vierte  el  capitán  Enríquez  altos  y  generosos 
pensamientos morales, con todo y andar a veces en los lindes del lugar común. 
Pero,  contagiado  de  la manía  del  prosaísmo, muy  raras  veces  llega  a  poner 
armonía  y  número  en  sus  versos,  plenitud  y  vida  en  sus  frases. Consíguelo 
mejor  en  las  Epístolas  de  Job  (2054),  gracias  a  las  reminiscencias  del  libro 
sagrado,  en  que  se  narran  las  calamidades  del  patriarca  idumeo;  lógralo 
también en  la elegía de su peregrinación, por el color  [225]  íntimo, personal y 
autobiográfico que llega a darle; pero en el resto de sus poesías, la grandeza y el 
interés  estriban  antes  en  la  gravedad  y  fuerza  que  por  sí  traen  las  verdades 
éticas que  en  el arte del poeta. Las Epístolas de Albano y Danteo, La  risa de 
Demócrito, El  llanto de Heráclito,  la Canción a  la vanidad del mundo, se  leen 
con  cierto  interés  por  la  calidad  de  los  asuntos,  que  salen  de  la monotonía 
petrarquista y de las fábulas a imitación del Polifemo; pero en realidad son muy 
pobres. Cuando  toma  frases de  los  libros  sapienciales,  se  levanta algo más, y 
otro tanto le sucede en dos canciones a la vida del campo sobre el asendereado 
tema del Beatus ille. 
 
     Más  vale  Enríquez  Gómez  como  satírico,  y  sin  duda  la  más  amena  y 
deleitosa de sus obras es la que tituló El siglo pitagórico, en que, renovando un 
pensamiento  de  Luciano,  ya  utilizado  por  el  autor  del Crotalón,  se  propuso 
describir en prosa y verso  las  trasmigraciones de un alma presentando así un 
espejo fiel de las costumbres del tiempo (2055). El alma pasa sucesivamente por 
los cuerpos de un ambicioso, un malsín, una dama, un valido, un hipócrita, un 
avariento,  un  doctor,  un  soberbio,  un  ladrón,  un  arbitrista,  un  hidalgo  y, 
finalmente,  un  virtuoso.  El  autor  lo  cuenta  todo  con  apacible  desenfado  y 
mucha riqueza de estilo, que sólo desmaya en  lo prosaico cuando comienza a 
moralizar.  Para  la  sátira,  de  corte  español  y  no  clásico  ni  horaciano,  tenía 
Enríquez Gómez grandes condiciones.  ¡Lástima que  le despeñe el  loco anhelo 
de imitar a Quevedo! ¡Cuán pálida, insípida y desmazalada cosa parece La torre 
de Babilonia cuando se piensa en los Sueños! (2056) 
 
     Intercalada en El siglo pitagórico, con bien poco arte y maña por cierto, anda 
la novela picaresca de D. Gregorio Guadaña, o más bien un fragmento de ella, 
que sin ser de lo mejor del género, y hecha como está de relieves y desperdicios 
del Buscón, agrada y entretiene. 
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     Al siglo pitagórico se refería sin duda el Dr. Puigblanch cuando hablaba de 
cierto libro español impreso en Francia y Flandes que, a su entender, había sido 
original del Gil Blas. Pero, aunque pueda notarse cierta semejanza remota entre 
el  [226]  objeto  general  de  las  dos  obras,  que  parece  ser  una  pintura  de  los 
diversos estados  sociales; y aunque  se parezcan algo  la  salida de D. Gregorio 
Guadaña  de  su  casa  y  la  de Gil  Blas  y  las  aventuras  que  les  suceden  en  el 
camino; y aunque uno y otro autor maltraten al Conde‐Duque de Olivares; y 
aunque parezca verosímil que Le‐Sage,  incansable  lector de  cuanto había que 
leer en materia de comedias y novelas españolas, conociera El siglo pitagórico, 
no puede  con  todo  eso defenderse  en  serio  el  capricho de Puigblanch. El Gil 
Blas es libro de taracea, en que la composición y algunos incidentes pertenecen 
al autor francés, y lo demás es hijo de distintos padres españoles; siendo mérito 
de  Le‐Sage  el  haber  entretejido  hábilmente  tan  varias  historias  en  su  libro, 
aunque por lo amplio y holgado de la forma autobiográfica se prestaba a ello. 
 
     Dejó Enríquez Gómez dos poemas, Sansón nazareno  (2057) y La  culpa del 
primer peregrino (2058) (es decir, el pecado de Adán), los cuáles pueden citarse, 
sin  escrúpulo  de  conciencia,  como  dechado  y  cifra  de  la  más  perversa, 
altisonante e hiperbólica poesía que se conoce en  lengua castellana. Con decir 
que  el  autor  se propuso por modelo  el Macabeo, de Miguel de  Silveira,  está 
dicho  todo. Y sin embargo, en ese retumbante Sansón nazareno, pero ya en el 
canto 14 y muy cerca del final, hay media docena de octavas, valientes, claras, 
tersas  y  bien  escritas,  que  son  como  un  oasis  en medio  de  aquel  espantoso 
desierto. Cuando 
 
                             
 baja sobre el hebreo peregrino  
 del Señor el espíritu divino,  
 
Enríquez Gómez se cansa de delirar y pone en boca del héroe esta plegaria: 
 
 Dios de mis padres (dice), autor eterno  
                               de los tres mundos, soberano Atlante,  
 incircunciso, santo y ab‐eterno,  
 Dios de Abraham, tu verdadero amante;  
 Dios de Ishak, cuyo altísimo gobierno  
 en la divina ley vive triunfante;  
 Dios de Jacob, de bendiciones lleno,  
 oye a Sansón, escucha al Nazareno.  
    Único Creador incomprensible,  
 Señor de los ejércitos sagrados,  
 Brazo de las batallas invencible,  
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 por siglos de los siglos venerado,  
 causa sí, de las causas invisible,  
 perfecto autor de todo lo criado,  
 pequé, Señor, pequé: yo me condeno.  
 Misericordia pide el Nazareno.  
    Restituye, Señor, la prodigiosa  
 fuerza de mis cabellos a su fuego; [227]  
 alienta con tu mano poderosa  
 el valor que perdí, quedando ciego,  
 tócame con tu llama luminosa,  
 pues a la muerte con valor me entrego:  
 dame aliento, Señor, para vengarme,  
 y tu auxilio eficaz para salvarme.  
    Yo muero por la ley que tú escribiste,  
 por los preceptos santos que mandaste,  
 por el pueblo sagrado que escogiste,  
 y por los mandamientos que ordenaste;  
 yo muero por la gloria que me diste,  
 y por la gloria con que al pueblo honraste;  
 muero por Israel, y lo primero  
 por su inefable nombre verdadero.  
 
     Y así prosigue, hasta que Sansón eslabona poderoso 
 
                               los brazos a los ejes de diamante  
 
y derrumba el templo con muerte de 30.000 filisteos. Pero repito que esto es lo 
único digno de  leerse en el poema y que La culpa del primer peregrino nada 
recuerda de Milton (2059) y es un centón de indigesta teología. 
 
     Muy parecido a Antonio Enríquez Gómez, en los sucesos de su vida y en lo 
errante y vagabundo de su ingenio, fue Miguel, entre los judíos Daniel Leví de 
Barrios, natural de Montilla: 
 
                                
 Mi gran patria Montilla, verde estrella  
 del cielo cordobés...  
 
e hijo de un  judaizante portugués  llamado Simón de Barros o Barrios. Así  él 
como su hijo fingieron profesar el cristianismo, y Miguel fue capitán en Flandes, 
y  allí  publicó  varias  obras  poéticas,  hasta  que  abiertamente  renegó  de  la 
verdadera  fe  para  vivir  entre  los  suyos  en  Amsterdam,  donde  parece  que 
alcanzó  los  últimos  años  del  siglo  XVII  (2060).  Sus  obras  son muchas  y  de 
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diversos  géneros,  pero  todas  igualmente  olvidadas  y  dignas  de  serlo;  ya 
históricas  y  políticas,  como  el  Triunfo  del  gobierno  popular  y  antigüedad 
holandesa (1683), la Historia universal judaica, el Imperio de Dios en la armonía 
del mundo,  el Atlas  ánglico  de  la  Gran  Bretaña,  etc.;  ya  poéticas;  como  las 
recopiladas en  las dos colecciones que se  llaman Flor de Apolo y Coro de  las 
musas. Algún interés ofrece, por las noticias que da de escritores judíos, su libro 
Luces y  flores de  la  ley divina  en  los  caminos de  la  salvación; pero  en  todo, 
hasta en los títulos, brilla su mal gusto. 
 
     Impresos  sueltos  hay  de  él  muchos  versos  de  circunstancias  a  bodas, 
natalicios y sucesos prósperos y adversos de príncipes [228] o de amigos suyos 
(2061); pero el cuerpo de sus poesías es el Coro de las musas, donde, a imitación 
de Quevedo y de D. Francisco Manuel,  inserta poesías de  todo  linaje bajo  la 
advocación de cada una de las doncellas del Parnaso; y aún no satisfecho con tal 
inundación  de  malos  versos,  añade  la Música  de  Apolo  y  los  Cristales  de 
Hipocrene. Casi  todas  las poesías serias y de carácter didáctico, v. gr.,  las que 
tratan del mundo celeste y esférico,  la descripción de España y genealogía de 
sus reyes,  los elogios de  los diferentes oficios,  la  fábula de Pan y Siringa, etc., 
son  absolutamente  perversas,  ora  culteranas,  ora  prosaicas,  sin  vislumbre  ni 
rastro de verdadera poesía, que, a  lo  sumo,  se  encuentra  en algunos  sonetos, 
letrillas  y  composiciones  ligeras.  En  los metros  cortos  es  bastante  feliz.  Y  lo 
dicho del Coro de  las musas, entiéndase de  la Flor de Apolo, donde hay  tres 
comedias muy  flojas:  El  canto  junto  al  encanto,  El  Español  de Orán  y  Pedir 
favor al contrario (2062). 
 
     En cuanto a los epitalamios y versos de encargo hechos por Leví de Barrios, 
son obras de verdadero delirante. Mentira parece que D.  José Amador de  los 
Ríos tuviera valor para elogiar un epitalamio que comienza con estos versos: 
 
 Aquella imperial águila  
                          que del sol mas clarífico  
 se remonta a lo fúlgido  
 por mirarse en lo nítido,  
 de la fama en los cánticos  
 sube hasta el Norte frígido,  
 imán de cuanto hipérbole  
 es de su elogio símbolo.  
 
     También fue penado por judaizante en la Inquisición de Sevilla el Dr. Felipe 
Godínez,  fecundo  poeta  dramático,  señalado  [229]  entre  los  que  escribieron 
autos  sacramentales. No  le  valió  su  carácter  sacerdotal,  ni  la  fama  que  tenía 
como  predicador,  ni  «el  haberse  llevado  por  las  sentencias  los  doctos»,  en 
opinión de Enríquez Gómez. Pero, como quiera  la penitencia fue  leve, aunque 
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bien  la  recordaba  el  implacable  Quevedo  cuando  en  La  Perinola  lanza  tan 
agudos dardos contra Godínez, amigo, según se deja entender, de Montalbán: 
«Como  que  todo  lo  ha  escrito  bien  el  Godínez,  ha  salido  en  algunos  autos 
mucho, y es más señalado en los autos que todos...» Y en otra parte dice que el 
Dr. Montalbán  cita  a  Godínez  «con  tanta  reverencia  como  pudiera  a  León 
Hebreo». Godínez, como todos los poetas de su raza, se distingue por la afición 
a asuntos del Antiguo Testamento: El divino Isaac, Los trabajos de Job, Amán y 
Mardoqueo,  Judit  y Holofernes, Las  lágrimas de David, La mejor  espigadera 
(Rut) y El primer condenado. Y aún descubre a veces su mala voluntad contra 
el estado eclesiástico, v. gr., en la estrambótica comedia a lo divino que tituló O 
el fraile ha de ser ladrón o el ladrón ha de ser fraile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo III 
  
Moriscos. ‐Literatura aljamiada. ‐Los plomos del Sacro‐Monte. 
 
I. Vicisitudes generales de  la  raza hasta su expulsión.  ‐II. Literatura aljamiada 
de  los moriscos  españoles.  ‐III.  Los  plomos  del  Sacro‐Monte  de Granada.  Su 
condenación. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
Vicisitudes generales de la raza hasta su expulsión. 
 
     No se hartan de encarecer los historiadores la tolerancia de los árabes con la 
población cristiana de España en los primeros siglos de la conquista. Y, si esta 
relativa moderación, que  tan poco duró, y que vino a  terminar con el  largo y 
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horrendo martirio  de  los muzárabes  de  Córdoba,  y  que  al  fin  y  al  cabo  se 
explica  por  las  condiciones  de  la  invasión,  por  el  pequeño  número  y  mal 
asentado poder de  los muslimes, merece  loa, ¿qué habremos de decir y cómo 
acertaremos a ponderar la que nuestros padres observaron por tan largos siglos 
con  los  vasallos mudéjares,  cuya  existencia  en  Castilla  ni  era  forzosa  ni  se 
fundaba en la mayor debilidad del poder cristiano, que, al contrario, les abre las 
puertas y  los admite en  la nacionalidad española  cuando  las armas del  Islam 
van de vencida? Otro  fue el sistema de  los primeros caudillos septentrionales. 
Las expediciones de  los Alfonsos, Fruelas y Ramiros eran verdaderas  razzias, 
seguidas de devastación y exterminio, en que eran pasados al filo de la espada o 
vendidos sub corona y  llevados cautivos hasta  los niños y  las mujeres. Cierto 
que  aún  entonces  quedaba  a  los  musulmanes,  y  algunas  [230]  veces  lo 
aprovecharon,  el  recurso  de  salir  de  esclavitud,  o  a  lo  menos  mejorar  de 
condición,  recibiendo  el  bautismo;  pero,  a  la  larga,  el  progreso  de  la 
Reconquista, el interés mejor o peor entendido de los señores de vasallos moros 
y la menor rudeza y barbarie de costumbres hicieron posible la existencia de los 
mahometanos,  con  su  religión  y  leyes  y  con  cierta  libertad  civil,  en  las 
poblaciones que nuevamente se  iban reconquistando. Desde 1038 en adelante, 
casi  todas  las  capitulaciones, y muy  especial  la de Toledo de  1085,  autorizan 
legalmente la convivencia de cristianos y mudéjares (2063). Su situación no era 
la  misma  en  todas  partes,  ni  iguales  sus  derechos  y  deberes,  dependiendo 
muchas veces de  la mayor o menor generosidad del vencedor, del número  e 
importancia de  los vencidos y de otras mil circunstancias; pero, en general, se 
les permitía el ejercicio, a veces público, del culto y el juzgar entre sí sus propios 
litigios, pero no aquellos en que interviniesen cristianos. Su condición era mejor 
que la de los  judíos y fueron siempre menos odiados. La historia registra muy 
pocos alborotos y asonadas contra ellos. No tenían espíritu propagandista; eran 
gente buena y pacífica, dada a la agricultura, a los oficios mecánicos o al arte de 
alarifes, y no podían excitar los celos y codicias que con sus tratos, mercaderías 
y arrendamientos suscitaban los judíos. 
 
     Las leyes severísimas con que nuestros códigos penan el delito de apostasía 
mahomética  ha de  entenderse de  los  tornadizos mudéjares  que  abrazaban  el 
cristianismo y volvían a caer en su secta, y no en manera alguna de prosélitos 
que ellos hiciesen. Así vemos que las leyes de Partida desheredan al hijo que se 
torne moro, privan de su dote a la mujer y castigan el crimen de los renegados 
con suplicio de  fuego, confiscación e  imposibilidad de adquirir ni de  testificar 
en  juicio. Pocos mudéjares se hicieron cristianos, ni éstos pusieron empeño en 
convertirlos; y, fuera de la prohibición de tener mezquitas, puede decirse que su 
culto  era  libre,  siendo  no  pequeña  materia  de  escándalo  para  los  piadosos 
viajeros de otras regiones, verbigracia el bohemio León de Rotzmithal. [231] 
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     Andando  el  tiempo,  vino  a  menos  la  tolerancia,  y  ya  don  Juan  I  y  la 
gobernadora D.ª Catalina  atendieron  con  severos  ordenamientos  a  evitar  los 
peligros que nacían del trato de moros y cristianos. Las leyes de encerramiento 
de D.  Juan  II  alcanzaron  a  los mudéjares  lo mismo  que  a  los hebreos;  se  les 
obligó  a  llevar  una  señal  en  los  vestidos  hasta  se  suprimieron  en  1408  los 
tribunales de los cadíes, que luego restableció Isabel la Católica. 
 
     Con la conquista de Granada apareció otro linaje de vasallos nuevos, que no 
se apellidaron ya mudéjares, sino moriscos (2064). Sabidas son  las condiciones 
de la capitulación firmada por Hernando de Zafra en 28 de noviembre de 1491, 
no diferentes  en  esencia de  las  que  los  cristianos  habían  solido  otorgar  a  las 
ciudades  rendidas  por moros  desde  el  siglo  XIII;  antes  bien,  favorables  con 
exceso, hasta el punto de consentirse en ellas a chicos y grandes vivir en su ley, 
con  promesa  formal  de  no  quitarles  sus mezquitas,  torres  y  almuédanos,  ni 
perturbarles en sus costumbres y usos, ni someter sus causas a otros tribunales 
que  los de sus cadíes y  jueces propios. Asimismo se otorgaba plena  libertad a 
los que quisieran pasarse a Berbería o a otras partes para vender tierras, bienes 
muebles y raíces cómo y a quién quisieran, dándoles pasaje libre y gratuito por 
término de  tres años,  con  sus  familias, mercaderías,  joyas, oro y plata y  todo 
género de armas, excepto las de pólvora, y poniendo a su disposición, durante 
setenta días, diez naves gruesas para el transporte. Expirados estos plazos, cada 
morisco podría embarcarse cuando quisiera, pagando a sus altezas un ducado 
por persona. Prometíase  solemnemente que  los moros moros nunca  llevarían 
una  señal  como  la  de  los  judíos;  que  los  cristianos  jamás  entrarían  en  las 
mezquitas sin permiso de los alfaquíes; que los tributos no serían mayores que 
los que se pagaban en tiempo de los reyes granadinos; que a nadie, ni siquiera a 
los renegados (siempre que lo fuesen antes de la capitulación), se los apremiaría 
a ser cristianos por fuerza ni se los obligaría a ningún servicio de guerra contra 
su voluntad (2065); y, finalmente, que  los alfaquíes administrarían por sí solos 
las rentas del culto y de las escuelas públicas. 
 
     Triste es decir que esta capitulación, imposible de observar en muchas de sus 
cláusulas y  temerariamente aceptadas por  los Reyes Católicos, no  se  cumplió 
mucho tiempo. Y eso que los encargados de ponerla en vigor no podían ser más 
piadosos y  [232] cristianos varones; como que ocupó  la nueva silla arzobispal 
de Granada Fr. Hernando de Talavera, modelo de bondad y mansedumbre, luz 
de la Orden Jeronimiana; y la capitanía general se confirió a D. Anego López de 
Mendoza, conde de Tendilla, prudente y valeroso caballero. 
 
     En  los principios,  todo pareció  sonreír.  Fr. Hernando,  ocupado  todo  en  la 
santa  obra  de  la  conversión  de  los muslimes,  pero  templando  el  celo  con  la 
discreción, atrájose el amor de los vencidos, que le llamaban el alfaquí santo, a 
fuerza de caridad y buenas obras, visitándolos, amparándolos y sentándolos a 
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su mesa. Él mismo comenzó a aprender el árabe, hizo que fray Pedro de Alcalá 
ordenase una gramática y un vocabulario de esta lengua, dispuso la traducción 
a ella de algunos pedazos de las Escrituras, convenció en particulares coloquios 
a muchos alfaquíes y logró de tal manera portentoso número de conversiones. 
Hasta 3.000 se bautizaron en sólo un día (2066). 
 
     La reina Isabel se inclinaba a acelerar el bautismo de los moros; pero es fama 
que el  inquisidor Torquemada, aunque pese y asombre a  los que a  tontas y a 
locas claman contra su intolerancia, se opuso tenazmente a ello (2067). No así el 
gran cardenal D. Pedro González de Mendoza, que, con haber dejado fama de 
tolerante,  era  partidario  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  dejándoles  sólo 
libertad para vender sus bienes. 
 
     El celo exaltado y  la  férrea condición de Fr. Francisco  Jiménez de Cisneros 
atropellaron las cosas cuando, enviado a Granada en 1499 para reconciliar a los 
renegados  y  conocer  en  casos  de  herejía  según  el  procedimiento  del  Santo 
Oficio, no perdonó, además de los argumentos, ofertas ni dones para persuadir 
a los alfaquíes, y en un día bautizó a 4.000 moros por aspersión general. Y como 
algunos alfaquíes anduviesen recalcitrantes y amotinasen al pueblo, los prendió 
indignis modis  y  logró  convertir  al más docto  y  tenaz de  ellos,  el Zegrí. No 
satisfecho con  todo esto, entregó a  las  llamas en  la plaza de Vivarramba gran 
número  de  libros  árabes  de  religión  y  supersticiones,  adornados muchos  de 
ellos con suntuosas  iluminaciones y  labores de aljófar, plata y oro, reservando 
los de medicina y otras materias científicas para su biblioteca de Alcalá. 
 
     La persecución de los renegados, en que abiertamente se faltaba ya a la letra 
ya al espíritu de  las capitulaciones, produjo primero un alboroto de  los moros 
del Albaicín que a duras penas  lograron calmar el arzobispo Talavera y conde 
de Tendilla  con promesas y  concesiones; y  luego, una declarada y  espantosa 
rebelión  de  los  moros  del  Alpujarra  y  de  Sierra  Bermeja,  donde  corrió 
indignamente a manos de infieles la heroica y generosa sangre de D. Alonso de 
Aguilar en 1501. Los [233] Reyes Católicos aprovecharon esta ocasión, que venía 
a desatarles  las manos,  sujetas por  la  capitulación, y,  considerándose  libres y 
sueltos de todo lo pactado, pusieron a los vencidos moriscos en la alternativa de 
emigrar o recibir el bautismo; disposición que se aplicó también a los mudéjares 
de Castilla y León en 20 de febrero de 1502. 
 
     Casi  al  mismo  tiempo,  los  moros  del  arrabal  de  Teruel  pidieron 
espontáneamente, y con muestras de sinceridad, el bautismo; y, alarmados con 
esto  los señores aragoneses y valencianos, que sacaban de  los  infieles grandes 
rentas y sabían la verdad de aquellos dos antiguos refranes: «Quien tiene moro, 
tiene oro» y «A más moros, más ganancia»,  lograron de Fernando el Católico, 
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por el fuero de Monzón de 1510, que en aquellos reinos no se innovase nada en 
materia de moriscos. 
 
     Pero  contra  el  interés de  los  señores  se  levantó  el hierro de  las venganzas 
populares, y, cuando estalló en Valencia  la revolución social de  las Germanías 
(en  nada  semejante  a  las  comunidades  castellanas),  los  moriscos  pagaron 
duramente su adhesión a los caballeros contra los comunistas valencianos, que, 
poseídos de  extraño  anhelo de proselitismo, después de  saquear,  incendiar y 
desolar  las  casas  y  tierras  de  los moros,  hicieron  la  sacrílega  ceremonia  de 
bautizar, en medio de las llamas y de la sangre, a más de 16.000 de ellos; y en 
Polop  asesinaron  a  600  inmediatamente después de  la  ceremonia. El grito de 
guerra de  los  agermanados  era  en  aquella  ocasión,  según narra  fray Damián 
Fonseca (2068): Echemos almas al cielo, y dineros a nuestras bolsas. 
 
     Una  junta de  teólogos  convocada por Carlos V  en  1525 declaró que  aquel 
bautismo era lícito, y en 16 de noviembre del mismo año quedó solemnemente 
abolido en los reinos de Aragón y Valencia el culto mahometano; todo por que 
los moriscos, al recibir el agua sacramental, «estaban en su  juicio natural y no 
beodos  ni  locos»  (2069).  Pasaron  a  Valencia,  en  comisión,  Fr.  Antonio  de 
Guevara, Fr. Gaspar de Avalos y Fr. Juan de Salamanca para completar la obra 
de  los agermanados; y, a pesar de  la benignidad  con que  siempre  trató  a  los 
moriscos el inquisidor general, D. Alonso Manrique, se cosechó muy pronto el 
fruto de tanta iniquidad y desacierto. Los moriscos se levantaron en armas en la 
sierra de Espadán; y si, rendidos y domeñados por el número y por el hambre, 
consintieron, al  fin,  en hacerse  cristianos,  fue poniendo por  condición que  en 
cuarenta años estarían exentos de la  jurisdicción inquisitorial y conservarían el 
hábito, la lengua y las costumbres de moros el uso de las armas, pues tan bien y 
fielmente habían servido a la Corona contra los agermanados. 
 
     La  avenencia  y  la  fusión  de  las  dos  razas  era  ya  imposible.  En  fuerza  de 
haber  sustituido  a  las  catequesis  de  la  predicación  [234]  la  del  hierro,  nos 
encontramos dentro de  casa  con una población de  falsos  cristianos, enemigos 
ocultos e implacables, que sin cesar conspiraban contra el sosiego del reino, ya 
en públicos levantamientos y rebeliones, ya en secretos conciliábulos y en tratos 
con  el  turco  y  con  los  piratas  bereberes.  Bien  puede  decirse  que  entre  los 
moriscos  apenas  había  uno  que  de  buena  fe  profesara  la  religión  del 
Crucificado.  La  Inquisición  lo  sabía,  y  alguna  vez  los  llamaba  a  su  Tribunal 
como  apóstatas;  pero  acabando  siempre  por  tratarlos  con  extraordinaria 
benignidad, sin imponerles pena de relajación ni confiscación de bienes, ya que 
no  era  de  ellos  toda  la  culpa,  sino  que  alcanzaba  no  pequeña  parte  a  los 
cristianos viejos  (2070). Los edictos de gracia  se multiplicaban, pero  sin  fruto. 
Resistíanse  los  conversos  a dejar  su  antiguo  traje,  se  congregaban  en,  secreto 
para retajar a sus hijos y practicar los ritos de su ley, alentaban sus esperanzas 
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de  futuros  imperios  y  glorias  con  la  lectura  de  ciertos  jofores  y  pronósticos, 
huían  de  saber  la  lengua  castellana  por  excusarse  de  aprender  nuestras 
oraciones, lavaban a sus hijos para quitarles la señal del bautismo, observaban 
las ceremonias del viernes y seguían celebrando sus bodas y zambras con más o 
menos  recato.  Al  amparo  de  los  moriscos  de  la  costa  tomaba  espantosas 
proporciones la piratería, y jamás dormían con sosiego los pobres habitantes de 
las marinas de Cataluña, Valencia y Málaga. 
 
     Carlos V trató varias veces de poner algún remedio a estado tan deplorable; 
pero ni  la  institución de  los visitadores eclesiásticos, ni  las  juntas de  teólogos 
que se celebraron en Granada, ni las ordenanzas de 1526, que prohibían el uso 
de  la  lengua  árabe,  el  regalo  de  los  baños,  los  cantos  y  bailes moriscos  y  el 
cerramiento de las puertas en día festivo, fueron de ningún efecto en fuerza de 
su  intolerancia  misma;  siendo  lo  peor  que  el  César  no  acertó  a  usar 
oportunamente ni  la  severidad ni  la  clemencia, puesto que, vencido, duro  es 
decirlo, por el oro de los moriscos, que le ofrecieron 80.000 ducados de oro para 
subvenir  a  las  necesidades  del  reino,  suspendió  la  ejecución  de  sus mismos 
edictos imperiales. 
 
     En  el  reino  de  Valencia  la  conversión  adelantó  algo  gracias  al  celo  del 
bendito arzobispo Santo Tomás de Villanueva; pero  la escasez de clérigos y el 
mal ejemplo de algunos puso mil entorpecimientos a aquella obra  santa, y  la 
mayor parte de los moriscos, según amargamente se queja el mismo arzobispo, 
siguieron del todo perdidos, sin orden y sin concierto, como ovejas sin pastor, y 
tan moros como antes de recibir el bautismo. [235] 
 
     A  la vez que  la piratería en  las costas, se desarrolló el bandolerismo en  los 
montes, y  los monfíes de  la Alpujarra, fugitivos muchas veces de  la rapacidad 
de  los curiales, salían de sus breñales y madrigueras para robar y matar a  los 
cristianos, llegando en ocasiones a penetrar en el mismo Albaicín. 
 
     Nuestro Gobierno no acertaba más que a hacer pragmáticas,  tardías y mal 
obedecidas,  sin  otro  efecto  que  acumular  tesoros  de  odio  en  el  alma  de  los 
moriscos. En mal hora se le ocurrió a Felipe II poner en ejecución (en 1566) las 
ordenanzas de su padre, vedando la lengua, el traje, las costumbres y hasta los 
nombres  arábigos  y  forzándoles  a  aprender  en  el  término  de  tres  años  el 
castellano.  Los  conversos  trataron  de  parar  el  golpe  con  todo  género  de 
súplicas, dones y promesas; pero la conciencia de Felipe II era más estrecha que 
la  de  su  padre  y  nada  consiguieron;  hasta  que,  perdida  toda  esperanza, 
acordaron  levantarse  en  rebelión  abierta;  tal  y  tan  horrible,  que  puso  en 
aventura la seguridad de la monarquía española precisamente en el instante de 
su mayor poderío. Aceleraron la explosión las enconadas desavenencias entre el 
capitán  general  de  Granada,  marqués  de  Mondéjar,  y  el  presidente  de  la 
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Cancillería, don Pedro Deza, empeñado el primero en suspender la ejecución de 
las pragmáticas, y el otro, en no dilatarla. Felipe II dio la razón al presidente, y 
apenas  comenzaba  la  ejecución  de  los  edictos  estalló  la  insurrección  en  la 
Alpujarra,  entregándose  los monfíes,  como  verdaderos  caníbales  o  humanas 
fieras, a todo linaje de atroces venganzas represalias con los infelices cristianos 
de  la  sierra,  sobre  todo  con  los  sacerdotes.  «Lo  primero  que  hicieron  ‐dice 
Mármol‐  fue  apellidar  el  nombre  y  secta  de Mahoma,  declarando  ser moros 
agenos de la santa fe católica que profesaron ellos y sus abuelos. Y a un mismo 
tiempo, sin respetar cosa divina ni humana, como enemigos de toda religión y 
caridad, llenos de rabia cruel y diabólica ira, robaron, quemaron y destruyeron 
las  iglesias,  despedazaron  las  venerables  imágenes,  deshicieron  los  altares,  y 
poniendo manos violentas en  los sacerdotes de Christo, que  les enseñaban  las 
cosas  de  la  fe  y  administraban  los  Sacramentos,  los  llevaron  por  las  calles  y 
plazas desnudos y descalzos, en público escarnio y afrenta». 
 
     No  hay  para  qué  detenernos  en  los  sucesos  de  aquella  guerra,  que 
largamente  refirieron  dos  ilustres  historiadores  nuestros:  Luis  de  Mármol 
Carvajal,  en  sencillo  y  apacible  estilo  y  con  toda  la  riqueza  de  pormenores 
propia de una crónica; D. Diego Hurtado de Mendoza, con la noble austeridad 
de Tácito y el majestuoso arreo de la historia clásica. 
 
     Los moriscos  alzaron  por  rey  al  renegado  D.  Fernando  de  Valor  (Aben‐
humeya),  y,  haciendo  la  guerra  de  montaña,  que  se  ha  hecho  y  hará 
eternamente en España, resistieron por mucho  tiempo, sin notable derrota,  las 
fuerzas del marqués de Mondéjar, del marqués de  los Vélez y de D.  Juan de 
Austria.  Sólo  la  muerte  [236]  del  reyezuelo,  asesinado  por  sus  propios 
partidarios, vino a dar señalada ventaja a las armas reales; y, aunque el nuevo 
caudillo  Abenabó  inauguró  su mando  con  la  toma  de  Orjiva,  logró  al  año 
siguiente  (1573) Don  Juan de Austria  rendir  los presidios de Galera,  Serón  y 
Purchena; y con estos descalabros y con templarse algo los rigores de la guerra, 
que hasta entonces se había hecho ferozmente y sin cuartel, fueron decayendo 
de ánimo los moriscos y entrando algunos en correspondencia y tratos de paz. 
Abenabó  cayó,  como  Aben‐humeya,  bajo  el  puñal  de  los  suyos,  conjurados 
contra  su  tiránico  dominio,  y  el  joven  de  Austria  abatió  en  todas  partes  el 
pendón  rojo de moriscos y monfíes. Para  sosegar  la  tierra  fueron  trasladados 
muchos de ella a Castilla, a la Mancha y a Extremadura; y buena parte del reino 
de Granada quedó en soledad y despoblación creciente (2071). Otros emigraron 
al África. A los de Valencia se les prohibió en 1582 acercarse a las costas y a los 
de Aragón se les vedó en 1593 el uso de las armas. 
 
     La hora de la expulsión había sonado, y el desacierto de Felipe II estuvo en 
no hacerla y dejar este cuidado a  su hijo. Ni el escarmiento de  la guerra civil 
pasada; ni  los  continuos asaltos y  rebatos de  los piratas de Argel, protegidos 
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por  ellos,  que  iban  haciendo  inhabitables  nuestras  costas  de  Levante;  ni  la 
inseguridad de  los  caminos,  infestados por  bandas de  salteadores;  ni  las mil 
conjuraciones,  tan  pronto  resucitadas  como  muertas,  bastaron  a  decidirle  a 
cortar aquel miembro podrido del cuerpo de la nacionalidad española. Todo se 
redujo a consultas, memoriales, pragmáticas y juntas: antigua plaga de España. 
Y  entre  tanto  «no  había  vida  cierta  ni  camino  seguro»,  dice  Fr. Marcos  de 
Guadalajara. La  rapiña y  las venganzas mutuas de  cristianos viejos y nuevos 
iban  reduciendo muchas  comarcas  del  reino  de Aragón  y  de  Valencia  a  un 
estado  anárquico  y  semisalvaje  (2072).  Las  leyes  se  daban  para  no  ser 
obedecidas y la predicación no adelantaba un paso, porque todos los moriscos 
eran  apóstatas.  «Por  maravilla  se  hallará  entre  tantos  uno  que  crea 
derechamente en la sagrada ley cristiana», dice Cervantes. 
 
     La Inquisición apuraba todos los medios benignos y conciliatorios: absolvía a 
los neófitos con  leves penitencias y sin auto público e  inauguró el  reinado de 
Felipe  III  con  un  nuevo  [237]  y  amplísimo  edicto  de  gracia  para  los  que 
abjurasen de la ley muslímica y confesasen sus pecados. Tan persuadido estaba 
todo  el mundo de  la  obstinación  y  simulada  apostasía de  los  conversos,  que 
llegó  a  tratarse  en  junta  de  teólogos  valencianos  si  para  evitar  sacrilegios, 
convendría no obligarles a oír misa ni a recibir los sacramentos. 
 
     Los moriscos,  entre  tanto,  se  arrojaban  a mil  intentonas  absurdas:  elegían 
reyes de su raza, se entendían hasta con los hugonotes del Bearne y mandaban 
embajadores al gran Sultán, ofreciéndole 500.000 guerreros si quería apoderarse 
de España y sacarlos de servidumbre. ¿Qué mella habían de hacer en gente de 
tan dura cerviz los edictos ni los perdones, ni los esfuerzos del Beato Patriarca 
Juan  de  Ribera  enviando  misioneros  y  fundando  escuelas?  Él  mismo  se 
convenció de la inutilidad de todo, y en 1602 solicitó de Felipe III la expulsión 
total de la grey islamita, fundado en los continuos sacrilegios, conspiraciones y 
crímenes de  todo género que  se  les  achacaban. Por  entonces, ni  el  rey, ni  su 
confesor, ni el duque de Lerma  tomaron  resolución, aunque alababan el buen 
celo del arzobispo. Insistió éste, recordando cuán inútiles habían sido todos los 
arbitrios  que  el  emperador  y  su  hijo  habían  buscado  para  la  conversión  y 
poniendo de manifiesto el crecer rápido y amenazador de la población morisca, 
natural  en  gentes  que  no  conocían  el  celibato  ni  daban  soldados  a  ningún 
ejército. 
 
     El proyecto del patriarca y otros muchos más violentos que por entonces se 
presentaron, en que hasta se proponía mandar a galeras y confiscar sus bienes a 
todos  los  moriscos  y  quitarles  sus  hijos  para  ser  educados  en  la  religión 
cristiana,  tropezó  con  la  interesada oposición de  los  señores valencianos, que 
desde  antiguo  cifraban  su  riqueza  en  los  vasallos moros.  Acostáronse  a  su 
parecer algunos obispos, como el de Segorbe; se consultó al Papa, se formó una 
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junta  de  prelados  y  teólogos  en  Valencia  para  tomar  acuerdo  en  las  mil 
embrolladas cuestiones que a cada paso nacían del estado social y religioso de 
los moros; duraron las sesiones hasta 1609, y tampoco se adelantó nada. Llovían 
memoriales pidiendo la expulsión, y los moriscos tramaban nuevas conjuras. 
 
     Quedó la última decisión del negocio en manos de una junta, formada por el 
comendador mayor de León,  el  conde de Miranda y  el  confesor Fr.  Jerónimo 
Xavierre,  que  en  consulta  elevada  al Rey  en  29 de  octubre de  1607  opinaron 
resueltamente por  la expulsión. Pasó esta consulta al Consejo de Estado, que, 
tras  largas  discusiones  y  entorpecimientos,  que  sería  enojoso  referir,  la 
confirmó, cerca de dos años después, en 4 de abril de 1609. En vano reclamaron 
los nobles valencianos, pues el duque de Lerma optó por la expulsión, y Felipe 
III firmó el decreto. 
 
     La expulsión comenzó por Valencia, principal foco de los moriscos después 
de la derrota y dispersión de los de Granada. Allí estaban los más en número y 
los más ricos, y podía y debía [238] temerse un levantamiento. Para prevenirle y 
dar cumplimiento al edicto fue enviado a Valencia D. Agustín Mejía, veterano 
de las guerras de Flandes, antiguo maestre de campo y castellano de Amberes, a 
quien  llamaron  los  moros  el Mexedor,  porque  iba  a  expulsarlos.  En  23  de 
septiembre se proclamó el bando que  intimaba a  los moriscos prepararse para 
ser  embarcados  en  el  término de  tres días,  reservándose  sólo  seis  familias  en 
cada  lugar  de  cien  casas  para  que  conservasen  las  tradiciones  agrícolas  y 
permitiendo quedarse a los niños de menos de cuatro años, con licencia de sus 
padres o tutores. 
 
     Hasta 70.000 moriscos  iban ya  trasladados a Barbería  en dos expediciones, 
cuando  la  extrema  desesperación  puso  las  armas  en  la  mano  a  los  que 
quedaban, y empezando por robos, asesinatos y salteamientos, que respondían 
casi  siempre  a  feroces provocaciones de  los  cristianos  viejos  y  a  la  codicia  y 
mala  fe de  los  encargados  subalternos de  la  expulsión,  acabaron por negarse 
abiertamente a cumplir las órdenes reales; y en Finestrat, en Sella, en Relleu, en 
Tárbena y Aguar, en  todo el valle del Guadalest, en Muela de Cortes y en  la 
sierra,  tornaron a  levantar el pendón bermejo, apellidando simultáneamente a 
dos  caudillos  o  reyezuelos:  Jerónimo  Millini  y  el  Turigi.  Empresa  más 
descabellada no se vio jamás en memoria de hombres. Ni la guerra fue guerra, 
sino caza de exterminio, en que nadie tuvo entrañas, ni piedad, ni misericordia; 
en  que  hombres, mujeres  y  niños  fueron  despeñados  de  las  rocas  o  hechos 
pedazos  en  espantosos  suplicios.  La  resistencia  del  Turigi  fue  heroica;  pero, 
abandonado por  sus parciales,  si  es que  ellos mismos no  le  entregaron, viole 
pendiente de  la horca el pueblo de Valencia. «Murió como buen católico  ‐dice 
Gaspar  Escolano‐,  dejando  muy  edificado  al  pueblo  y  confundidos  a  sus 
secuaces». Muy pocos de los rebeldes llegaron a embarcarse; sucumbieron casi 
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todos  en  esta  final  y  miserable  resistencia,  cuyos  horrores  cantó  en  fáciles 
octavas Gaspar de Aguilar. 
 
     En el resto de la Península la expulsión no ofreció dificultades. Los moriscos 
de Andalucía  fueron  arrojados  en  el  término  de  treinta  días  por D.  Juan  de 
Mendoza, marqués de  San Germán, que publicó  el bando  en  12 de  enero de 
1610. Más de 80.000 emigraron sin resistencia alguna. De Murcia arrojó más de 
16.000 D. Luis Fajardo. En Aragón y en Cataluña, donde  las sediciones de  los 
moriscos habían sido nulas o de poca importancia, y grande el provecho que de 
ellos se sacaba para la agricultura y las artes, la expulsión no pareció bien, y los 
diputados  de  aquel  reino  y  principado  reclamaron  varias  veces,  aunque  sin 
fruto. El edicto se pregonó en Zaragoza el 23 de mayo, con grave disgusto de los 
señores de vasallos moros. Pasaron de 64.000 los expulsos, unos por Tortosa y 
los Alfaques, otros por  los puertos de  Jaca y Canfranc, donde  los  franceses se 
aprovecharon de la calamidad de aquella miserable gente haciéndoles pagar un 
ducado  por  cabeza. De Cataluña  expulsó  50.000  el  virrey,  [239] marqués  de 
Monteleón,  en  el  término  preciso  de  tres  días,  dejándolos,  en  caso  de 
contravención,  al  arbitrio  de  los  cristianos  viejos,  que  podían  prenderlos  y 
matarlos.  Y,  finalmente,  en  Castilla  fue  encargado  de  ejecutar  el  bando  el 
cristianísimo  conde de  Salazar, D. Benardino de Velasco, que desterró por  la 
parte de Burgos a unas 16.713 personas. Ya no quedaba en España más gente de 
estirpe  arábiga  que  los  descendientes  de  los  antiguos  mudéjares.  En  vano 
pretendieron quedarse alegando las viejas capitulaciones y los buenos servicios 
que habían hecho a  la Corona de Castilla. Una  real cédula de 31 de mayo de 
1611  los comprendió en  la  ley común. y, en consecuencia, salieron hasta unos 
20.000 más  por  los  puertos  de Andalucía  y Cartagena.  En  1613,  y mediante 
nuevos y apremiantes bandos, se completó la expulsión con la de los moros del 
Campo de Calatrava y otras partes de  la Mancha y  los del valle de Ricote, en 
Murcia,  aunque  bueno  será  advertir  que muchos,  especialmente mudéjares, 
quedaron ocultos y rezagados entre la población cristiana, y a la larga llegaron a 
mezclarse con ella. 
 
     No  es  posible  evaluar  con  exactitud  el  número  de  los  expulsos.  Ni  los 
mismos historiadores que presenciaron el hecho están conformes. La cifra más 
alta es 900.000, a  la cual es necesario agregar  los muchos que perecieron antes 
de llegar a embarcarse, asesinados por los cristianos viejos o muertos de hambre 
y  fatiga o exterminados en  la sedición de Valencia. No  fue mejor su suerte en 
los países a que arribaron. Ni moros ni cristianos los podían ver; todo el mundo 
los  tenía  por  apóstatas  y  renegados.  Sus  correligionarios  de  Berbería  los 
degollaban y saqueaban, lo mismo que los católicos de Francia (2073). Algunos 
se dieron  a  la piratería  e  infestaron por muchos  años  el Mediterráneo  (2074). 
[240] 
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     Y  ahora  digamos  nuestro  parecer  sobre  la  expulsión  con  toda  claridad  y 
llaneza,  aunque  ya  lo  adivinará  quien  haya  seguido  con  atención  y  sin 
preocupaciones  el  anterior  relato.  No  vacilo  en  declarar  que  la  tengo  por 
cumplimiento forzoso de una ley histórica, y sólo es de lamentar lo que tardó en 
hacerse. ¿Era posible la existencia del culto mahometano entre nosotros, y en el 
siglo XVI? Claro que no, ni lo es ahora mismo en parte alguna de Europa; como 
que a duras penas  le  toleran en Turquía  los  filántropos extranjeros que por el 
hecho  de  la  expulsión  nos  llaman  bárbaros.  Y  peor  cien  veces  que  los 
mahometanos declarados, con ser su culto rémora de toda civilización, eran los 
falsos cristianos, los apóstatas y renegados, malos súbditos además y perversos 
españoles,  enemigos domésticos, auxiliares natos de  toda  invasión  extranjera, 
raza  inasimilable, como  lo probaba 1a  triste experiencia de siglo y medio. ¿Es 
esto disculpar a los que rasgaron las capitulaciones de Granada, ni menos a los 
amotinados  de  Valencia  que  tumultuaria  y  sacrílegamente  bautizaron  a  los 
moriscos? En manera alguna. Pero, puestas así  las cosas desde el principio, el 
resultado no podía ser otro; y avisado sin cesar el odio y los recelos mutuos de 
cristianos viejos y nuevos; ensangrentada una y otra vez el Alpujarra; perdida 
toda  esperanza de  conversión por medios pacíficos,  a pesar de  la  extremada 
tolerancia  de  la  Inquisición  y  del  buen  celo  de  los  Talaveras,  Villanuevas  y 
Riberas,  la expulsión era  inevitable, y repito que Felipe II erró en no hacerla a 
tiempo. Locura es pensar que batallas por  la existencia,  luchas encarnizadas y 
seculares de razas, terminen de otro modo que con expulsiones o exterminios. 
La  raza  inferior  sucumbe  siempre  y  acaba  por  triunfar  el  principio  de 
nacionalidad más fuerte y vigoroso. 
 
     Que  la  expulsión  fue  en  otros  conceptos  funesta,  no  lo  negaremos  (2075), 
siendo como es averiguada cosa que siempre andan mezclados en el mundo los 
bienes y  los males. La pérdida de un millón de hombres, en número redondo, 
no  fue  la  principal  causa  de  nuestra  despoblación,  aunque  algo  influyera;  y, 
después de  todo, no debe  contarse  sino  como una de  tantas gotas de agua al 
lado  de  la  expulsión  de  los  judíos,  la  colonización  de  América,  las  guerras 
extranjeras, y en cien partes a la vez, y el excesivo número de regulares; causas 
señaladas todas sin ambages por nuestros antiguos economistas, algunos de los 
cuales, como el canónigo Fernández Navarrete, tampoco vaciló en censurar bajo 
tal  aspecto  el  destierro  de  los  moriscos  bien  pocos  [241]  años  después  de 
haberse  cumplido. Ni han  sido ni  son  las partes más despobladas de España 
aquellas que dejaron  los árabes,  como no  son  tampoco  las peor  cultivadas;  lo 
cual prueba que  el daño producido  en  la  agricultura por  la  expulsión de  los 
grandes agricultores muslimes no fue tan hondo ni duradero como pudiéramos 
creer  guiándonos  sólo  por  las  lamentaciones  de  los  que  contemplaban  los 
campos yermos al día siguiente de la ejecución de los edictos. Lejos de nosotros 
creer, con el cándido y algo comunista poeta Gaspar de Aguilar, que  sólo  los 
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señores  de  vasallos moros  perdieron  con  la  expulsión,  y  que  la masa  de  las 
gentes ganó, quedando así los 
 
                                
 
 ricos, pobres, y los pobres, ricos;  
 los chicos, grandes, y los grandes, chicos.  
 
     Porque  tales  teorías,  aunque  las  disculpe  la  inocencia  y  el  entusiasmo 
plebeyo del poeta, son de la más absurda y engañosa economía política. Todo el 
reino de Valencia debía perder, y perdió, con la salida de tantos y tan hábiles y 
sobrios  y  diligentes  labradores,  que  según  relación  del  secretario  Francisco 
Idiáquez,  «bastaban  ellos  solos  a  causar  fecundidad  y  abundancia  en  toda  la 
tierra, por  lo bien que  la  saben cultivar y  lo poco que comen»; al paso de  los 
cristianos  viejos  dice  el  mismo  secretario  que  «se  daban  mala  maña  en  la 
cultura». Pero  lo cierto es que  fueron aprendiendo y Valencia se repobló muy 
luego,  y  todas  las  prácticas  agrícolas  y  el  admirable  sistema  de  riegos,  que, 
quizá con error, se atribuye exclusivamente a los árabes, han vivido en aquellas 
comarcas hasta nuestros días (2076). 
 
     Si el mal de la agricultura es innegable, aunque quizá encarecido de sobra, la 
industria padeció menos, porque venía ya en manifiesta decadencia medio siglo 
había y porque las principales manufacturas, si se exceptúan la seda y el papel, 
no  estaban  en manos de moriscos,  siempre y  en  todas partes más  labradores 
que  artífices.  Y  cuando  se  dice,  por  ejemplo,  que  de  los  16.000  telares  que 
antiguamente hubo en Sevilla no quedaban en tiempo de Felipe V más que 300, 
y se atribuye todo esto a la expulsión, olvídase que en Sevilla no había moriscos 
y  que  las  fábricas  estaban  casi  abandonadas  cincuenta  años  antes  de  la 
expulsión,  como  que  nuestros  abuelos  preferían  enriquecerse  batallando  en 
Italia  y  en  Flandes  o  conquistando  en  América,  y  miraban  con  absurdo  y 
lamentable menosprecio  las  artes  y  oficios mecánicos.  El  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo,  las  riquezas  que  de  allí  vinieron  a  encender  la  codicia  y 
despertar  ambiciones  fácilmente  satisfechas,  ésta  es  la  verdadera  [242]  causa 
que hizo enmudecer nuestros telares y nuestras alcanás, y nos redujo, primero, 
a  ser una  legión de afortunados aventureros, y  luego, un pueblo de hidalgos 
mendicantes. Absurdo es atribuir a una causa sola, quizá  la menor,  lo que fue 
obra de desaciertos económicos, que bien poco tienen que ver con el fanatismo 
religioso (2077). 
 
     En  resumen,  y  hecho  el  balance  de  las  ventajas  y  de  los  inconvenientes, 
siempre  juzgaremos  la gran medida de  la expulsión con el mismo entusiasmo 
con que la celebraron Lope de Vega, Cervantes y toda la España del siglo XVII: 
como  triunfo de  la unidad de  raza, de  la unidad de  religión, de  lengua y de 
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costumbres. Los daños materiales, el tiempo los cura; lo que fue páramo seco y 
deslucido,  tornó a ser  fértil y amena huerta; pero  lo que no se cura,  lo que no 
tiene  remedio en  lo humano, es el odio de  razas;  lo que deja  siempre  largo y 
sangriento  reato  son  crímenes  como  el  de  los  agermanados.  Y,  cuando  la 
medida llegó a colmarse, la expulsión fue no sólo conveniente, sino necesaria. El 
nudo no podía desatarse, y hubo que cortarle; que tales consecuencias trajeron 
siempre las conversiones forzadas. 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Literatura aljamiada de los moriscos españoles. 
 
     Vana pretensión sería  la de hallar en  los desdichados restos de  la morisma 
española una cultura semejante a  la que  floreció en Córdoba en  tiempo de  los 
Al‐hakem y Abderrahmanes,  o  en  Sevilla  bajo  el  cetro de Al‐Motamid. Ni  el 
estado de  abyección y  servidumbre  en que  los moriscos  iban  cayendo, ni  los 
oficios mecánicos en que solían ocuparse, ni la falta de tradición y escuelas, ni el 
olvido de la lengua propia eran condiciones muy favorables para que la ciencia 
y el arte literario se desarrollasen entre ellos. Pero tampoco hemos de tenerlos, 
como  su  implacable  [243]  enemigo  el  Licdo. Aznar  de  Cardona,  por  «gente 
vilíssima  y  enemiga  de  las  letras...  torpes  en  sus  razones  y  bestiales  en  sus 
discursos»:  pues  escribieron  mucho,  y  no  siempre  mal,  presentando  su 
literatura  caracteres  especialísimos;  que  con  brevedad  vamos  a  determinar, 
siguiendo  las  huellas  del  Sr.  Gayangos,  a  quien  puede  estimarse  casi  como 
descubridor de esta  literatura, y del Sr. Saavedra, que  la estudió ampliamente 
en su discurso de entrada en la Academia Española (2078). 
 
     Y, empezando por su  forma más externa,  los códices moriscos, que  todavía 
suelen encontrarse en aldeas y villorrios de Aragón y Valencia, donde ellos los 
dejaron enterrados y ocultos al tiempo de la expulsión están escritos con letras 
arábigas, pero  en  romance  castellano, que  ellos decían ajamí, o  extranjero, de 
donde  aljamía  y  aljamiado.  Prueba  evidente  de  dos  cosas:  primera,  de  la 
pérdida de  la  lengua, a  lo menos en el uso vulgar; segunda, del supersticioso 
respeto  con  que  los  árabes  y  todo  pueblo  semítico  miran  como  sagrado  y 
conservan  el  alfabeto.  A  cuya  razón  capital  debieron  agregarse  otras 
secundarias, verbigracia,  la de ocultar a  los profanos  las materias escritas bajo 
aquellos caracteres. 
 
     Y,  en  efecto, muy pocos de  estos  libros hubieran dejado de  escapar de  las 
llamas del Santo Oficio a estar escritos en letras comunes, siendo como es, por la 
mayor parte, su contenido extractos del Alcorán, rezos muslímicos, ceremonias 
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y ritos, compendios de la Sunna, escritos para «los que no saben la algarabía en 
que fue revelada nuestra santa ley... ni alcanzan su excelencia apurada, como no 
se les declare en la lengua de estos perros cristianos ¡confúndalos Alláh!» En el 
largo  catálogo  formado  por  el  Sr.  Saavedra  figuran muchos  tratados  «de  los 
artículos  que  el  muslim  debe  creer»  «de  los  principales  mandamientos  y 
devedamientos de nuestra santa Sunna» y no pocos devocionarios y  libros de 
preces. Entre estos teólogos muslimes ninguno tan notable como el que se hacía 
llamar  el  Mancebo  de  Arévalo,  autor  de  una  Tafsira,  o  exposición  de  las 
tradiciones mahométicas, y de un Sumario de  la relación y ejercicio espiritual, 
en que se acuesta a las doctrinas místicas de Algazel en su última época, no sin 
mostrarse  influido también por  las  ideas cristianas, hasta el punto de rechazar 
la poligamia y condenar el fatalismo. El Mancebo de Arévalo había recorrido la 
mayor parte de España, viendo y palpando las miserias de sus correligionarios 
y  recibiendo  la enseñanza de  los ancianos y de dos  [244] mujeres profetisas y 
sabias en la ley: la Mora de Úbeda y la de Ávila. 
 
     Otro  género  muy  rico  y  abundante  entre  los  moriscos  es  el  de  los 
pronósticos,  jofores  y  alguacías, de  los  cuales  hay  algunos  en  la Historia del 
rebelión, de Mármol; otro  en  el Cartulario, de Alonso de Castillo, quedan no 
pocos inéditos. Todos se reducen a esperanzas de futura gloria, en que no sólo 
se harán  libres y dominarán a España, sino que  irán a Roma, y «derribarán  la 
casa de Pedro y Pablo, y quebrarán  los dioses y  ídolos de oro y de plata y de 
fuste  y  de mármol,  y  el  gran  pagano  de  la  cabeza  raída  será  desposeído  y 
disipado». 
 
     ¡Otro  fondo  importante  son  los  libros  de  recetas  y  los  de  conjuros, 
supersticiones e interpretación de sueños, como el de Las suerte de Dulcarnain 
y el famoso Alquiteb. 
 
     La  amena  literatura  está  representada  por  gran  número  de  tradiciones, 
leyendas, cuentos y fábulas maravillosas, refundiciones casi todas de originales 
antiguos,  ya  árabes,  ya  cristianos.  Así  es  que  encontramos,  v.  gr.,  un  texto 
aljamiado de la novela francesa o provenzal de París y Viana (2079) al lado del 
Alhadiz del alcázar de ozo, del de Aly con las cuarenta doncellas, del Libro de 
las  batallas,  del  de  La  doncella  Arcayona,  del  Alhadiz  del  baño  de  Zarieb 
(cuentos  que  no  figurarían  mal  en  las  Mil  y  una  noches),  y  aun  del 
Recontamiento del  rey Alixandre, donde  la historia del héroe macedonio está 
vestida y trastrocada en modo profundamente musulmán y llena de prodigios y 
maravillas que exceden a cuanto pudieron fantasear el Seudo‐Calístenes y Julio 
Valerio,  o  los  troveros  del  norte  de  Francia  que  escribieron  el  Roman 
dʹAlexandre. El Alejandro de la leyenda aljamiada, traducción de otra en árabe 
puro, no se contenta con menos que con «ligar sus caballos al signo del Buey y 
arrimar  sus armas a  las Cabriellas»; y el  fin de  sus  conquistas no es otro que 
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dilatar  la  religión de Alá  y  quebrar  los  ídolos  y  confundir  a  sus  adoradores. 
Cuantos prodigios de pueblos fabulosos, con un solo ojo, con cabeza de perro, 
con  orejas  que  le  dan  sombra;  cuantas  aves  y  animales  prodigiosos,  cuantas 
virtudes  escondidas  en  los metales  y  en  las  piedras  pueden  hallarse  en  las 
leyendas  griegas  y persas de Alejandro,  otras  tantas  se  ven  reunidas  en  esta 
peregrina historia. 
 
     También  tuvieron  los  moriscos  sus  poetas,  y  algunos  muy  fecundos  y 
abundantes.  El  único  quizá  de  verdadera  genialidad  artística,  fácil  y  lozano, 
brillante a las veces, ameno en las descripciones y no mal versificador, aunque 
desaliñado, fue el aragonés Mohamed Rabadán (2080), natural de Rueda, autor 
de  diversos  y  no  breves  poemas  narrativos  en  romance,  cuyos  títulos  son: 
Discurso de  la  luz  y descendencia  y  linaje  claro de nuestro  caudillo...  y  bien 
aventurado profeta Mohamad, Historia del espanto del día del juicio según las 
aleyas y profecías del honrado Alcorán, [245] Calendario de las doce lunas del 
año  y  Los  noventa  y  nueve  nombres  de  Alláh.  El  primero,  que  es  el  más 
importante  y  comprende  una  historia  genealógica  de  Mahoma,  ha  de 
considerarse como una serie de poemas cíclicos, que comienzan en la creación y 
caída de nuestros primeros padres y se dilatan por la historia de los patriarcas, 
siguiendo la varonía de la luz, hasta llegar a Mahoma: 
 
                                   
 Fue la clara luz pasando  
 siempre por estos varones  
 más perfectos y estimados...  
 Corriendo de padre en hijo,  
 de un honrado en otro honrado.  
 
     La obra no tiene originalidad alguna, como traducida que está de otra árabe 
de  Abul‐Hasán  Albecrí;  pero  las  diversas  historias,  de  Ibrahim  Hexim, 
Abdulmutalib, etc., son divertidas y agradables de leer, y el autor las cuenta con 
gracia  y  desenfado,  recordando  a  veces  el  tono  de  los  mejores  romances 
castellanos, como quien estaba empapado en la lectura de ellos. Es, de todos los 
moriscos, el que mejor manejó nuestra lengua y menos la estropeó con exóticos 
arabismos.  En  algunos  pasajes  de  la  Historia  del  día  del  juicio  alcanza 
verdadera plenitud y grandeza de dicción (2081). 
 
     Mucho más antiguos parecen  los  tres poemas que sacó Mr.  J. Müller de un 
códice de El Escorial. Lengua y versificación inducen a ponerlos en el siglo XV, 
y no  antes, pues  los moriscos  se distinguieron  siempre por  lo  arcaico de  sus 
giros,  frases  y  metros,  que  conservaron  tenazmente  aún  después  de 
abandonados  por  los  cristianos.  Estos  poemas,  llenos  de  vocablos muslimes 
hasta en el título, son: la Almadha de alabanza al annabí, Mahomad, la Alhotba 
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arrimada y una plegaria en que el autor pide perdón de sus pecados (2082). El 
estribillo está en árabe. Bajo el aspecto métrico  tiene algún  interés; además de 
los versos octosílabos: 
 
                                   
 Sennor, fes tu azalá sobre él,  
 y fesnos anar con él;  
 sácanos en su tropel   
 Yus la seña de Mahomed,  
 
hay endecasílabos (de los llamados de gaita gallega), v. gr.: 
 
                               
 Sabed que la verdadera creencia  
 es fraguada sobre cinco pilares...;  
 
y,  lo que  es más  raro, alejandrinos; notable muestra de  la  terquedad  con que 
conservaron los mudéjares la antigua forma [246] del mester de clerezía, en que 
otros de su ley habían escrito el Poema de Yusuf (siglo XIII), y mucho más acá, 
La alabanza de Mahoma (2083), cuya antigüedad nos parece que exagera el Sr. 
Saavedra por fijarse más en el metro que en la lengua. 
 
     Mucho menos poetas que Mahomad Rabadán, o, si se quiere, no poetas en 
manera  alguna,  sino  vulgares  copleros,  fueron  Ibrahim  de  Bolfad,  vecino  de 
Argel,  ciego  de  la  vista  corporal  y  alumbrado  de  la  del  corazón  y 
entendimiento,  y  el  aragonés  Juan Alfonso,  que,  dejando  en  España  grandes 
rentas, emigró a Tetuán y vivió pobremente del trabajo de sus manos. Entre el 
populacho  morisco  lograron  mucha  boga  sus  romances,  llenos  de  groseros 
insultos contra los dogmas cristianos, y en especial contra el de la Trinidad: 
 
                                
 Pestífero cancerbero  
 que estás con tus tres cabezas  
 a la puerta del infierno.  
 
     Siquiera Juan Alfonso versifica con regularidad; pero Ibrahim de Bolfad, que 
compuso una declaración de  la  ley mahometana  en quintillas,  es  torpísimo y 
desmañado hasta en la construcción material de los versos. 
 
     También hicieron los moriscos algún ensayo dramático, y queda noticia de la 
Comedia de los milagros de Mahoma, cuya representación interrumpió el Santo 
Oficio,  con  grave  susto  de  los  espectadores.  Realmente  los  conversos  tenían 
alguna noticia de nuestra literatura teatral; y en cierto libro alegórico compuesto 
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por  un  renegado  de  Túnez,  que  parece más  culto  que  otros  de  su  ralea,  ha 
notado el señor Saavedra citas de Lope de Vega y claras reminiscencias de  los 
autos sacramentales. 
 
     La prosa de los moriscos vale siempre más que sus versos, y suele tener un 
dejo  muy  sabroso  de  antigüedad  y  nativa  rustiqueza,  libre  de  afectaciones 
latinas e italianas, aunque enturbiada por arabismos inadmisibles. Gente, al fin, 
de  pocas  letras,  no  curtida  en  aulas  ni  en  palacios,  que  decía  sencilla  y 
llanamente lo que pensaba, claro es que había de mostrar, a falta de otro mérito, 
el de  la  ingenuidad y sencillez. Voces hay, en estos  libros aljamiados, de buen 
sabor  y  buena  alcurnia,  felices,  pintorescas  y  expresivas,  que  ya  en  aquel 
entonces rechazaban como plebeyas los doctos; pero que el pueblo usaba y aún 
usa,  y  que  los moriscos,  gente  toda  plebeya  y  humilde,  no  tenían  reparo  en 
escribir.  Sirven,  además,  estos  libros  para  fijar  la mutua  transcripción  de  los 
caracteres árabes y  los  comunes  tal  como en España  se hacía, y, por  lo  tanto, 
para resolver muchas cuestiones de pronunciación hasta ahora embrolladas. 
 
     En su fondo, la literatura aljamiada no tiene interés estético, sino de historia 
y  de  costumbres.  Y  a  nosotros  nos  sirve  para  sacar  una  consecuencia  algo 
distinta de la que por remate de su docto trabajo pone el Sr. Saavedra. Pues así 
como a él [247] le parece que la fusión de los moriscos con la población española 
hubiera llegado a verificarse, y descubre indicios de ello en el uso de la lengua y 
de  los metros castellanos, en alguna que otra  idea  religiosa y en  las  rarísimas 
citas  de  nuestros  escritores  (no  faltando,  dicho  sea  entre  paréntesis,  algún 
morisco que pusiera a contribución  libros protestantes, como el Tratado de  lo 
missa, de Cipriano de Valera), para nosotros, por el contrario, es no pequeño 
indicio de que  la asimilación era  imposible el que  tan poco como eso  tomaran 
en  tiempo  tan  largo,  puesto  que  en  sus  libros  es  árabe  y  muslímico  todo, 
excepto  la  lengua, y  jamás aciertan a  salir del  círculo del Alcorán, ni olvidan 
una sola de sus antiguas supersticiones, antes procuran inflamarlas y avivarlas 
en el alma de sus correligionarios, no reduciéndose en puridad a otra cosa toda 
la  literatura  aljamiada,  bastante  a  probar  por  sí  sola  que  los moriscos  jamás 
hubieran  llegado a ser cristianos ni españoles de veras y que  la expulsión era 
inevitable. 
 
 
 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
Los plomos del Sacro‐Monte de Granada. ‐Su condenación. 
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     Ningún  fruto  tan curioso de  la  literatura morisca como  los  libros plúmbeos 
de Granada.  Triste  fama,  aunque  algo merecida,  hemos  logrado  siempre  los 
españoles de  falsificadores  en historia. Y aunque  sea verdad que no nació  en 
España, sino en Italia, el Fr. Anio de Viterbo, autor de los fragmentos apócrifos 
de Manethon  y  de  Beroso,  y  que  críticos  españoles,  como  Vives  y  Juan  de 
Vergara, fueron los primeros en llamarse a engaño, también lo es que en el siglo 
XVII dieron  quince  y  falta  al Viterbiense  nuestros  falsarios,  y  a  la  cabeza de 
todos, Román de la Higuera y Lupián Zapata, que con los forjados Cronicones 
de Dextro,  Luitprando, Marco Máximo,  Julián  Pérez  y Hauberto Hispalense 
infestaron de malezas el campo de nuestra historia eclesiástica, llenando, con la 
mejor voluntad del mundo y la más ancha conciencia, todos los vacíos, dotando 
a todas nuestras ciudades de larga procesión de héroes y santos y confundiendo 
y  trastrocando de  tal manera  las especies, que aún hoy, después de abatido el 
monstruo de  la  fábula por  los generosos esfuerzos de  los Nicolás Antonio,  los 
Mondéjar y los Flórez, aún dura el contagio en los historiadores locales. Pero, si 
es  grave  crimen  la mentira  en  cosa  tan  sagrada  como  la Historia,  y más  la 
Historia eclesiástica, ¿qué decir de otro linaje de falsarios, enemigos solapados 
del Catolicismo, los cuales, no por fraude piadoso, sino con propósito aleve de 
herirle  en  el  corazón,  o,  a  lo  menos,  de  promover  sacrílegas  fusiones  y 
amalgamas, entregaron a  la engañada devoción del vulgo, como monumentos 
de  los primeros  siglos  cristianos, groseras  ficciones  llenas de mahometismo y 
herejías?  Que  tal,  y  no  otra  cosa,  son  los  plomos  del  Sacro‐Monte,  cuyo 
verdadero  carácter  y  origen,  por mucho  tiempo  desconocidos,  [248]  puso  en 
claro el  ingenioso autor de  la Historia de  los  falsos cronicones  (2084). Tratada 
por él esta materia de un modo que apenas deja  lugar a emulación, seré muy 
breve en mi relato. 
 
     Por febrero de 1595 toparon ciertos trabajadores del Sacro‐Monte, que aún no 
se  llamaba  así,  con  un  rollo  de  plomo,  que  contenía,  grabados  en  hueco, 
caracteres no inteligibles. Un fraile los leyó de esta manera: Corpus ustum divi 
mesitonis  martyris:  passus  est  sub  Neronis  imperatoris  potestate. 
Sucesivamente  aparecieron  otras  láminas  de  plomo,  que  declaraban  haber 
padecido martirio, in hoc loco ilipulitano, San Hiscio, compañero de Santiago, y 
varios  discípulos  suyos.  Estos  primeros  documentos  estaban  en  latín  y  tan 
llenos de  incongruencias y anacronismos, que  su  falsedad  resaltaba desde  las 
primeras líneas. Anno secundo Neronis imperii, comenzaban. 
 
     Aún más despertó la curiosidad otra lámina, en que se decía que uno de los 
varones apostólicos, San Tesifón, había escrito en láminas de plomo y en lengua 
arábiga un libro de los Fundamentos de la Iglesia, que se encontraría, junto con 
sus  reliquias,  en  aquel  monte.  Prosiguiéronse  las  excavaciones,  con  notable 
diligencia,  a  costa  del  arzobispo  D.  Pedro  de  Castro,  y  hallóse  el  libro, 
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compuesto de  cinco hojas delgadas de plomo,  a modo de hostias;  todo  él  en 
árabe,  menos  el  título,  que  a  la  letra  decía:  Liber  fundamenti  Ecclesiae, 
Salomonis characteribus scriptus. 
 
     Este  libro  anunciaba  la  existencia  de  otros,  que  poco  a  poco  fueron 
apareciendo, con gran  júbilo del arzobispo y de la ciudad. Hasta fines de 1597 
duraron los descubrimientos. Una biblioteca plúmbea entera y verdadera, como 
la  biblioteca  de  ladrillos  de Assurbanipal  descubierta  en Nínive  en  nuestros 
días, se presentó a las absortas miradas de los granadinos. Allí estaban el libro 
De la esencia veneranda y el Ritual de la misa de Santiago, obras una y otra de 
Tesifón;  la Oración y defensorio de Santiago Apóstol, hijo del Zebedeo, contra 
toda  clase  de  adversidades;  el  Libro  de  la  predicación  del  mismo  apóstol, 
dictado  por  él  a  su  discípulo  Tesifón  Ebnatar,  a  quien  se  suponía  árabe:  el 
Llanto de San Pedro; una Vida de Jesús y otra de la Virgen; una Historia de la 
certidumbre del santo Evangelio; un tratado Del galardón de los creyentes; un 
libro De  las visiones de Santiago; otro De  los  enigmas y misterios que vio  la 
Santísima  Virgen  María...  en  la  noche  de  su  coloquio  espiritual;  uno  de 
Sentencias  de  la  fe, manifestadas  por  la  Virgen  a  Santiago  y  por  éste  a  su 
discípulo  San Cecilio Ebnelradí,  a  quien  se  atribuía  asimismo  la Historia del 
sello de Salomón; las dos partes De lo comprensible del divino poder, clemencia 
y justicia sobre las criaturas; el tratado De la naturaleza del ángel y de su poder 
[249];  la Relación  de  la  casa  de  la  paz  y  de  la  casa  de  la  venganza  y  de  los 
tormentos y una Vida de Santiago. Y aun se presume que hubo otros libros, que 
no llegaron a traducirse o que se perdieron. 
 
     La peregrina idea de hacer hablar en árabe a los varones apostólicos bastaría 
para  suponer  moriscos  a  los  autores;  pero  esta  sospecha  se  convierte  en 
certidumbre así que se penetra algo en el contenido de los libros. 
 
     Y,  en  efecto,  además  de  encontrarse  repetida  en  ellos  la  fórmula  islamita: 
«Unidad de Dios, no hay otro Dios  sino Dios y  Jesús, espíritu de Dios», y de 
llamarse  «torta  de  harina»  a  la  hostia  consagrada,  como  solían  llamarla  los 
moriscos;  además de  contener,  aún  en  la vida de  Jesús, detalles  tomados del 
Korán,  a  la  vez  que de  los Evangelios  apócrifos;  además de  ensalzarse  a  los 
árabes  hasta  declararlos  «los más  hermosos  de  las  gentes,  elegidos  por Dios 
para salvar su  ley en  los últimos  tiempos, después de haber sido sus mayores 
adversarios», y de anunciarse para la plenitud de los días un concilio en la isla 
de Chipre, «que  el  rey de  reyes de  los árabes ha de ganar a  los venecianos»; 
además de todo esto, digo, cuantas descripciones del paraíso se hacen en estos 
libros  rebosan de mahometismo  carnal  y  sensualista  y parecen  versículos de 
suras coránicas, sin que falte ni la yegua del ángel Gabriel ni el misterioso anillo 
de  Salomón,  tan  decantado  por  los  nigrománticos  orientales,  que  daba  a  su 
regio  señor  ciencia  y  poderío  y  hábito  de  virtud  y  justicia,  y  clave  para 
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interpretar el canto de los pájaros y el murmullo de los vientos; ni los grados y 
jerarquías  de  los  espíritus,  conforme  a  la  teología muslímica;  ni  los  árboles 
celestes, cuyas ramas no podría atravesar un pájaro en cincuenta años de vuelo. 
Y  más  que  todo  esto  llama  la  atención  el  herético  silencio  de  aquellos 
falsificadores  acerca  de  la  Trinidad  y  el  no  afirmarse  nunca  expresa  y 
claramente la divinidad de Cristo y su consubstancialidad con el Padre... 
 
     El  doble  propósito  de  la  ficción  es  evidente.  Querían,  por  una  parte, 
deslumbrar  a  los  cristianos  con  las  tradiciones  de  Santiago  y  de  los  varones 
apostólicos,  largamente  exornadas  y  dramatizadas,  y  con  la  creencia  de  la 
Inmaculada,  cuestión  de  batalla  por  entonces  en  las  escuelas  y  hasta  en  las 
plazas de Sevilla. Querían, por otra parte, buscar una  transacción o avenencia 
entre  cristianos  y moriscos  y  hacer  entrar  a  éstos  en  la  ley  común,  pasando 
ligeramente  por  los  puntos  de  controversia  o  esquivándolos  en  absoluto, 
salvando  todo  lo  salvable  del  Islam  y  lisonjeando  el  orgullo  semítico  con 
ponderaciones de su raza y esperanza de  futuras grandezas; ni más ni menos 
que hacían los autores de pronósticos y jofores. 
 
     Aunque  es  corto  el mérito  literario  de  estas  ficciones  y  en modo  alguno 
igualan a los apócrifos de los primeros siglos cristianos, [250] parecen, con todo 
eso, obra de distintos ingenios, dotado alguno de ellos de más fantasía poética y 
descriptiva y de más condiciones para la leyenda; y es a quien parece que han 
de atribuirse las vidas de Jesús, de Nuestra Señora y de Santiago. Procediendo 
por meras conjeturas, si bien desarrolladas con ingenio, quiso Godoy Alcántara 
reducir a dos el número de los autores, y se fijó en los dos moriscos, intérpretes 
de  lengua  arábiga,  que  tradujeron  los plomos: Miguel de Luna  y Alonso del 
Castillo,  conocido  el  primero  como  falsario  por  su  historia  de  Abulcacim‐
Abentarique, o de  la pérdida de España, y el segundo, como romanceador de 
jofores y agente nada escrupuloso, poco menos que espía, durante la guerra de 
Granada,  hombres uno  y  otro de  sospechosos  antecedentes  y  abonados para 
todo, aunque de lucido ingenio. 
 
     El austero arzobispo de Granada D. Pedro de Castro tomó con extraño calor 
la defensa de las láminas después de haber pedido consejo a los que más sabían. 
Arias Montano se excusó de darle con pretexto de enfermedad y achaques; pero 
el  obispo  de  Segorbe,  D.  Juan  Bautista  Pérez,  luz  de  nuestra  historia  y 
ornamento  grande  de  nuestra  Iglesia,  se  declaró  resueltamente  contra  los 
plomos  y  quitó  el  miedo  a  otros  para  que  los  impugnasen.  Siguiéronle  el 
sapientísimo helenista y hebraizante Pedro de Valencia, discípulo querido de 
Arias Montano; un intérprete de árabe llamado Gurmendi y el confesor del rey, 
Fr. Luis de Aliaga, que cubría con su autoridad a todos ellos. Pero D. Pedro de 
Castro no se dio por vencido; buscó en todas partes intérpretes e hizo que una 
junta de teólogos calificase de doctrina sobrenatural y revelada la de los libros. 
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No bastó esta resolución para atajar las lenguas de los murmuradores; mandó el 
Consejo traer los plomos a Madrid, se examinaron y tradujeron de nuevo, y la 
cuestión hubiera permanecido en tal estado si la muerte de D. Pedro de Castro, 
ya arzobispo de Sevilla, en 1623 no hubiera privado a  las  láminas de su mejor 
patrono.  Roma  reclamó  los  libros,  que  fueron  entregados  en  1641,  y  a  los 
cuarenta  años,  después  de  haber  sido  escrupulosamente  examinado  el  texto, 
traducido  al  latín  por  los  PP.  Kircher  y  Maraci  (2085),  fueron  condenados 
solemnemente  los  plomos  y  cierto  pergamino  de  la  torre  Turpiana  como 
«ficciones  humanas  fabricadas  para  ruina  de  la  fe  católica,  con  errores 
condenados  por  la  Iglesia,  resabios  de  mahometismo  y  reminiscencias  del 
Alcorán»; y  se prohibió para en adelante escribir en pro ni en contra de  tales 
engendros ni alegarlos «en sermones, lecciones y escritos». 
 
     Así  fracasó  esta  absurda  tentativa de  reforma  religiosa;  notable  caso  en  la 
historia de las aberraciones y flaquezas del entendimiento humano. 
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Capítulo IV 
 
Artes mágicas, hechicerías y supersticiones en los siglos XVI y XVII. 
 
I. Las  artes mágicas  en  las  obras de  sus  impugnadores:  Francisco de Vitoria, 
Pedro  Ciruelo,  Benito  Pererio,  Martín  del  Río.  ‐II.  Principales  procesos  de 
hechicería. Nigromantes sabios: el Dr. Torralba. Las brujas de Navarra. Auto de 
Logroño. ‐III. La hechicería en la amena literatura. 
 
     Abre  la serie de  los  impugnadores españoles de  la magia en el siglo XVI el 
nombre  ilustre  del  Sócrates  de  la  teología  española,  del maestro  de Melchor 
Cano: Francisco de Vitoria, que trató de la hechicería, con su habitual discreción 
y brevedad,  en una de  sus Relectiones Theologicae  (2086), opinando que  son 
por  la  mayor  parte  falsos  y  fingidos  los  prodigios  que  se  atribuyen  a  los 
nigromantes y que no suelen pasar de prestigio e ilusión de los ojos. Con todo 
eso, admite la existencia de una magia preternatural, que no procede por causas 
y modos naturales, sino por virtud y poder inmaterial, el cual no puede ser de 
los ángeles buenos, sino de  los demonios. Niega que  los magos puedan hacer 
verdaderos milagros, pero les concede cierto poder sobre los demonios, y nunca 
sobre las almas de los muertos. Toda la eficacia de la magia se funda en el pacto 
hecho y firmado con el demonio. Mediante él, y por el movimiento local, puede 
trasladarse con suma celeridad un cuerpo a largas distancias y aun alterarse la 
materia y las naturalezas corpórea aplicando lo activo a lo pasivo. 
 
     De  las  brujas  de  Navarra  trató  largamente  Fr.  Martín  de  Castañega, 
franciscano  de  la  provincia  de  Burgos,  en  su  rarísimo  Tratado  de  las 
supersticiones, hechicerías y varios conjuros y abusiones, y de la posibilidad y 
remedio dellos  (2087); pero mucho más  conocido  e  importante  es  el  libro de 
Pedro Ciruelo, egregio matemático y filósofo, autor del primer curso de ciencias 
exactas que poseyó España y lumbrera de las Universidades de París y Alcalá; 
hombre de espíritu claro y  limpio de preocupaciones, a  la vez que de natural 
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cándido y de piedad sincera y acrisolada. [252] Su obra se titula Reprobación de 
las supersticiones y hechicerías (2088), y, aunque menos docta y rica en noticias 
que  la  de  Martín  del  Río,  tiene  para  nosotros  más  interés  por  referirse 
exclusivamente  a  las  cosas de España;  como  que  el  autor  quiso  que  su  libro 
sirviera de antídoto aun a los pobres y humildes y fuera como un apéndice a la 
Suma de  confesión,  que  antes había  recopilado. De  aquí  que  lo  escribiera  en 
lengua vulgar y que, en vez de remontarse con afectada erudición a los orígenes 
de  las  artes  supersticiosas  o  de  perderse  en  intrincadas  y  sutiles  cuestiones 
escolásticas,  no  apartara  un  momento  los  ojos  de  la  cuestión  práctica  y 
describiera  fielmente el estado de  la hechicería y de  las ciencias ocultas en su 
país y en su tiempo; no el que habían tenido en Grecia y Roma o el que tenían 
en Alemania.  Su  objeto  es  impugnar  y  desterrar  «muchas maneras  de  vanas 
supersticiones  y  hechicerías  que  en  estos  tiempos  andan  muy  públicas  en 
España». No hay ningún libro sobre la materia que tenga tanto valor histórico. 
En cuanto a los argumentos y razones, él mismo confiesa que los toma de San 
Agustín  (1.2 de doctrina christiana, 1.4 De  las confesiones y en  los De civitate 
Dei), de Santo Tomás  (2‐2 q. 92 a 96), de Guillermo de París y de Gersón, sin 
poner  casi na  a de propia phantasía. Procuraremos  compendiar más bien  las 
noticias que la doctrina. 
 
     El primer mandamiento es el más santo y excelente de todos, y los pecados 
más abominables son los que se cometen contra él. Tales son las supersticiones 
y hechicerías que aprenden y ejecutan los discípulos del diablo, padre de toda 
vanidad y mentira. Muchas de estas prácticas son restos de la antigua idolatría, 
o más  bien  una  idolatría  cubierta  y  disimulada,  un  culto  demoníaco.  Todo 
efecto que se consigue con palabras o acciones que no tienen virtud natural para 
producirle,  debe  calificarse  de  diabólico,  dado  que  no  puede  proceder  ni  de 
causas naturales, ni de Dios, ni de los ángeles buenos, que no se aplacen en tales 
vanidades. Ha de intervenir, pues, forzosamente pacto expreso o tácito en esas 
operaciones. 
 
     Dos maneras  principales  hay  de  supersticiones;  se  emplean  las  unas  para 
saber  algunos  secretos  que  por  razón  natural  no  se  puede  o  es muy  difícil 
alcanzar;  tienen  por  fin  las  otras  lograr  algunos  bienes  o  librarse  de  ciertos 
males.  Las  primeras  se  llaman  propiamente  divinatorias,  y  comprenden  a 
nigromancía,  en  que  media  pacto  expreso  e  invocación  del  diablo,  y  la 
geomancía, quiromancía, piromancía, etc., en que no  interviene  [253] plática o 
habla con el enemigo malo. En la segunda especie entran los conjuros, ensalmos 
y hechicerías. 
 
     Ciruelo atribuye la invención de la nigromancía a Zoroastro y a los magos de 
Persia, y añade: «Es arte que en tiempos pasados se ejercitó en nuestra España, 
que  es  de  la misma  constelación  que  la  Persia,  principalmente  en  Toledo  y 
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Salamanca. Mas ya por  la gracia de Dios y con  la diligencia de  los príncipes y 
prelados católicos está desterrada de todas las principales ciudades, aunque no 
del todo». 
 
     Para  hacer  las  invocaciones  usan  los  nigromantes  ciertas  palabras  y 
ceremonias,  sacrificios  de  pan  y  viandas,  sahumerios  con  diversas  hierbas  y 
perfumes. Unos llaman al diablo trazando un círculo en la tierra; otros, en una 
redoma llena de agua, o en un espejo de alinde, o en piedras preciosas, o en las 
vislumbres de las uñas de las manos. A veces se aparece el demonio en figura 
de hombre, y  el nigromante  le ve y habla  con  él. A veces viene  en  figura de 
ánima ensabanada que dice que anda en pena. En otras ocasiones se presenta en 
forma de perro, de gato, de lobo, de león o de gallo, y por ciertas señas se hace 
entender del mágico, o bien se encierra en el cuerpo de algún hombre o animal 
bruto, y vive y habla en él, o mueve la lengua de los cadáveres, o se aparece en 
sueños, o hace estruendo por la casa y señales en el aire, en el río, en el fuego o 
en las entrañas de las reses carniceras. Y aún no están agotados todos los modos 
y variedades. 
 
     El principal es el arte de las brujas, o xorguinas, que, «untándose con ciertos 
ungüentos y diciendo ciertas palabras, van de noche por los aires y caminan a 
lejanas tierras a hacer ciertos maleficios». Pero Ciruelo no admite la realidad de 
todos estos casos, y piensa que muchas veces  las brujas no se mueven de sus 
casas, sino que el diablo  las priva de todos sus sentidos y caen en tierra como 
muertas, y ven  en  sus  fantasías y  sueños  todo  lo que  luego  refieren haberles 
acontecido. El buscar así una explicación natural y poner en duda la veracidad 
de muchos  casos  era ya un  evidente progreso  en  la manera de  considerar  la 
brujería, y podía arrancar, y arrancó, de las garras de la ley a muchas infelices. 
 
     Cuando  las  brujas  caían  en  ese  estado  de  sopor,  observábanse  en  ellas 
fenómenos  muy  semejantes  a  los  del  espiritismo  y  mesmerismo.  Se  les 
desataban  las  lenguas  y  decían  muchos  secretos  de  ciencias  y  artes,  que 
pasmaban no sólo a los simples, sino a los mayores letrados; y algunas de ellas 
eran  tenidas  por  profetas,  como  que  alegaban  autoridades  de  la  Sagrada 
Escritura, con un sentido contrario del que la Iglesia tiene recibido. 
 
     Ni  faltaban  en  el  siglo  XVI  lo  que  hoy  llaman  espíritus  frappants  o 
golpeadores, pues nuestro autor nos enseña que el diablo puede entrar muchas 
veces en casas de personas devotas y en monasterios de frailes y monjas, y para 
inquietarlos «hacer ruidos y estruendos, dar golpes en  las puertas y ventanas, 
[254] tirar piedras, quebrar ollas, platos y escudillas y revolver todas las preseas 
de casa, sin dejar cosa en su lugar». 
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     Los remedios que da para tales incomodidades no pueden ser más piadosos: 
con verdadera contrición y purificaciones y exorcismos, ramos, candelas y agua 
bendita y  con  la devoción al ángel  custodio no hay que  temer  los asaltos del 
enemigo nocturno. 
 
     Entre  las  cosas  que  por  adivinación  y  pacto  diabólico  se  aprenden  hay 
muchas que  la  razón natural puede  alcanzar; pero, huyendo  los hombres del 
estudio  y  trabajo  de  las  ciencias,  se  dieron  a  las  prácticas  divinatorias,  y 
especialmente a  la falsa astrología, que conviene con  la verdadera no más que 
en  el  nombre. Y Ciruelo,  que  era  astrólogo  y matemático,  extiende  tanto  los 
confines de  su  ciencia, que  le  concede el averiguar «si el niño nacido  será de 
bueno o de rudo ingenio para las letras o para las otras artes y ejercicios», cosa 
que, por ningún  lado que se mira, entra en  los canceles astronómicos y es  tan 
superstición  como  las  que  censura;  sus  mismas  palabras  le  condenan:  «Es 
vanidad  querer  aplicar  las  estrellas  a  cosas  que  no  pueden  ser  causa».  En 
ninguna manera consiente que por los movimientos y aspectos de los planetas 
pueda  juzgarse de  las  cosas que acaecerán en el  camino o de  la  suerte de  los 
juegos de azar, ni menos del corazón y voluntad del hombre, que es mudable y 
libre. 
 
     Enlazadas  con  la  astrología  están  otras  artes,  «que  adivinan  por  los 
elementos y cuerpos de acá abajo», y son: la geomancía, que cuenta los puntos y 
líneas  trazados  en  la  tierra  o  en  un  papel;  la  hidromancía,  que  procede 
derritiendo plomo, cera o pez sobre un vaso lleno de agua y adivinando por las 
figuras que allí se forman; la aerimancía, por la cual «los vanos hombres paran 
mientes a  los sonidos que se hacen en el ayre cuando menea  las arboledas del 
campo o cuando entra por los resquicios de puertas y ventanas»; la piromancía, 
que observa atentamente el color,  la disposición y el chasquido de  la  llama;  la 
espatulamancía,  o  adivinación  por  los  huesos  de  la  espalda  puestos  cabe  el 
fuego hasta que salten o se hiendan; la quiromancía, por las rayas de la mano; la 
sortiaría, por cartas, naipes o cédulas. «Otros hacen las suertes con Psalmos del 
Psalterio, otros con un cedazo y tijeras adivinan quién hurtó  la cosa perdida o 
dónde está escondida». Aun de las suertes buenas es poco amigo Pedro Ciruelo, 
y no gusta de que se eche a cara o a cruz nada, porque «parece que es tentar a 
Dios  en  cosa de poca  importancia  y  sin  necesidad»;  y  sólo  admite  que  estas 
suertes se hagan para evitar cuestiones y rencillas. 
 
     De agüeros distingue tres especies: 1.ª, según el vuelo o canto de las aves o el 
encuentro  fortuito de alguna alimaña: 2.ª,  según  los movimientos del  cuerpo; 
3.ª, según las palabras que se oyen al pasar. [255] 
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     No menos  reprueba  la oneirocrítica, u observancia de  los  sueños, que  sólo 
pueden proceder de  causa natural, moral  o  teologal,  sin que  sea nunca  lícito 
juzgar por ellos de las cosas de fortuna. 
 
     En las pruebas  judiciales, así la caldaria como la del desafío, no ve más que 
barbarie y un querer tentar a Dios, aconteciendo, además, que muchas veces el 
culpado escapa del peligro y queda salvo (2089). 
 
     En  el  segundo  grupo  de  artes  mágicas  tenemos  en  primer  lugar  el  arte 
notoria, con  la cual dicen que se puede alcanzar ciencia  infusa y sin estudiar, 
como  la  alcanzó  el  rey  Salomón,  que  por medio  de  ella  aprendió  todas  las 
ciencias  humanas  y  divinas  en  una  noche  y  luego  dejó  escrito  en  un  librillo 
mágico el modo de adquirirlas. Y ésta es la Clavicula Salomonis, tan famosa en 
los siglos medios, para usar de la cual era menester un noviciado de oraciones y 
ayunos. El  libro,  tal  como  circulaba en el  siglo XVI,  contenía  ciertas  figuras y 
oraciones, que debían ser recitadas en los siete primeros días de luna nueva al 
apuntar el  sol por  la mañana. «Y hechas estas observancias  tres vezes en  tres 
lunas nuevas, dizen que el hombre escoja para sí un día en que esté muy devoto 
y aparejado. Y a la hora de tercia esté solo en una yglesia o hermita, o en medio 
de un campo, y puestas  las  rodillas en  tierra, alzando  los ojos y  las manos al 
cielo, diga  tres veces aquel verso Veni, Sancte Spiritus... Y dizen que  luego de 
súbito se hallará lleno de ciencia». 
 
     Pero  tales  experiencias no  carecían de peligro, y Ciruelo nos  enseña que a 
muchos de estos escolares del arte notoria los arrebató el diablo en un torbellino 
y los llevó arrastrando por la tierra y por el agua, dejándolos para toda la vida 
lisiados e incurables. 
 
     Para  lograr  riquezas  y  ser  afortunados  en  amores  usaban  otras  cédulas 
escritas en papel o pergamino virgen, suspendiéndolas a veces del quicio de sus 
puertas  o  enterrándolas  en  sus  huertas,  viñas  y  arboledas  para  atraer  la 
fertilidad sobre ellas. Al mismo propósito se encaminaban ciertos amuletos de 
plata  oro,  semejantes  a  los phylacteria de  los priscilianistas,  y  enlazados  con 
supersticiones siderales. 
 
     Mayor era en España la plaga de los ensalmadores, que ya con palabras, ya 
con  nóminas,  pretendían  curar  las  llagas  y  heridas  de  hombres  y  bestias. 
«Algunos dicen que la nómina [256] ha de estar envuelta en cendal o en seda de 
tal o cual color. Otros que ha de estar cosida con sirgo o con hilo de  tal o  tal 
suerte. Otros que la han de traer colgada al cuello en collar de tal o tal manera. 
Otros que no se ha de abrir ni leer porque no pierda la virtud... Otros miran si 
las  cosas que ponen  son pares o nones,  si  son  redondas o  tienen esquinas de 
triángulo  o  cuadrado...  porque  dicen  que mudada  la  figura  o  el  número,  se 
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muda  la virtud y operación de  la medicina». Pedro Ciruelo no admite ningún 
género de remedios vanos y supersticiosos; sostiene que tales cosas para nada 
aprovechan ni son más que temeridad o concierto con el diablo, y lo único que 
aconseja es levantar a Dios los ojos y ponerse en manos de un buen médico, que 
sin nóminas y  ensalmos,  sino por vía natural, nos  cure. Ni  siquiera  le parece 
bien la aplicación de las reliquias de los santos; y hoy mismo nos asombra que 
dejase pasar sus palabras sin correctivo, y en  tantas ediciones, el Santo Oficio. 
«De cierto  ‐escribe‐ sería cosa más devota y más provechosa que pusiesen  las 
reliquias en las iglesias o en lugares honestos... Y esto por tres razones: La una 
es  porque  ya  en  este  tiempo  hay  mucha  duda  y  poca  certidumbre  de  las 
reliquias de los santos, que muchas dellas no son verdaderas. La otra razón es 
porque ya  sean verdaderas  reliquias, no  es  razón que  ellas  anden por  ahí  en 
casas y en otros lugares profanos. La tercera razón, porque los más de los que 
las traen tienen vana  imaginación de poner esperanza en cosas muertas». (Fol. 
45.) ¡Con tal audacia se escribía a los ojos de los celadores de la fe en pleno siglo 
XVI y después de la Reforma, y por un hombre piadosísimo! 
 
     Peores y más diabólicos que  todos  los hasta aquí referidos, por ser además 
pecados contra la caridad y ley de natura, eran los maleficios que se ordenaban 
«para ligar a los casados... o para tollir o baldar a otro de algún brazo o pierna», 
o hacerle caer en grave enfermedad; a cuya especie de hechicerías se reduce la 
del mal de ojo, que Ciruelo  tiene  la debilidad de admitir, explicándolo ya por 
vía natural, ya por influjo diabólico. Para él es cosa cierta que algunos hombres 
tienen el  triste privilegio de  inficionar a otros con  la vista, especialmente a  los 
niños ternezuelos y a los mayores de flaca complexión; pero en ninguna manera 
a  las  bestias,  «por  la  diversidad  de  las  complisiones».  Para  sanar  de  este 
maleficio  solía  llamarse  a  las  desaojaderas,  que  quitaban  unos  hechizos  con 
otros;  pero Ciruelo  lo  reprueba  altamente  como  una  superstición  nueva,  tan 
peligrosa como las restantes. 
 
     También es opinión vana y de gentiles la de los días aciagos, por más que el 
descuido de  los prelados dejara  imprimir en  los breviarios, misales y salterios 
ciertos versos  en que  esta distinción  se declaraba,  siendo  como  es manifiesta 
herejía decir que parte  alguna del  tiempo  sea mala y que  las obras humanas 
estén sujetas a las horas del día y a las constelaciones del cielo. [257] 
 
     Duraban en el  siglo XVI,  como duran hoy,  los  saludadores o  familiares de 
Santa Catalina y de Santa Quiteria, que con la saliva y el aliento curaban el mal 
de  rabia  (2090). Y  con e11os  compartían el aplauso y  favor del vulgo  sencillo 
otros  tipos,  hoy  perdidos:  los  sacadores  del  espíritu,  los  conjuradores  de 
ñublados (antiguamente tempestarii) y los descomulgadores de la langosta Los 
primeros eran exorcistas legos, que «con ciertos conjuros de palabras ignotas y 
otras  ceremonias  de  yerbas  y  sahumerios  de muy malos  olores,  fingen  que 
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hacen  fuerza  al  diablo  y  lo  compelen  a  salir,  gastando  mucho  tiempo  en 
demandas y  respuestas  con  él, a modo de pleito o  juicio». Otro  tanto hacían, 
pero en  términos aún más  forenses,  los descomulgadores de  la  langosta y del 
pulgón. Aparecía cualquiera de estas calamidades en un pueblo, desvastando 
sus viñas, trigos y frutales, e ipso facto se hacía llamar al conjurador. Sentábase 
éste en su tribunal, y ante él comparecían dos procuradores: uno por parte del 
pueblo, pidiendo  justicia  contra  la  langosta; otro  en defensa de  esta  alimaña. 
Exponían  uno  y  otro  sus  razones,  hacían  sus  probanzas,  y  el  conjurador 
sentenciaba, mandando salir a la langosta del término de aquel lugar dentro de 
tantos  o  cuantos días,  so pena de  excomunión mayor  latae  sententiae. Pedro 
Ciruelo se esfuerza en probar muy cándidamente que «es operación de vanidad 
el armar pleyto y causa contra criaturas brutas, que no tienen seso ni razón para 
entender las cosas que les dicen», y que la sentencia de excomunión contra ellas 
no  es  justa,  «porque  ellas  no  tienen  culpa  alguna mortal  ni  venial  en  lo  que 
hacen, ni tienen libre voluntad para cumplir el mandamiento». 
 
     Los  conjuradores de nublados hacían  creer  al pueblo que  en  la  tempestad 
caminaban los diablos y que era preciso lanzarlos con palabras y ceremonias del 
país  que  amenazaban;  a  lo  cual  nuestro  autor  responde  que,  «de  cient mil 
nublados,  apenas  en  uno  dellos  vienen  diablos»;  antes  proceden  todos  de 
causas naturales, que largamente, aunque con errores meteorológicos, explica. 
 
     Completan el escaso número de prácticas supersticiosas  registradas en este 
libro ciertas oraciones temerarias (2091) y la creencia de las almas en pena, que 
el  autor  tiene  por  manifiesto  engaño  y  trapacería,  «pues  nunca  ánima  de 
persona defuncta torna a se convertir en cuerpo de persona viva»; y, si alguna 
vez Dios, por  altos designios permite  apariciones,  no  es  en  cuerpo  real,  sino 
«fantástico y del aire». 
 
     Tal  es  el  libro  del  geómetra  de  Daroca,  prueba  la  más  fehaciente  de  la 
ninguna  importancia  y  escasa difusión de  las  artes  [258] mágicas  en España. 
Compárese  con  cualquiera  de  los  libros  escritos  sobre  el  mismo  asunto  en 
Alemania, con el Malleus maleficarum por ejemplo, y se palpará  la diferencia. 
Obsérvese cuán de pasada habla Ciruelo de la nigromancía propiamente dicha 
y de las xorguinas o brujas, cuán poco se dilata en la astrología  judiciaria y en 
todo lo que pudiéramos llamar ciencias ocultas, y cómo, por el contrario, insiste 
de preferencia en costumbres casi anodinas, como hoy se diría, en prácticas y 
ritos de la gente del campo, que procedía más por ignorancia que por impiedad 
o malicia.  ¡Feliz nación y  sigo  feliz aquél,  en que  la  superstición  se  reducía a 
curar la rabia con ensalmos o a conjurar la langosta! 
 
     Los  dos  insignes  jesuitas  Benito  Perer  (Pererius)  y  Martín  del  Río  no 
escribieron para España sola, sino para todo el mundo cristiano, y sus tratados 

 501



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

son más didácticos que históricos. El primero, conocido entre nuestros filósofos 
por  su  elegante  y metódico  libro  De  principiis  y  por  el  De  anima,  todavía 
inédito, en que manifiesta tendencias a  la conciliación platónico‐aristotélica de 
Fox Morcillo,  intercaló  en  su  comentario  sobre Daniel  un  breve  y  perspicuo 
tratado,  Adversus  fallaces  et  superstitiosas  artes,  id  est,  de  Magia,  de 
observatione somniorum et de divinatione astrologica, que luego se ha impreso 
por separado (2092). Distingue cuidadosamente la magia natural de la diabólica 
y  tiene por  falsedad y mentira mucho de  lo que se cuenta de  los magos. Sólo 
exceptúa  los  prodigios  narrados  en  los  sagrados  Libros  y  en  historias 
eclesiásticas dignas de  fe  y  a duras penas  quiere  admitir  la  existencia de  las 
brujas  (2093).  En  cuanto  a  las  apariciones  de  almas  en  pena,  totalmente  las 
rechaza como fabulosas o simuladas y aparentes. Toda su erudición es de cosas 
antiguas  y  clásicas;  se  muestra  muy  leído  en  Filostrato  y  Luciano  y  habla 
largamente de los prodigios de Apolonio. Alarga cuanto puede los límites de la 
magia natural y estrecha  los de  la diabólica. Con  todo eso, por el movimiento 
local de  los espíritus malos explica muchas maravillas; pero no  les concede el 
que puedan perturbar o destruir el orden del universo, ni trasladar un elemento 
de un  lugar  a otro, ni producir  el vacío, ni  crear ninguna  forma  sustancial o 
accidental,  ni  resucitar  los  muertos,  porque  todo  esto  excede  la  fuerza  y 
capacidad  del  demonio.  Subdivide  la  magia  ilícita  en  teurgia,  goetia  y 
necromancía;  la natural,  en  física  y matemática. En  cuanto  a  la  cábala  y  a  la 
astrología judiciaria, no quiere que se las tenga por ciencias, sino por vanidades 
y  delirios.  No  menos  incrédulo  se muestra  en  [259]  cuanto  al  poder  de  la 
alquimia, que juzga arte inútil y perniciosa a la república, a lo menos en cuanto 
a la pretensión de hacer oro, que tanto contrastaba con la habitual miseria de los 
alquimistas. El resto de su obra es toda contra la oneirocrítica, o adivinación por 
los sueños, y contra la superstición astrológica. 
 
     No  tan  sereno de  juicio  como Benito Pererio y más  fácil que  él  en admitir 
portentos y maravillas se mostró Martín del Río, gloria insigne de la Compañía 
de  Jesús, portento de erudición y doctrina, escriturario y  filólogo, comentador 
del Eclesiastés y de Séneca, historiador de la tragedia latina, adversario valiente 
de Escalígero, cronista de los Países Bajos y doctísimo catedrático de teología en 
Salamanca (2094). 
 
     Nada  le dio  tanta  fama  como  sus  extensas Disquisiciones mágicas,  libro  el 
más erudito y metódico y el mejor hecho de cuantos hay sobre la materia y libro 
que en su última parte llegó a hacer jurisprudencia, siendo consultado casi con 
la veneración debida aun código por  teólogos y  juristas. Presentar un análisis 
completo  y  detallado  de  obra  tan  voluminosa,  y  que,  por  otra  parte,  no  se 
refiere exclusiva ni principalmente a España, nos obligaría a mil repeticiones de 
cosas ya dichas o que hemos de decir en adelante, puesto que Martín del Río es 
una de nuestras principales fuentes en toda esta historia de las artes mágicas. Su 
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saber era prodigioso; no hay sentencia de filósofos griegos, ni fábulas de poetas, 
ni dichos de Santos Padres, ni ritos y costumbres del vulgo que se escaparan a 
su diligencia. Y con esta erudición corre parejas su extraña sutileza de ingenio, 
que  le  hace  descender  al  último  de  los  casos  particulares,  dividiendo  y 
subdividiendo hasta lo infinito al modo escolástico, exponiendo largamente los 
argumentos que militan por una y otra opinión y ahogando  la materia en un 
océano de distinciones y autoridades que  realmente  confunde y marea. Libro 
inapreciable de consulta, apenas sufre una lectura seguida; pero cuanta doctrina 
puede apetecerse sobre la magia y sus afines, allí está encerrada, y el autor tiene 
la gloria de haber destruido muchas supersticiones, otorgando gran poderío a la 
fuerza  de  la  imaginación,  probando  la  vanidad  de  los  anillos,  caracteres  y 
signos astrológicos, de  los conjuros y de  los números pitagóricos. No condena 
en  absoluto  la  alquimia,  como Benito Pererio,  antes parece que  se ve  en  ella, 
como en profecía, la futura química, y la defiende como lícita y posible, porque 
nadie  sabe hasta dónde alcanzan  las  fuerzas desconocidas de  la naturaleza; y 
hasta admite, teóricamente, la posibilidad de la transmutación de los metales. 
 
     En cuanto a los efectos mágicos propiamente dichos, Martín del Río es muy 
crédulo. Nadie ha descrito con  tantos pormenores como él  las ceremonias del 
pacto diabólico; y de tal suerte, que no parece sino que las había presenciado. El 
poder del [260] demonio es grande. Cierto que no puede impedir ni detener el 
curso celeste y el movimiento de las estrellas, ni arrancar la luna del cielo, como 
creyeron  los  antiguos;  pero  sí  mover  la  tierra,  desencadenar  los  vientos, 
producir y  calmar  las  tempestades,  lanzar  el  rayo,  inficionar  el  aire,  secar  las 
fuentes,  dividir  las  aguas,  extender  las  tinieblas  sobre  la  faz  de  la  tierra, 
engendrar los minerales en sus entrañas, exterminar los rebaños, llevar de una 
parte  a  otra  las mieses  y  sacar  a  sus  servidores de  las  cárceles  y procurarles 
honores y dignidades, pero no dinero  (¡rara distinción!), a menos que no  sea 
moneda  falsa  y  de  baja  ley.  De  encantar  alimañas  no  se  hable;  no  sólo  se 
adormece  con  conjuros a  las  serpientes,  sino que hay  ejemplos de un mágico 
que  domó  a  un  toro  y  lo  llevó  arrastrando  de  una  cuerda.  En  cuanto  a 
monstruos y a demonios súcubos e  íncubos, Martín del Río  lo admite  todo, y 
podemos agradecerle el que no crea, con Cesalpino, que de la putrefacción y del 
calor del sol puede nacer un cuerpo humano. Para él es cosa real, y de ningún 
modo ilusoria o fantástica, la nocturna traslación de las brujas montadas en un 
macho cabrío, en una escoba o en una caña. Lejos de poner duda en el poder del 
ungüento, hasta le analiza y distingue sus ingredientes, y nos hace penetrar en 
el  aquelarre  (2095),  abrumando  al  más  incrédulo  con  un  maremágnum  de 
declaraciones y procesos de  sagas y hechiceras de Francia, de Alemania y de 
Italia. 
 
     ¿Puede el demonio transformar los cuerpos de una especie en otra, trocar un 
hombre  en bestia? No,  en  cuanto  a  la  transformación misma, que  es  siempre 
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ilusoria,  responde Martín  del Río,  pero  sí  en  cuanto  a  los  efectos,  porque  el 
demonio hace que nos parezca lo que realmente no es. He aquí la explicación de 
la  lycantropía.  Tampoco  tiene  repugnancia  en  que  los magos  puedan  hacer 
hablar  a  las  bestias,  aunque  esto  rara  vez  y  por  alta  permisión  de  Dios 
acontezca, ni menos en que puedan trocar los sexos; y, si no, ahí está el médico 
judaizante Amato Lusitano para  testificarnos que  en Coimbra  se  convirtió de 
repente  en nombre una nobilísima doncella,  llamada D.ª María Pacheco, y  se 
embarcó para la India e hizo portentosas hazañas. 
 
     Algo  le detiene  la  cuestión de  si puede el diablo  remozar a  sus discípulos, 
como  se  remoza  Fausto  en  la  leyenda  alemana;  pero  corta  por  lo  sano, 
respondiendo problemáticamente que esto es posible en cuanto a los accidentes 
que diferencian al  joven del viejo, pero no en cuanto a  la esencia misma de  la 
vida y a su duración ordenada por Dios. 
 
     Con  larguísimo catálogo de  testimonios, distribuidos por siglos, prueba  las 
apariciones  de  espectros,  y  hace  en  seguida  una  larga  clasificación  de  los 
demonios,  en  que  van  desfilando  a  nuestra  vista  los  seres  sobrenaturales  de 
toda mitología,  así  griega  y  oriental  como  septentrional,  desde  los  espíritus 
ígneos, aéreos, terrestres y subterráneos hasta los lucífugos, enemigos [261] del 
sol; los tesaurizadores, que guardan el oro en las cavernas; los sátiros, faunos y 
empusas; los luchadores, las lamias, los demonios metálicos y una procesión de 
espectros y sombras, que ya simulan ejércitos en pelea, ya turbas de gigantes, ya 
coros de mancebos y doncellas. 
 
     Cuestión a primera vista difícil es cómo, siendo el demonio invisible, puede 
presentarse como visible a  los ojos corpóreos; pero Martín del Río  la  resuelve 
diciendo que el demonio puede mover un cadáver y aparecer en él, o formar un 
cuerpo de los elementos, y no del aire solo, pues no siempre aparece en forma 
de  vapor  sino  a  veces  de  cuerpo  sólido  y  palpable.  Y,  si  ahora  no  son  tan 
frecuentes las apariciones del demonio como en lo antiguo, se debe, en opinión 
de  nuestro  autor,  a  haber  crecido  tanto  la  perversidad  humana,  que  ya  no 
necesita el enemigo tan extraordinarios medios para vencernos. 
 
     No menos selecta y extraña doctrina nos ofrece el  jesuita montañés sobre el 
maleficio, que divide en somnífero, amatorio, hostil, de fascinación, de ligadura, 
incendiario, etc., en  todos  los cuales suele procederse por yerbas y ungüentos, 
por el aliento, por palabras, amenazas y deprecaciones y por otros ritos aún más 
horrendos  y  sanguinosos,  tales  como  el  infanticidio  y  la  succión de  sangre  y 
hasta la profanación de la hostia consagrada. Largamente discute si el maleficio 
amatorio puede forzar la voluntad o sólo el apetito. Como ejemplo de ligaduras 
mágicas trae la historia del presbítero Palumbo y de la estatua de Venus, que le 
pone en la mano el anillo y le impide acercarse a su mujer en la noche de bodas; 
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leyenda popularísima en la Edad Media, y atribuida con piedad poco discreta a 
la  Virgen  en  las  Cantigas  del  Rey  Sabio,  y  hoy  renovada  con  su  antiguo  y 
pagano sentido en La Venus de Ilo, de Merimée, y en Los dioses desterrados, de 
Enrique Heine. 
 
     El libro 4 de las Disquisiciones mágicas versa todo sobre la adivinación, que 
distingue  escrupulosamente  de  la  profecía.  Y  no  sólo  da  noticia  de  cuanto 
especularon  los  antiguos  sobre  agüeros,  auspicios  y  oráculos,  sobre  la 
necromancía  e  hidromancía,  sobre  el  movimiento  de  la  llama,  sobre  la 
lecanomancía,  catoptromancía  y  christallomancía,  modos  diversos  de  la 
adivinación por  espejos  o  superficies  tersas,  sino  que desciende  a  otras  artes 
mucho  más  peregrinas  e  inauditas  hasta  en  los  nombres,  como  la 
onuxomanteia, o adivinación por las uñas manchadas de aceite, que practicaba 
en Bélgica un  soldado montañés  llamado Quevedo, más  ilustre  en  las  armas 
que en la piedad; la coskinomanteia, que usaban como instrumentos una criba y 
unas  tenazas;  la axinomanteia, que adivina  los secretos por  la rotación de una 
cuchilla  sobre  un  palo;  la  kefalenomanteia,  que  practicaban  los  germanos  en 
cabeza  de  jumento  asada,  y  los  lombardos  en  cabeza  de  carnero;  la 
chleidomanteia, o adivinación por las llaves; la daktylomanteia, por los anillos 
movidos sobre un trípode; la daphnomanteia, por combustión del [262] laurel; 
la  bolanomanteia,  que  predice  el  futuro  con  ramos  de  verbena  o  salvia;  la 
omphalomanteia, especialidad de las parteras, a quienes dejaremos el secreto; la 
soixeiomanteia,  que  consiste  en  abrir  al  acaso  los  poemas  de Homero  o  de 
Virgilio y leer la suerte en el primer verso que se halle; y otra infinidad de vanas 
observancias,  que  apenas  pueden  reducirse  a  número,  y  cuyos  nombres, 
inventados  casi  todos  por Martín  del Río,  que  era  grande  helenista,  semejan 
palabras de conjuro. Cierra esta sección un minucioso tratado sobre las pruebas 
ilícitas:  monomaquia  o  duelo,  agua  fría  o  hirviendo,  que  bárbaramente  se 
empleaba en Alemania para descubrir a las brujas; peso y balanza, etc. 
 
     La  última  parte  de  las  Disquisiciones  es  toda  práctica  y  legal,  y  puede 
considerarse como un  tratado de procedimientos para  los  jueces en causas de 
hechicería y manual de avisos para  los confesores. De estos dos últimos  libros 
dijo Manzoni  con  evidente,  aunque  chistosa  hipérbole,  que  han  costado más 
sangre  a  la  humanidad  que  una  invasión  de  bárbaros.  Pero,  en  realidad,  el 
casuista español no innovó nada ni llevó a nadie a las llamas por su autoridad, 
invención o  capricho, ni hizo otra  cosa que  apurar  todos  los  casos posibles  e 
introducir  alguna  luz  en  el  caos  de  prácticas  bárbaras,  absurdas  y 
contradictorias que, especialmente en Alemania, se seguían en  los procesos de 
brujas, allí  tan  frecuentes como raros eran en  los países  latinos. Regularizar el 
procedimiento  con  cierta  benignidad,  relativa  siempre,  era  un merito,  y  esto 
hizo Martín del Río  en  sus  capítulos  sobre  los  indicios,  los  testimonios  y  las 
pruebas, aconsejando que se hiciera el menor uso posible del tormento y sólo en 
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casos de grave necesidad, distinguiendo  los  sortilegios propiamente heréticos 
de  los  que  no  lo  son,  fundando  en  esto  una  escala  gradual  de  penas,  y 
rechazando abiertamente  la prueba caldaria para averiguar  la culpabilidad de 
los reos. Todo con erudición inmensa así de cánones como de Derecho civil, tal 
que hace inútil cualquier otro tratado sobre la materia (2096). 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Principales procesos de hechicería.  ‐Nigromantes  sabios: El Dr. Torralba.  ‐Las 
brujas de Navarra. ‐Auto de Logroño. 
 
     La magia docta del siglo XVI,  la que se alimentaba con  los  recuerdes de  la 
teurgia  neoplatónica  y  crecía  el  calor  de  los  descubrimientos  de  las  ciencias 
naturales,  adelantándose  audazmente  a  ellas  entre  vislumbres,  tanteos  y 
experiencias;  mezcla  informe  de  cábala  judaica,  supersticiones  orientales, 
resabios  de  [263]  paganismo,  pedanterías  escolares,  secretos  alquímicos  y 
embrollo y  farándula de  charlatanes de plazuela;  la  ciencia de  los Paracelsos, 
Agripas y Cardanos apenas  tuvo  secuaces en España. Recórrase  la dilatada y 
gloriosa  serie de  nuestros médicos, desde Valverde, uno de  los padres de  la 
anatomía, juntamente con Vesalio, hasta el Divino Vallés y Mercado y Laguna, 
y apenas se encontrará rastro de ese espíritu inquieto, aventurero y teósofo. El 
espíritu de observación predominaba siempre entre nuestros naturalistas, y a él 
deben su valor las obras de los Acostas, Hernández y García de Orta. Lejos de 
nosotros siempre esa  interpretación simbólica de  la naturaleza, esa especie de 
panteísmo  naturalista  que  solía  turbar  la  mente  de  los  sabios  del  Norte, 
moviéndolos a escudriñar en la materia ocultos misterios y poderes y a ponerse 
en comunicación directa o mediata con  los espíritus animadores de  lo creado. 
Sólo de un hombre de  ciencia  español  tengo noticia que pueda  ser  calificado 
plenamente de nigromante docto a la vez que de escéptico y cuasi materialista. 
Llamábase el Dr. Eugenio Torralba y era natural de Cuenca, como tantos otros 
personajes de  esta  historia.  Su  nombre,  y  la más  singular de  sus  visiones de 
nadie son desconocidos gracias a aquellas palabras de Don Quijote subido en 
Clavileño:  «Acuérdate  del  verdadero  cuento  del  licenciado  Torralba,  a  quien 
llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados los 
ojos, y en doce horas llegó a Roma y se apeó en Torre de Nona... y vio todo el 
fracaso, asalto y muerte de Borbón, y por la mañana estaba de vuelta en Madrid 
ya,  donde  dio  cuenta  de  todo  lo  que  había  visto;  el  cual  asimismo  dijo  que 
cuando  iba por el aire  le mandó el diablo que abriese los ojos y  los abrió, y se 
vio  tan  cerca,  a  su parecer, del  cuerpo de  la  luna, que  la pudiera  asir por  la 
mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse». 
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     Torralba había  ido a  Italia muy mozo, de paje del obispo Volterra, después 
cardenal  Soderini,  y  en  Roma  había  estudiado  filosofía  y  medicina, 
contagiándose  de  las  opiniones  de  Pomponazzi  acerca  de  la mortalidad  del 
alma,  y  cayendo,  por  fin,  en  un  estado  de  absoluta  incredulidad,  a  lo  cual 
contribuyó  su  trato  con  un  renegado  judío,  llamado Alfonso,  como Uriel  da 
Costa y otros de su raza, había parado en el deísmo y en la ley natural. 
 
     Otro de  los amigos de Torralba  en Roma allá por  los años de 1501  era un 
fraile  dominico  dado  a  las  ciencias  ocultas,  que  tenía  a  su  servicio,  pero  sin 
pacto ni concierto alguno, a un espíritu bueno, dicho Zequiel gran sabedor de 
las cosas ocultas, que revelaba o no a sus amigos según  le venía en  talante. El 
fraile, que estaba agradecido a Torralba por sus servicios médicos, no encontró 
modo mejor de pagarle que poner a su disposición a Zequiel. 
 
     Este  se  apareció  al doctor,  como Mefistófeles  a  Fausto,  en  forma de  joven 
gallardo y blanco de color, vestido de rojo y negro,  [264] y  le dijo:»Yo seré  tu 
servidor mientras viva». Desde entonces le visitaba con frecuencia y le hablaba 
en latín o en italiano, y como espíritu de bien, jamás le aconsejaba cosa contra la 
fe cristiana ni la moral (2097); antes le acompañaba a misa y le reprendía mucho 
todos sus pecados y su avaricia profesional. Le enseñaba los secretos de hierbas, 
plantas y animales,  con  los  cuales alcanzó Torralba portentosas  curaciones;  le 
traía  dinero  cuando  se  encontraba  apurado  de  recursos;  le  revelaba  de 
antemano los secretos políticos y de Estado, y así supo nuestro doctor antes que 
aconteciera, y  se  los anunció al  cardenal Cisneros,  la muerte de D. García de 
Toledo  en  los Gelves  y  la  de  Fernando  el Católico  y  el  encumbramiento  del 
mismo Cisneros a la Regencia y la guerra de las comunidades. El cardenal entró 
en deseos de conocer a Zequiel, que tales cosas predecía; pero como era espíritu 
tan  libre y voluntarioso, Torralba no pudo conseguir de él que se presentase a 
Fr. Francisco. 
 
     Prolijo  y  no  muy  entretenido  fuera  contar  todos  los  servicios  que  hizo 
Zequiel  a Torralba,  sin  desampararle  aun despues  de  su  vuelta  a  España  en 
1519. Para hacerle  invulnerable  le  regaló un anillo  con  cabeza de etíope y un 
diamante  labrado en Viernes Santo con  sangre de macho cabrío. Los viajes  le 
inquietaban poco, porque Zequiel había resuelto el problema de la navegación 
aérea en una caña y en una nube de fuego, y así llevó a Torralba en 1520 desde 
Valladolid a Roma,  con grande estupor del  cardenal Volterra y otros amigos, 
que  se  empeñaron  en  que  el  doctor  les  cediese  aquel  tesoro;  pero  en  vano, 
porque Zequiel no consintió en dejar a su señor. 
 
     En 1525, y a pesar de  tan absurda y extravagante vida, Torralba  llegó a ser 
médico de  la  reina viuda de Portugal, doña Leonor, y  con  ayuda de Zequiel 
hizo maravillas. Acortémoslas para  llegar a  la situación capital eternizada por 
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Cervantes. Sabedor Torralba, por las revelaciones de su espíritu, de que el día 6 
de mayo de 1572 iba a ser saqueada Roma por los imperiales, le pidió la noche 
antes que le llevase al sitio de la catástrofe para presenciarla a su gusto. Salieron 
de Valladolid  en punto de  las  once,  y  cuando  estaban  a  orillas del Pisuerga, 
Zequiel  hizo montar  a  nuestro médico  en  un  palo muy  recio  y  ñudoso,  le 
encargó que cerrase los ojos y que no tuviera miedo, le envolvió en una niebla 
oscurísima y, después de una caminata fatigosa, en que el doctor, más muerto 
que  vivo,  unas  veces  creyó  que  se  ahogaba  y  otras  que  se  quemaba, 
remanecieron  en  Torre  de Nona  y  vieron  la muerte  de  Borbón  y  todos  los 
horrores del saco. A las dos o tres horas estaban de vuelta en Valladolid, donde 
Torralba, ya rematadamente loco, empezó a contar todo lo que había visto. 
 
     Con  esto  se  despertaron  sospechas  de  brujería  contra  él,  y  le  delató  a  la 
Inquisición  su  propio  amigo  D.  Diego  de  Zúñiga,  [265]  que  ni  siquiera 
agradecía  a Torralba  el haberle  sacado  adelante  en  sus  empresas de  tahúr. Y 
como, por otra parte, el médico, lejos de ocultar sus nigromancias, hacía público 
alarde  de  ellas,  no  fue  difícil  encontrar  testigos.  La  Inquisición  de  Cuenca 
mandó prenderle en 1528, y Torralba estuvo pertinacísimo en afirmar que tenía 
a Zequiel por  familiar, pero que Zequiel era espíritu bueno y que  jamás él  le 
había  empeñado  su  alma. Aún  en  las  angustias del  tormento,  se  empeñó  en 
decir que  todavía  le visitaba  en  su prisión. El pacto  lo negó  siempre; pero  la 
cuestión  vino  a  complicarse  con  motivo  de  ciertas  declaraciones  acerca  del 
materialismo  y  escepticismo  del  doctor.  El  cual,  en  suma,  fue  tratado  con  la 
benignidad que su manifiesta  locura merecía, sentenciándosele en 6 de marzo 
de 1531 a sambenito y algunos años de cárcel, a arbitrio del inquisidor general, 
con promesa de no volver a  llamar a Zequiel ni oírle. Don Alonso Manrique, 
cuya  dulzura  de  condición  es  bien  sabida,  le  indultó  de  la  penitencia  a  los 
cuatro  años,  y  Torralba  volvió  a  ser  médico  del  almirante  de  Castilla  D. 
Fadrique Enríquez (2098). 
 
     Una historia algo parecida, pero no confirmada, como ésta, por documentos 
judiciales  y  auténticos,  cuentan  en Navarra  y  la  Rioja  (tierras  clásicas  de  la 
brujería  española)  del  cura  de  Bargota,  cerca  de  Viana,  que  hacía 
extraordinarios viajes por el aire, pero siempre con algún propósito benéfico o 
de  curiosidad,  v.  gr.,  el  de  salvar  la  vida  a  Alejandro  VI  contra  ciertos 
conspiradores, el de presenciar  la batalla de Pavía, etc.,  todo con ayuda de su 
espíritu familiar, cuyo nombre no se dice. 
 
     Este cura de Bargota nos  lleva como por  la mano a  las brujas navarras, de 
que dan noticia Fr. Martín de Castañeda y  fray Prudencio de Sandoval. Ya en 
1507  la  Inquisición de Calahorra  castigó a veintinueve mujeres por delitos de 
hechicería  semejantes a  los de  la Peña de Amboto; y en 1527  se descubrió en 
Navarra un  foco mucho más considerable  (2099) por espontánea confesión de 
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dos niñas, de once y nueve años, respectivamente, que declararon ser xorguinas 
y  conocer  a  todas  las  que  lo  eran  con  sólo  verles  cierta  señal  en  el  ojo.  Los 
oidores del Consejo de Navarra mandaron hacer  secreta  información  sobre el 
caso, y resultaron más de cincuenta cómplices, por cuyas declaraciones se supo 
que habían  tenido  trato con el diablo en  forma de mozo gallardo y  fornido, y 
otras veces en  figura de macho  cabrío negro,  celebrando  con él estupendos y 
nefandos aquelarres, en que bailaban al son de un cuerno; todo después de los 
vuelos y untos consiguientes. Ítem, que entraban en las casas y hacían en ellas 
muchos maleficios, y que en pago de su mala vida, y diabólicos pactos no veían 
en  la misa  la  hostia  consagrada.  El  juez  pesquisidor  quiso  certificarse  de  la 
verdad del [266] caso, y ofreció el indulto a una bruja si a su presencia y a la de 
todo el pueblo se untaba y ascendía por los aires; lo cual hizo con maravillosa 
presteza, remaneciendo a  los  tres días en un campo  inmediato. De resultas de 
toda  esta  baraúnda,  las  brujas  fueron  condenadas  a  azotes  y  cárcel. No  así 
algunas de Zaragoza,  que  fueron  relajadas  al  brazo  seglar  en  1536  tras  larga 
discordia de pareceres entre los jueces. 
 
     Desde el tiempo del cardenal Manrique comenzaron a añadirse en los edictos 
de gracia y delaciones, a los antiguos crímenes de judaizantes, moriscos, etc., los 
de  tener  espíritus  familiares  o  pacto  con  el  demonio;  hacer  invocaciones  y 
círculos; formar horóscopos por la astrología  judiciaria; profesar la geomancía, 
hidromancía,  aeromancía,  piromancia  y  necromancía,  o  los  sortilegios  con 
naipes,  habas  y  granos  de  trigo;  hacer  sacrificios  al  demonio;  tener  espejos, 
redomas o anillos encantados, etcétera, etc. Y en las reglas generales del Índice 
expurgatorio  totalmente se prohíben  los  libros, cédulas, memoriales,  recetas o 
nóminas,  ensalmos  y  supersticiones;  los  de  judiciaria,  «que  llaman  de 
nacimientos,  de  levantar  figuras,  interrogaciones  y  elecciones...  para  conocer 
por  las  estrellas  y  sus  aspectos  los  futuros  contingentes»,  sin  que  esta 
prohibición  se  extendiera  en  modo  alguno  a  las  observaciones  útiles  a  la 
navegación, agricultura y medicina. 
 
     La  condición  de  hechiceros  solía  atribuirse  a  los moriscos. Citaré  algunos 
casos. En el auto de fe de Murcia de 20 de mayo de 1563 salió con sambenito y 
condenado a reclusión por  tres años un D. Felipe de Aragón, cristiano nuevo, 
que se decía hijo del emperador de Marruecos, y que, entre otras cosas, declaró 
tener  un  diablo  familiar,  dicho  Xaguax,  que, mediante  ciertos  sahumerios  y 
estoraques,  se  le  aparecía  en  figura  de  hombrecillo  negro  (2100).  En  10  de 
diciembre de  1564,  y por  la misma  Inquisición,  fue  castigado  un morisco de 
Orihuela, grande artífice de ligaduras mágicas e infernador de matrimonios con 
ayuda  de  un  libro  de  conjuros. Otros  se  dedicaban  a  la  pesquisa  de  tesoros 
ocultos (2101), siendo muy notable a este propósito el caso del morisco aragonés 
que  engañó  a  D.  Diego  de  Heredia,  señor  de  Bárboles,  víctima  de  las 
turbulencias de Aragón y de su amistad con Antonio Pérez. Pedro Gonzalo de 
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Castel,  uno  de  los  testigos  contra  Heredia  en  el  proceso  que  le  formó  la 
Inquisición, le acusa de tener en su casa unos libros de nigromancía en lengua 
arábiga,  por  los  cuales  «el  que  los  sabe  leer  puede  hacer  conjuros  e  invocar 
demonios para  saber  en dónde  hay moneda  y  tesoros  encantados;  porque  el 
padre del que  los ha dado a don Diego era muy hábil deste oficio, y sabiendo 
dicho don Diego que este Marquina  (el morisco de quien viene hablando) era 
hombre que entendía la arte mágica, lo ha recogido en su casa y tierra, para que 
le declare dichos libros... Por [267] persuasión de este morisco fue don Diego a 
media  noche  a  buscar  un  tesoro  escondido  en  el  contorno  de  una  hermita 
llamada Matamala... Y assentóse el dicho Marquina en un banco, y dixo que le 
asiesse uno de un brazo y otro de otro y otro le abrazase por detrás, y... abrió los 
libros y empezó a hablar en  lengua arábiga, y  luego  sonaron  tantos  ruydos y 
estruendo  a manera  de  truenos,  con  estar  el  cielo  sereno,  y  a  rodar  grandes 
piedras y cantos de un montecillo que está a la hermita, que parece se hundía el 
mundo,  y  quedamos  tan  atemorizados,  que  pensamos  caer muertos... Hecho 
esto  salió  fuera de  la hermita dicho Marquina y  subió  en  el montecillo, y no 
cessando el ruydo, oíase que hablaba con los diablos, estando a todo esto muy 
atento  el  dicho  don Diego. De  allí  a  poco  bajó Marquina,  y  le  dixo:  «Señor, 
mandad  ahondar  aquí  debaxo  del  coro,  que  allí  hay  señales  del  tesoro;  y 
hallaréis ciertos vasos a manera de tinajas». Don Diego hizo ahondar y hallaron 
los vasos sin los dineros, y entonces dixo don Diego al Marquina: «Volved allá y 
decid a  los diablos cómo no hay nada en  los vasos que se han descubierto». Y 
luego a la hora volvió el dicho Marquina a hablarles, y oíase cómo se quejaba de 
que no habían hallado nada: dice que le respondieron  los demonio que no era 
cumplido el tiempo del encanto». Volvieron a hacer el conjuro, cavaron otra vez 
allí, y  en  el  camino de Velilla, y  en  las  inmediaciones de Bárboles y  en otras 
partes, porque D. Diego de Heredia  tenía esperanza de allegar  con  sus  libros 
mucho tesoro, pero nunca hallaron más que ceniza y carbones (2102). 
 
 
     En esto paran siempre  los  tesoros del diablo, y bien  lo experimentó, por su 
desgracia, otro nigromante morisco, Román Ramírez, de la villa de Deza, héroe 
de una comedia de don Juan Ruiz de Alarcón, Quien mal anda, mal acaba, y de 
quien hay, además,  larga noticia  en  las Disquisiciones mágicas, del P. Martín 
del Río. El susodicho Ramírez había hecho pacto con el demonio, entregándole 
su alma a condición de que le ayudara y favoreciera en todas sus empresas, y le 
diese  conocimiento  de  yerbas,  piedras  y  ensalmos  para  curar  todo  linaje  de 
enfermedades, y mucha erudición sagrada y profana, hasta el punto de recitar 
de  memoria  libros  enteros.  Viajaba  a  caballo  por  los  aires.  Restituyó  a  un 
marido,  por  medios  sobrenaturales,  su  mujer,  que  los  diablos  habían 
arrebatado.  Ejercitaba  indistintamente  su  ciencia  en maleficiar  y  en  curar  el 
maleficio, hasta que por sus  jactancias imprudentes descubrieron el  juego, y la 
Inquisición de Toledo le prendió y castigó en 1600 (2103). 
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     Para  hechicerías  con  intento  de  amores  igualó  a  la Camacha  de Montilla, 
recordada  por  Cervantes,  y  de  quien  se  lee  en  relaciones  manuscritas  del 
tiempo, que  tengo a  la vista  (2104) que  tan  [268] poderosa  como  las antiguas 
hechiceras de Tesalia, llegó a convertir en caballo a D. Alonso de Aguilar, hijo 
de los marqueses de Priego, el cual, por este y otros extraños casos, estuvo dos 
veces preso en el Santo Oficio de Córdoba. 
 
     Fuera  empresa  fácil,  pero  no  sé  hasta  qué  punto  útil,  reunir  noticias  de 
procesos  de  brujería.  Hay  en  todos  ellos  una  fatigosa  monotonía  de 
pormenores, que quita  las ganas de proceder a más menuda  investigación. En 
España su escasez los hace algo más estimables. Yo poseo tres o cuatro, y no de 
la  Inquisición  todos.  El más  curioso  es  contra  ciertas  brujas  catalanas  de  la 
diócesis de Vich en 1618 y 1620. Arnaldo Febrer, procurador fiscal de la curia de 
la Veguería de Llusanés, denunció al veguer que «pocos años antes habían sido 
sentenciados a muerte muchos brujos y brujas en Urgel, Segarra y otros puntos 
del Principado, todos los cuales habían sido conocidos por una señal que tenían 
en el hombro, con la cual marcaba el demonio a sus secuaces», hábiles todos en 
hechizar  y  matar  niños,  transportarlos  de  unas  a  otras  ciudades  y  villas, 
envenenar y matar bestias, dar y quitar bocios, sustituir el agua bendita de las 
pilas de  las  iglesias  con  agua  sin bendecir. Y,  sospechándose que  en  la dicha 
villa de San Felíu había otros malhechores semejantes, procedióse a examinar a 
tres  mujeres: Marquesa  Vila,  de  oficio  partera;  Felipa  Gallifa  y Monserrata 
Fábregas,  alias  Graciana,  mojándoles  la  espalda  con  agua  bendita,  y 
encontrándoles  la  consabida  señal. Esto bastó para que  se  les  condujese a  las 
cárceles  reales  de  la  villa  y  diera  comienzo  el  proceso,  que  por  no  ser 
inquisitorial, sino del  foro ordinario, abunda en refinamientos de  ignorancia y 
barbarie,  prodigándose,  sobre  todo,  el  tormento  con  lastimosa  prodigalidad. 
Uno  de  los  testigos  dijo  que  las  brujas  tenían  grano  de  falguera  y  que  con 
pedriscos y tempestades destruían los frutos de la tierra. Otro declaró que con 
sus  trazas  diabólicas  sustituían  y  secuestraban  los  niños,  de  tal  suerte  que 
«quien  piensa  tener  hijos  propios,  los  tiene  de  morería  y  otras  partes».  A 
consecuencia  de  esto  y  de  las  sabidas  acusaciones  de  cohabitación  con  el 
demonio y demás impurezas y bailoteos del aquelarre, la justicia secular torturó 
a  Juana  Pons,  a  la Vigatana,  a  Juana Mateus,  a Rafaela  Puigcercós  y  a  otras 
muchas, y, arrancándoles  las confesiones  [269] por aquel execrable sistema de 
procedimientos, acabó por decir «quod suspendantur laqueo per collum, in alta 
furca taliter quod naturaliter moriantur, et anima a corpore separetur» (2105). 
 
     De  tal modo de enjuiciar descansa el ánimo  recordando  los procesos de  la 
Inquisición,  tanto  y  tan  indignamente  calumniada,  y  que,  sin  embargo,  fue 
sobria siempre en  la aplicación del  tormento y en  la relajación al brazo seglar 
por causas de hechicería. Bien lo prueba el mismo auto de Logroño en 1610, que 
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Moratín exornó con burlescas y sazonadas notas, volterianas hasta los tuétanos 
e hijas  legítimas del Diccionario  filosófico. Auto notable y digno de memoria 
además, por ser el único celebrado casi exclusivamente contra brujos, y el que 
más pormenores contiene acerca de la organización de la secta, tal como existió 
en Navarra y en  las Vascongadas,  su principal asiento por  lo menos desde el 
siglo XV. Veintinueve  reos salieron en él por cuestión de hechicería,  todos de 
Vera y Zugarramurdi, en el Baztán, cerca de la raya de Francia, donde la secta 
tenía  afiliados  que  concurrían  puntualmente  a  aquella  especie  de  aquelarre 
internacional  (2106).  Los  conciliábulos  se  tenían  en  un  prado,  dicho 
Berroscoberro,  tres días a  la semana y en algunas  fiestas solemnes. Presidía el 
diablo en forma de sátiro o semicapro negro y feo, a quien todos adoraban con 
diferentes besuqueos y genuflexiones. Venía después una sacrílega parodia de 
la confesión sacramental, de  la eucaristía y de la misa, y acababa la sesión con 
extraños  desenfados  eróticos  del  presidente  y  de  los  demás  en  hórrida 
mescolanza. De allí salían,  trocados en gatos,  lobos, zorras y otras alimañas, a 
hacer todo el daño posible en  las heredades y en  los frutos de  la tierra. El que 
pasara  algún  tiempo  sin  dedicarse  a  estos  ejercicios  era  castigado  en  pleno 
aquelarre con una tanda de azotes. 
 
     Las ceremonias de iniciación consistían en renegar de Dios, de su ley y de sus 
santos y tomar por dueño y monarca al diablo, que les prometía para esta vida 
todo género de placeres, y en señal de dominio les marcaba con sus garras en la 
espalda  y  les  imprimía  además,  en  la  niña  del  ojo  izquierdo,  un  sapo muy 
pequeño. Ni paraba  aquí  su afición a  este asqueroso animalucho. Cada brujo 
tenía  a  su  servicio  un  espíritu  familiar  en  figura  de  sapo,  con  obligación  de 
vestirle,  calzarle  y  tratarle  con  todo  amor  y  reverencia.  Este  sapo  les 
suministraba el ungüento [270] para volar y les despertaba antes de la hora del 
aquelarre. 
 
     Cerca de éste, pero con absoluta separación, había un plantel de niños brujos, 
que se divertían bailando  juntos hasta que les  llegase la edad de renegar y ser 
admitidos en los misterios. 
 
     Las aficiones gastronómicas del demonio son tan abominables como todo lo 
demás: gustaba mucho de sesos y ternillas de ahorcados, y para procurárselas 
recorren  sus  familiares  los  cementerios  y  mutilan  los  cadáveres  de  los 
maleficiados. 
 
     Descubrióse  este  foco de malas artes por declaración de una muchacha de 
Hendaya que había ido varias veces al aquelarre, pero que no quiso pasar de la 
categoría de las novicias. Ella dio el hilo para descubrir a todas las restantes, y 
así  fueron  encarcelados:  María  de  Zuzaya,  la  principal  maestra  y 
dogmatizadora;  María  de  Iurreteguia,  a  quien  habían  catequizado  sus  tías 
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María  y  Juana Chipía; Miguel de Goiburu,  rey de  los  brujos del  aquelarre  y 
famoso tempestario o movedor de tormentas en los mares de San Juan de Luz; 
su  hermano  Juan  de Goiburu,  que  era  el  tamborilero  de  la  reunión,  salvaje, 
ebrio y  feroz, que  confesó haber matado a  su propio hijo y dado a  comer  su 
carne  a  los  demás  brujos;  su  mujer,  Graciana  de  Barrenechea,  que  por 
pendencia de amor y celos con el demonio envenenó a Mari‐Juana de Oria; Juan 
de Sansin, que solía tañer la flauta mientras los demás tertulianos se entregaban 
a sus bestiales lujurias; Martín de Vizcay, ayo o mayoral de los novicios; las dos 
hermanas Estefanía y Juana de Tellechea, famosas  infanticidas; el herrero Juan 
de Echaluz y María Juancho, de la villa de Vera, matadora de su propio hijo. 
 
     El  lector me perdonará que no  insista más en este repugnantísimo proceso, 
extraño centón de asquerosos errores. Todos los acusados se confesaron no sólo 
brujos,  sino  sodomitas,  sacrílegos,  homicidas  y  atormentadores  de  niños,  y 
todos ellos merecían mil muertes; a pesar de lo cual la Inquisición sólo entregó 
al brazo seglar a María de Zuzaya, que así y todo no murió en las llamas, sino 
en el garrote. 
 
     La  impresión  de  este  auto  con  todas  sus  bestialidades  contristó 
extraordinariamente el ánimo de uno de los más sabios varones de aquella edad 
y  de  España,  el  insigne  filósofo,  teólogo,  helenista  y  hebraizante  Pedro  de 
Valencia,  discípulo  querido  de  Arias  Montano.  El  cual  dirigió  entonces  al 
cardenal  inquisidor  general, D.  Bernardo  de  Sandoval  y Rojas,  su  admirable 
Discurso sobre las brujas y cosas tocantes a magia, escrito con la mayor libertad 
de ánimo que puede imaginarse. En él mostró lo incierto y contradictorio de las 
confesiones  de  los  reos,  las más  arrancadas  por  el  tormento;  y,  dando  por 
supuesta  la  posibilidad  del  pacto  diabólico  y  de  la  traslación  local, mostró 
mucha duda de que Dios lo permitiera, y aconsejó la mayor cautela en los casos 
particulares,  como quiera que podían depender de  causas naturales, v. gr., el 
poder de la fantasía, la [271] virtud del ungüento, etc. Ni le parecía necesario el 
pacto para explicar los crímenes de los brujos, sus homicidios y pecados contra 
natura, pues muchos otros  los  cometen  sin  tal  auxilio. Por  eso  se  inclinaba  a 
creer  que  algunas  operaciones  de  los  brujos  son  ciertas  y  reales,  pero  no 
sobrenaturales;  que  otras  pasan  sólo  en  su  imaginación,  y  que  otras  son 
embustes de  los  reos,  torpemente  interrogados por  los  jueces. En  la  segunda 
especie  pone  los  viajes  aéreos  y  todo  lo  concerniente  al  aquelarre,  que mira 
como una visión  semejante a  las que disfrutaban  los  sectarios del Viejo de  la 
Montaña, y nacida quizá de estar compuesto el unto que las brujas emplean «de 
yerbas  frías  como  cicuta,  solano, yerba mora, beleño, mandrágora,  etc»., que, 
según  Andrés  Laguna  en  sus  anotaciones  a  Dioscórides,  no  sólo  producen 
efectos  narcóticos,  sino  visiones  agradables.  De  todo  esto  infería  Pedro  de 
Valencia  que  debía  el  Santo  Oficio  obrar  con  mucha  cautela  en  cosas  de 
hechicería,  redactar una  instrucción y  formulario especial, no  relajar a ningún 
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mal  confitente,  ya  que  todas  las  pruebas  eran  falibles,  y  no  imprimir  las 
relaciones y extractos, por ser curiosidad malsana, perjudicial y escandalosa. Tal 
es,  en  sustancia,  la  doctrina  de  este  discurso,  todavía  inédito  por  desgracia, 
exornado con peregrina erudición acerca de  la magia de  los antiguos y con  la 
traducción en verso castellano de un largo trozo de Las bacantes, de Eurípides, 
en que se describe algo semejante a un aquelarre (2107). 
 
     Nada  contribuyó  tanto  como  este discurso del  autor de  la Académica  a  la 
creciente benignidad con que procedió el Santo Oficio en causas de brujería. En 
adelante se formaron pocas y de ninguna importancia, no se relajó a casi nadie 
por este crimen, no hubo autos particulares contra él; se redactó una instrucción 
especial,  como  quería Pedro de Valencia,  y  la  secta  fue  extinguiéndose  en  la 
oscuridad. A fines del siglo XVII no era más que un temeroso recuerdo (2108). 
[272] 
 
 
 
 
     Con  todo eso,  la acusación de nigromantes siguió  formulándose de  tiempo 
en  tiempo  sobre  todo  como  instrumento  político,  en  causas  de ministros  y 
grandes señores. Así se acusó de hechicería a D. Rodrigo Calderón y al Conde‐
Duque de Olivares [273], y así lograron triste celebridad, a fines de aquel mismo 
siglo, los hechizos de Carlos II, en que por ser tan conocidos no quiero insistir. Y 
la acusación de nigromante docto, semejante al Dr. Torralba, recayó, v. gr., en el 
noble y piadoso caballero montañés D. Juan de Espina, de quien trazó Quevedo, 
al  fin  [274]  de  los Grandes  anales  de  quince  días,  un  tan magnífico  retrato, 
diciendo de él, entre otras cosas, que «hizo tan delgada inquisición en las artes y 
ciencias, que averiguó aquel punto donde no puede arribar el  seso humano». 
Personaje ciertamente digno de más honrada suerte que la de haber servido de 
protagonista a dos comedias de magia de Cañizares, Don Juan de Espina en su 
patria y Don Juan de Espina en Milán, donde aquel taciturno filósofo cristiano 
aparece convertido en redomado brujo y nigromante. 
 
 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
La hechicería en la amena literatura. 
 
     Estudiada ya la hechicería en los libros que de propósito la combaten y en los 
procesos  que  nos  la  muestran  en  la  vida  real,  fáltanos  sólo  indicar  cómo 
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influyen estas creencias y prácticas supersticiosas en el arte literario. La materia 
es amena y pudiera dar motivo para un largo estudio; pero me limitaré a breves 
indicaciones,  que  pongan  de manifiesto  la  absoluta  conformidad  de  lo  que 
describen poetas y novelistas con lo que arrojan las causas inquisitoriales y los 
libros de  los  teólogos. Siempre vendremos a parar a  la misma  conclusión:  las 
artes mágicas  tienen menos  importancia y variedad  en España,  tierra  católica 
por excelencia, que en parte ninguna de Europa y todavía influían menos y eran 
menos temibles en el siglo XVI que lo habían sido en la Edad Media. 
 
     Hay con todo en nuestra literatura novelesca una rama bastante fecunda: la 
de celestinas o libros lupanarios, en que la heroína tiene invariablemente puntas 
y  collares de bruja y encantadora. Pero  su  carácter principal no  es  ése, ni  los 
autores insisten en él. La brujería de las celestinas no es más que pretexto y capa 
de las malas artes del lenocinio, y en los procedimientos mágicos hay tan poca 
variedad, ya por  falta de  inventiva de  los  autores, ya porque  la vida  real no 
diera más de sí, que después de  recorridos escrupulosamente casi  todos estos 
libros, desde La segunda Celestina, de Feliciano de Silva, hasta La  tercera, de 
Gaspar  Gómez  de  Toledo,  y  la  Tragicomedia  de  Lisandro  y  Roselía,  y  la 
Policiana,  y  la  Selvagia,  y  la  Eufrosina,  y  la  Florinea,  ninguna  novedad 
encuentro  en  ellas  digna  de  registrarse  en  esta  historia  de  las  artes mágicas, 
puesto  que  los  conjuros  y  las  recetas  y  las  operaciones  mágicas  están 
servilmente  [275]  calcadas  en  las  de  Fernando  de Rojas,  de  que  dimos  larga 
cuenta y razón tratando del siglo XV. 
 
     El Crotalón puede servir de comentario a lo que dejamos escrito de las brujas 
de Navarra, si bien se ve que el autor imita muchos rasgos de Luciano y mezcla 
reminiscencias clásicas con historias de su tiempo. Los cantos 5 y 7 contienen la 
historia de un noble y vicioso mancebo que, yendo al socorro de Fuenterrabía 
en 1522, tuerce el camino, como el héroe de Apuleyo, por haber sabido que «las 
mujeres de Navarra eran grandes hechiceras y encantadoras, y que tenían pacto 
y comunicación con el demonio... y eran poderosas en pervertir los hombres y 
aun  convertirlos  en  bestias  y  piedras,  si  querían».  El  mancebo,  movido  de 
curiosidad,  iba deseoso de  topar con alguna, cuando su mala suerte  le deparó 
un  caminante, que  comenzó  a  loarle  la hermosura y  el mágico poder de una 
vecina suya: «Llama ella al sol y obedece: a las estrellas fuerza su curso, y a la 
luna quita y pone su  luz, conforme a su voluntad. Añubla  los ayres y haze, si 
quiere, que  se huellen y paseen  como  la  tierra. Al  fuego haze que enfríe y al 
agua que queme... De día y de noche va por caminos, valles y sierras a hazer 
sus encantos y a coger sus yerbas y piedras y hazer sus tratos y conciertos». Cae 
en el  lazo el caballero, y se deja conducir a un palacio encantado, donde vive 
algunos meses en ocio torpe, olvidado de sí mismo y de su fama, como Rugiero 
en casa de Alcina o Reinaldo en los jardines de Armida. 
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     La  primera  comedia  española  que  se  adorna  con  encantamientos  y  entra 
plenamente  en  el  género  que  después  se  llamó  la  magia  es  la  Armelina, 
desatinadísima  farsa de Lope de Rueda, en que un morisco granadino, Muley 
Búcar, grande hechicero, conjura a Medea y a Plutón, en híbrida mezcolanza de 
ritos  clásicos y de otros  contemporáneos del autor. Hay  fórmulas  curiosas de 
conjuro: 
 
                                   
 Que no le empezca el humo ni el zumo,  
 ni el redrojo ni el mal de ojo,  
 torobisco ni lentisco,  
 ni ñublando que trayga pedrisco.  
 Los bueyes se apacentaban  
 y los ánsares cantaban;  
 pasó el ciervo prieto por tu casa  
 de cabeza rasa;  
 y dixo: No tengas más mal  
 que tiene la corneja en su nidal.  
 Así se aplaque este dolor  
 como aquesto fue hallado  
 en barco de tundidor.  
 
     Otras  comedias del mismo autor y de  sus discípulos y  secuaces  son meras 
imitaciones  italianas,  y  no  pueden  tomarse  por  reflejo  de  las  costumbres 
españolas  del  tiempo,  a  no  ser  en  algunos  incidentes  del  diálogo.  Así,  por 
ejemplo, la Cornelia, de [276] Juan de Timoneda, imitación de El nigromante, de 
Ariosto, y la Aurelia, obra también de Timoneda, que en ella se propuso 
 
                     
  ...esquivar pasos de amores,  
 y tomar nueva invención;  
 
reduciéndose  todo  el  argumento  al  hallazgo  de  un  tesoro  con  ayuda  de  un 
anillo mágico; cuento vulgarísirno. 
 
     Juan  de  la Cueva,  ejemplo  insigne  de  facilidad  desastrosa  y  abandonada, 
prodigó en  todas sus  informes comedias, y especialmente en La constancia de 
Arcelina y en El informador, los recursos mágicos, buenos para deslumbrar los 
ojos con  tramoyas y apariencias y henchir  los oídos con retumbantes conjuros 
en octavas reales y estancias líricas, que, a juzgar por las alusiones mitológicas, 
no eran, de seguro, los que usaban los brujos de entonces: 
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 Agora es tiempo, ¡oh tú Plutón potente!,  
 que des lugar al fuerte encanto mío,  
 sin que impida ningún inconveniente  
 lo que demando y lo que ver confío,  
 y es que envíes con priesa diligente  
 un alma de tu estigio señorío  
 a ver la luz del mundo que aborrece  
 y a declarar un caso que se ofrece.  
                  
 Por virtud que tiene  
 esta esponjosa piedra  
 desde el nevado Cáucaso traída  
 que en este vaso viene;  
 por esta blanda yedra,  
 que en la cumbre del Hemo fue cogida,  
 que al punto sea movida  
 tu voluntad al ruego,  
 etc., etc.  
 
     Pero he aquí otra  fórmula de conjuro menos clásica y más morisca, que no 
creemos invención de Cervantes (quien la pone en sus Tratados de Argel), sino 
oída por él a algún embaucador callejero: 
 
                                   
 Rápida, ronca, run, ras, parisforme,  
 grandura denclifax, pantasilonte.  
 
     Necedad  fuera buscar algún sentido en este género de ensalmos. El uso de 
palabras exóticas, campanudas y vacías de sentido era uno de  los medios más 
eficaces para embobar al vulgo, sin que esto arguya tradición, ni etimología, ni 
misterio alguno. 
 
     En  ninguno  de  nuestros  novelistas  y  dramaturgos  del  gran  siglo  puede 
estudiarse lo que fueron las artes mágicas tan bien como en la rica galería de las 
obras  de  Cervantes,  hombre  de  ingenio  tan  vario  y  rico  como  la  misma 
naturaleza  humana,  de  que  fue  fidelísimo  intérprete.  Cierto  que  a  veces 
idealizaba  [277] de sobra, a despecho de su  idiosincrasia  realista; y  tomó, por 
ejemplo,  de  la  vida  y  de  las  costumbres  de  su  siglo  el  tipo  de  Preciosa,  la 
gitanilla  aguda  y  discreta,  decidora  de  la  buena  ventura,  la  transfiguró  y 
hermoseó  de  tal  suerte,  que  en  vano  hubiera  sido  buscar  por  las  plazas  de 
Sevilla o de Madrid el original del retrato. Como quiera que sea, y aparte de sus 
buenaventuras  y  adivinanzas,  la  gitanilla  cervantesca  usaba  ensalmos  para 
preservar del mal del corazón y de los vaguidos de cabeza, y Cervantes nos ha 
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conservado  los  términos del  conjuro,  tomados probablemente de  la  tradición 
oral, y sujetos, como siempre, a forma rítmica: 
 
                               
 Cabecita, cabecita,  
 tente en ti; no te resbales  
 y apareja los puntales  
 de la paciencia bendita...  
 Verás cosas  
 que toquen en milagrosas;  
 Dios delante  
 y San Cristóbal gigante.  
 
     El Coloquio de los perros, obra maestra del diálogo lucianesco en castellano, 
es un tesoro para la historia de la nigromancía hasta por la novedad y audacia 
de  las  ideas  del  autor,  que  se  acercan  mucho  a  las  de  Pedro  de  Valencia. 
Cervantes nos da peregrinas noticias de la Camacha, de Montilla, «tan única en 
su oficio que las Eritos, las Circes, las Medeas, de que están las historias llenas, 
no la igualaron: ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la 
faz del sol, y cuando se le antojaba, volvía sereno el más turbado cielo: traía los 
hombres en un instante de lejanas tierras: descasaba las casadas y casaba las que 
quería: por diciembre tenía rosas frescas en su jardín, y por enero segaba trigo: 
esto de hacer nacer berros en una artesa, era lo menos que ella hacía, ni el hacer 
ver  en un  espejo  o  en  la uña de una  criatura  los  vivos  o  los muertos  que  le 
pedían que mostrase: tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que 
se  había  servido  de  un  sacristán  seis  años  en  forma  de  asno,  real  y 
verdaderamente».  Todo  esto  lo  refiere  la  Cañizares,  discípula  querida  de  la 
Camacha, aunque inferior a ella en lo de «entrar en un cerco con una legión de 
demonios».  «Vamos  a  ver  al  demonio  ‐añade‐ muy  lejos  de  aquí,  a  un  gran 
campo,  donde  nos  juntaremos  infinidad  de  gente,  brujos  y  brujas...  y  hay 
opinión  que  no  vamos  a  estos  convites  sino  con  la  fantasía,  en  la  cual  nos 
representa  el  demonio  las  imágenes  de  todas  aquellas  cosas  que  después 
contamos que nos han sucedido: otros dicen que no, sino que verdaderamente 
vamos  en  cuerpo y  en  ánima, y  entrambas  opiniones  tengo para mí que  son 
verdaderas, puesto que nosotras no  sabemos cuándo vamos de una o de otra 
manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente, que no 
hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente... El ungüento [278] 
con que nos untamos es compuesto de jugos de yerbas, en todo extremo frías, y 
no es, como dice el vulgo, hecho con  la sangre de  los niños que ahogamos. Y 
son  tan  frías que nos privan de  todos  los sentidos en untándonos con ellas; y 
quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía 
pasamos  todo aquello que nos parece pasar verdaderamente». La descripción 
que sigue de los untos de la Camacha y de la espantable y horrenda figura que 
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hacía  tendida  en  el  suelo  es  de  un  realismo  que  frisa  en  los  límites  de  lo 
repugnante. Y el autor cierra su cuento declarando que tiene todas estas cosas 
por «embelecos, mentiras o apariencias del demonio», y que «la Camacha  fue 
burladora  falsa,  la  Cañizares  embustera  y  la  Montiela  tonta,  maliciosa  o 
bellaca»; prudente y saludable escepticismo, hermano gemelo del de Pedro de 
Valencia,  cuando  sostuvo  en  su  Discurso  ya  citado  que,  «aunque  ciertos 
prodigios y transformaciones no sean  imposibles a  los ángeles malos, es  lícito, 
prudente y debido examinar cada caso en particular, debiéndose presumir que 
ha sido por vía natural, humana y ordinaria, sin necesidad forzosa de acudir a 
milagro que exceda el curso natural de las cosas». 
 
     El mismo espíritu positivo y práctico que llevó a Cervantes a enterrar bajo el 
peso de la parodia toda la literatura fantástica, sobrenatural y andantesca de los 
tiempos medios,  respira  en  la  aventura de  la  cabeza  encantada de Barcelona, 
remedio  evidente  del  mágico  busto  que  la  tradición  suponía  fabricado  por 
Alberto el Magno. No hay encantamiento, ni transmigración, ni viaje aéreo que 
resista al poder de la cómica fantasía que creó la cueva de Montesinos, encantó 
a  Dulcinea  y  montó  a  sus  héroes  en  Clavileño,  parodiando  la  nocturna 
expedición de Torralba a Roma. Decididamente, la Edad Media se iba con todo 
su cortejo de supersticiones, y quien la ahuyentaba del arte era un español, hijo 
predilecto de la raza menos supersticiosa de Europa. Y, sin embargo, cuando en 
su vejez hizo un  libro de aventuras, especie de novela bizantina,  imitación de 
Heliodoro, tejida de casos maravillosos, no dudó, sin duda por debilidad senil, 
en acudir a los prestigios algo pueriles de la magia, y colocó en las regiones del 
Norte, por  él  libremente  fantaseadas, hechiceras y  licántropos que mudan de 
forma mediante  la  efusión  de  sangre.  «Cuéntase  dellas  que  se  convierten  en 
lobos, así machos como hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y 
encantadores. Como esto pueda ser yo lo ignoro... lo que puedo alcanzar es, que 
todas estas transformaciones son ilusiones del demonio, y permisión de Dios, y 
castigo de los abominables pecados deste maldito género de gente». (Persiles, 1. 
1 c. 8.) 
 
     Quien  atentamente  siga  el  rastro  de  este  linaje  de  costumbres  en  los  dos 
géneros eminentemente populares, la novela y el teatro, no dejará de detenerse 
en los novelistas pastoriles, que desde la Diana, de Jorge de Montemayor, hasta 
la Arcadia, de [279] Lope de Vega, sacaron gran partido del agua encantada de 
la sabia Felicia y de la cueva de Anfriso, sirviéndose de sus agüeros y presagios 
como de Deus ex machina para desatar  la mal hilada  trama de sus  fábulas. Y 
más se fijará en los novelistas picarescos y en los llamados ejemplares, que al fin 
y al cabo son espejo de un estado social, y reproducen, a veces con fotográfica 
exactitud más bien que con arte, las escenas que pasaban a su vista y lo que el 
vulgo de su  tiempo creía. No  falta entre ellos, por el extremo contrario, quien 
propenda a lo tétrico y melancólico, y aún se complazca en nebulosas visiones, 

 519



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

que no parecen nacidas en nuestro clima. Así, D.ª María de Zayas, en algunas 
de  sus novelas  cortas,  especialmente  en La  inocencia  castigada, que  se  funda 
toda en los efectos sobrenaturales de la magia; y así, D. Gonzalo de Céspedes y 
Meneses, escritor culterano, pero de grande inventiva, en aquellos misterios de 
la mula encantada de D. Francisco de Silva y de la tempestad, que constituyen 
uno de  los más extraños episodios de  su Soldado Píndaro. Pero  lo general es 
que nuestros noveladores tomen la magia por asunto de broma, y así reaparece, 
tras  de  los  años mil,  el  espíritu  cojo,  inspirador  de Virgilio Cordobés,  en  la 
redoma  que  quiebra  el  fugitivo  escolar D. Cleofás Pérez Zambullo,  héroe de 
Luis Vélez y de Le Sage. 
 
     Entre  nuestros  dramáticos,  Alarcón  tuvo  amor  especial  a  la magia  como 
recurso  escénico  y  aun  como  nudo  de  la  acción.  La  cueva  de  Salamanca, 
comedia de  estudiante,  ya  analizada  en  nuestro primer  tomo,  hasta  contiene 
una discusión en forma escolástica sobre las artes ilícitas. Quien mal anda no es 
otra  cosa  que  el  proceso  del  morisco  Román  Ramírez.  La  prueba  de  las 
promesas es el cuento de D. Illán y el deán de Santiago, convertido en drama. El 
anticristo obra sus maravillas con el poder de  la nigromancía. En El dueño de 
las estrellas, la superstición sideral interviene mucho en el destino de Licurgo. Y 
aun pudieran citarse otros ejemplos,  todos  los cuales  reunidos, quizá excedan 
en número a los que puedan sacarse de Lope, Tirso y Moreto (2109). 
 
     La antigua leyenda de nigromante convertido y mártir, del San Cipriano de 
Antioquia,  distinto  del  de  Cartago,  fue  sublimada  [280]  hasta  las más  altas 
esferas de  la  concepción dramática por  el  autor de El mágico prodigioso. La 
relación entre este argumento y  la  leyenda germánica de Fausto es evidente e 
indisputable, no sólo por intervenir en ambas el pacto diabólico, sino por ser un 
sabio quien  lo hace y por  tratarse de  la posesión de una mujer. Y aun pueden 
notarse muy  estrechas  semejanzas  entre  ambas  historias  y  las  Actas  de  los 
Santos Luciano y Marciano, de Nicomedia, que malamente se han atribuido a 
España. 
 
     En  sus  comedias  de  intriga  y  de  costumbres,  o  de  capa  y  espada,  por 
ejemplo,  en El  astrólogo  fingido, y  en La dama duende, obras una y otra de 
ingenio  juvenil y ameno, Calderón  se muestra muy  sazonadamente  incrédulo 
acerca de trasgos, aparecidos e influjo de los cuerpos celestes. De los duendes, 
que  tanto  dieron  que  especular  al  P.  Fuente  la  Peña,  opina  nuestro  gran 
dramático que 
 
                           
 El hurto de amor los finge  
 y los canoniza el miedo.  
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     Y no de  otro modo,  su discípulo D. Agustín de  Salazar  y Torres  redujo  a 
encanto sin encanto la hechicería en la discreta comedia que llamó La segunda 
Celestina,  mostrando  con  bien  trazada  fábula  que  el  hechizo  mayor  es  la 
hermosura. Y no mucho después, en los últimos años del siglo XVII, si ya no en 
los  primeros  del  XVIII,  uno  de  los  últimos  imitadores  felices  de  la  escuela 
calderoniana,  D.  Antonio  de  Zamora,  entregó  a  la  befa  del  público  en  una 
comedia de figurón, recargada y caricaturesca, pero rica de chistes de buena ley, 
los  hechizos  de Carlos  II  trocados  en  los  del  fantasmón D. Claudio,  y  en  la 
lámpara de Lucigüela, que lentamente le iba chupando el olio vital. [281] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epílogo 
  
Resistencia ortodoxa. 
 
I. La casa de Austria en sus relaciones con el  luteranismo. Supuesta herejía de 
D.ª  Juana  la Loca, Carlos V y el príncipe D. Carlos.  ‐II. Espíritu general de  la 
España  del  siglo  XVI.  Reformas  de  órdenes  religiosas.  Compañía  de  Jesús. 
Concilio  de  Trento.  Prelados  sabios  y  santos.  ‐III.  La  Inquisición.  Supuesta 
persecución y opresión del saber. La lista de sabios perseguidos, de Llorente. ‐
IV. Prohibición de libros. Historia externa del Índice expurgatorio. ‐V. El Índice 
expurgatorio  internamente considerado. Desarrollo de  la ciencia española bajo 
la Inquisición. 
 
 
 
 
‐ I ‐ 
La Casa de Austria en sus relaciones con el Luteranismo.  ‐Supuesta herejía de 
D.ª Juana la Loca, Carlos V y el Príncipe D. Carlos. 
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     Llego al fin de mi exposición histórica de las disidencias religiosas del siglo 
XVI con el remordimiento y el escrúpulo de haber dedicado tan largas vigilias a 
tan ruin y mezquino asunto. Sólo la curiosidad erudita me ha sostenido en esta 
fatigosa  labor,  donde,  fuera  de  los  nombres  de  Juan  de Valdés  y  de Miguel 
Servet,  insignes el uno entre  los  lingüistas y el otro entre  los fisiólogos, ni una 
figura  simpática,  ni  una  idea  nueva  y  generosa,  se  han  atravesado,  en  mi 
camino. ¡Pobre de España si España en el siglo XVI hubiera sido eso! Un grupo 
de  disidentes,  sectarios  de  reata  los más, mirados  con  desdén  y  con  odio,  o 
ignorados en absoluto por el  resto de  los españoles, es  lo que he encontrado. 
Originalidad nula; estilo seco y sin poder ni vida; lengua hermosa no por mérito 
de los escritores, sino porque todo el mundo escribía bien entonces. ¿Qué es lo 
que puede salvarse de toda esa literatura protestante? Los diálogos literarios y 
no teológicos de Valdés, la traducción de la Biblia de Casiodoro. Todo lo demás 
poco  importaría  que  se  perdiese.  Confieso  que  comencé  este  estudio  con 
entusiasmo  e  interés  grande  y  que  le  termino  con  amargo  desaliento.  Yo 
quisiera que los españoles, aun en lo malo, nos hubiéramos aventajado al resto 
de los mortales; pero tengo que confesar que, fuera de las audacias de Servet y 
del misticismo de Molinos, ningún hereje  español  se  levanta dos dedos de  la 
medianía. Y, sin embargo,  tiene su utilidad este  trabajo, siquiera para mostrar 
que el genio español muere y se ahoga en las prisiones de la herejía y sólo tiene 
alas para volar al cielo de la verdad católica. 
 
     ¡Cuánto mejor me hubiera estado describir  la católica España del siglo XVI, 
que  con  todos  sus  lunares  y  sombras,  que no  hay período  que  no  los  tenga, 
resiste  la  comparación  con  las  edades más gloriosas del mundo! Hubiéramos 
visto,  en primer  lugar, un pueblo de  teólogos y de  soldados, que  echó  sobre 
[282] sus hombros  la  titánica empresa de salvar, con el razonamiento y con  la 
espada, la Europa latina de la nueva invasión de bárbaros septentrionales; y en 
nueva y portentosa cruzada, no por seguir a ciegas las insaciadas ambiciones de 
un conquistador, como las hordas de Ciro, de Alejandro y de Napoleón; no por 
inicua  razón  de  Estado,  ni  por  el  tanto  más  cuanto  de  pimienta,  canela  o 
jengibre,  como  los  héroes  de  nuestros  días,  sino  por  todo  eso  que  llaman 
idealismos y visiones los positivistas, por el dogma de la libertad humana y de 
la responsabilidad moral, por su Dios y por su tradición, fue a sembrar huesos 
de caballeros y de mártires en las orillas del Albis, en las dunas de Flandes y en 
los escollos del mar de Inglaterra. ¡Sacrificio inútil, se dirá, empresa vana! Y no 
lo fue con todo eso, porque si los cincuenta primeros años del siglo XVI son de 
conquistas  para  la Reforma,  los  otros  cincuenta,  gracias  a  España,  lo  son  de 
retroceso;  y  ello  es  que  el  Mediodía  se  salvó  de  la  inundación  y  que  el 
protestantismo no ha ganado desde entonces una pulgada de  tierra, y hoy, en 
los mismos países donde nació,  languidece y muere. Que nunca  fue estéril el 
sacrificio por una causa  justa, y bien  sabían  los antiguos Decios, al ofrecer  su 
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cabeza a los dioses infernales antes de entrar en batalla, que su sangre iba a ser 
semilla  de  victoria  para  su  pueblo.  Yo  bien  entiendo  que  estas  cosas  harán 
sonreír de lástima a los políticos y hacendistas, que, viéndonos pobres, abatidos 
y  humillados  a  fines  del  siglo  XVII,  no  encuentran  palabras  de  bastante 
menosprecio para una nación que batallaba contra media Europa conjurada, y 
esto no por redondear su territorio ni por obtener una indemnización de guerra, 
sino por  ideas de  teología...,  la cosa más  inútil del mundo.  ¡Cuánto mejor nos 
hubiera estado  tejer  lienzo y dejar que Lutero entrara o  saliera donde bien  le 
pareciese!  Pero  nuestros  abuelos  lo  entendían  de  otro modo,  y  nunca  se  les 
ocurrió  juzgar  de  las  grandes  empresas  históricas  por  el  éxito  inmediato. 
Nunca, desde el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que con tanta razón 
pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espada y el brazo de Dios; y todo, 
hasta sus sueños de engrandecimiento y de monarquía universal,  lo referían y 
subordinaban a este objeto supremo: Fiet unum ovile, et unus pastor. Lo cual 
hermosamente parafraseó Hernando de Acuña, el poeta favorito de Carlos V: 
 
                                   
 Ya se acerca, Señor, o ya es llegada  
 la edad dichosa en que promete el cielo  
 una grey y un pastor solo en el suelo,  
 por suerte a nuestros tiempos reservada.  
    Ya tan alto principio en tal jornada  
 nos muestra el fin de vuestro santo celo  
 y anuncia al mundo para más consuelo  
 un monarca, un imperio y una espada.  
 
     En aquel duelo terrible entre Cristo y Belial, España bajó sola a la arena; y, si 
al  fin cayó desangrada y vencida por el  [283] número, no por el valor de  sus 
émulos, menester fue que éstos vinieran en tropel y en cuadrilla a repartirse los 
despojos  de  la  amazona  del  Mediodía,  que  así  y  todo  quedó  rendida  y 
extenuada, pero no muerta, para  levantarse más heroica que nunca cuando  la 
revolución atea llamó a sus puertas y ardieron las benditas llamas de Zaragoza. 
 
     Al frente de este pueblo se encontró colocada, por derecho de herencia, una 
dinastía extranjera de origen y en cierto modo poco simpática, guardadora no 
muy  fiel de  las costumbres y  libertades de  la  tierra, aunque harto más que  la 
dinastía  francesa  que  le  sucedió,  sobrado  atenta  a  intereses,  pretensiones, 
guerras  y  derechos  de  familia,  que  andaban  muy  fuera  del  círculo  de  la 
nacionalidad  española;  pero  dinastía  que  tuvo  la  habilidad  o  la  fortuna  de 
asimilarse la idea madre de nuestra cultura y seguirla en su pujante desarrollo y 
convertirse en gonfaloniera de la Iglesia como ninguna otra casa real de Europa. 
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     Y, sin embargo, se ha dudado del catolicismo de algunos de sus príncipes, y 
libros hay en que, con mengua de la crítica, se habla de las ideas reformistas de 
D.ª Juana la Loca, del emperador y del príncipe D. Carlos. 
 
     ¡Protestante D.ª  Juana  la Loca! El que semejante dislate se haya  tomado en 
serio y merecido discusión, da la medida de la crítica de estos tiempos. Confieso 
que siento hasta vergüenza de tocar este punto, y, si voy a decir dos palabras, es 
para que no se atribuya a ignorancia o a voluntaria omisión mi silencio. Por lo 
demás, la historia es cosa tan alta y sagrada, que parece profanación mancharla 
con  semejantes puerilidades y  cuentos de viejas, pasto de  la necia y malsana 
curiosidad de  los periodistas y ganapanes  literarios de estos  tiempos. Un Mr. 
Bergenroth,  prusiano,  comisionado  por  el Gobierno  inglés  para  registrar  los 
archivos  de  la  Península  que  pudieran  contener  documentos  sobre  las 
relaciones entre  Inglaterra y España, hábil copista y paleógrafo, pero ajeno de 
criterio histórico y no muy hábil  entendedor de  los documentos que  copiaba 
(2110), halló en Simancas e imprimió triunfalmente en 1868 ciertos papeles que, 
a  su parecer, demostraban que D.ª  Juana no había  sido  loca,  sino  luterana, y 
perseguida y atormentada como tal por su padre Fernando el Católico y por su 
hijo Carlos V.  Por  lo mismo  que  la  noticia  era  enteramente  absurda  y  salía, 
además,  de  los  labios  de  un  extranjero,  alemán  por  añadidura,  y  como  tal 
infalible, hizo grande efecto entre  cierta  casta de eruditos españoles  creyendo 
los infelices que era una grande arma contra la Iglesia el que D.ª Juana hubiera 
sido hereje. No quedó sin contestación tan absurda especie, y hoy, después de 
los folletos de D. Vicente de la Fuente, de Gachard y de Rodríguez Villa (2111), 
[284]  es  ya  imposible  consignar  semejante  aberración  en  ninguna  historia 
formal. La locura de D.ª Juana fue locura de amor, fueron celos de su marido, y 
bien  fundados y muy anteriores al nacimiento del Luteranismo,  como que ya 
estaba  monomaníaca  en  1504.  De  su  piedad  antes  de  esta  crisis  no  puede 
dudarse. En 15 de enero de 1499 escribía de ella el prior de  los dominicos de 
Santa Cruz, de Segovia, que «tenía buenas partes de buena cristiana y que había 
en su casa tanta religión como en una estrecha observancia». (Página 55 de los 
documentos de Bergenroth.)  ¿Y qué diremos del  famoso  trato de  cuerda que 
mosén Ferrer, uno de los guardadores de D.ª Juana, mandó darle para obligarla 
a comer? (2112) Si D.ª Juana estaba loca, ¿no era necesario, para salvar su vida, 
tratarla  como  se  trata  a  los  locos  y  a  los  niños,  sujetándole  los  brazos  con 
cuerdas  o  de  cualquiera  otra  manera,  y  haciéndola  tomar  el  alimento  por 
fuerza?  ¿Qué  tortura ni qué protestantismo puede ver  en  esto quien  tenga  la 
cabeza sana? Sabemos por cartas del marqués de Denia, otro de sus carceleros, 
que  en  1517  la  pobre  reina  oía misa  con  gran  devoción  (p.  177)  y  tenía  un 
confesor de  la Orden de San Francisco, dicho Fr. Juan de Ávila. Y, si  luego no 
quiso en algún tiempo confesarse, fue porque estaba rematadamente loca e iban 
sus manías por ese camino, sobre todo después que el susodicho marqués, que 
siempre la trató inicuamente, le quitó el confesor y se empeñó en que escogiera 
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a  un  dominico.  Parece  que  en  sus  últimos  años  aquella  infeliz  demente 
manifestaba horror a todo lo que fuese acción de piedad (2113) y no recibía los 
santos sacramentos; pero ¿qué prueba esto,  tratándose de una mujer  tan  fuera 
de sentido, que decía a fray Juan de la Cruz (2114) que «un gató de algalia había 
comido a su madre e iba a comerla a ella»? Afortunadamente, Dios le devolvió 
la  razón  en  su  última  hora  y  la  permitió  hacer  confesión  general  y  solemne 
protesta  de  que  moría  en  la  fe  católica,  asistiéndola  y  consolándola  San 
Francisco de Borja. 
 
     ¿Y  quién  pudo  nunca  dudar  del  acendrado  catolicismo  del  grande 
Emperador? Verdad es que  tiene  sobre  su memoria el  reo borrón del  saco de 
Roma,  y  el  acto  cesarista  y  anticanónico  del  Interim,  y  las  torpezas  y 
vacilaciones que  le  impidieron atajar en  los comienzos  la sedición  luterana, de 
lo  cual  bien  amargamente  se  lamentaba  él  en  sus  últimos  años.  Pero  ¿cómo 
poner [285] mácula en la pureza de sus sentimientos personales? Ni siquiera se 
atrevió a  tanto  el  calumniador Gregorio Leti.  ¡Protestante  el hombre que aún 
antes de Yuste observaba las prácticas religiosas con la misma exactitud que un 
monje!  ¡El  que  llamó  desvergüenza  y  bellaquería  a  la  intentona  de  los 
protestantes de Valladolid, y, sintiendo hervir  la sangre como en sus  juveniles 
días, hasta quiso salir de su retiro a castigarlos por su mano, como gente que 
estaba  fuera del derecho  común  y  con  quien no debían  seguirse  los  trámites 
legales!  ¡El  que  en  su  testamento  encarga  estrechamente  a  su  hijo  que 
«favorezca y mande favorecer al Santo Oficio de la Inquisición por los muchos y 
grandes daños que por ella se quitan y castigan!» «Mucho erré en no matar a 
Lutero (decía Carlos V a los frailes de Yuste), y si bien le dejé por no quebrantar 
el salvoconducto y palabra que  le  tenía dada, pensando de  remediar por otra 
vía aquella herejía, erré, porque yo no era obligado a guardarle la palabra, por 
ser  la  culpa del hereje  contra otro mayor  Señor, que  era Dios, y  así yo no  le 
había ni debía de guardar palabra, sino vengar la injuria hecha a Dios. Que si el 
delito fuera contra mí solo, entonces era obligado a guardarle la palabra, y por 
no le haber muerto yo, fue siempre aquel error de mal en peor: que creo que se 
atajara,  si  le matara»  (2115). Al hombre que así pensaba podrán  calificarle de 
fanático,  pero  nunca  de  hereje;  y  contra  todos  sus  calumniadores  protestará 
aquella  sublime  respuesta  suya  a  los  príncipes  alemanes  que  le  ofrecían  su 
ayuda contra el turco a cambio de la libertad religiosa: «Yo no quiero reinos tan 
caros como ésos, ni con esa condición quiero Alemania, Francia, España e Italia, 
sino a Jesús crucificado». 
 
     Al lado de tan terminantes declaraciones, poco significa el proceso que Paulo 
IV,  enemigo  jurado  de  los  españoles,  mandó  formar  al  Emperador  como 
cismático y fautor de herejes por los decretos de la Dieta de Ausburgo, puesto 
que  tal proceso era exclusivamente político, y se enderezaba sólo a absolver a 
los  súbditos  del  imperio  del  juramento  de  fidelidad  y  traer  nuevas 
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complicaciones a Carlos V. Así y todo, no llegó a formularse la sentencia ni pasó 
de amenaza la excomunión y el entredicho (2116). 
 
     ¿Y  qué  diremos  del  príncipe  D.  Carlos,  alimaña  estúpida,  aunque  de 
perversos instintos, que viene ocupando en la historia mucho más lugar del que 
merece? Poco ganaría la Reforma con que un niño tontiloco se hubiera adherido 
a  sus dogmas,  si es que  cabía algún género de dogmas o de  ideas en aquella 
cabeza. Pero, así y todo, el protestantismo de D. Carlos es una fábula; y a quien 
haya leído el libro de Gachard, definitivo en este punto, no han de deslumbrarle 
las paradojas de D. Adolfo de Castro. Que  el príncipe  tuviera  tratos  con  los 
rebeldes flamencos en odio a su padre, no puede dudarse; que pensó huir a los 
Países Bajos, es también verdad averiguada; [286] pero todo lo que pase de aquí 
son vanas  conjeturas y  cavilosidades. Ni D. Carlos  formaba  juicio  claro de  lo 
que querían los luteranos, ni en toda aquella desatinada intentona procedía sino 
como  un muchacho mal  criado,  anheloso  de  romper  las  trabas  domésticas, 
hacer  su  voluntad  y  campar  por  sus  respetos.  Todo  es  pueril  e  indigno  de 
memoria en este príncipe. El no tenía pensamiento ni inclinación buena; pero, si 
en la prisión se resistió a confesarse, porque hervía en su alma el odio a muerte 
contra su padre, esto mismo demuestra que creía en la eficacia del sacramento y 
temía profanarle. Repito que este punto está definitivamente fallado después de 
Gachard y de Mouy, y hora es ya de dejar descansar a aquella víctima no de la 
tiranía de su padre, sino de sus propios excesos y locura que tan sin merecerlo, 
y  por  extraño  capricho  de  la  suerte,  llegó  a  convertirse  en  héroe  poético  y 
legendario. Ni a la misma Reforma puede serle grato engalanarse con oropeles 
y lentejuelas de manicomio. 
 
 
 
 
‐ II ‐ 
Espíritu general de  la España del siglo XVI.  ‐Reformas de órdenes religiosas.  ‐
Compañía de Jesús. ‐Concilio de Trento. ‐Prelados sabios y santos. 
 
     Nadie ha hecho aún la verdadera historia de España en los siglos XVI y XVII. 
Contentos con la parte externa, distraídos en la relación de guerras, conquistas, 
tratados  de  paz  e  intrigas  palaciegas,  no  aciertan  a  salir  los  investigadores 
modernos de  los  fatigosos y monótonos  temas de  la  rivalidad de Carlos V y 
Francisco I, de las guerras de Flandes, del príncipe D. Carlos, de Antonio Pérez 
y de la princesa de Éboli. Lo más íntimo y profundo de aquel glorioso período 
se les escapa. Necesario es mirar la Historia de otro modo; tomar por punto de 
partida las ideas, lo que da unidad a la época, la resistencia contra la herejía, y 
conceder más importancia a la reforma de una orden religiosa o a la aparición 
de un libro teológico que al cerco de Amberes o a la sorpresa de Amiens. 
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     Cuando esa historia  llegue a ser escrita, veráse con claridad que  la reforma 
de  los regulares, vigorosamente  iniciada por Cisneros, fue razón poderosísima 
de que el protestantismo no arraigara en España, por lo mismo que los abusos 
eran menores y que había una  legión  compacta y austera para  resistir a  toda 
tentativa de cisma. Dulce es apartar los ojos del miserable luteranismo español 
para  fijarlos  en  aquella  serie  de  venerables  figuras  de  reformadores  y 
fundadores: en San Pedro de Alcántara, luz de las soledades de la Arrabida, que 
parecía hecho de raíces de árboles, según la enérgica expresión de Santa Teresa; 
en el Venerable Tomás de Jesús, reformador de  los Agustinos Descalzos; en  la 
sublime doctora abulense y en su heroico compañero San  Juan de  la Cruz; en 
San Juan de Dios, portento de caridad, en el humilde clérigo aragonés fundador 
de  las Escuelas  [287] Pías y,  finalmente,  en  aquel hidalgo vascongado herido 
por Dios como Israel, y a quien Dios suscitó para que levantara un ejército, más 
poderoso que todos los ejércitos de Carlos V, contra la Reforma. San Ignacio es 
la  personificación más  viva  del  espíritu  español  en  su  edad  de  oro. Ningún 
caudillo,  ningún  sabio  influyó  tan  portentosamente  en  el  mundo.  Si  media 
Europa no es protestante, débelo en gran parte a la Compañía de Jesús (2117). 
 
     España, que tales varones daba, fecundo plantel de santos de y de sabios, de 
teólogos y de fundadores, figuró al frente de todas las naciones católicas en otro 
de  los grandes esfuerzos contra  la Reforma, en el Concilio de Trento, que  fue 
tan español como ecuménico, si vale  la frase. No hay  ignorancia ni olvido que 
baste  a  oscurecer  la  gloria  que  en  las  tres  épocas  de  aquella  memorable 
asamblea  consiguieron  los  nuestros.  Ellos  instaron  más  que  nadie  por  la 
primera  convocatoria  (1542)  y  trabajaron  por  allanar  los  obstáculos  y  las 
resistencias de Roma. Ellos, y principalmente el cardenal de Jaén, se opusieron 
en las sesiones sexta y octava a toda idea de traslación o suspensión. Tan fieles y 
adictos  a  la  Santa  Sede  como  independientes  y  austeros,  sobre  todo  en  las 
cuestiones de  residencia  y  autoridad de  los  obispos, ni uno  solo de nuestros 
prelados mostró tendencias cismáticas, ni siquiera el audaz y fogoso arzobispo 
de Granada, D. Pedro Guerrero, atacado  tan vivamente por algunos  italianos. 
Ninguno confundió el verdadero espíritu de reforma con el falso y mentido de 
disidencia y revuelta. Inflexibles en cuestiones de disciplina y en clamar contra 
los  abusos  de  la  curia  romana,  jamás  pusieron  lengua  en  la  autoridad  del 
pontífice ni [288] trataron de renovar los funestos casos de Constanza y Basilea. 
Pedro  de  Soto  opinaba  a  la  vez  que  la  autoridad  de  los  obispos  es 
inmediatamente de derecho divino, pero que el Papa es superior al Concilio, y 
en  una  misma  carta  defiende  ambas  proposiciones.  Cuando  la  historia  del 
Concilio de Trento se escriba por españoles y no por extranjeros, aunque sean 
tan veraces y concienzudos como el cardenal Pallavicini,  ¡cuán hermoso papel 
harán  en  ella  los  Guerreros,  Cuestas,  Blancos  y  Gorrioneros;  el maravilloso 
teólogo  D.  Martín  Pérez  de  Ayala,  obispo  de  Segorbe,  que  defendió 
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invenciblemente contra los protestantes el valor de las tradiciones eclesiásticas; 
el  rey de  los canonistas españoles, Antonio Agustín, enmendador del Decreto 
de Graciano, corrector del  texto de  las Pandectas,  filólogo clarísimo, editor de 
Festo y Varrón, numismático, arqueólogo y hombre de amenísimo  ingenio en 
todo; el obispo de Salamanca, D. Pedro González de Mendoza, autor de unas 
curiosas memorias del concilio; los tres egregios jesuitas, Diego Laínez, Alfonso 
Salmerón y Francisco de Torres; Melchor Cano, el más culto y elegante de  los 
escritores dominicos, autor de un nuevo método de enseñanza teológica basado 
en  el  estudio  de  las  fuentes  de  conocimiento;  Cosme  Hortolá,  comentador 
perspicuo  del  Cantar  de  los  Cantares;  el  profesor  complutense  Cardillo  de 
Villalpando,  filósofo  y  helenista,  comentador  y  defensor  de  Aristóteles  y 
hombre de viva y elocuente palabra; Pedro Fontidueñas, que casi le arrebató la 
palma de  la  oratoria,  y  tantos  y  tantos  otros  teólogos,  consultores,  obispos  y 
abades  como  allí  concurrieron,  entre  los  cuales,  para  gloria  nuestra,  apenas 
había  uno  que  no  se  alzase  de  la  raya  de  la medianía,  ya  por  su  sabiduría 
teológica  o  canónica,  ya  por  la  pureza  y  elegancia  de  su  dicción  latina, 
confesada, bien a despecho suyo, por los mismos italianos! Bien puede decirse 
que todo español era teólogo entonces. Y a tanto brillo de ciencia y a tan noble 
austeridad de  costumbre  juntábase una  entereza de  carácter, que  resplandece 
hasta  en  nuestros  embajadores Vargas  y D. Diego  de Mendoza.  ¿Cuándo  ha 
sido España tan española y tan grande como entonces? 
 
     Una  serie  de  concilios  provinciales  puso  vigorosamente  en  práctica  los 
cánones  del  Tridentino,  a  pesar  de  la  resistencia  de  los mal  avenidos  con  la 
Reforma.  ¿Qué  había  de  lograr  el  protestantismo  cuando  honraban  nuestras 
mitras obispos al modo de Fr. Bartolomé de los Mártires, D. Alonso Velázquez, 
Fr. Lorenzo Suárez de Figueroa, Fr. Andrés Capilla, D. Pedro Cerbuna, D. Diego 
de Covarrubias,  Fr. Guillermo  Boil  y  el Venerable  Lanuza;  cuando  recorrían 
campos y ciudades misioneros como el Venerable Apóstol de Andalucía,  Juan 
de Ávila, orador de los más vehementes, inflamados y persuasivos que ha visto 
el mundo; cuando difundían el aroma de sus virtudes aquellas almas benditas y 
escogidas,  en  cuya  serie,  después  de  los  grandes  santos  ya  antes  de  ahora 
recordados,  fuera  injusto  no  hacer  [289]  memoria  de  los  Beatos  Alonso 
Rodríguez y Pedro Claver; de Bernardino de Obregón, portento de caridad; del 
venerable  agustiniano  Hórozco;  del  austero  y  penitente  dominico  San  Luis 
Beltrán, del recoleto San Francisco Solano, apóstol del Perú; del Beato Simón de 
Rojas, reformador de las costumbres de la corte; del Beato Nicolás Factor, gran 
maestro  de  espíritus?  Pero  ¿a  qué  buscar  tan  altos  ejemplos?  El  que  quiera 
conocer lo que era la vida de los españoles del gran siglo dentro de su casa, lea 
la biografía que de su Padre escribió el jesuita La Palma; lea las incomparables 
vidas de D.ª Sancha Carrillo y de D.ª Ana Ponce de León, compuestas por el P. 
Roa, luz y espejo de lengua castellana, y dudará entre la admiración y la tristeza 
al comparar aquellos tiempos con éstos. 
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     Joya fue  la virtud pura y ardiente, puede decirse de aquella época como de 
ninguna, mal que pese a  los que rebuscan, para  infamarla,  los  lodazales de  la 
Historia y las heces de la literatura picaresca. Aun los que flaqueaban en punto 
a costumbres, eran firmísimos en materia de fe; ni los mismos apetitos carnales 
bastaban a entibiar el fervor; eran frecuentes y ruidosas las conversaciones, y no 
cruzaba por  las conciencias  la más  leve sombra de duda. Una sólida y severa 
instrucción dogmática nos preservaba del  contagio del  espíritu  aventurero,  y 
España podía llamarse con todo rigor un pueblo de teólogos. 
 
     ¿Cuándo  los hubo en  tan gran número y  tan  ilustres? Desde el  franciscano 
Luis de Carvajal y el dominico Francisco de Vitoria, que fueron los primeros en 
renovar  el método  y  la  forma  y  exornar  a  las  ciencias  eclesiásticas  con  los 
despojos  de  las  letras  humanas,  empresa  que  llevó  a  feliz  término Melchor 
Cano, apenas hay memoria de hombre que baste a recordar a todos, ni siquiera 
a los más preclaros de aquella invicta legión. Pero, por el enlace que con nuestro 
asunto  tiene,  no  hemos  de  olvidar  que  Fr. Alonso  de  Castro  recopiló  en  su 
grande  obra  De  haeresibus  cuantos  argumentos  se  abían  formulado  hasta 
entonces  contra  todo  linaje de  errores  y disputó,  con  tanta  sabiduría  jurídica 
como  teológica, de  iusta haereticorum punitione; que Domingo de Soto,  cuyo 
nombre,  gracias  a  Dios,  suena  todavía  con  elogio  gracias  a  su  tratado  de 
filosofía del derecho (De iustitia et iure), trituró las doctrinas protestantes de la 
justificación  en  su obra De natura  et gratia; que  el  cardenal Toledo  impugnó 
más profundamente que ningún otro teólogo la interpretación que los luteranos 
dan a  la Epístola a  los Romanos; que Fr. Pedro de Soto, autor de un excelente 
catecismo,  hizo  increíbles  esfuerzos  con  la  pluma  y  con  la  enseñanza  para 
volver al gremio de  la  Iglesia a  los  súbditos de  la  reina María; que  el  eximio 
Suárez  redujo  a  polvo  las  doctrinas  cesaristas  del  rey  Jacobo  y  el  torpe 
fundamento  de  la  Iglesia  Anglicana  y  que  el  obispo  Caramuel,  océano  de 
erudición  y  de  doctrina  y  verdadero milagro  de  la  naturaleza,  convirtió  en 
Bohemia  y  Hungría  tal  número  de  herejes,  que  a  no  verlo  confirmado  en 
documentos  [290]  irrecusables parecería  increíble y  fabuloso. Pero bien puede 
decirse que, entre  todos  los  libros compuestos aquí contra  la Reforma, no hay 
uno que por  la claridad del método y de  la exposición, ni por  la abrumadora 
copia de ciencia teológica y filosófica, ni por la argumentación sobria y potente 
iguale  al  del  jesuita  Gregorio  de  Valencia,  De  rebus  fidei  hoc  tempore 
controversis. ¿Quién  lee hoy este  libro, uno de  los más extraordinarios que ha 
producido  la  ciencia  española?  ¿Quién  el  elegante  y doctísimo  tratado de D. 
Martín Pérez de Ayala De divinis traditionibus? ¿Quién las obras del P. Diego 
Ruiz  de Montoya,  fundador  de  la  teología  positiva,  y  a  quien  siguieron  y 
copiaron muchas veces Petavio y Tomasino? 
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     Pero digo mal;  es  en España donde  no  se  leen,  que  fuera de  aquí  no  hay 
teólogo que no se descubra con amor y veneración al oír los nombres de Molina 
y Báñez, de Medina, de Suárez y de Gabriel Vázquez. La  sola historia de  las 
controversias De auxiliis bastaría para mostrar  la grandeza de  la especulación 
teológica  entre  nosotros.  No  sólo  nació  en  España  la  ciencia  media  y  el 
congruismo, sino también el sistema de la gracia eficaz que llaman tomista por 
haberle defendido  siempre  los dominicos, pero que  fue  creación de Báñez  en 
oposición a Molina. ¡Y qué ingeniosa doctrina la de éste tal como la atenuaron y 
desarrollaron otros jesuitas posteriores! ¡Qué oportunidad la de los teólogos de 
la Compañía  en  levantar,  frente  de  la  hórrida  predestinación  calvinista,  una 
doctrina que tan altos pone los fueros de la libertad humana! 
 
 
 
 
 
 
 
 
‐ III ‐ 
La  Inquisición.  ‐Supuesta persecución y opresión del  saber.  ‐la  lista de  sabios 
perseguidos, de LLorente. 
 
     Al lado de las virtudes de los santos, de la espada de los reyes y de la red de 
conventos  y  universidades  que  mantenía  vivo  el  espíritu  teológico,  lidiaba 
contra la herejía otro poder formidable, de que ya es hora de hablar, y con valor 
y sin reticencias ni ambages. 
 
     Ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud es la intolerancia. 
Impónese la verdad con fuerza apodíctica a la inteligencia, y todo el que posee 
o cree poseer la verdad, trata de derramarla, de imponerla a los demás hombres 
y  de  apartar  las  nieblas  del  error  que  les  ofuscan.  Y  sucede,  por  la  oculta 
relación  y  armonía  que  Dios  puso  entre  nuestras  facultades,  que  a  esta 
intolerancia  fatal  del  entendimiento  sigue  la  intolerancia  de  la  voluntad,  y 
cuando ésta es firme y entera y no se ha extinguido o marchitado el aliento viril 
en  los pueblos,  éstos  combaten por una  idea,  a  la vez que  con  las  armas del 
razonamiento y de la lógica, con la espada y con la hoguera. 
 
     La llamada tolerancia es virtud fácil; digámoslo más claro: es enfermedad de 
épocas de escepticismo o de fe nula. El que nada cree, ni espera en nada, ni se 
afana  y  acongoja  por  la  salvación  [291]  o  perdición  de  las  almas,  fácilmente 
puede ser tolerante. Pero tal mansedumbre de carácter no depende sino de una 
debilidad o eunuquismo de entendimiento. 
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     ¿Cuándo fue tolerante quien abrazó con firmeza y amor y convirtió en ideal 
de su vida, como ahora se dice, un sistema religioso, político, filosófico y hasta 
literario? Dicen que la tolerancia es virtud de ahora, respondan de lo contrario 
los  horrores  que  cercan  siempre  a  la  revolución moderna.  Hasta  las  turbas 
demagógicas  tienen  el  fanatismo  y  la  intolerancia  de  la  impiedad,  porque  la 
duda  y  el  espíritu  escéptico  pueden  ser  un  estado  patológico más  o menos 
elegante,  pero  reducido  a  escaso  número  de  personas;  jamás  entrarán  en  el 
ánimo de las muchedumbres. 
 
     Si la naturaleza humana es y ha sido y eternamente será, por sus condiciones 
psicológicas  intolerante,  ¿a  quién  ha  de  sorprender  y  escandalizar  la 
intolerancia española, aunque se mire la cuestión con el criterio más positivo y 
materialista? Enfrente de  las matanzas de  los anabaptistas, de  las hogueras de 
Calvino,  deEnrique  VIII  y  de  Isabel,  ¿qué  de  extraño  tiene  que  nosotros 
levantáramos  las  nuestras?  En  el  siglo  XVI,  todo  el mundo  creía  y  todo  el 
mundo era intolerante (2118). [292] 
 
     Pero  la  cuestión para  los  católicos es más honda, aunque parece  imposible 
que  tal  cuestión  exista.  El  que  admite  que  la  herejía  es  crimen  gravísimo  y 
pecado que clama al cielo y que compromete la existencia de la sociedad civil; el 
que rechaza el principio de la tolerancia dogmática, es decir, de la indiferencia 
entre la verdad y el error, tiene que aceptar forzosamente la punición espiritual 
y  temporal de  los herejes,  tiene que aceptar  la  Inquisición. Ante  todo hay que 
ser  lógicos,  como  a  su  modo  lo  son  los  incrédulos,  que  miden  todas  las 
doctrinas por el mismo rasero, e, inciertos de su verdad, a ninguna consideran 
digna de castigo. Pero es hoy frecuente defender la Inquisición con timidez y de 
soslayo,  con  atenuaciones  doctrinales,  explicándola  por  el  carácter  de  los 
tiempos,  es  decir,  como  una  barbarie  ya  pasada,  confesando  los  bienes  que 
produjo, es decir, bendiciendo  los  frutos y maldiciendo del árbol..., pero nada 
más. ¿Ni cómo habían de sufrirlo los oídos de estos tiempos, que, no obstante, 
oyen  sin  escándalo  ni  sorpresa  las  leyes  de  estado  de  sitio  y  de  consejos  de 
guerra? ¿Cómo persuadir a nadie de que es mayor delito desgarrar el cuerpo 
místico de la Iglesia y levantarse contra la primera y capital de las leyes de un 
país,  su  unidad  religiosa,  que  alzar  barricadas  o  partidas  contra  tal  o  cual 
gobierno constituido? 
 
     Desengañémonos:  si muchos no  comprenden  el  fundamento  jurídico de  la 
Inquisición, no es porque él deje de ser bien claro y llano, sino por el olvido y 
menosprecio en que tenemos todas las obras del espíritu y el ruin y bajo modo 
de considerar al hombre y a  la sociedad que entre nosotros prevalece. Para el 
economista  ateo  será  siempre  mayor  criminal  el  contrabandista  que  el 
hereje.¿Cómo hacer entrar en  tales cabezas el espíritu de vida y de  fervor que 
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animaba a la España inquisitorial? ¿Cómo hacerles entender aquella doctrina de 
Santo Tomás: «Es más grave corromper la fe, vida del alma, que alterar el valor 
de la moneda con que se provee al sustento del cuerpo»? 
 
     Y  admírese,  sin  embargo,  la  prudencia  y misericordia  de  la  Iglesia,  que, 
conforme  al  consejo  de  San  Pablo,  no  excluye  al  hereje  de  su  gremio  sino 
después  de  una  y  otra  amonestación,  y  ni  aún  entonces  tiñe  sus manos  en 
sangre, sino que le entrega al poder secular, que también ha de entender en el 
castigo  de  los  herejes,  so  pena  de  poner  en  aventura  el  bien  temporal  de  la 
república.  Desde  las  leyes  del  Código  teodosiano  hasta  ahora,  a  ningún, 
legislador se  le ocurrió  la absurda  idea de considerar  las herejías como meras 
disputas de teólogos ociosos, que podían dejarse sin represión ni castigo porque 
en nada alteraban la paz del Estado. Pues qué, ¿hay algún sistema religioso que 
en su organismo y en sus consecuencias no se enlace con cuestiones políticas y 
sociales?  El matrimonio  y  la  constitución  de  la  familia,  [293]  el  origen  de  la 
sociedad y del poder, ¿no son materias que interesan igualmente al teólogo, al 
moralista y al político? Nunc tua res agitur, paries cum proximus ardet. Nunca 
se ataca el edificio religioso sin que tiemble y se cuartee el edificio social. ¡Qué 
ajenos  estaban  de  pensar  los  reyes  del  siglo  XVIII,  cuando  favorecían  el 
desarrollo de las ideas enciclopedistas, y expulsaban a los jesuitas, y atribulaban 
a la Iglesia, que la revolución, por ellos neciamente fomentada, había de hundir 
sus tronos en el polvo! 
 
     Y haycon  todo eso católicos que, aceptando el principio de  represión de  la 
herejía, maltratan a la Inquisición española. ¿Y por qué? ¿Por la pena de muerte 
impuesta a los herejes? Consignada estaba en todos nuestros códigos de la Edad 
Media,  en  que  dicen  que  éramos  más  tolerantes.  Ahí  está  el  Fuero  real 
mandando que quien se torne judío o moro, muera por ello e la muerte de este 
fecho atal sea de fuego. Ahí están las Partidas (ley 2, tít. 6, part. 7) diciéndonos 
que al hereje predicador débenlo quemar en fuego, de manera que muera; y no 
sólo al predicador, sino al creyente, es decir, al que oiga y reciba sus enseñanzas 
(2119). 
 
     Imposible parece que nadie haya atacado a la Inquisición por lo que tenía de 
tribunal indagatorio y calificador; y, sin embargo, orador hubo en las Cortes de 
Cádiz  que  dijo muy  cándidamente  que  hasta  el  nombre  de  Inquisición  era 
anticonstitucional.  Semejante  salida  haría  enternecerse  probablemente  a 
aquellos patricios, que tenían su código por la obra más perfecta de la sabiduría 
humana; pero ¿quién no sabe, por ligera idea que tenga del Derecho Canónico, 
que  la  Iglesia,  como  toda  [294]  sociedad  constituida,  aunque  no  sea 
constitucional, ha usado y usa, y no puede menos de usar,  los procedimientos 
indagatorios para descubrir y calificar el delito de herejía? Háganlo los obispos, 
háganlo delegados o  tribunales especiales,  la Inquisición, en ese sentido, ni ha 
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dejado ni puede dejar de existir para los que viven en el gremio de la Iglesia. Se 
dirá  que  los  tribunales  especiales  amenguaban  la  autoridad  de  los  obispos. 
¡Raro  entusiasmo  episcopal:  venir  a  reclamar  ahora  lo  que  ellos  nunca 
reclamaron! 
 
     No soy  jurista ni voy a entrar en  la cuestión de procedimientos, que ya ha 
sido bien  tratada en  las diversas apologías que se han escrito en estos últimos 
años (2120). Ni disputaré si la Inquisición fue tribunal exclusivamente religioso 
o tuvo algo de político, como Hefele y  los de su escuela sostienen. Eclesiástica 
era su esencia, e inquisidores apostólicos, y nunca reales, se titularon sus jueces; 
y en su fondo, ¿quién dudará que la Inquisición española era la misma cosa que 
la  Inquisición  romana por el género de causas en que entendía y hasta por el 
modo de  sustanciarlas?  Si,  a vueltas de  todo  esto,  tomó  en  los  accidentes un 
color  español muy marcado,  es  tesis  secundaria  y  no  para  discutida  en  este 
libro. 
 
     ¿Y qué diremos de  la  famosa opresión de  la  ciencia  española por  el Santo 
Tribunal? Lugar común ha sido éste de  todos  los declamadores  liberales, y no 
me he de extender mucho en  refutarle, pues ya  lo he hecho con extensión en 
otros  trabajos  míos  (2121).  Llorente,  un  hombre  de  anchísima  conciencia 
histórica  y moral,  formó un  tremendo  catálogo de  sabios perseguidos por  la 
Inquisición. Hasta ciento dieciocho nombres contiene, incluso los de jansenistas 
y enciclopedistas del siglo XVIII, que ahora no nos interesan. Los restantes son, 
por el orden en que él los trae y sin omitir ninguno: 
 
     El Venerable  Juan de Ávila,  cuya  inocencia  se  reconoció  a  los pocos días, 
saliendo  en  triunfo  y  a  son  de  trompetas  de  las  cárceles  de  la  Inquisición 
sevillana. 
 
     Un cierto Dr. Balboa, catedrático de leyes en Salamanca a principios del siglo 
XVII, grande enemigo de los jesuitas, y que estuvo a punto de ser procesado por 
ciertos memoriales  contra  ellos y  contra  el Colegio  Imperial. Pero  lo  cierto  es 
que no lo fue ni hay para qué citarle. 
 
     El Dr. Barriovero, Fr. Hernando del Castillo, Fr. Mancio del Corpus Christi, 
Fr.  Luis  de  la  Cruz,  Juan  Fernández,  el  jesuita  Gil  González,  Fr.  Juan  de 
Ledesma,  Fr.  Felipe  de Meneses,  Pedro  de Mérida,  Fr.  Juan  de  la  Peña,  Fr. 
Ambrosio de  Salazar,  fray  Fernando de  San Ambrosio,  Fr. Antonio de  Santo 
Domingo,  Fr.  Pedro  de  Sotomayor,  Fr.  Francisco  de  Tordesillas,  Fr.  Juan  de 
Villagarcía.  ¡Tremenda  lista!  Pues  bien,  casi  todos  éstos,  [295]  con  paz  de 
Llorente,  no  son  literatos  (fuera de  Fr. Hernando del Castillo),  ni  escribieron 
nada, ni están en el catálogo más que para abultarle y sorprender a los incautos. 
Son  sencillamente  personas  de  quienes  se  hace  referencia  en  el  proceso  del 
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arzobispo Carranza, ya por haber dado censuras  favorables al Cathecismo, ya 
por  haber  tenido  correspondencia  con  Fr. Bartolomé. A  algunos de  ellos  (Fr. 
Hernando del Castillo) se le tuvo por sospechoso en la materia de justificación, 
pero  pronto  se  reconoció  su  inocencia.  Fr.  Luis  de  la  Cruz  y  Fr.  Juan  de 
Villagarcía abjuraron de levi, y pienso que sobraban motivos para mayor rigor 
(2122). 
 
     Clemente  Sánchez  de  Bercial,  arcediano  de  Valderas.  Su  Sacramental  se 
prohibió, pero él no fue procesado, diga lo que quiera Llorente, ni podía serlo, 
porque vivió muy a principios del siglo XV, en tiempo de D. Juan II, cuando no 
había Inquisición en Castilla. Et voilà comment on écrit lʹHistoire. 
 
     El Brocense (Francisco Sánchez). Aquí la cuestión varía de especie. Tenemos, 
afortunadamente,  el  proceso  (cf.  Documentos  inéditos,  t.  2),  que  no  llegó  a 
sentenciarse por muerte del procesado. Nadie admira más que yo al Brocense; 
le tengo por padre de la gramática general y de la filosofía del lenguaje. Como 
humanista es para mí hombre divino, como  lo era para Gaspar Scioppio. Pero 
no vaya a creer el cándido lector que le llevó a las audiencias inquisitoriales su 
saber filológico, ni el haber escudriñado  las causas de  la  lengua  latina, sino su 
incurable manía  de meterse  a  teólogo  y  de mortificar  a  sus  compañeros,  los 
teólogos  de  la Universidad,  con  pesadas  zumbas,  que  les  herían  en  lo  vivo. 
Atrájole,  además,  no  pocas  enemistades  su  fervor  antiaristotélico  y  ramista, 
manifiesto, sobre todo, en el tratado De  los errores de Porfirio. Era hombre de 
espíritu  vivo,  arrojado  e  independiente,  enemigo  de  la  autoridad  y  de  la 
tradición, hasta el punto de declarar en una ocasión solemne que sólo captivaba 
su entendimiento en las cosas que son de fe y que tenía por cosa mala el creer a 
los maestros si con evidencia matemática no probaban lo que decían. Entre los 
cargos acumulados contra el Brocense hay infinitas puerilidades de estudiantes 
ociosos  o  mal  inclinados;  hay  verdaderos  atrevimientos  y  caprichos  del 
Maestro,  y  en  el  fondo  de  todo,  una  rivalidad  filosófica  y  una  cuestión  de 
escuela. Yo creo que  la  Inquisición, que con  tanta benignidad  le había  tratado 
siempre, hubiera acabado por absolverle, recomendándole más cautela y recato 
en  hablar.  Lo  cierto  es  que  sus  libros  no  se  pusieron  en  el  Índice,  ni  había 
motivo, puesto que Francisco Sánchez, aunque poco amigo de  la escolástica y 
acérrimo odiador de la barbarie literaria y algo erasmita en sus aficiones, limitó 
siempre sus audacias a materias opinables y fue buen católico e hijo sumiso de 
la Iglesia. [296] 
 
     El  cancelario  de  la Universidad  de Alcalá,  Luis  de  la Cadena,  sobrino  de 
Pedro de Lerma y erasmita como él. Dicen que fue delatado a la Inquisición de 
Toledo y dicen que por  temor a  la  tormenta emigró a París, donde murió de 
catedrático de  la  Sorbona. Nadie  lo prueba;  y,  aunque  fuera  todo  verdad,  la 
delación no es proceso. 
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     Martín Martínez de Cantalapiedra, catedrático de Escritura en Salamanca y 
envuelto con Fr. Luis de León y Arias Montano en la borrasca levantada contra 
los  hebraizantes  por  el  helenista  León  de  Castro. Abjuró  de  levi  por  ciertas 
proposiciones en menosprecio de los antiguos expositores. 
 
     Fray Bartolomé de  las Casas.  ¡Qué crítica  la de Llorente! Si hubiera puesto 
entre  los perseguidos y entre  las víctimas de  la  independencia  científica a  los 
adversarios de Las Casas, y  especialmente  a  Juan Ginés de Sepúlveda,  cuyos 
libros se recogieron, tendría alguna apariencia de razón, aunque no para sacar a 
plaza  al  Santo  Oficio,  que  poco  intervino  en  tales  cuestiones.  ¿Pero  a  Fr. 
Bartolomé de  las Casas, a quien siempre dimos aquí  la razón en medio de sus 
hipérboles y arrebatos? El procedimiento de Llorente es en este caso tan sencillo 
como  burdo;  alguien  delató  ciertas  proposiciones  de  Fr.  Bartolomé  a  la 
Inquisición; luego el apóstol de las Indias es una de las víctimas del abominable 
Tribunal, porque, según  los principios  jurídicos de aquel  famoso canonista,  lo 
mismo es una delación a que no se da curso que un proceso. 
 
     Pablo de Céspedes. También huelga aquí el nombre del autor del Poema de 
la pintura. ¿Y por qué hace el papel de víctima? Por una carta suya inserta en el 
proceso del arzobispo Carranza, de quien era agente en Roma. 
 
     Un  jesuita  llamado  Prudencio  de  Montemayor,  a  quien  los  dominicos 
acusaron  en  1600 de pelagiano por  ciertas  conclusiones  acerca de  la gracia  y 
libre albedrío. 
 
     Fray Jerónimo Román, a quien se reprendió en el Santo Oficio de Valladolid 
por algunos lugares de sus Repúblicas del mundo, impresas en 1575. 
 
     Fray Juan de Santa María, franciscano descalzo, autor del libro de República 
y policía cristiana (1616). Con perdón de Llorente, no se le procesó, sino que se 
expurgó una claúsula de su obra. 
 
     Fray José de Sigüenza. El inmortal historiador jeronimiano fue delatado a la 
Inquisición de Toledo; compareció ante ella y fue absuelto. 
 
     El Dr. Jerónimo de Ceballos, uno de los regalistas del siglo XVII, cuyas obras 
se prohibieron en Roma, pero no en España. 
 
     Quien conozca nuestra literatura de los siglos XVI y XVII, no habrá dejado de 
reírse de ese sangriento martirologio formado por Llorente, en que no hay una 
sola  relajación al brazo  secular, ni pena alguna grave, ni aun  cosa que pueda 
calificarse de proceso  formal,  [297]  como  no  sea  el del Brocense,  ni  tampoco 
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nombres  que  algo  signifiquen,  fuera  de  éste  y  de  los  de  Luis  de  la Cadena, 
Sigüenza, Las Casas y Céspedes, que está aquí no se sabe por qué. 
 
     Hay  otros  cuatro  eximios  varones  de  quienes  conviene  hablar 
separadamente, si bien con brevedad. Sea el primero Antonio de Nebrija, padre 
o restaurador de las letras humanas en España. Sus enmiendas al texto latino de 
la Vulgata, algunas de  las cuales pasaron a  la Complutense, parecieron mal a 
los  teólogos por ser gramático el autor, y no  faltaron hablillas y delaciones, y 
aún fueron sometidas a calificación sus Quincuagenas; pero todo se estrelló en 
la  rectitud y buena  justicia de  los  inquisidores generales D. Diego de Deza y 
Cisneros, según el mismo Nebrija en su Apología rerum quae illi obiiciuntur. Y 
Alvar Gómez, el clásico biógrafo de nuestro cardenal, refiere que éste hizo  los 
mayores esfuerzos por defender a Nebrija y a sus compañeros de la Políglota de 
las diatribas de sus émulos y de la ignorancia de los tiempos y por cubrirlos con 
su  autoridad  «et  auctoritate  honestare  et  a  calumniatorum,  criminationibus 
asserere».  ¡Bendito  modo  de  oprimir  las  letras  tenían  estos  inquisidores 
generales!  A  mayor  abundamiento,  Nebrija  publicó  luego  en  Alcalá,  y 
dedicadas al cardenal, las Quincuagenas. 
 
     Del  proceso  de  Fr.  Luis  de  León  fuera  temeridad  decir  nada  después  del 
magistral  y  definitivo  Ensayo  histórico  del mejicano D. Alejandro Arango  y 
Escandón, modelo de sobriedad, templanza, buen juicio y buen estilo. Quien lo 
lea o quien recurra al proceso original,  tan conocido desde que se estampó en 
los Documentos inéditos, formará idea clara de la terrible cuestión, filológica y 
universitaria al principio, suscitada (con ocasión de las juntas que en Salamanca 
se  tuvieron sobre  la Biblia de Vatablo) entre nuestros hebraizantes Fr. Luis de 
León, Martín Martínez de Cantalapiedra y el Dr. Grajal y el helenista León de 
Castro, partidario  ciego de  la versión de  los Setenta y odiador de  los  códices 
hebreos, que suponía corrompidos por la malicia judaica. En estas juntas, y para 
decir toda la verdad, unos y otros se arrebataron hasta decirse duras palabras, 
amenazando Fr. Luis de León a Castro con hacer quemar su libro sobre Isaías. 
Era León de Castro hombre de genio iracundo y atrabiliario, muy pegado de su 
saber y muy despreciador de lo que no entendía. Hiriéronle las palabras de Fr. 
Luis  en  lo más vivo de  su orgullo  literario, y no  entendió  sino delatarle  a  la 
Inquisición. A  sus delaciones  se  juntaron  otras,  especialmente  las del  célebre 
teólogo  dominico  Bartolomé  de Medina. Y  como  la  cuestión  que  yacía  en  el 
fondo  del  proceso  era  la  de  la  autoridad  y  valor  de  la  Vulgata,  cuestión 
capitalísima, y más en aquel siglo, el Santo Oficio tuvo que proceder con pies de 
plomo y dejar que el reo explicara y defendiera largamente sus opiniones. Así lo 
hizo Fr. Luis en varios escritos admirables de erudición y sagacidad, sobre todo 
para compuestos en una  [298] cárcel y con pocos  libros. Y, aunque el proceso 
duró mucho y  sus  enemigos  eran  fuertes y numerosos,  la virtud,  sabiduría  e 
inocencia del profesor salmantino triunfaron de todo, y acabó por ser absuelto, 
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aunque se recogió, conforme a las reglas del Índice expurgatorio, la traducción 
que había hecho en lengua vulgar del Cántico de Salomón. 
 
     León de Castro, pertinaz en sus odios contra  los hebraístas, que él  llamaba 
judaizantes, osó poner  lengua en  la Biblia Regia de Amberes, y acusó a Arias 
Montano (2123) de sospechoso de opiniones rabínicas. Defendiéronle en sendas 
cartas el cisterciense Fr. Luis de Estrada y Pedro Chacón, (2124) y, examinada la 
Biblia por diversos calificadores, y especialmente por el padre Mariana, varón 
de  severísimo  juicio  e  incapaz de  torcer  la  justicia  a pesar del poco  amor de 
Arias Montano a  la Compañía,  la decisión  fue  favorable y no hubo proceso, y 
Felipe  II  prosiguió  honrando  al  solitario  de  la  Peña  de Aracena  como  quizá 
ningún monarca ha acertado a honrar a un sabio. 
 
     ¿Y  con  qué  derecho  se  cuenta  entre  las  víctimas  de  la  Inquisición  al  P. 
Mariana, que fue tan favorecido por ella, que le confirió la redacción del Índice 
expurgatorio de 1583 y la censura de la Políglota antuerpiense? ¿Cómo se hace 
responsable  al  Santo  Oficio  de  la  tormenta  política  excitada  contra  el  sabio 
jesuita por su tratado De  la alteración de  la moneda, que tan al vivo mostraba 
las llagas del reino y la corrupción y venalidad de los procuradores a Cortes y 
de los validos de Felipe III? 
 
     Clamen, cuanto quieran ociosos retóricos y pinten al Santo Oficio como un 
conciliábulo de ignorantes y matacandelas; siempre nos dirá a gritos la verdad 
en  libros  mudos,  que  inquisidor  general  fue  Fr.  Diego  de  Deza,  amparo  y 
refugio de Cristóbal Colón;  e  inquisidor  general Cisneros,  restaurador de  los 
estudios  de  Alcalá,  editor  de  la  primera  Biblia  políglota  y  de  las  obras  de 
Raimundo  Lulio,  protector  de Nebrija,  de Demetrio  el  Cretense,  de  Juan  de 
Vergara,  del  Comendador  Griego  y  de  todos  los  helenistas  y  latinistas  del 
Renacimiento español; e  inquisidores generales D. Alonso Manrique, el amigo 
de Erasmo; y D. Fernando Valdés, fundador de la Universidad de Oviedo; y D. 
Gaspar  de  Quiroga,  a  quien  tanto  debió  la  colección  de  concilios  y  tanta 
protección Ambrosio de Morales;  e  inquisidor D. Bernardo de  Sandoval, que 
tanto honró al sapientísimo Pedro de Valencia y alivió la no merecida pobreza 
de Cervantes y de Vicente Espinel. Y aparte de estos grandes prelados, ¿quién 
no  recuerda  que  Lope  de Vega  se  honró  con  el  título  de  familiar  del  Santo 
Oficio,  y  que  inquisidor  fue  Rioja,  el  melancólico  cantor  de  las  flores,  y 
consultor del Santo Oficio el insigne arqueólogo y poeta Rodrigo de Caro, cuyo 
nombre  va unido  inseparablemente  al  suyo por  la  antigua  y  falsa  atribución 
[299]  de  las  Ruinas?  Hasta  los  ministros  inferiores  del  Tribunal  solían  ser 
hombres  doctos  en  divinas  y  humanas  letras  y  hasta  en  ciencias  exactas. 
Recuerdo a este propósito que  José Vicente del Olmo, a quien muchos habrán 
oído mentar  como  autor  de  la  relación  oficial  del  auto  de  fe  de  1682,  lo  es 
también  de  un  no  vulgar  tratado  de  Geometría  especulativa  y  práctica  de 
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planos y sólidos (Valencia 1671) y de una Trigonometría con la resolución de los 
triángulos planos y esféricos, y uso de  los senos y  logaritmos, que es, y dicho 
sea  entre paréntesis, una de  tantas pruebas  como pueden alegarse de que no 
estaban muertos ni olvidados  los estudios matemáticos, aun en  la  infelicísima 
época de Carlos II, cuando se publicaban libros como la Analysis geometrica, de 
Hugo de Omerique, ensalzada por el mismo Newton. 
 
     Pero ¿cómo hemos de esperar justicia ni imparcialidad de los que, a trueque 
de defender  sus vanos  sistemas, no  tienen  reparo en  llamar  sombrío déspota, 
opresor  de  toda  cultura,  a  Felipe  II,  que  costeó  la  Políglota  de  Amberes, 
grandioso monumento  de  los  estudios  bíblicos,  no  igualada  en  esplendidez 
tipográfica por ninguna de la posteriores, ni por la de Walton, ni por la de Jay; a 
Felipe II, que reunió de todas partes exquisitos códices para su biblioteca de San 
Lorenzo  y mandó  hacer  la  descripción  topográfica  de  España,  y  levantar  el 
mapa  geodésico,  que  trazó  el maestro  Esquivel,  cuando  ni  sombra  de  tales 
trabajos  poseía  ninguna  nación  del  orbe;  y  formó  en  su  propio  palacio  una 
academia  de matemáticas,  dirigida  por  nuestro  arquitecto montañés  Juan  de 
Herrera; y promovió y  costeó  los  trabajos geográficos de Abraham Ortelio; y 
comisionó a Ambrosio de Morales para explorar los archivos eclesiásticos, y al 
botánico Francisco Hernández para estudiar la fauna y la flora mejicanas? 
 
 
 
 
‐ IV ‐ 
Prohibición de libros. ‐Historia externa del «Índice expurgatorio». 
 
     No  sólo  se  combate  a  la  Inquisición  con  retóricas declamaciones  contra  la 
intolerancia, con cuadros de tormentos y con empalagosa sensiblería. Hay otra 
arma,  al  parecer  de  mejor  temple;  otro  argumento  más  especioso  para  los 
amantes de la libertad de la ciencia y del pensamiento humano emancipado. No 
se trata ya de hogueras ni de potros, sino de haber extinguido y aherrojado  la 
razón  con  prohibiciones  y  censuras; de  haber matado  en España  las  ciencias 
especulativas y las naturales y cortado las alas al arte. Todo lo cual se realizó, si 
hemos de creer a  la  incorregible descendencia de  los  legisladores de Cádiz, en 
ciertas  listas  de  proscripción  del  entendimiento,  llamadas  Índices 
expurgatorios. Bien puede apostarse doble contra sencillo a que casi ninguno de 
los que execran y abominan estos libros los ha alcanzado a ver ni aun de lejos, 
porque  casi  [300]  todos  son  raros,  rarísimos,  tanto  por  lo  menos  como 
cualquiera de las obras que en ellos se prohíben o mandan expurgar. Y, si no los 
han  visto,  menos  han  podido  analizarlos,  ni  juzgar  de  su  contenido,  ni 
sentenciar si está o no proscrito en ellos el entendimiento humano. Por lo cual, y 
siendo mengua de escritores serios el declamar en pro ni en contra sobre lo que 
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se sabe mal y a medias, es preciso, para entendemos sobre los Índices, declarar 
lisa  y  llanamente  lo  que  eran,  trazando  primero  su  historia  externa  o 
bibliográfica, y luego la interna; clasificando y aun enumerando los principales 
libros que vedó o mandó tachar el Santo Oficio; tarea no tan larga y difícil como 
sin duda habrán pensado los críticos liberales y tarea indispensable si nuestras 
conclusiones sobre el decantado influjo del Santo Oficio en la decadencia de la 
cultura nacional han de ser cosa sólida y maciza. 
 
     El  prohibir  a  los  fieles  las  lecturas malas  o  sospechosas  ha  sido  derecho 
ejercido en  todos  tiempos, y sin contradicción, por  la  Iglesia. Así se explica  la 
desaparición de casi todas las obras de los primeros heresiarcas y el decreto del 
Papa Gelasio sobre los libros apócrifos, primer documento legal en la materia. A 
través  de  las  oscuridades  de  los  tiempos medios,  y  con  las  interrupciones  y 
lagunas dolorosas que su historia ofrece, vemos que papas, concilios y obispos 
seguían ejerciendo en diversos modos este derecho de prohibición, necesario al 
buen  régimen  de  la  sociedad  eclesiástica  y  aun  de  la  civil.  En  tiempo  de 
Recaredo arden en Toledo las Biblias ulfilanas y los libros arrianos. El Concilio 
de París de 1209 veda  los  libros  franceses de teología,  los cuadernos de David 
de Dinant y las doctrinas seudoaristotélicas del maestro Amalrico y del español 
Mauricio. El Concilio de Tolosa de 1229, y a su ejemplo la junta congregada en 
Tarragona el año 1233 por D.  Jaime el Conquistador, prohíbe  las  traducciones 
vulgares de la Biblia. Y, fundada ya y organizada la Inquisición en Provenza y 
Cataluña, se van añadiendo a las antiguas prohibiciones del Derecho canónico, 
inauguradas con el Decreto de Gelasio, las que los inquisidores, con autoridad 
apostólica, iban haciendo. Así se prohibieron los libros teológicos de Arnaldo de 
Vilanova. Así fue condenado a  las  llamas el Virginale, de Nicolás de Calabria. 
Así los libros de magia y de invocación de los demonios del catalán Raimundo 
de Tárrega, y todos los demás de que se habla en el Directorium, de Eymerich. 
Así,  aunque  temporalmente,  algunos  de  Raimundo  Lulio,  gracias  a  la 
Extravagante, de Gregorio XI, que obtuvo o forjó el mismo Eymerich. 
 
     De Castilla hay menos noticias, sin duda porque  fueron rarísimos  los casos 
de herejía manifestada en libros. Con todo eso, D. Fr. Lope Barrientos, obispo de 
Cuenca y confesor del príncipe D. Enrique, expurgó y condenó en parte a  las 
llamas, no  como  inquisidor,  sino por  especial  comisión de D.  Juan  II,  y  bien 
contra  su propia voluntad,  la biblioteca de D. Enrique de Villena.  [301] Y  en 
1479  los  teólogos  complutenses que  condenaron  a Pedro de Osma mandaron 
arder su libro De confessione, lo cual se llevó a cabo pública y solemnemente en 
Alcalá y en el patio de las escuelas de Salamanca, quemándose juntamente con 
el libro la cátedra en que el Maestro había explicado. 
 
     Sabemos  por  testimonios  oscuros  y  nada  detallados  que  el  Santo  Oficio, 
desde los primeros días de su establecimiento en Castilla, comenzó a perseguir 
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los libros de prava y herética doctrina y que el primer inquisidor Fr. Tomás de 
Torquemada,  quemó  en  el  convento  de  Dominicos  de  San  Esteban,  de 
Salamanca,  gran  número  de  ellos.  Y  es  sabido  que  Cisneros,  en  su  fervor 
evangélico  y  propagandista,  entregó  a  las  llamas  en  Granada  muchos 
ejemplares del Corán, algunos de ellos con vistosas encuadernaciones, y libros 
arábigos de toda especie, reservando los de medicina. 
 
     Las primeras prohibiciones de  libros no se hacían en  forma de  Índice, sino 
por provisiones y cartas acordadas, de  las cuales parece ser  la más antigua  la 
que el cardenal Adriano, inquisidor general, dio en Tordesillas el 7 de abril de 
1521,  prohibiendo  la  introducción  de  los  libros  de  Lutero.  No  eran  éstos 
conocidos aún en España, pero la prohibición respondía a un breve de León X 
circulado  a  todas  las  iglesias  de  la  cristiandad.  El  inquisidor  D.  Alonso 
Manrique  la  repitió  en  11  de  agosto  de  1530  y  él  y  otros  se  valieron 
imprudentemente  de  la  autoridad  inquisitoria  para  cerrar  la  boca  a  los 
impugnadores de Erasmo; que al fin  los  inquisidores eran hombres, y no todo 
acto suyo es justificable (2125). 
 
     Nada de esto se parecía aún a sistema formal de Índices, ni  los primeros se 
redactaron en España, ni se oyó tal nombre en la cristiandad hasta el año 1546, 
en que, asustado Carlos V por  los estragos de  la propaganda  luterana, solicitó 
de los teólogos de la Universidad de Lovaina una lista o catálogo de los libros 
heréticos  que  en Alemania  se  imprimían. Nuestra  Inquisición  hizo  suyo  este 
catálogo, y  le  reimprimió varias veces  (2126),  con algunas adiciones de  libros 
latinos y castellanos que no habían llegado a noticia de los doctores lovanienses. 
Intervinieron en este primer Índice los inquisidores Alonso Pérez y el licenciado 
Valtodano, el secretario Alonso de León y el fiscal Alonso Ortiz. Encabézase el 
libro con un breve de  Julio  III que prohíbe  la  lectura y conservación de  libros 
prohibidos y revoca todas las licencias anteriores (2127) y (2128). [302] 
 
     No  fue  bastante  medicina  este  Índice,  y  como  las  Biblias  de  impresión 
extranjera que se introducían en España desde 1528 venían plagadas de errores 
y herejías en las notas, sumarios y glosas, determinó D. Fernando de Valdés que 
se hiciera un  Índice y  censura especial de Biblias en 1554  (2129);  trabajo muy 
curioso y bien hecho, en que se expurgan más de cincuenta y cuatro ediciones. 
 
     Conforme  arreciaba  la  tormenta  protestante  y  se multiplicaban  los  libros 
sospechosos aun en España y en lengua vulgar, iban pareciendo no suficientes, 
el  Índice de Lovaina y  la  censura de Biblias. Así  es que  el  infatigable Valdés 
dispuso la formación de un nuevo y copioso Índice, que salió de las prensas de 
Sebastián Martínez,  de  Valladolid,  el  año  1559,  y  forma  un  tomo  en  4.º  de 
primera rareza. Es piedra angular de todos los restantes. 
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     En pos de [303] este Índice viene el que por encargo de Felipe II formaron en 
Amberes  varios  teólogos,  el  principal  de  ellos  Arias  Montano,  e  imprimió 
elegantísimamente  Plantino  en  1570.  De  este  Índice  publicaron  en  1609 
(Estrasburgo) y  1611  (Hanau)  los  calvinistas  franceses Francisco  Junio y  Juan 
Pappi  una  reimpresión,  con  prólogos  y  notas  burlescas,  adicionada  con  la 
censura  de  las  glosas  del Derecho  canónico  que,  por  encargo  de  San  Pío V, 
había trabajado el maestro del Sacro Palacio, fray Tomás Manrique. 
 
     Mucho más  copioso  e  interesante  que  el  de  Valdés  para  nuestra  historia 
literaria  es  el que mandó  formar  a Mariana y  otros  teólogos  el  inquisidor D. 
Gaspar  de  Quiroga,  y  se  imprimió  en  Madrid  por  Alonso  Gómez,  1583, 
dividido  en  dos  partes  o  tomos;  uno,  de  libros  prohibidos,  y  otro,  de 
expurgatorios,  con  ciertas  reglas  sobre  la  expurgación,  que  se  repitieron  en 
todas las ediciones subsiguientes. Esta segunda parte fue reimpresa en Saumur, 
1601, por los protestantes. 
 
     Don  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas  autorizó  el  quinto  de  estos  Índices 
generales, estampado en Madrid por Luis Sánchez en 1612 y reimpreso por los 
protestantes ginebrinos en 1619,  imprenta de Juan Crespín, con un prólogo de 
Horacio Turretino en burla y depresión del Santo Oficio. Este Índice  tiene por 
separado  dos  apéndices;  uno,  que  el mismo Quiroga  dio  en  1614  (por  Luis 
Sánchez),  y  otro,  publicado  en  1628  por  su  sucesor  el  cardenal  D.  Antonio 
Zapata (imprenta de Juan Gómez). 
 
     Al  mismo  Zapata  se  debe  el  sexto  Índice,  publicado  en  1632  (Sevilla, 
imprenta de Francisco de Lira),  con más  reglas y advertencias y muchos más 
libros que en los anteriores. 
 
     Su  sucesor,  D.  Fr.  Antonio  Sotomayor,  de  la  Orden  de  Predicadores, 
arzobispo de Damasco y confesor de Felipe IV, se mostró celosísimo en su oficio 
inquisitorio,  y,  no  satisfecho  con  haber  quemado más  de  2.000  libros  en  el 
convento  de  doña María  de Aragón,  de Madrid, mandó  publicar  un  nuevo 
Índice en 1640, en la imprenta del maldito Diego Díez de la Carrera, que decía 
Quevedo. El cual Índice fue reimpreso y parodiado por los protestantes, según 
su  costumbre,  en Ginebra, 1667, aunque  con  la  fecha y  lugar  supuestos de  la 
primera edición. 
 
     Finalmente, y para  llevar  esta historia hasta  lo último,  en  el  siglo XVIII  se 
imprimieron hasta tres Índices expurgatorios. El primero, más voluminoso que 
todos los pasados, como que consta de dos tomos en folio, fue comenzado por 
D. Diego  Sarmiento  y  Valladares  y  acabado  por D.  Vidal Marín,  obispo  de 
Ceuta e  inquisidor general, en 1700. Con no muchas adiciones  le reprodujo en 
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1748 D. Francisco Pérez Cuesta, obispo de Teruel, siendo  la más  importante y 
acomodada a las necesidades del tiempo un catálogo de autores jansenistas. 
 
     De este  Índice es un compendio el publicado en 1790, en un solo volumen, 
por el inquisidor general Don Agustín Rubín de Ceballos, que incluyó ya en él 
gran número de libros impíos [304] y enciclopedistas. Lo mismo se observa en 
un suplemento publicado en la imprenta Real en 1805, último acto literario de la 
Inquisición (2130) y (2131). [305] 
 
 
 
 
 
 
‐ V ‐ 
El  «Índice  expurgatorio»  internamente  considerado.  Desarrollo  de  la  ciencia 
española bajo la Inquisición. 
 
     Los Índices expurgatorios, que fueron al principio en cuarto y luego en folio, 
contienen  reglas  generales  y  prohibiciones  o  expurgaciones  particulares. 
Natural es que comencemos por las primeras. 
 
     Y, ante  todo, por  las Biblias en  lengua vulgar, que  severamente estuvieron 
vedadas  en España por  la  regla  quinta de  los  antiguos  Índices,  hasta  que  se 
levantó  la prohibición  en 1782, pero  sólo para  las versiones aprobadas por  la 
Silla Apostólica o dadas a  la  luz por autores  católicos  con anotaciones de  los 
Santos Padres y Doctores de la Iglesia, que remuevan todo peligro [306] de mala 
inteligencia. En  lo  cual  sabiamente  se  ajustó  el  Santo Oficio  a  la doctrina del 
breve de Pío VI, en elogio y recomendación de  la Biblia  toscana del arzobispo 
Martini. 
 
     A nadie escandalice la sabia cautela de los inquisidores del siglo XVI. Puestas 
las Sagradas Escrituras en romance, sin nota ni aclaración alguna, entregadas al 
capricho y a  la  interpretación  individual de  legos y de  indoctos, de mujeres y 
niños, son como espada en manos de un furioso, y sólo sirven para alimentar el 
ciego  e  irreflexivo  fanatismo,  de  que  dieron  tan  amarga  muestra  los 
anabaptistas, los puritanos y todo el enjambre de sectas bíblicas nacidas al calor 
de la Reforma. ¿Cómo entregar sin comentarios al vulgo libros antiquísimos, en 
lengua y estilo semíticos o griegos, henchidos de frases, modismos y locuciones 
hebreas  y  preñados  de  altísimo  sentido  místico  y  profético?  ¿Cómo  ha  de 
distinguir el ignorante lo que es Historia y lo que es ley, lo que es ley antigua y 
ley nueva, lo que se propone para la imitación o para el escarmiento, lo que es 
símbolo  o  figura?  ¿Cómo  ha  de  penetrar  los  diversos  sentidos  del  sagrado 
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texto? ¿A qué demencias no ha arrastrado la irreflexiva lectura del Apocalipsis? 
 
 
     Para evitar, pues, que cundieran los videntes y profetas, y tornasen los días 
del Evangelio eterno y aquellos otros en que los mineros de Turingia deshacían 
con sus martillos las cabezas de los filisteos, vedó sabiamente la Iglesia el uso de 
las Biblias  en  romances,  reservándose  el  concederlo  en  casos  especiales. Y no 
eran nuevas estas prohibiciones, que ya en tiempo de  los valdenses  las habían 
formulado un  concilio de Tolosa y  reproducido D.  Jaime  el Conquistador  en 
1233.  Claro  que  entonces  existían  ya  Biblias  catalanas;  pero  este  decreto 
contribuyó  a  hacerlas, desaparecer. Pasado  el peligro,  la prohibición  cayó  en 
olvido, y hoy poseemos,  aunque manuscritas y  en un  solo  códice, una Biblia 
catalana  completa,  que  parece  traducida  en  el  siglo  XV  (2132),  y  varios 
fragmentos, algunos muy considerables,  [307] de otras versiones diferentes. Y 
consta que en 1478 se imprimió en Valencia, por Alfonso Fernández de Córdoba 
y maestre Larbert  Palmart,  a  expensas  de un mercader  alemán,  dicho  Felipe 
Vizlant,  una  traducción  catalana  de  las  Sagradas  Escrituras,  en  que 
intervinieron  Fr.  Bonifacio  Ferrer,  hermano  de  San Vicente,  y  otros  teólogos. 
Pero  esta  versión  fue  tan  rigurosamente  destruida,  que  sólo  han  llegado  a 
nosotros las últimas hojas, guardadas con veneración en la cartuja de Portaceli. 
 
     En  Castilla,  donde  el  peligro  de  herejía  era  menor,  no  hubo  nunca  tal 
prohibición, así vemos que D. Alfonso el Sabio, en su Grande y general historia, 
escrita  a  imitación  de  la  Historia  escolástica,  de  Pedro  Coméstor,  intercaló 
buena parte de  los  sagrados Libros  traducidos  o  extractados  en vulgar. Y  en 
1430, a ruegos y persuasión del maestre de Calatrava, D. Luis de Guzmán, hizo 
rabí Moseh Arragel una  traducción  completa, notabilísima  como  lengua,  que 
todavía yace inédita en la biblioteca de los duques de Alba. Esto sin contar otras 
muchas versiones, anónimas y parciales, que  se  conservan en El Escorial y  la 
que hizo de  los Evangelios y de  las Epístolas de San Pablo el converso Martín 
de Lucena, a quien decían el Macabeo, a ruegos del marqués de Santillana. 
 
     La imprenta comenzó a difundir las Escrituras en lengua vulgar desde muy 
temprano.  Y  quizá  la  primera muestra  entre  nosotros  fue  el  Psalterio,  de  la 
Biblioteca  Nacional  de  París,  al  que  siguió  un  Pentateuco  impreso  por  los 
judíos,  y  luego  la  Biblia  ferrariense,  que  era  casi  la  única  que  en  España 
circulaba cuando los edictos de prohibición vinieron. La cual fue tan rigurosa en 
el Índice de Valdés, que hasta se mandó recoger y entregar al Santo Oficio  los 
libros de devoción en que anduviesen traducidos pedazos de  los Evangelios y 
Epístolas canónicas, etc. Más adelante este rigor amansó, y aún en España vino 
a quedar en vigor  la regla cuarta del Índice  tridentino, que deja al buen  juicio 
del  obispo  o  del  inquisidor,  previo  consejo  del  párroco  o  confesor  del 
interesado, conceder o no la lectura de la Biblia en lengua vulgar por licencia in 
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scriptis. Y, a decir verdad,  la privación no era grande; porque ¿quién no sabía 
latín en el siglo XVI? Pues  todo el que  lo supiese, aunque  fuera un muchacho 
estudiante de gramática, estaba autorizado para  leer  la Vulgata sin notas. Y el 
pueblo y  las mujeres  tenían a  su disposición  las  traducciones en verso de  los 
libros  poéticos,  que  jamás  se  prohibieron;  ciertos  comentarios  y  paráfrasis  y 
muchos libros de devoción, en que se les daba, primorosamente engastada, una 
buena parte del divino texto. Fácil sería hacer una hermosa Biblia reuniendo y 
concordando  los  lugares  que  [308]  traducen  nuestros  ascéticos.  ¿A  qué  se 
reducen, pues,  las declamaciones de  los protestantes? Lejos de estar privados 
los españoles del siglo XVI del manjar de las Sagradas Escrituras, penetraba en 
todas  las almas así el espíritu como  la  letra de ellas y nuestros doctores no se 
hartaban  de  encarecer  y  recomendar  su  estudio,  como  puede  verse  en  los 
muchos pasajes recopilados por Villanueva. 
 
     Prohíbe,  en  general,  nuestro  Índice  los  libros  de  heresiarcas  y  cabezas  de 
secta, como Lutero, Zuinglio y Calvino, mas no las obras de sus impugnadores, 
en que andan impresos tratados o fragmentos de ellos; ni las traducciones que 
esos  herejes  hicieron,  aun  de  autores  eclesiásticos,  sin mezclar  errores  de  su 
secta; los libros abiertamente hostiles a la religión cristiana, como el Talmud, el 
Corán  y  ciertos  comentarios  rabínicos;  los  de  adivinaciones,  supersticiones  y 
nigromancías;  los  que  tratan  de  propósito  cosas  lascivas,  exceptuando  los 
antiguos gentiles, que se permiten propter elegantiam sermonis, con tal que no 
se lean a la juventud los pasajes obscenos. 
 
     Vamos a ver a qué estaban reducidas las trabas del pensamiento, y para esto 
procederemos, aunque con brevedad suma, por ciencias y géneros. El  teólogo 
español  podía  leer  libremente  todos  los  Padres  y  Doctores  eclesiásticos 
anteriores a 1515, puesto que dice expresamente el  Índice que «en ellos no se 
mude,  altere  ni  expurge  nada»,  como  no  sean  las  variantes  y  corruptelas 
introducidas de mala fe por los protestantes. Ni los libros de Tertuliano después 
de  su  caída ni ningún otro hereje  antiguo  le  estaban vedados. También  se  le 
permitían  todos  los  escolásticos  de  la  Edad Media,  incluso  Pedro Abelardo, 
salvo algunos pasajes, y Guillermo Occam, exceptuando sus libros contra Juan 
XXII.  Y  tenía  a  su  alcance  toda  la  inmensa  copia  de  teólogos  ortodoxos 
posteriores, sobre todo los que daban sin cesar alimento a nuestras prensas, sin 
que  haya  ejemplo  de  que  ninguno  de  nuestros  grandes  teólogos  fuera 
molestado en cosa grave por el Santo Oficio, pues en el libro de Melchor Cano 
se expugnaron sólo dos o  tres  frases  insignificantes; en Suárez y otros,  lo que 
decían  de  la  confesión  in  scriptis,  y  esto  a  consecuencia  de  un  decreto  de 
Clemente VIII de 1602; y en el tratado De morte et  immortalitate, de Mariana, 
algunas expresiones que a  los dominicos  les parecieron demasiado molinistas, 
o, como ellos decían, semipelagianas. No era raro que las cuestiones de escuela 
trascendiesen  a  la  formación  del  Índice,  y  las  disputas  de  la  gracia  y  de  la 
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Inmaculada solían dar motivo a prohibiciones opuestas, según que unos y otros 
entendían en el Índice. 
 
     En cuanto a los libros de religión en lengua vulgar, prohibíanse en el Índice 
de Valdés  los  de  Taulero, Dionisio Rickel, Henrico Herph  y  otros  alemanes, 
sospechosos de  inducir al panteísmo y al quietismo. Se mandaban recoger  las 
primeras ediciones del Audi, filia, del Maestro Ávila; de la Guía de pecadores y 
[309] De  la  oración  y meditación,  de  Fr.  Luis  de Granada,  y  de  la Obra  del 
cristiano, de San Francisco de Borja, no porque contuviesen error alguno, sino 
por el universal terror que inspiraban, en tiempo de los alumbrados, los libros 
místicos y «por encerrar cosas que, aunque los autores píos y doctos las dixeron 
sencillamente,  creyendo  que  tenían  sano  y  católico  sentido,  la malicia  de  los 
tiempos las hace ocasionadas para que los enemigos de la fe las puedan torcer 
al propósito de su dañada intención». ¡Y cuánto ganaron algunas de estas obras 
con  ser  luego  enmendadas  por  sus  autores!  Compárese  el  desorden,  las 
repeticiones y el desaliño de  las primeras y  rarísimas ediciones de  la Guía de 
pecadores con el hermoso texto que hoy leemos, y de seguro se agradecerá a la 
Inquisición  este  servicio  literario. Sin diferir  en nada  sustancial,  es más  culto, 
más lleno y metódico el tratado que han leído siempre los católicos españoles, y 
que ojalá  leyesen mucho  los que a  tontas y a  locas acusan al Santo Oficio de 
haberle prohibido. 
 
     Más  adelante desapareció  este  recelo  contra  la mística,  y  ni  San Pedro  de 
Alcántara, ni Fr. Juan de los Ángeles, ni fray Luis de León, ni Malón de Chaide, 
ni Santa Teresa, ni San  Juan de  la Cruz  suenan para nada  en  los  Índices; Fr. 
Jerónimo  Gracián  sólo  por  sus  Conceptos  del  amor  divino  y  por  sus 
Lamentaciones del miserable  estado de  los  ateístas, materia que  se  consideró 
peligrosa porque en España no los había. Los demás libros de religión vedados 
en el Índice son, ya  formalmente heréticos, como  los de Valdés, Pérez, Valera, 
etc., y la traducción de las Prédicas, de Fr. Bernardo de Ochino; ya sospechoso 
en  grado  vehemente,  como  el  Catecismo  de  Carranza;  ya  relativos  a 
controversias  pasadas,  cuyo  recuerdo  convenía  borrar,  v.  gr.,  la  Cathólica 
impugnación del herético libelo que en el año passado de 1480 fue divulgado en 
Sevilla, obra de Fr. Hemando de Talavera contra ciertos judaizantes. 
 
     Cien  veces  lo  he  leído  por  mis  ojos,  y,  sin  embargo,  no  me  acabo  de 
convencer  de  que  se  acuse  a  la  Inquisición  de  haber  puesto  trabas  al 
movimiento  filosófico  y  habernos  aislado  de  la  cultura  europea.  Abro  los 
Índices, y no encuentro en ellos ningún filósofo de la antigüedad, ninguno de la 
Edad Media, ni cristiano ni árabe, ni judío; veo permitida en términos expresos 
la Guía de los que dudan, de Maimónides (regla 14 de las generales), y en vano 
busco los nombres de Averroes, de Avempace y de Tofail; llegó al siglo XVI, y 
hallo que los españoles podían leer todos los tratados de Pomponanzzi, incluso 
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el que escribió contra  la  inmortalidad del alma, pues sólo se  les prohíbe el De 
incantationibus,  y  podían  leer  íntegros  a  casi  todos  los  filósofos  del 
Renacimiento  italiano:  a Marsilio  Ficino,  a Nizolio,  a  Campanella,  a  Telesio 
(estos dos con algunas expurgaciones). ¿Qué más? Aunque parezca increíble, el 
nombre de Giordano Bruno no está en ninguno de nuestros  Índices, como no 
está en el de Galileo, aunque sí en el Índice romano; ni el [310] de Descartes, ni 
el de Leibnitz, ni, lo que es más peregrino, el de Tomás Hobbes, ni el de Benito 
Espinosa; y sólo para  insignificantes enmiendas el de Bacon. ¿No nos autoriza 
todo esto para decir que es una calumnia y una  falsedad  indigna  lo de haber 
cerrado  las puertas a  las  ideas  filosóficas que nacían en Europa, cuando, si de 
algo  puede  acusarse  al  Santo Oficio,  es  de  descuido  en  no  haber  atajado  la 
circulación  de  libros  que  bien merecían  sus  rigores?  Se  dirá  que  no  pasaban 
nuestros  puertos;  pero  ¿no  están  ahí  todos  los  biógrafos  de  Espinosa  para 
decirnos que la Ética y el Tratado teológico‐político se introducían en la España 
de Carlos  II  disfrazados  con  otros  títulos?  En  vano  se  nos  quiere  considerar 
como una Beocia o  como una postrera Thule;  siempre  será  cierto que  tarde o 
temprano  entraba  aquí  todo  lo  que  en  el mundo  tenía  alguna  resonancia,  y 
mucho más  si  eran  libros  escritos  en  latín  y  para  sabios,  con  los  cuales  fue 
siempre tolerantísimo el Santo Oficio. 
 
     Afirmo, pues, sin temor de ser desmentido, que en toda su larga existencia, y 
fuese por una causa o por otra, no condenó nuestro Tribunal de la Fe una sola 
obra  filosófica  de mérito  o  de  notoriedad  verdadera  ni  de  extranjeros  ni  de 
españoles. En vano se buscarán en el  Índice  los nombres de nuestros grandes 
filósofos;  brillan,  como  se  dice,  por  su  ausencia. Raimundo  Lulio  se  permite 
íntegro; de Sabunde sólo se  tacha una  frase; de Vives, en sus obras originales, 
nada,  y  sólo  ciertos  pedazos  del  comentario  a  la  Ciudad  de  Dios,  de  San 
Agustín,  en que dejó  imprudentemente poner mano a Erasmo;  el Examen de 
ingenios, de Huarte, y  la Nueva  filosofía de  la naturaleza del hombre, de D.ª 
Oliva,  que  no  escasean  de  proposiciones  empíricas  y  sensualistas,  sufrieron 
muy benigna expurgación; y los Diálogos de amor, de León Hebreo, mezcla de 
cábala y neoplatonismo, se vedaron en  lengua vulgar, pero nunca en  latín.  ¡Y 
ésta es toda la persecución contra nuestra filosofía! 
 
     Pues  aún  es mayor  falsedad y  calumnia más notoria  lo que  se dice de  las 
ciencias exactas, físicas y naturales. Ni la Inquisición persiguió a ninguno de sus 
cultivadores ni prohibió  jamás una sola línea de Copérnico, Galileo y Newton. 
A los Índices me remito. ¿Y qué mucho que así fuera, cuando en 1594 todo un 
consejero  de  la  Inquisición  que  luego  llegó  a  inquisidor  general D.  Juan  de 
Zúñiga, visitó, por  comisión  regia y  apostólica,  los Estudios de  Salamanca, y 
planteó en ellos  toda una  facultad de ciencias matemáticas como no  la poseía 
entonces ninguna otra universidad de Europa, ordenando que en astronomía se 
leyese como texto el libro de Copérnico? 
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     En  letras  humanas  aún  fue mayor  la  tolerancia. Cierto  que  constan  en  el 
Índice los nombres de muchos filólogos alemanes y franceses, unos protestantes 
y  otros  sospechosos  de  herejía,  verbigracia,  Erasmo,  Joaquín  Camerario, 
Scalígero,  Henrico  Stéphano,  Gaspar  Barthio,  Meursio  y  Vossio;  pero,  bien 
examinado todo, redúcese a prohibir algún tratado o a expurgaciones o a [311] 
que se ponga la nota de auctor damnatus al comienzo de los ejemplares. 
 
     ¿Y qué influjo maléfico pudo ejercer el Índice en nuestra literatura nacional? 
¡Cuán pocas de nuestras obras clásicas figuran en él! Del Cancionero general se 
quitaron  las escandalosísimas obras de burlas y algunas de devoción  tratadas 
muy profanamente y con poco seso. De novelas se vedó la Cárcel de amor, que 
su mismo  autor,  Diego  de  San  Pedro,  había  reprobado,  principalmente  por 
terminar con el suicidio del héroe. La Celestina no se prohibió hasta 1793;  los 
antiguos  inquisidores  eran más  tolerantes,  y  la  trataron  como  a  un  clásico, 
mandando borrar algunas frases y dejando correr lo demás propter elegantuam 
sermonis. Apenas se mandó recoger ningún libro de caballerías (2133) fuera de 
los  celestiales  y  a  lo divino,  los más  necios  y  soporíferos  de  todos,  v.  gr.,  la 
Caballería  celestial del pie de  la  rosa  fragante. Con el  teatro ninguna  censura 
moderna  ha  sido  tan  tolerante  como  aquel  execrado  Índice.  Baste  decir  que, 
fuera de las «comedias, tragedias, farsas o autos donde se reprende y dize mal 
de  las  personas  que  frecuentan  los  Sacramentos,  o  se  haze  injuria  a  alguna 
orden o estado aprobado por la Iglesia», lo dejaba correr todo. Así es que la lista 
de las producciones anteriores a Lope de Vega prohibidas por el Santo Oficio se 
reduce, salvo error, que enmendará el Sr. Cañete cuando publique su deseada 
historia de ese teatro, a las siguientes: 
 
     Auto de Amadís de Gaula, de Gil Vicente. 
 
     Égloga de Plácida y Victoriano, de Juan del Enzina. 
 
     Las primeras ediciones de la Propaladia, de Torres Naharro; no la de 1573, en 
que se quitaron algunas diatribas contra Roma. 
 
     Comedia Josephina, distinta de la hermosa Tragedia Josephina, de Micael de 
Carvajal, como ha demostrado el señor Cañete. 
 
     Comedia Orfea (hoy perdida). 
 
     Comedia La Sancta, ¿quizá La Lozana?, impresa en Venecia. 
 
     Comedia  Tesorina,  de  Jaime  de Huete,  imitación  torpe  y  ruda  de  Torres 
Naharro. 
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     Comedia Tidea, de Francisco de las Natas. 
 
     Auto de la resurrección de Cristo. 
 
     Farsa de dos enamorados. 
 
     Farsa custodia. 
 
     Compárese  esto  con  la  riqueza  total,  y  se  verá  cuán  poco  monta.  Más 
adelante, y a excepción de algunos autos sacramentales y comedias devotas, en 
que  lo  delicado  de  la  materia  exigía  más  rigor,  dejóse  a  nuestros  ingenios 
lozanear libremente y a sus anchas por el campo de la inspiración dramática. Y 
lo  mismo  a  los  líricos,  con  la  única  excepción  importante  de  Cristóbal  de 
Castillejo, en cuyo Diálogo de las condiciones de las mujeres se mandó borrar el 
trozo de  las monjas. ¿Y quién encadenó  la  fantasía de nuestros noveladores y 
satíricos?  ¿Hubo  [312] nunca  ingenio más  audaz y  aventurero que  el de don 
Francisco  de  Quevedo?  Pues  bien:  el  Santo  Tribunal  despreció  todas  las 
denuncias de sus émulos y dio el pase a sus rasgos festivos cuando él los pulió, 
aderezó  e  imprimió  por  sí  mismo,  reprobando  las  ediciones  incompletas  y 
mendosas que mercaderes rapaces habían hecho fuera de estos reinos (2134). 
 
     Es caso no sólo de amor patrio, sino de conciencia histórica, el deshacer esa 
leyenda progresista, brutalmente iniciada por los legisladores de Cádiz, que nos 
pintan  como  un  pueblo  de  bárbaros,  en  que  ni  ciencia  ni  arte  pudo  surgir, 
porque todo lo ahogaba el humo de las hogueras inquisitoriales. Necesaria era 
toda  la  crasa  ignorancia  de  las  cosas  españolas  en  que  satisfechos  vivían  los 
torpes  remedadores  de  las  muecas  de  Voltaire  para  que  en  un  documento 
oficial, en el dictamen de abolición del Santo Oficio, redactado, según es fama, 
por Muñoz Torrero, se estampasen estas palabras, padrón eterno de vergüenza 
para sus autores y para la grey liberal, que las hizo suyas, y todavía las repite en 
coro: «Cesó de escribirse en España desde que se estableció la Inquisición». 
 
     ¡Desde que se estableció  la  Inquisición, es decir, desde  los últimos años del 
siglo XV! ¿Y no sabían esos menguados retóricos, de cuyas desdichadas manos 
iba  a  salir  la España  nueva,  que  en  el  siglo XVI,  inquisitorial por  excelencia, 
España dominó a Europa aún más por el pensamiento que por  la acción y no 
hubo ciencia ni disciplina en que no marcase su garra? 
 
     Entonces, Vives, el filósofo del sentido común y de la experiencia psicológica, 
escudriñó las causas de la corrupción de los estudios y señaló sus remedios con 
espíritu  crítico más  amplio  que  el  de  Bacon  y  formulando  antes  que  él  los 
cánones  de  la  inducción.  El  valenciano  Pedro Dolese  combatió  el  primero  la 

 548



HISTORIA  DE  LOS  HETERODOXOS  ESPAÑOLES                                                          TOMO II 
 

cosmología  peripatética,  pasándose  a  los  reales  de  Leucipo  y  de Demócrito. 
Siguiéronle,  entre  otros  muchos,  Francisco  Vallés  en  su  Philosophia  Sacra, 
donde es muy de notar una extraña teoría del fuego como unidad dinámica, y 
Gómez Pereyra, que en su Antoniana Margarita redujo a polvo la antigua teoría 
del conocimiento mediante las especies inteligibles y propugnó, siglos antes que 
Reid, la doctrina del conocimiento directo, así como se adelantó a Descartes en 
el entimema famoso y en el automatismo de  las bestias. Fox Morcillo y Benito 
Pererio  llevaron muy adelante  la conciliación platónico‐aristotélica, afirmando 
que la idea de Platón es la forma de Aristóteles cuando se concreta y traduce en 
las  cosas  creadas.  Juan Ginés de  Sepúlveda,  [313] Pedro  Juan Núñez Monzó, 
Monllor, Cardillo de Villalpando y otros muchos, helenistas al par que filósofos, 
adelantaron grandemente  la  crítica y  correccion del  texto de Aristóteles y de 
Alejandro de Afrodisia. Surgieron partidarios de  las diversas escuelas griegas 
en  lo que no parecían hostiles al dogma, y hubo muchos estoicos, y Quevedo 
intentó  la defensa de Epicuro, y el  ingenioso médico Francisco Sánchez, en su 
extraño  libro De multum nobili, prima et universali scientia, quod nihil scitur, 
enseñó  el  escepticismo  aún  más  radicalmente  que Montaigne  y  Charron;  y 
también con vislumbres escépticas desarrolló Pedro de Valencia las enseñanzas 
de los antiguos sobre el criterio de la verdad en el precioso opúsculo que tituló 
Académica. No  faltaron  averroístas,  al modo  de  los  de  la  escuela  de  Padua 
donde con tanto crédito explicó, al mismo tiempo que Pomponazzi, el sevillano 
Montes de Oca. La  rebelión  antiaristotélica  comenzó  en España mucho  antes 
que  en Francia:  las Ocho  levadas, del  salmantino Herrera, anteceden a Pedro 
Ramus,  discípulo  infiel  de  Vives.  Y  también  Ramus  tuvo  aquí  secuaces, 
especialmente el Brocense, que  tanto se encarniza con  la dialéctica aristotélica 
en su tratado De los errores de Porfirio. 
 
     Al  lado de estos pensadores  independientes, que  libremente disputaban de 
todo  lo  opinable,  se  presentaban  unidas  y  compactas  las  vigorosas  falanges 
escolásticas  de  tomistas  y  escotistas  y  la  nueva  y  brillantísima  de  filósofos 
jesuitas, que más adelante se  llamaron suaristas. Porque, en efecto, no hay en 
toda  la  escolástica  española  nombre más  glorioso  que  el  de  Suárez,  ni más 
admirable libro que sus Disputationes Metaphysicae, en que la profundidad del 
análisis ontológico llega casi al último límite que puede alcanzar entendimiento 
humano.  Y  Suárez,  insigne  psicólogo  en  el  De  anima,  es,  con  su  trato  De 
legibus,  uno  de  los  organizadores  de  la  filosofía  del  derecho,  ciencia  casi 
española en sus orígenes, que a él y a Vitoria (De indis et iure belli), a Domingo 
de Soto (De iusticia et iure), a Molina (De legibus) y a Baltasar de Ayala (De iure 
belli) debe la Europa antes que a Grott ni a Puffendor. 
 
     ¿Quién  enumerará  todos  los  jesuitas  que  con  criterio  sereno  y 
desembarazado trataron todo género de cuestiones filosóficas, apartándose, en 
puntos  de  no  leve  entidad,  de  lo  que  pasaba  por  doctrina  tomística  pura? 
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¿Cómo olvidar la Metafísica y la Dialéctica de Fonseca, el tratado De anima del 
cardenal Toledo, el De principiis, de Benito Pererio,  los cursos de Maldonado, 
Rubio, Bernaldo de Quirós, Hurtado de Mendoza y el atrevidísimo de Rodrigo 
de Arriaga (hombre de ingenio agudo, sutil y paradójico, que no tuvo reparo en 
impugnar  a  Santo  Tomás  y  a  Suárez),  y,  sobre  todo,  las  Disputationes 
Metaphysicae, pocas en número pero magistrales, que se han entresacado de los 
libros de Gabriel Vázquez? Además, casi todas las obras de los teólogos lo son a 
la vez de profundísima filosofía. ¡Cuántas luces ontológicas pueden sacarse del 
tratado De ente supernaturali, [314]de Ripalda! Y las obras místicas de Álvarez 
de  Paz,  ¿no  constituyen  una  verdadera  suma  teológica  y  filosófica  de  la 
voluntad? 
 
     Bacon  contaba  todavía  entre  los  desiderata  de  las  ciencias  particulares  el 
estudio  de  sus  respectivos  tópicos,  lugares  o  fuentes,  cuando  ya  este  anhelo 
estaba cumplido en España, por  lo que hace a  la  teología, en el áureo  libro de 
Melchor Cano, al cual rodean como minora sidera el de Fr. Luis de Carvajal. De 
restituta theologia, y el de Fr. Lorenzo de Villavicencio, De formando theologiae 
studio.  Y,  descendiendo  a  otras  ciencias más  del  agrado  de  los  racionalistas 
modernos, ciencia española es la gramática general y la filosofía del lenguaje, a 
cuyos principios se remontó, antes que nadie, el Brocense en su Minerva, si bien 
con aplicación a  la  lengua  latina. Simultáneamente, Arias Montano,  luz de  los 
estudios bíblicos entre nosotros, concebía altos pensamientos de comparación y 
clasificación de  las  lenguas, que anunciaban  la aurora de otra  ciencia,  la  cual 
sólo  llegó  a  granazón  en  el  siglo  XVIII,  y  también,  por  fortuna  nuestra,  en 
manos de un español: la filología comparada. 
 
     Y  al mismo  tiempo,  Antonio  Agustín,  aplicando  al  Derecho  la  luz  de  la 
arqueología y de  las humanidades, daba nueva  luz al texto de las Pandectas y 
enmendaba  el Decreto de Graciano; Antonio Gouvea  rivalizaba  con Cuyacio, 
hasta  despertar  los  celos  de  éste,  y  D.  Diego  de  Covarrubias  y  otra  serie 
innumerable de romanistas y canonistas daban fehaciente y glorioso testimonio 
de la transformación que por influjo de los estudios clásicos venía realizándose 
en el Derecho. 
 
     La Inquisición no ponía obstáculos; ¿qué digo?, daba alas a todo esto, y hasta 
consentía  que  se  publicasen  libros  de  política  llenos  de  las  más  audaces 
doctrinas, no sólo la de la soberanía popular, sino hasta la del tiranicidio, aquí 
nada peligroso, porque no entraba en la cabeza de ningún español de entonces 
que el poder real fuese tiránico, y siempre entendía que se trataba de los tiranos 
populares de la Grecia antigua. 
 
     Como a nadie se le ocurría entonces tampoco que los estudios clásicos fueran 
semilla  de  perversidad moral,  brillaban  éstos  con  inusitado  esplendor,  como 
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nunca han vuelto a florecer en nuestro suelo. Abierto el camino por Antonio de 
Nebrija, maestro y caudillo de todos; por Arias Barbosa, que fue para el griego 
lo que Nebrija para el  latín, pronto cada universidad española se convirtió en 
un  foco de cultura helénica y  latina. En Alcalá, Demetrio el Cretense; Lorenzo 
Balbo, editor de Quinto Curcio y de Valerio Flaco;  Juan de Vergara,  traductor 
de  Aristóteles,  y  su  hermano,  que  lo  fue  de Heliodoro;  Luis  de  la  Cadena, 
elegantísimo  poeta  latino;  Alvar  Gómez  de  Castro,  el  clásico  biógrafo  del 
Cardenal; Alonso García Matamoros, apologista de la ciencia patria y autor de 
uno  de  los mejores  tratados  de  retórica  que  se  escribieron  en  el  siglo  XVI; 
Alfonso [315] Sánchez, a quien no impidieron sus aficiones clásicas hacer plena 
justicia a Lope de Vega, y esto por altas razones de naturalismo estético, a pocos 
más  que  a  él  reveladas  entonces.  En  Salamanca,  el  Comendador  Griego, 
corrector  de  Plinio,  de  Pomponio  Mela  y  de  Séneca,  seguido  por  sus 
innumerables  discípulos,  sin  olvidar,  por  de  contado,  al  iracundo  León  de 
Castro,  tan  rico  de  letras  griegas  como  ayuno  de  letras  orientales;  ni mucho 
menos al Brocense, que basta por sí a dar  inmortalidad a una escuela; ni a su 
yerno Baltasar de Céspedes,  ni  a  su poco  fiel discípulo Gonzalo Correas. En 
Sevilla,  los  Malaras,  Medinas  y  Gironés,  que  alimentan  o  despiertan  el 
entusiasmo artístico en los pechos de la juventud hispalense e infunden la savia 
latina  en  el  tronco  de  la  poesía  colorista  y  sonora  que  allí  espontáneamente 
nace. En Valencia, la austera enseñanza aristotélica de Pedro Juan Núñez, cuyos 
trabajos  sobre  el  glosario  de  voces  áticas  de  Frinico  no  han  envejecido  y 
conservan  todavía  interés;  ¡rara  cosa  es  un  libro  de  filología!  En  Zaragoza, 
Pedro Simón Abril, incansable en su generosa empresa de poner al alcance del 
vulgo la literatura y la ciencia de los antiguos, desde las comedias de Terencio 
hasta  la  lógica y  la política de Aristóteles. Y  en  los  colegios de  la Compañía, 
hombres como el P. Manuel Álvarez, cuya gramática por tanto tiempo dominó 
en las escuelas; como el P. Perpiñán, sin igual entre los oradores latinos, y como 
el P. Juan Luis de la Cerda, rey de los comentadores de Virgilio. ¿Qué mucho, si 
hasta en  tiempos de  relativa decadencia, en  reinado de Felipe  IV,  tuvimos un 
Vicente Mariner,  que  interpretó  y  comentó  cuanto  hay  que  comentar  de  la 
literatura griega, desde Homero hasta los más farragosos escoliastas y hasta los 
más  sutiles,  tenebrosos  e  inútiles  poemas  bizantinos;  y  un  D.  José  Antonio 
González de Salas, que, en medio de  las culteranas nebulosidades de su estilo 
tanto  se  adelantó,  en  fuerza  de  sagaces  intuiciones  a  la  crítica  de  su  tiempo 
cuando  hizo  el  análisis  de  la  Poética,  de  Aristóteles,  y  buscó  la  idea  de  la 
tragedia antigua aún con más acierto que el Pinciano? ¿Y qué mucho, si en los 
ominosos días de Carlos II se educó el deán Martí, en quien todas las musas y 
las gracias derramaron sus tesoros, hombre que parecía nacido en la Alejandría 
de los primeros Ptolomeos o en la Roma de Augusto? ¿Quién ha escrito con más 
elegancia y donaire que él las cartas latinas?  ¡Qué sazonada y copiosa vena de 
chistes en una lengua muerta! 
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     Cerremos los oídos al encanto para no hacer interminables esta reseña, y no 
olvidemos que al mismo paso que los estudios de humanidades, y por recíproco 
influjo, medraron  los de historia y ciencias auxiliares. Y a  la vez que Antonio 
Agustín  fundaba,  puede  decirse,  la  ciencia  de  las  medallas,  y  Lucena, 
Fernández Franco, Ambrosio de Morales y muchos más comenzaban a recoger 
antigüedades, estudiar piedras e inscripciones y explorar vías romanas, nacía la 
crítica histórica con Vergara, escribía Zurita sus Anales, que «una sola nación 
posee para envidia [316] de las demás», y Ocampo, Morales, Garibay, Mariana, 
Sandoval, Yepes, Sigüenza e  infinitos más daban  luz a  la historia general, a  la 
de provincias y  reinos particulares, a  las de monasterios y órdenes  religiosas. 
Aún  la  ficción  de  los  falsos  cronicones  fue,  en  definitiva,  aunque 
indirectamente,  beneficiosa, por haber  suscitado una poderosa  reacción de  la 
crítica histórica, que nos dio  en  tiempo de Carlos  II  los hermosos  trabajos de 
Nicolás Antonio, D. Juan Lucas Cortés y el marqués de Mondéjar. 
 
     Más pobre  fuimos en ciencias exactas y naturales, pero no ciertamente por 
culpa de la Inquisición, que nunca se metió con ellas; ni tanto, que no podamos 
citar con orgullo nombres de cosmógrafos, como Pedro de Medina, autor quizá 
del  primer  Arte  de  navegar,  traducido  e  imitado  por  los  ingleses  aún  a 
principios del  siglo XVII;  como Martín Cortés, que  imaginó  la  teoría del polo 
magnético,  distinto  del  polo  del mundo,  para  explicar  las  variaciones  de  la 
brújula;  como  Alfonso  de  Santa  Cruz,  inventor  de  las  cartas  esféricas  o 
reducidas;  de  geómetras,  como  Pedro  Juan Núñez  que  inventó  el  nonius  y 
resolvió el problema de la menor duración del crepúsculo; de astrónomos, como 
don  Juan  de  Rojas,  inventor  de  un  nuevo  planisferio;  de  botánicos,  como 
Acosta, García de Orta y Francisco Hernández, que tanto ilustraron la flora del 
Nuevo Mundo y de  la  India Oriental; de metalurgistas, como Bernal Pérez de 
Vargas, Álvaro Alonso Barba y Bustamante; de escritores de arte militar, como 
Collado, Alava, Rojas y Firrufino, norma y guía de los mejores de su tiempo en 
Europa. 
 
     Y,  sin  embargo,  ¡cesó  de  escribirse  desde  que  se  estableció  la  Inquisición! 
¿Cesó de escribirse, cuando  llegaba a su apogeo nuestra  literatura clásica, que 
posee un teatro superior en fecundidad y en riquezas de invención a todos los 
del mundo; un lírico a quien nadie iguala en sencillez, sobriedad y grandeza de 
inspiración  entre  los  líricos  modernos,  único  poeta  del  Renacimiento  que 
alcanzó la unión de la forma antigua y del espíritu nuevo; un novelista que será 
ejemplar y dechado eterno de naturalismo sano y potente; una escuela mística, 
en quien la lengua castellana parece lengua de ángeles? ¿Qué más, si hasta los 
desperdicios de  los gigantes de  la decadencia, de Góngora, de Quevedo o de 
Baltasar Gracián, valen más que  todo  ese  siglo XVIII, que  tan neciamente  los 
menospreciaba? 
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     Nunca se escribió más y mejor en España que en esos dos siglos de oro de la 
Inquisición. Que esto no lo supieran los constituyentes de Cádiz, ni lo sepan sus 
hijos  y  sus  nietos,  tampoco  es  de  admirar,  porque  unos  y  otros  han  hecho 
vanagloria de no pensar, ni sentir, ni hablar en castellano. ¿Para qué han de leer 
nuestros libros? Más cómodo es negar su existencia. 
 
     En el volumen  siguiente veremos cómo se desmoronó piedra a piedra este 
hermoso edificio de  la España antigua y cómo  fue olvidando su  religión y  su 
lengua y su ciencia y su arte, y  [317] cuanto  la había hecho sabia, poderosa y 
temida en el mundo, a la vez que conservaba todo lo malo de la España antigua: 
y cómo, a fuerza de oírse llamar bárbara, acabó por creerlo. ¡Y entonces sí que 
fue de veras el  ludibrio de  las gentes, como pueblo sin tradición y sin asiento, 
esclavo de vanidades personales y torpe remedador de lo que no entendía más 
que a medias! 
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